

Firenze

SOMMARIO

Firenze

SOMMARIO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, Firenze.

Poiché tutti gli scrittori inglesi, da Conan Doyle a Kipling, sono scesi in campo a combattere le loro buone battaglie almeno letterarie per la patria e, ad eccezione forse di G. R. Shaw — il quale s'è rifiutato sotto la sua tendalino dalla concordia bellica della sua temerarietà e dalla minacciata deportazione a Berlino per certi suoi paradosi della prima ora — troppi per il Belgio — proseguono con tenacia britannica la loro opera d'assalto e d'assedio alle posizioni tedesche se non altro alle posizioni morali, anche G. K. Chesterton ha creduto degno della propria intelligenza e del proprio amor patrio, superiori alla ostinazione paradosale sua e di Shaw, di mettersi in fila cogli altri e di dire anch'egli il fatto suo alla Germania e al pan-germanismo.

Il titolo del volumetto in cui egli condensa e conclude il suo pensiero sulla mentalità e sulla geste germaniche è abbastanza chiaro e crudele: *Il barbarismo di Berlino*. La parola «barbarie» è tornata di moda per Chesterton come per noi tutti. Non si sente che parlare di barbari. Se ne parla forse più che al tempo delle invasioni. Ma la colpa ne va attribuita all'ultima invasione che la storia possa segnalare e lamentare: quella del Belgio, e allora ricompara nel mondo di certe idee che noi siamo costretti a chiamar barbariche anche se i *pangermanisti* vi scorgono i segni d'un loro più alta e positiva civiltà: le idee della forza che ha il diritto, perché forza, di farsi strada contro il diritto; della necessità che l'unico luogo della legge; della guerra che deve essere spietata per esser conclusiva ed affermativa.

L'accusa di barbarie se la scambiano a vicenda i combattenti delle due parti. La Germania accusa di barbarie l'Inghilterra, non solo per essere intervenuta nel Belgio a salvaguardare, secondo lei, i propri interessi, ma anche per essersi alleata con la Russia «barbara e semi-orientale». Gli inglesi accusano di barbaria la Germania per la sua invasione del Belgio e il suo modo di fare e di giustificare la guerra secondo le idee dei vari Bernhardi fortiti a dettare le norme della più grande vita tedesca. Il Chesterton, per il conto suo, non può sopportare la confusione di concetti che sembra dominare in Germania, e dice: «L'Inghilterra è un paese di gente tra i professori tedeschi, in cui si batte per la libertà. Gli non può non dubitare, a differenza di noi, di B. Shaw, che l'Inghilterra sia scesa in campo, oltre che pel proprio interesse, anche per la difesa del diritto e della morale; ma ci tiene in special modo a distinguere due barbari diversi: quella positiva e quella negativa. Non si può negare che la

nessa abbia del barbarico. Ma in che si rivela e si resindia questa barbarie russa? È un raggiungimento incompleto degli strumenti e delle forme della civiltà. È una barbarie negativa. Si tratta d'un popolo, d'una nazione che sono ancora indietro, che s'avvolgono ancora troppo nel passato, che camminano più lentamente appunto perché l'amanto delle loro tradizioni impedisce loro di correre più veloce. Quasi una barbarie parzialmente accidentale. Invece la barbarie tedesca è positiva; non nasce da una tradizione o da un accidente; ma da un disegno pre stabilito, da un disegno di distruggere ciò che non è tedesco per far libera la strada a ciò che è tedesco. Non è una deficienza nel progresso raggiunto, ma una mèta prefissa e creduta la più alta cima del progresso. La barbarie russa sta per finire; quella tedesca sta per principiare il pericolo della Prussia — dice Chesterton — che è già preparata a combattere perché gli eroi crollano.

Ma la barbarie di Berlino è barbarie positiva, principalmente perché essa tende a distruggere due idee che sono diventate ormai due fulcri della convivenza civile degli uomini e dell'esistenza delle nazioni: l'idea della parola data, della promessa e della reciprocità. Secondo il Chesterton si può dire davvero che «in principio era il verbo» intendendo che questo verbo era la parola d'onore. La società e il mondo poggiavano sulla parola data, sulla promessa. I tedeschi, rompendo la neutralità del Belgio, venendo meno alla loro parola d'onore, data e firmata nei trattati che assicuravano la neutralità del Belgio, dicevano di considerare questi tratta-

come «pezzi di carta» di nessun valore, hanno dimostrato non solo di non intendere il significato civile e morale della promessa; ma di voler assolutamente distruggere questa idea di promessa. Per loro la «necessità» di dimo-
strare di non aver distrutto la «parola» d'oggi
che si è avuto la convenienza di promettere
lunedì, può essere conveniente di annu-
ciare al martedì. E la prova più curiosa della
strana semplicità con cui la Germania è pronta
a cancellare la sua parola d'onore e a credere
che il mondo non se ne debba accorgere, è
che debba approvare la cancellatura è che essa
sia pronta a fare una promessa nel momento stesso
in cui non ne mantiene un'altra. La Germania
promette all'Inghilterra di non opprimere
o sopprimere il Belgio, nel momento stesso
in cui strappa il trattato in cui prometteva di
rispettare il Belgio. Così Federico il Grande
dopo essersi posto sotto i piedi i patti da lui
segnati con Maria Teresa, chiedeva di firmare
degli altri per i quali, se Maria Teresa gli
avesse dato la Slesia, egli prometteva di op-
porvi a qualsiasi altra potenza minacciasse
toglierle altri territori...

Ora si ha un bel chiamare «perdita» l'Inghilterra; ma bisognerebbe dimostrare prima che un uomo è perduto solo perché mantenga le sue promesse e che, nel caso attuale, si è stata una perdita per l'Inghilterra mantenere la parola che essa aveva data al Belgio. La perdita forse l'Inghilterra perché ha chiamato in Europa gli indiani? Ammesso, con il Chesterton, che questa idea della parola d'ordine è un'idea fondamentale del mondo, ne viene di conseguenza che a difender questa idea è giusto vengano chiamati tutti coloro che tengono a che il mondo non perda le sue basi fondamentali.

« La giustificazione di ogni atto, extracurioso, europeo all'Inghilterra — dice il Cicerone — si basa sul fatto che anche altre civiltà — anche le più basse civiltà, anche le più repulsive civiltà dipendono quanto la nostra — dal primordiale principio contro cui Potsdam dichiara aperta guerra. Anche i selvaggi promettono, e rispettano coloro che mantengono la loro promessa. Anche gli orientali scrivono, e benché essi scrivano da destra a sinistra, essi conoscono l'importanza dei pezzi di carta. Molti mercanti vi diranno che la parola del più sinistro e quasi immenso mondo è spesso buona quanto la loro... Vi è senza dubbio un denso labirinto di duplici interessi. Oriente e forse più giarabano un individuo asiatico, un indiano, un tedesco, un americano, il quale, pur parlando della violazione delle morale nelle varie parti del mondo, ma non una nuova ed inumana morale che neppure perfino il ritorno dell'obbligazione ».

Così la lotta che l'Inghilterra sta combattendo sarebbe, secondo il Chesterton, una lotta per il rispetto degli obblighi e delle promesse per tutto ciò che rende la vita qualcosa di meglio d'un incubo incontrollabile, che solleva l'uomo al di sopra delle contingenze dei suoi modi e gli dà la padronanza del tempo.

L'altra idea che i tedeschi vorrebbero distruggere, e che essi non hanno, è l'idea del reciprocity. I tedeschi non vedono che loro stessi, i loro bisogni, le loro necessità, le loro virtù. Ignorano gli altri e tutto ciò che occorre agli altri e vogliono gli altri. Il restante meno per loro non esiste ed essi rimarrebbero, dice il Chesterton, sinceramente meravigliati se sentissero parlare di una «necessità» inglese cui gli inglesi avessero avuto e sentito d'infrangere i patti della conferenza dell' Ajja, o di occupare l'Olanda. I tedeschi stanno intorno ad un volo da gioco di cui vogliono tenere e tengono tutti i posti. Si foggiano i loro avversari! loro immagine e somiglianza e poi li annulla nel loro pensiero. Essi credono tutto permesso a loro e nulla permesso agli altri. Il Kaisers parlando ai suoi soldati fa loro un'atroce descrizione della barbarie nemica; poi raccomanda loro di picchiar sodo come facevano i Unni e di ricordarsi di come conducevano guerra gli antichi romani. «Parole spicchio il tedesco», scrive il Chesterton — dice il tedesco un tedesco e tu sei un cinese. Perciò essendo tedesco ho diritto di essere cinese. Tu non hai diritto di essere cinese perché sei soltanto un cinese! E questo è probabilmente il più alto punto a cui sia giunta la cultura tedesca...».

La mancanza nei tedeschi dell'idea di reciprocità è provata anche dal fatto che la Germania non ha mai comprese ed aiutato realizzarsi le aspirazioni di altri popoli. Mentre la Russia ha per lo meno aiutati i serbi e montenegrini nella lotta per la loro emana-

cipazione, la Germania non ha mai sostenuto i diritti di nessuno: è stata la nemica della monarchia francese; ma anche della Rivoluzione francese; è stata la nemica dello czarismo; ma anche della Duma. Oggi, mentre accusa l'Inghilterra di essere alleata con una nazione «barbara e semi-orienteale» come la Russia, non crede mai fatto di allearsi, per conto suo, con una nazione assolutamente orientale come la Turchia; mentre rimprovera agli inglesi per la bocca di uomini autorevoli come il professor Harnack, di non aver tenuto fede al comune «teutismo», tien fede ai capelli biondi e agli occhi azzurri degli ottomani!

La Russia — sostiene il Chesterton ed è purtroppo la Russia che ha bisogno d'esser difesa di più — ha una storia, che è precisamente la storia d'una rivoluzione continua contro l'Oriente. Essa è la sola grande nazione che abbia realmente espulsi i mongoli dal suo territorio e continui a protestare contro la presenza dei mongoli nel suo continente... Ogni altro paese, si può dire, è stato alleato dei turchi, cioè a dire dei mongoli e dei musulmani. I francesi li opposero all'Austria, gli inglesi li sostennero sotto Palmerston, anche la giovane Italia mandò truppe in Crimea... Sia bene o male sta di fatto che la Russia è la sola potenza in Europa che non abbia aiutata la mezzaluna contro la croce.

Come si vede, l'alleanza anglo-russa è ben difesa da Chesterton e in quanto alla mancata fedeltà al tautonismo lo scrittore inglese ha anche un miglior gioco. Il consigliere imperiale professor Harnack non ce la può contare. «Paragoniamo quello che il professore dice intorno al tautonismo con quello che si dice intorno al Belgio. Io non posso ottenere da questo risultato: non si debbono mantenere le promesse fatte; si debbono mantenere quelle che non si sono fatte. V'era certamente un trattato che legava la Gran Bretagna al Belgio, ammesso pure che fosse soltanto un pezzo di carta. Se v'era, anche, un trattato che legava la Gran Bretagna al tautonismo si può dire che fosse, per lo meno, un pezzo di carta straccia!». E si ritorna da capo: nell'atto stesso che i tedeschi rompono un trattato dicono che se ne rispettino un altro, o ne vogliono fare un altro. Nell'atto stesso che dichiarano necessario per loro o degno di loro cancellare una promessa, dichiarano che nessun altro deve cancellare una promessa o è degno di cancellarla. È il fenomeno della mancanza di reciprocità, del disprezzo della reciprocità che si manifesta da qualunque lato si considerino le azioni tedesche di questo conflitto e quando si ricerchi la barbarie di Berlino non nelle stragi e nelle rovine prodotte da mortai, ma in quelle manifestazioni dello spirito tedesco che vanno dall'*ultimatum* alla Serbia a quello al Belgio e dall'una all'altra difesa letteraria, scientifica, storica, che la Germania fa di sé stessa per scuarsi di aver voluta la guerra. La Germania vive in un egocentrismo assolutamente unico; ha spezzato lo specchio in cui potevano riflettersi i volti degli altri uomini.

Qual meraviglia che i tedeschi non comprendano gli altri uomini e le altre nazioni e non si rendano ragione dei sentimenti che le altre civiltà nutrono per la loro? Essi non comprendono il Belgio, non comprendono e non comprendono l'Inghilterra, « Pensarono — dice il Chesterton — che l'Inghilterra fosse ingenua, mentre l'Inghilterra è molto sottile. Pensarono che poiché la nostra politica è diventata largamente finanziaria fosse diventata finanziaria tutta quanta; che poiché la nostra aristocrazia è diventata prettamente cinica fosse diventata latieramente corrotta. Essi non hanno compreso la sottigliezza per la quale un consumato *gentleman* inglese può vendere una corona, ma non venderebbe una *forzetta*, può abbassare la vita pubblica, ma rifiutar di abbassare la bandiera ». Ma sono le stesse limitazioni della sua facoltà d'intendere gli altri, quelle che fanno sì che la Germania voglia impiacciare della vita degli altri, voglia sempre intrudersi negli affari che non la riguardano e che non le sembrano affari suoi. Non importa che essa inizi ora la politica navale inglese come Federico il Grande capivole l'esercito francese. Nessun atto esiste al di fuori del tedesco. L'egemonia domina sempre. Tutto è lecito a colui che crede di essere unico. Tutto deve soggiacere sotto l'impero di colui che si sente solo chiamato ad imperare. Il bello è che per sopprimere il mondo sotto la loro tirannia e foggarsi una simile mentalità essi i tedeschi, han dovuto rendere schiava la loro stessa razza. Le istituzioni tedesche vogliono dominare il mondo, perché già domi-

nano il popolo tedesco condotto a rimorchio dal suo Governo !

È questo il succo del libro di G. K. Chesterton, una delle requisitorie più acute che siano state scritte in Inghilterra contro la Germania, il primo assalto della intelligenza inglese, rapida, abile, armata della dialettica fosforescente d'uno scrittore abituato a dibattersi tra tutti i reticolati delle idee, poggiati sulla felice situazione inglese di poter difendere il buon diritto altrui insieme al proprio interesse, contro le posizioni fortificate delle difese tedesche protette da tante cattedre universitarie.

Aldo Sorani.

G. K. CHESTERTON, *The Barbarism of Berlin*. London Cassell edit. 1914.

I POLACCHI E LA "KULTUR"

Quel che di più profondo s'agita nel cuore di alcuni popoli che sono attori o vittime della presente guerra noi conosciamo abbastanza bene dai loro giornali, dai loro libri, dalla parola dei loro uomini più rappresentativi: aspirazioni e speranze e rivolte interiori contro i diritti a lungo calpestati. Ma v'è un popolo di cui la voce è più fiammante arrivata fino a noi, e la cui sorte è la più tragica, perché comodermente i tre suoi potenti vicini, sotto la cui dominazione esse è definitivamente caduta, mirano a soffocarlo e a distruggerlo: il popolo polacco. Noi possiamo più immaginare che constatare il suo stato d'animo di fronte all'esito che avrà la guerra e di fronte al contributo morale che il suo atteggiamento può portare ad una delle due parti contendenti. È possibile sperare, per una vittoria della triplice intesa, che sarà ricostituita, come ha promesso lo Zar, l'unità della nazione? Non fallirà questa promessa come già ebbe a fallire l'altra che pur fu fatta or sono appunto cento anni? E d'altra parte il trionfo della Germania può lasciare adito ad una speranza più fondata? Se si osserva che la condizione dei polacchi della Galizia è la meno dura, in sostanza, poiché ad essi è stato dato una specie di *home rule*, in compenso, pur troppo, di molte gravezze loro imposte dall'Austria, si potrebbe a prima vista credere (e qualche corrispondenza di giornale l'ha anche detto) che quel qualsivoglia sforzo che può fare la nazione divisa e schiava potrebbe essere diretto tutto a favorire il trionfo della duplice monarchia.

Ma questa interpretazione ha soltanto l'apparenza della realtà. Di contro ai due processi di germanizzazione e di russificazione della Polonia, entrambi non riusciti, è vero, ma condotti con metodi diversi, l'anima polacca teme evidentemente molto più il primo che il secondo. Insomma l'oppressione russa è attribuita in gran parte a quella burocrazia di cui sono vittime e contro cui si stanno ribellando le classi più colte del grande impero moscovita, e una rigenerazione interna dà da sperare che i buoni frutti di essa si riverseranno anche sulla infelice e pur gloriosa nazione.

Ma l'opera di germanizzazione è condotta con metodo troppo rigoroso e scientifico perché si possa sperare che essa abbia a mutare e gli effetti sono quindi a mille doppi più deleteri.

È perciò che se un grido di allarme è stato gettato contro la sistematica oppressione e discriminazione dei polacchi dell'Austria e della Germania, il dottor Buzek dell'Università di Lublino, membro del Reichsrat pubblicò cinque anni or sono una *Storia della politica nazionale in Polonia dal governo prussiano* contro i Polacchi che è un formidabile atto d'accusa contro quei terribili metodi che il Principe di Bulow difendeva in Parlamento col solito pretesto che la Polonia aveva dato troppe prove della sua inabilità ad essere una nazione.

Oggi è un altro membro della stessa Università che negli *Oxford Pamphlets*, divulga tra il pubblico inglese il mal conosciuto libro del suo collega, e senza dimenticare i torti che pure ha la Russia contro il suo popolo, appunta le armi contro il metodo germanico. Il quale, oltre al resto, con una penetrazione nella Polonia russa, che si fa sistematicamente con acquisti di terreno da parte di tedeschi, mira in fondo a controbilanciare l'opera di russificazione e mostra chiaramente lo scopo ultimo a cui mira la lenta e tenace opera della politica prussiana.

Il professor Ehrlich in brevi e concitate pagine, ma piene di fatti, lancia la difesa dei diritti del suo popolo e l'atto d'accusa contro il suo più terribile nemico.

E primi di tutto egli si domanda: è proprio vero che la Polonia non abbia il diritto di esistere come Stato, o che la sua «pirata» indipendenza sia il sogno di una corrotta aristocrazia che vagheggia il ristabilimento dei suoi antichi privilegi in danno di tutto il resto della nazione? Il sentimento patriottico polacco, risponde l'Ehrlich è un sentimento popolare. I detrattori della Polonia hanno dimenticato che nell'intervallo fra la seconda e la terza sua spartizione furono i contadini che presero non le armi, perché ne erano sprovvisti, ma le loro falci per affrontare il nemico: capitani da Teodoro Kosciuszko, l'eroe popolare; che fu tutto l'unico popolo di Varsavia, che fu un'umile calzolaio, il Kilinski, che difese strenuamente l'ultima minacciata libertà? E dopo l'asservimento totale, la propaganda nazionale s'intensificò sempre: negli strati più umili della società. Dove i leggi dei governi tentarono di distruggere l'educazione polacca, ecco sorgere un illegale ed efficace sistema di educazione nazionale. Si ignorò delle più alte classi sociali han raccolto intorno a sé i figli delle più povere per insegnar loro la lingua patria e la storia patria. In Gallizia la Società delle scuole popolari ha una rete fittissima che si stende fino ai più remoti villaggi, e i soccorsi ai giovani che frequentano le due Università polacche (due sole per una nazione di più che venti milioni di anime) sono assidui e costanti, come sono meravigliosi i sacrifici che fanno gli studenti delle più umili classi per compiere la loro educazione, lavorando una parte del giorno per procurarsi i mezzi di studio e per vivere, e attendendo per un'altra parte ai doveri che richiede la loro cultura.

La quale è in parte conosciuta in Europa per nomi oramai celebri della storia (Urisk-Siedowska, di Sienkiewicz, di Podkowski, ma è ricca di altri nomi che l'Europa quasi ignora e che pur fanno palpitare l'anima polacca: i romanzieri come Prus-Glawski, Reymont e la signora Zapałska, poeti come Zeromski, Tuwim, Asnyk, e la Popkownica, e artisti come Grottier-Simardzki e Matejko: nomi scelti fra i molti ed a caso. Ma uno dei segni del carattere democratico del sentimento nazionale è rappresentato dalla lotta economica. L'unico armamento che è possibile ai polacchi di servirsi — che il popolo ha ingaggiato contro il più temuto dei suoi oppressori, Le Società cooperative sono una forza viva, ad infrangere la quale spuntano spesso le armi più acute della persecuzione. Le più conosciute sono i «Circoli agricoli» che sono quasi in ogni villaggio o borgo che oppongono una resistenza attiva alla penetrazione economica dei dominatori, o meglio del dominatore. Dovunque il governo prussiano dà facilitazioni alle industrie germaniche ivi sorge subito una resistenza asanita che è eguale nelle tre Polonia e che si concentra in Lwow nell'«Organizzazione del boicottaggio contro i prodotti che vengono dalla Prussia» e dall'Impero germanico». Il professor Ehrlich è stato testimone dell'opera che fanno gli scolari che girano di negozio in negozio in cerca di articoli, come penne, carta, ecc., e che riportano alle «Organizzazioni» i nomi dei negozianti che hanno loro offerto merce tedesca o semplicemente sospetta.

Ma la storia più terribile che ci è rivelata dalle pagine che ho sott'occhio è quella che riguarda la penetrazione della cultura tedesca nelle scuole.

Nel 1901 in una scuola della Polonia germanica una sessantina di ragazzi furono processati ed alcuni condannati perfino a tre mesi di prigione sotto l'accusa di appartenere ad una società segreta. La società esisteva, e lo scopo di questa criminale associazione era lo studio della lingua, della letteratura e della storia polacca. Ma la prigione non fu bastante: ad alcuni dei giovani fu negato il diritto di frequentare le scuole, e per gli altri corso di studi. E si noti che la polacca non era né come lingua né come materia d'insegnamento. La sola eccezione che si fa è per l'insegnamento religioso a cui è consentito l'uso di quella lingua; ma anche in questo campo, quando è possibile, l'arbitrio abolisce quell'ultimo baluardo nazionale. Accadde così una volta a Waresnia che, rifiutandosi i giovani di prestare attenzione a quell'insegnamento impartito in tedesco, una ventina di essi furono messi in prigione e quattordici ricevettero una punizione morale. Il giorno dopo, il ministro al Landtag il ministro prussiano della pubblica istruzione dichiarò che il maestro aveva

È sente che c'è, nella psiche tedesca, qualche cosa, qualche ingranaggio, che sfugge, che sorpassa, che non si può vedere. E vana, vana, possiamo deriderla, la ragione delle due Germanie a cui abbiamo accennato di sopra, la guerra e la pacifista, riunite insieme come Don Chisciotte e Sancio Pancia convinti di essere amici nel corpo glorioso di Tartarino. Ma però noi pensiamo all'intero popolo, nel suo passaggio dallo stato di pace a quello di guerra, abbiamo visto che il terrore, il terrore, il fuoco del pericolo della patria vi produce effetti che noi non sappiamo come attribuire ad esso: vi produce una trasformazione che non rende provvisoriamente ironische, che non

ritorna a fare in un'altra veste capolino. Con un dualismo che è insito nel temperamento tedesco; per cui esso si manifesta non soltanto sotto la pressione di avvenimenti internazionali, ma sotto le volte che il puro pensiero ha l'occasione di affararlo. Infatti, per limitarci agli esempi già ricordati, possiamo ammettere che la filosofia della storia del professore di storia dell'Università di Heidelberg sia oggi soltanto esasperata dalle circostanze; ma il buon Grimm scriveva in tempi di relativa pace, in cui la questione delle neutralità non aveva per la Germania alcuno speciale e vitale interesse. Eppure, incorporando anche lui fra i suoi affari, mentre si legge le pagine, veramente commosse, in cui egli descrive la maestà e la grazia di Firenze, vien fatto di pensare che forse a lui stesso, nei panni del generale Von Kluck, sarebbe bastato che un pazzo avesse rovesciato un soldato tedesco e ci mostriamo, con l'ipotesi, ben ligi ai comunicati ufficiali, per dare ordine di profondere bombe su quella stessa bellezza su cui aveva poco prima profusi i più bei fiori del suo cuore.

A lavorare intorno al concetto, ci sarebbe da svolgerlo bene; ma si può forse licenziarlo anche così soltanto abbozzato. Perché esso contiene, in germe, la risposta dell'enigma. Nel sentimento della patria di lassù, noi vediamo come un lievitato, un fermento di fuoco bellico, superstiti certo dalle età remote, che può sconvolgere, e sconvolge infatti in un baleno quando è eccitato, tutte le leggi abituali, i diritti, e s'impone sovrano. Nel crepuscolo teorico di tutte le razze, ne vediamo riapparire, in forme immani, una peculiarità, che non è forse altro che un carattere fisiologico. E rifuggiremo volentieri dal vietato paragono; ma invincibilmente pensiamo a quelle tribù selvagge che alle prime note del canto di guerra sentono un demone che le invade; a quegli asce militarizzati, che alle prime facilitate nessun comando riesce più a domare. La necessità della guerra, appena riconosciuta, sembra consolarsi, inebriarsi, nel piacere della guerra, che risorge come un istinto latente. Ora, la Germania ne vive; lo arma con la sua forza e con le sue macchine, lo ammantava di enfasi e di metafisica, gli offre in olocausto, con meraviglioso ascetismo, tutte le sue sofferenze; ma non gli può far cambiare natura, ed è costretta a pensare e ragionare secondo le norme e le leggi sue. Ed è perciò

che tutti noi, quando vogliamo rivolgere il pensiero alla Germania che abbiamo sempre conosciuta, dobbiamo fare appello a lei rin-savita, liberata e sgombra da questo furore che la tiene, e la trasforma e travisa in modo da renderla, ripeto, estranea ed ignota al nostro ricordo. Essa è veramente altra, da quella che noi ricordiamo. Il nesso fra le due incarnazioni c'è sicuramente; la vita presunte coerenza ed unità di organismo. Ma anche riuniti da una continua e salda catena di passaggi, i due estremi, confrontati, non ci sembrano perciò meno stupefacentemente discordi. Il naturalista ci può insegnare che se il toro ed anche il lupo si inferociscono alla vista di un cencio rosso, ciò dipende da una speciale formazione della loro retina. A noi, che dobbiamo preoccuparci piuttosto delle nostre relazioni col lupo che non della sua struttura anatomica, importa sapere che praticamente il lupo tranquillo è un altro animale dal lupo che ha veduto il cencio rosso. E pertanto la Germania che pensa, e quella che vediamo combattere, sono per noi, dal nostro punto di vista straniero, due cose distinte.

In questo spirito diffidente, a noi sembra che lo spirito tedesco ci si riveli ora per la prima volta nella sua perfetta integrità. Per la prima volta, dico, a noi moderni, incorreggibili inventori di illusioni che poi ci deludono. Ma nelle memorabili vicende del tempo, fin dalle faticate origini della storia, un grande latino aveva penetrato a dentro in questo divario. Nelle pagine di Tacito, il dissidio profondo, e quasi inconciliabile, fra i Germani pacifici ed i Germani guerreggianti, è mirabilmente adombrato in più luoghi. *Mari-giosa contrarietà di nature*, egli dice al capo 15°, *tanto amare l'ozio e odiar la quiete i medesimi uomini*. Sulle orme sue, e con più lunga cognizione di cose e di cause, noi possiamo constatare la persistenza perfetta dei caratteri etnici — e cercando una sintetica immagine che rispecchiassi la stirpe tedesca attraverso l'animo nostro, non potremmo, trondendo l'ispirazione dalla biacipite aquila imperiale, o dal centauro ferino ed umano, trovarla più esatta che nella testa latina di Giano Bifronte, inscindibile e duplice, unica ed ambigua; con un volto sereno e quasi femmineo per le azzurre lusinghe della pace — ma col cipiglio fosco e duro per i giorni sanguinosi della guerra.

Mario Labò.

giudizio altra rivista militare, nel 1915, abbia luogo a Trento!

Altre proteste ed altre rivolte agli Absburgo è bene ricordare: Trieste nel 1382 era stata costretta a porsi sotto la protezione degli Absburgo; i quali giurarono di rispettare gli statuti del Comune, di lasciare piena autonomia non solo nell'interna amministrazione ma anche nei rapporti della politica estere. Infatti Trieste fino al secolo XVI fece guerre, stipulò trattati con Venezia, e pagò alla Repubblica tributari. Gli Absburgo limitavano il loro protettorato nel presidiare con proprie milizie il castello della città. Che anzi, quando nel 1468 il capitano del presidio volle tirare a granaio, scoppia una rivolta, guidata da un patriota, Giano Antonio Bonomo. La guarnigione e il capitano furono costretti a fuggire, ma tornarono con numerosi rinforzi; ed il Bonomo e sedici cittadini furono impiccati.

Il Bonomo inizia la serie delle vittime: nel 1599 un istriano, Gaspare Calvani, a servizio della Repubblica di Venezia, era fatto prigioniero dagli Uscocchi. Gli è promessa salva la vita, purché gridi: «Viva l'Arciduca d'Austria»; egli risponde, gridando: «Viva Venezia e San Marco!». Fu scorticato vivo.

Dopo il trattato di Westfalia l'Impero, perduta l'antica autorità in Germania, cercò di rifarsi, iniziando allora la politica d'«inorientamento»: la via del Danubio e quella dell'Adriatico furono il programma di Leopoldo I. L'imperatore volle trasformare in vero dominio il protettorato su Trieste, e sperò di riuscirci con le lusinghe. Fecce sapere al vescovo Marenzi di Trieste del vivo desiderio, che egli nutiva di visitare la città e di ammirare il mare. Il buon vescovo riceveva altre sollecitazioni dalla corte di Roma, perché degue dell'imperatore fossero le accoglienze dei cittadini a Leopoldo. I triestini, a cui il vescovo aveva partecipato la cosa, compresero il pericolo che minacciava la libertà del Comune, e pregarono il vescovo, perché si recasse a Vienna e dissuadesse Leopoldo dal venire a Trieste.

Era già tardi; il Marenzi partì da Trieste, quando l'imperatore con numeroso corteo stava per giungere a Graz. Quivi il Marenzi chiese udienza, ma per cinquanta giorni fu tenuto a bada, finché ebbe assicurazione che l'imperatore non sarebbe andato a Trieste. Tornò il vescovo nella sua città, e poco dopo sopraggiunse l'imperatore. Ai notabili di Trieste non restò altro da fare che una protesta: venuti indigne a Leopoldo dichiararono, e ne fecero redigere pubblico atto, che essi accoglievano l'imperatore «come ospite, intendendo conservare la propria libertà senza mai alienarla sotto nessun pretesto a chichessia».

Come sia stata conservata quella libertà è ben noto; ed è facendo d'ingenuità l'esempio della sorte riservata ad una città libera, posta sotto la protezione di un imperatore.

Alle antiche proteste dei secoli scorsi si aggiungono più numerose, più vivaci e più dolorose quelle dei tempi del nostro risorgimento: la tradizione è ininterrotta.

Quando nel marzo del 1848 l'imperatore dopo la rivoluzione di Vienna annunciava di concedere la Costituzione, il primo pensiero dei triestini non fu per la libertà ottenuta, ma per l'unione vagheggiata alle altre provincie italiane dell'Austria.

Il 20 marzo il Magistrato di Trento scriveva alla Congregazione municipale di Verona la seguente lettera:

«Al pubblicarsi della sovrana concessione 15 volgente l'intera popolazione di questo Principato votò concordemente un indirizzo al trono per essere nella nuova organizzazione incorporato al regno Lombardo-Veneto».

«Il desiderio di tanti secoli, il sospiro per così lungo tempo compreso, il voto accarezzato è ora vicino al suo compimento. Questo Municipio ha già disposto l'opportuno per essere eternamente separato dalla parte boreale di una provincia totalmente diversa di lingua, di stirpe e di paese, ed alle cui civili istituzioni non poté mai per forza d'evento, se non forzata, adattarsi».

«Di che si porge il presente breve cenno a cotesta rispettabile Congregazione, non senza vivamente interessarsi ad adoperarsi di tutta possa, perché la progettata unione si effettui, assicurando che la vita e gli averi degli abitanti di questo principato garantiranno ai fratelli Lombardo-Veneti le nuove franchigie di vita politica sovraneamente accordate».

«Dal Palazzo Municipale, Trento, li 20 marzo 1848. Seguono le firme del podestà Parnizza e dei consiglieri».

La lettera era accompagnata dal manifesto a stampa, che era stato distribuito ai triestini lo stesso giorno 20 marzo. Si dava notizia della costituzione concessa e della preghiera rivolta al sovrano «d'essere uniti al regno Lombardo-Veneto». «Tutto ci fa sperare, così è detto, che la preghiera sia accolta dal sovrano! Quante delusioni! E non furono dovute solo all'opposizione del sovrano ma a quella dei liberali tedeschi».

L'imperatore con la sua corte, mai sicuro a Vienna, aveva cercato asilo presso i suoi devoti tirolesi. Il 18 maggio egli arrivava ad Innsbruck; e in quello stesso giorno si teneva a Calliano un grande comizio di triestini per protestare contro la illegale unione del Trentino al Tirol. Fu deciso d'invitare all'assemblea costituente adunata a Kremsier una petizione firmata da 40.000 cittadini, chiedenti l'autonomia del Trentino.

Buone speranze avevano nutrito i rappresentanti triestini a Kremsier: l'assemblea aveva deliberato di riconoscere i diritti di auto-

nomia del Trentino; ma pochi giorni dopo i tedeschi, tirolesi, riuscirono a fare annullare la deliberazione precedente.

Dovevano pertanto i deputati triestini convenire alla dieta d'Innsbruck, come tirolesi; ma nessuno degli italiani eletti comparve, fuorché il principe-vescovo, che era un tedesco. I deputati triestini Maffei, Prato e Turco vi si recarono il 22 ottobre '48 per protestare pubblicamente contro la illegalità della Dieta. «Quella Dieta, così disse uno di essi, sarà valida per il Tirol non per i distretti di Trento e di Rovereto... I triestini hanno aspirazioni e simpatie differenti da quelle dei tirolesi, oltre alle questioni di nazionalità. Non si lasceranno più asservire dalla irrilevante maggioranza del Tirol. Il Capitano provinciale convochi pure la Dieta, non vi andrà alcun deputato italiano. Si distingua bene fra i deputati tirolesi e triestini».

Dalla supplica al Sovrano, alla petizione all'assemblea di Kremsier, alla protesta ad Innsbruck era stata una via *Crucis*, ma non era ancora terminata. I deputati triestini si recarono a Francoforte all'Assemblea nazionale per ottenere la loro separazione dal Tirol tedesco. Fu inutile; il giornale *Die Presse* di Vienna del 18 agosto 1848 così dà notizia del fatto: «La proposta fu respinta... La commissione per questioni internazionali decise che sebbene in questi tempi si dia peso alla lingua e alla nazionalità per stabilire i confini degli Stati, pure la Germania non può essere tanto generosa da cedere territori strategicamente tanto importanti».

Ecco nel 1848 il pangermanismo, sia pure in germe, in quell'Assemblea, che aveva carattere veramente nazionale tedesco.

La Germania dunque del 1848 non credeva di dovere essere così generosa da cedere territori strategicamente tanto importanti, come il Trentino, nonostante le ragioni di nazionalità; figurarsi nel 1915!

Come Trento del '48 si era rivolta a Verona, così Trieste chiedeva allora di essere unita a Venezia nel regno Lombardo-Veneto.

L'Austria si oppose, considerando l'Istria e la Gorizia parti della confederazione germanica. Questo proposito di volere intescare Gorizia e l'Istria è vecchio desiderio. Già nel terzo decennio del secolo XVII, contro le male arti dell'arciduca Ferdinando II si levarono concordemente la Corte di Roma, i Capitoli della Germania e l'Ordine di Malta a proclamare i goziani di nazione italiana. Nel secolo successivo Carlo VI, Giuseppe II e Leopoldo II, dopo molti e vani tentativi dovettero abbandonare l'idea d'introdurre l'uso della lingua tedesca nei paesi italiani di Gorizia, di Gradisca e di Trieste. L'ordinanza imperiale del 21 dicembre 1732, e i decreti imperiali del 26 marzo 1787 e 29 aprile 1790, danno ragione agli italiani delle provincie sud-dette di non volere parlare tedesco.

Quei decreti imperiali seguono le proteste vivaci e fortunate dei triestini del settecento. I loro nipoti del secolo successivo furono meno fortunati.

Quando dopo il 1815 l'Austria della Restaurazione trionfava, Istria, Gorizia e Gradisca erano uniti alla Confederazione germanica con una *deklaratoria* imperiale emanata il 6 aprile 1818 e conosciuta dagli istriani solo due anni dopo con un *motuproprio* imperiale.

La *deklaratoria* era così detta perché chiara, un punto oscuro, secondo l'imperatore, dei trattati del 1815, nei quali non era cenno dell'Istria, di Gorizia e di Gradisca, quali parti della Confederazione.

L'imperatore della Restaurazione credeva così di cancellare con un suo *motuproprio* l'anima italiana di Trieste, che nel periodo della rivoluzione francese e dell'impero napoleonico si era riaffermata. E notevole cosa: quell'italianità era stata intesa allora dai fratelli della Lombardia e del Veneto. È degno di ricordo un manifesto pubblicato nel 1797 dagli italiani della Cisalpina, pochi giorni prima di Campomfio. Il manifesto era stampato per ordine del «Governo centrale del Padovano, del Polesine, di Rovigo e d'Adria» negli *Annali della Libertà padovana*:

«Patriotti Lombardi! La libertà dell'Italia sarà sempre contingente sinché l'Istria rimane soggetta alla Corte di Vienna... L'Istria è una provincia italiana che vi appartiene per natura; è una parte integrante dell'ex Stato Veneto, che vi appartiene per convenzione... Gli Istriani sono nostri fratelli... essi vi furono compagni indivisibili nella comune schiavitù, essi reclamarono il vostro soccorso, ora che siete liberi e indipendenti Prima che un trattato attribuisca all'invasore austriaco la proprietà della provincia, prima che giunga il tempo in cui sarà inutile ogni sforzo, italiani, scuotetevi; e se non l'amore dei vostri fratelli, non l'orgoglio del loro benessere, vi muova almeno il vostro proprio interesse, la causa della vostra libertà, sempre contingente e compromessa finché sarete disgiunti dall'Istria... Non permettete che si disgiunga da voi una parte preziosa di voi medesimi; non permettete che periscano in questa separazione le speranze della nostra prosperità. Armatevi, se d'uopo, e accorrete a strappare dalle mani dell'invasore ciò che è pur vostro; e i vostri fratelli benediranno per sempre la mano che avrà spezzato le loro catene!».

Così pensavano gli italiani del 1797.

Nel 1866 gli stessi argomenti, gli stessi voti esprimevano gli istriani a Vittorio Emanuele, ai suoi ministri e al paese.

La lettera, scritta da Bettino Ricasoli a Visconti Venosta, riferita giorni o sona dai giornali italiani, mostra quali fossero gli intendimenti dei due patrioti per l'unione dell'Istria al regno. Quelle parole del Ricasoli acquistano un più alto valore, se collegate a quelle dettate dagli istriani tra le speranze e i dolori dal giugno all'ottobre del '66.

CHIOSE

ALLA CANTICA DELL'INFERNO
DI DANTE ALIGHIERI SCRITTE

da
JACOPO ALIGHIERI

pubblicate per la prima volta
in corretta lezione con ri-
scontri e fac-simili di
codici, e precedute da
una indagine critica
per cura
di

JARRO (G. PICCINI)

EDIZIONE DI GRAN LUSSO

In formato grande, stampata in soli 75 esemplari numerati

— O Prezzo: L. 18 —

Ordinazioni con Cartolina-Vaglia agli Editori
R. BEMPORAD & FIGLIO — FIRENZE

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE

MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

I libri per tutti!

ALMANACCO ITALIANO

ANNO XX - 1915 - ANNO XX

Piccola Enciclopedia Popolare della Vita pratica
e Annuario Diplomatico Amministrativo e Statistico

Grosso volume con 1000 figure

Nuova copertina a colori di Mazza

Ricchi doni semigratuiti e buoni di riduzione
a tutti gli acquirenti. — Concorsi a premi liberi
a tutti i lettori dell'Almanacco Italiano.

Sommario delle rubriche principali:

La vita politica — Notizie astronomiche —
Calendario settimanale — Notizie ammi-
nistrative — I centennari del 1915 — Que-
stioni del giorno (Albania, Asia Minore,
Italia e Mare, ecc.) — Parte enciclopedica —
Cronachetta dell'anno 1914, Cronaca
della guerra — Vita pratica, ecc. Gruppi
parlamentari (con caricature).

L'Almanacco Italiano è un libro indispen-
sabile a tutti. Offre una lettura interessante e ab-
bastante; e poiché contiene infinite notizie utili per
ogni ramo dello scibile, è il libro di consultazione
per eccellenza.

Prezzo: per Italia e Colonie L. 2,50

Legato solidamente in tela e oro L. 3,50

Per l'invio raccomandato aggiungere Cent. 50.

ALMANACCO DELLO SPORT

ANNO II - 1915 - 350 pag. - 500 vignette

COPERTINA A COLORI DI MAZZA

Prezzo: L. 1,250

Diretto da E. BEMPORAD e G. FUMAGALLI

Aeronautica e Aviazione — Alpinismo —
Automobilismo e Motonautica — Calcio,
Ciniglia, Tiro a volo, Tiro a segno —
Pesca — Canottaggio a remi e vela — Ci-
clismo e Motociclismo — Ginnastica —
Atletica — Podismo — Giochi sportivi —
Ippica — Lotta — Pugilato — Scherma —
Nuoto.

Cronaca sportiva dell'anno largamente il-
lustrata.

Calendario sportivo per 1915 con sicure
indicazioni attinte agli enti riconosciuti e uff-
ciali.

L'opera contiene anche svariati articoli di pia-
cevole lettura, riccamente illustrati, su argomen-
ti diversi relativi allo Sport, alle sue specialità, alle
sue estrinsecazioni.

ALMANACCO

GASTRONOMICO

ANNO IV - 1915 - ANNO IV

L'Arte del ben mangiare

Con ricette, meditazioni e faccie,
storielle culinarie, ecc. ecc. di

JARRO

Elegante volume con copertina in tricotina

Cent. 95

Le annate arretrate di questi Almanacchi,
tutte in splendida edicola, e completamente dif-
ferenti per il contenuto, sono divenute una rarità
bibliografica e la collezione completa è molto ri-
cercata.

Anno I, 1912, L. 5 - Anno II, 1913, L. 2,50

Anno III, 1914, L. 1,50

Rimettere Cartolina vaglia agli Editori
R. BEMPORAD & FIGLIO

Via Proconsolo - Firenze

Antiche e recenti proteste di città italiane irredente

Bei tempi erano stati quelli per il vescovo principe di Trento! Ottone III colmava di privilegi il vescovado, concedendo feudi ed immunità per assicurarsi con fedeli feudatari nella vallata dell'Adige le porte d'Italia. Tra i vassalli del vescovo di Trento erano allora quei conti di Merano, poi duchi di Manica ed infine conti del Tirol. Bei tempi quelli! Avrà certo pensato il vescovo Aldri-getto da Campo, quando, perseguitato dal-l'ira di Federico II, era stato abbandonato alla mercé di Ezzelino da Romano.

Il vescovo Aldrightetto non sapeva allora trovare altra via di scampo, che ricorrendo alla difesa di un... avvocato. *Hinc prima labes!* Da qui la lontana origine del dominio degli Absburgo nel Trentino.

Avvocati erano allora nobili feudatari, vassalli degli stessi vescovi; essi assumevano come avvocati la difesa e la protezione delle immunità ecclesiastiche. A poco a poco da difensori si trasformavano in padroni. Aldrightetto adunque concesse l'avvocazia al conte Alberto di Tirol con diritto ereditario.

Il vescovo Aldrightetto aveva concesso assai più di quel che non potesse. Alla morte del conte Alberto succedeva la figlia, sposa del conte di Gorizia. Alle minacce di costui che premeva l'avvocazia per sé e per i figli, il vescovo Egnone dopo due anni di vana resistenza fu costretto a cedere, dichiarando tut-tavia che «non poteva né osava, per allora, di fare altrimenti». Osò bene il Capitolo di Trento, che elevò fere proteste, sia pure inut-tili, contro la prepotenza del Conte.

Il figlio Maiorino II, l'usurpatore, come fu poi chiamato, compì l'opera di sottomissione al tutto il principato di Trento, e lo governò con propri ministeriali, benché continuasse a dirsi vassallo e avvocato del vescovo-principe di Trento.

Intuiti le proteste del Capitolo; i vescovi Arrigo II e Filippo furono costretti a vivere lontani da Trento, a cercare asilo ed aiuto a Mantova ed a Verona. Tentavano anche la sorte delle armi per recuperare l'indipendenza e il governo temporale, ma non furono fortunati. Nel 1303 succedevano gli Absburgo; l'ultima erede dei conti del Tirol, indotta da Rodolfo d'Austria aveva fatto a costui donazione di tutti i suoi feudi, tra i quali l'avvocazia di Trento. La successione era irregolare, poiché i feudi non potevano trapas-sare mercé un semplice atto di donazione; alla morte dell'ultima erede l'avvocazia era da considerare come feudo vacante. Avevano quindi ben ragione di protestare i vescovi di Trento e di Bressanone! Ma le proteste del 1303 ebbero la sorte di quelle del 1274.

Ben altrimenti seppero opporsi ai nuovi si-gnori i cittadini di Trento nel 1407 e nel 1409. Della rivolta era a capo Rodolfo Bellenzani, fiero nemico, come a suoi concittadini del ve-scovo-principe di Trento, il tedesco monsi-gnor Lichtenstein, strumento cieco del go-verno austriaco. La rivoluzione fu soffocata nel sangue.

E come a Trento, così un secolo dopo, ad Arco e a Rovereto che erano già passate dal dominio della Repubblica di Venezia a quello della Casa d'Austria, i cittadini, guidati da Matteo Del Bene, si ribellarono agli Au-striaci, che volevano sottoporre le due città al governo tirolese di Innsbruck.

Sorte non diversa del vescovato di Trento aveva avuto quello di Bressanone. L'opposi-

zione però dei vescovi di Bressanone fu più tenace ed energica specialmente nel 1464 per opera di monsignor Cusano, che era difeso validamente dal Papa.

La morte del Papa, seguita da lì a poco da quella del Cusano, diede modo a Sigismondo d'Absburgo di ridurre in suo dominio anche il principato di Bressanone.

Restavano tuttavia segni esteriori d'indi-pendenza ai due vescovi, e soprattutto era fatta una separazione ben netta dell'ammini-strazione del Trentino da quella del Tirol tedesco.

Una minaccia all'autonomia amministra-tiva e ai resti d'indipendenza dei vescovi-principi di Trento e di Bressanone fu fatta ai tempi di Carlo VI nell'occasione della Pram-matica Sanzione.

La Prammatica è nota soprattutto, perché regolava la successione al trono imperiale di Maria Teresa e dei suoi eredi.

Ma non per questo gli imperialisti austriaci il 10 luglio dello scorso anno con solenni ceri-monie festeggiarono il secondo centenario della Prammatica. Essa stabilisce l'indivisibilità e la inseparabilità dei regni e paesi soggetti agli Absburgo, e quindi l'unità della monarchia, sia da considerarsi solo personale, come affer-mano gli ungheresi, sia reale, come vogliono gli austriaci. Fra paesi così eterogenei senza le-gami nazionali o storici, con contrasti anzi d'interessi e di sentimenti, l'ordinamento uniforme e comune della successione al trono divenne allora il vincolo più saldo.

La Prammatica fu giurata nelle Diete provin-ciali, fu anche approvata con particolari clau-sole nella dieta ungherese; i soli che in tutti i domini degli Absburgo rifiutarono di giurare, furono i principi-vescovi di Bressanone e di Trento.

Invitati a partecipare alla Dieta d'Inns-bruck, i due vescovi mandarono i loro rap-presentanti. I quali, secondo gli ordini ricevuti, non appena fu dichiarata aperta la seduta, dichiararono che «i due vescovati non erano da intendersi né da mettersi fra le provincie ereditarie austriache». Fatta tale dichiara-zione, ascoltarono la lettura della Pramma-tica, e subito dopo abbandonarono la sala per non partecipare alla discussione e alla votazione.

I due vescovi inoltre otto giorni dopo spedirono al notaio imperiale, segretario della Dieta, una loro *requisizione*, con la quale di-chiaravano che essi «nulla avevano da annun-ciare o da rispondere, poiché notoriamente i due vescovati principeschi non erano da con-siderarsi fra le provincie ereditarie austriache», pregavano inoltre il notaio, perché di questa loro *requisizione* fosse fatta copia nel proto-collo.

Queste notizie sono fornite da una pubblica-zione ufficiale, fatta dal professor Turba di Vienna, in occasione del centenario della Pram-matica Sanzione.

Proprio quando dell'antica e mal nota protesta non si era spenta l'eco nell'animo dei triestini, il ministro della guerra austriaco, pochi mesi o sono, per decorare convenientemente la sala maggiore del nuovo palazzo del ministero della guerra a Vienna, bandiva un concorso, fissato a tema: «La rivista mili-tare di Massimiliano I a Trento». Il concorso è ancora *sub judice*; speriamo che prima del

(1) Il documento è stato pubblicato da GASTANO POLVERA, nel suo libro: *Stadteley a Verona*, Verona, Cialanca, 1913.

Le lettere al Ricasoli e al Visconti Venosta (pubblicate in un opuscolo: *Atti del Comitato triestino-istriano*, Milano, 1866) dimostrano con eloquenza, ravvivata non soltanto da sentimento patriottico, ma vigorosa di forti argomentazioni, le necessità politiche e militari perché l'Italia raggiunga il suo confine naturale del Quarnero.

Brevi ed eloquenti sono invece le due lettere a Re Vittorio del 18 giugno e del 9 luglio. Nella prima di esse sono riportate e note in corsivo alcune frasi del discorso della Corona e dei Ministri:

«Sire... Assai avete avuto la virtù dello aspettare, e fu vera forza; ripigliate ora il vostro naturale ardimento, seguite fino all'ultimo la vostra stella, che è stella d'Italia. Perché si possa dire l'Italia costituita nella sua unità naturale e veramente degli Italiani, perché si possano dire inviolati il suo diritto e il suo onore e compiute le sue sorti, perché l'Italia divenga all'Europa garantita di ordine e di pace e vittoriosa efficace strumento della civiltà universale, infine perché si possa dirle libera dalle Alpi all'Adriatico, è necessario piantare col tricolore italiano la Croce sabauda sulla punta Fianona, là dove il primo sprone dell'Alpe Giulia scende a tuffarsi nel proverbiale Quarnero.

«Quella punta si nomina da antico *Pax tecum*. È là soltanto che si può stringere un patto duraturo di pace quale l'Europa lo vuole.

«Seguite il presagio, e accettate l'invito, o Sire. È voce di popolo che vi chiama in quelle parti, è grido di dolore e di speranza che erompe dal cuore d'Italiani, che vi invocano *Liberatore* e vi salutano *loro Re*».

Non più al re, ma all'Italia è l'ultimo grido rivolto dagli Istriani. L'Appello degli Istriani all'Italia, fu pubblicato alla fine del luglio, dopo Lissa, quando i prussiani vincitori, segnavano l'armistizio con l'Austria, obbligavano l'Italia a fare altrettanto (26 luglio), arrestando così la marcia vittoriosa garibaldina nel Trentino.

La pace era dunque imminente; le ansie per le loro sorti erano vivissime: nei triestini ed essi così si volgevano agli italiani:

«...L'Istria cadde sotto il giogo dell'Austria solo allora che vi soggiacque Venezia e per lo stesso delitto del trattato di Campoformio. E se la riparazione del 1805, che fu comune, come voleva giustizia, alla Venezia e all'Istria, andò perduta sotto le rovine dell'impero del primo Napoleone, essa non deve né può compiersi ora a metà, senza venir meno al sentimento che non cessò mai di marciare d'infamia quell'atto, senza sconoscere l'essere stesso di Venezia, la quale non si dirà punto restituita integra all'Italia, quando spoglia delle sue marine, e condannata a guardare ancora da serva al campo più bello delle sue glorie e dell'esclusivo suo dominio.

«Già ci toccò di vedere, negli arsenali di Venezia, notati a lettere aleggianti i trofei delle cento sue battaglie; ma la stolta offerta veniva dalla mano del signore straniero. Ora voi, Regno d'Italia, fareste peggio, sottoscrivendo di vostro pugno un trattato che lasciasse austriaci i suoi marinai, i suoi porti, il suo golfo, che abbandonasse ai Tegethofs, il mare dei Dandolo e dei Pisani; voi, Regno d'Italia, di tanto più grande della Repubblica di Venezia e tanto più responsabile dinanzi alla storia dell'onore d'Italia».

Purtroppo: il trattato fu segnato a Vienna il 3 ottobre 1866!

Niccolò Rodolico.

IL RITORNO DELLA SPEDIZIONE DE FILIPPI

Il dott. De Filippi con l'ultimo drappello della spedizione che egli dirigeva, ha fatto ritorno in questi giorni in Italia. L'avvenimento, passato ora quasi inosservato, non avrebbe mancato, in altri tempi, di suscitare il più vivo e legittimo interesse. A parte però le condizioni eccezionali del momento presente, ha contribuito a questo disinteresse apparente della pubblica opinione la cura quasi gelosa che, tanto il capo della spedizione, quanto i suoi compagni, hanno posto a non far parlare di loro. Tranne infatti i rari e pochi comunicati trasmessi alla stampa dall'agenzia Stefani, il giornalismo italiano costò quello politico come quello scientifico, non ebbe altre notizie della spedizione, né alcun membro di essa ebbe occasione di aggiungere le personali osservazioni alle relazioni ufficiali sobrie ed obiettive. Così l'opinione pubblica, abituata a un diverso modo di procedere, non ha avuto modo di rilevare e di apprezzare convenientemente tutta l'importanza di un'impresa che onora la scienza e l'ardimento italiano e che è destinata a rimanere titolo di gloria altissimo, superiore a quanti il nostro paese abbia saputo conquistarsi fin qui nel campo delle ricerche geofisiche in lontane contrade. Giacché si può sicuramente affermare che mai una spedizione scientifica fu organizzata con altrettanta serietà d'intenti e con una pari larghezza di mezzi intellettuali e materiali.

Si è fatto spesso agli italiani l'addebito di sprecare grandi energie in imprese audaci e sotto un certo punto di vista gloriose, per conseguire risultati scientificamente inadeguati. Né l'accusa è senza fondamento. La storia delle moderne esplorazioni vanta infatti, da parte dei concittadini nostri, molte di tali imprese per le quali furono anche troncate dolorosamente generose esistenze. Ma bisogna pur riconoscere che, salvo poche eccezioni, i frutti

conseguiti furono in complesso piccola cosa; certo troppo inferiore a quello che ragionevolmente potevasi riprometterne. La ragione di ciò è da ricercarsi nel fatto che, in generale, mancò alle nostre spedizioni il sussidio indispensabile che solo può dare un'adeguata preparazione scientifica.

È da credere che il dott. De Filippi organizzando la grande impresa da lui condotta nell'Asia Centrale, si fosse preoccupato di questo fatto e avesse voluto fornire un esempio di quello che la mente italiana può dare anche nel campo delle investigazioni scientifiche in remote e difficili contrade. Né egli, come vedremo, avrebbe potuto essere più felice nella scelta dei suoi collaboratori.

Il compito che il De Filippi aveva proposto alla sua impresa era quello di eseguire nella regione del Karakorum, una fra le più elevate del Globo, una serie di osservazioni geofisiche, che, indipendentemente dal contributo che avrebbero potuto arrecare alla conoscenza di quella interessante e mal nota regione, avrebbero valso a risolvere problemi d'indole generale. Non si trattava, quindi, di un'esplorazione geografica nel consueto significato della parola, destinata cioè a completare e correggere la carta del Globo; ma questa doveva passare quasi in seconda linea di fronte all'interesse più elevato che avrebbero presentate le investigazioni compiute in condizioni altimetriche eccezionali, cui non si sarebbe potuto altrettanto facilmente accedere altrove. Presentato il piano della sua proposta in seno alla R. Società Geografica di Londra essa incontrò subito largo favore, onde si sottoscrissero facilmente i fondi destinati allo scopo e si ottennero dal Governo Britannico il consenso e gli appoggi necessari per un'impresa che doveva svolgersi quasi interamente in territori sottoposti al suo dominio. Alla preparazione di una tale impresa, che si presentava con sì largo ed elevato programma, non potevano d'altro canto disinteressarsi anche i corpi scientifici nazionali. La R. Accademia dei Lincei, la Società Italiana per il progresso delle scienze, la R. Società Geografica Italiana ambirono a porla sotto il loro patrocinio e a contribuire, ciascuna nei limiti della propria potenzialità, alla sua buona riuscita.

Ma se il capitale raccolto fu in parte anche straniero, bisogna aggiungere subito che il personale fu, più d'una volta, esclusivamente italiano. E nella scelta di questo personale il dott. De Filippi, come ebbe già a rilevare, non avrebbe potuto incontrare maggior fortuna. Furono infatti chiamati a costituirlo il Comandante della R. Marina dott. prof. Alessio, noto specialista nel campo delle osservazioni gravimetriche e di quelle astronomiche e geodetiche in genere, alle quali egli avrebbe dovuto attendere unitamente al dott. Abetti, giovane ma provetto astronomo formato alla scuola del proprio padre, l'eminentissimo direttore di Arcetri, e dei principali osservatori d'Europa e d'America; i professori Marinelli e Dainelli, geografi e geologi di profonda scienza e di pratica sperimentata; il dott. Alessandri, dell'ufficio centrale di meteorologia e geodinamica, direttore della stazione del Monte Rosa; il tenente Antelli specialista fotografo. A questi, che costituivano la parte fondamentale scientifica, si univano il marchese Ginori Venturi e l'ing. Spranger (inglese di famiglia e di nazionalità ma fiorentino per nascita e per residenza) due studiosi egregi che alla spedizione portavano oltre cospicuo contributo di mezzi pecuniari, quello altresì di una grande attività e di uno zelo grandissimo per le osservazioni meteorologiche e topografiche ad essi rispettivamente affidate; e la notissima guida valdostana Petigax che fu già col duca degli Abruzzi in tutti i suoi memorabili viaggi, compreso quello al Polo e cui può darsi non sieno ignoti i misteri delle più ardue cime montane nel vecchio e nel nuovo mondo. Finalmente per consentimento del governo inglese, vennero aggregati alla spedizione un distinto geodeta del Servizio trigonometrico dell'India, il maggiore Wood, e due topografi rilevatori indiani, espertiissimi nell'arte loro.

Dopo un'accurata preparazione, nella quale il dott. De Filippi mise a contributo la sua larga pratica conseguita già nei molti ardui viaggi compiuti, un primo e più numeroso gruppo della spedizione s'imbarcava a Marsiglia l'8 agosto del 1913 diretto a Bombay. Facevano parte di questo gruppo oltre il capo della spedizione, il comandante Alessio, il prof. Dainelli, il dott. Abetti, il tenente Antelli, il marchese Ginori Venturi e la guida Petigax. Da Bombay si recavano tutti a Srinagar nel Kashmir e quindi per carovana a Skardu piccolo villaggio a 2287 m. d'altitudine, capitale del Baltistan dove giunsero il 25 ottobre. Skardu rimase per tutto l'inverno seguente la sede principale della spedizione, di dove, approfittando dell'inverno assai mite, mossero ripetutamente i suoi componenti per intraprendere lunghe escursioni e compiere le ricerche e le osservazioni a ciascuno particolarmente assegnate.

Dopo una permanenza di oltre due mesi e mezzo a Skardu la spedizione ne ripartì il 16 febbraio movendo a piccole tappe e con soste più o meno prolungate, a seconda delle esigenze degli studi da compiere, per Kargil e Leh (3510 m.) dove pervenne soltanto il 22 marzo. Quivi dopo oltre un mese la raggiungeva il secondo gruppo della spedizione, composto del prof. Marinelli, del dott. Alessandri

e dell'ing. Spranger, cui si era unito in India il maggiore Wood e tutti insieme ne ripartivano il 15 maggio diretti all'altipiano delle Dapsang dove ad un'altitudine di 5340 m. venne impiantato il campo di base per le osservazioni scientifiche. Durante tre mesi di soggiorno in quell'elevata regione si compirono ricognizioni e studi del più grande interesse, tanto dal punto di vista geografico e geologico quanto da quello fisico e geofisico. Anzi il programma delle ricerche geografiche e topografiche mostrò di estendersi assai più del previsto dopo che venne riscontrato quanto poco rispondenti al vero apparissero le rappresentazioni cartografiche che si possedevano per quelle regioni. Alla metà di agosto la spedizione aveva esaurito il suo compito alle Dapsang e si disponeva ad abbandonare il Karakorum quando pervennero anche in quelle remote regioni le prime notizie della grande guerra europea. Il comandante Alessio, il tenente Antelli e il dott. R. Esercito si ritennero in dovere di ritornare al più presto in patria dove l'opera loro avrebbe potuto essere richiesta, onde, rialcando la via già seguita rientrarono in India ove s'imbarcarono per l'Italia. Gli altri continuarono il loro viaggio verso il nord e discesero nel Turkestan cinese ove nuovamente si divisero. I professori Marinelli e Dainelli, avendo ormai esaurito il compito loro, si affrettarono a rimpiantare per la via della Russia portando seco tutto l'ingente materiale di osservazione raccolto e riuscivano non senza difficoltà, a causa delle presenti condizioni dell'Europa, a restituire a Firenze il 26 ottobre. Gli altri rimasti ancora a completare il programma delle osservazioni geofisiche sul versante settentrionale del Karakorum, li raggiunsero due mesi dopo.

Questo a grandi tratti l'itinerario della spedizione seguito nei diciotto mesi dalla sua partenza dall'Italia. Quanto alla messe del materiale scientifico raccolto ed alla importanza che esso riveste non è qui il luogo di indugiarsi soverchiamente. Basta del resto ad assicurarne la particolare competenza dei suoi componenti, le prove già date da molti di essi nelle imprese cui avevano partecipato. Ma l'opera con tanta valentia e con tanta abnegazione condotta non potrà dirsi compiuta finché non sia assicurata la pubblicazione di tutto il materiale di osservazione e di indagini, frutto dell'opera assidua dei suoi componenti. A provvedere a tale pubblicazione che segnerà il felice coronamento dell'impresa, sappiamo che già stanno attendendo il dott. De Filippi e i suoi valorosi compagni. Essa costituirà, ne possiamo esser certi, un documento di altissimo pregio, un titolo nobilissimo di merito per la scienza, per l'ardimento e per l'abnegazione italiana. Interpreti del comune pensiero del pubblico colto non possiamo nascondere i sentimenti della nostra riconoscenza profonda per coloro che, con assoluto disinteresse, anzi con evidente sacrificio, sfidando disagi e sofferenze non lievi, animati dal solo amore della scienza, contribuirono a sollevare rispetto al mondo il nome e la considerazione d'Italia.

Attilio Mori.

Classicisti e Liceo Moderno

In un articolo di *Ignotus* (uno sconosciuto per modo di dire) del *Marzocco* ultimo, a proposito del Convegno regionale di professori promosso dalla Società per la diffusione e l'incoraggiamento degli studi classici, si fa una mezza requisitoria contro i sacerdoti del classicismo italiano — avventi il loro tempio qui in Firenze —, i quali avrebbero tradito la causa affidata appunto al loro virile patrocinio, accontentandosi di quell'esperimento così discusso ch'è il Liceo moderno e limitandosi ad additare i difetti veramente gravi (dicimmo subito) e le corrispondenti indispensabili correzioni. Poiché quest'accusa è, non nella constatazione del fatto, ma nella interpretazione e nella valutazione di esso, ingiusta, e poiché l'argomento merita d'essere ben chiarito davanti alla pubblica opinione, sia lecito a chi di quel convegno, come relatore, ebbe una delle maggiori responsabilità, interloquire.

Due sono, in sostanza, le osservazioni in cui si concretò l'accusa di *Ignotus*: 1.ª che l'approvazione, sia pur condizionata, data al Liceo moderno non sia se non ossequio d'imitazione al *Realgymnasium* tedesco, istituto pienamente legittimo nella sua patria d'origine, dov'esso è destinato a temperare, colla diretta conoscenza della realtà scientifica e della vita sociale moderna, la tendenza metafisica propria dell'anima tedesca: temperamento di cui non abbiamo bisogno noi, per la mancanza in noi d'una simile prepotente tendenza trascendente; 2.ª che la sostituzione d'una lingua moderna e d'un maggior contenuto di conoscenze scientifiche al greco non è intesa e non può essere intesa né attuata che come inaugurazione d'una scuola utilitaria e d'una cultura spicciola e d'uso comune, senza nerbo e senza valore formativo.

Vediamo. *Ignotus* sa come io — per non parlar dei classicisti di professione, oltre che d'anima e d'intenti — abbia sempre visto nelle lingue e nelle letterature classiche il nucleo o almeno uno dei nuclei essenziali d'ogni vera cultura, un mezzo insuperabile di disciplina mentale e di formazione dello spirito,

Abbonamenti al MARZOCCO - 1915

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Chi non ha ancora rinnovato l'abbonamento si affretti a farlo, perché col secondo numero di Gennaio e cioè col giorno 10 del mese corrente sospenderemo l'invio del periodico.

Fino a quella data gli abbonati annuali che ci rimettano direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono a loro scelta due numeri commemorativi o uno dei numeri unici:

Giuseppe Garibaldi - Sicilia Calabria - Giorgio Vasari - Verdi-Wagner

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

di formazione, soprattutto, dello spirito italiano. Può perciò essere convinto che così io come gli altri membri del Consiglio Direttivo della Società per gli studi classici non senza matura riflessione e non senza coscienza della responsabilità nostra verso gli ideali di cultura che ci son cari abbiamo dato la nostra condizionata adesione all'esperimento del Liceo moderno.

Negherò, intanto, che l'origine del *Realgymnasium* tedesco sia nel bisogno di attenuare, al contatto delle realtà scientifiche e sociali, la prepotente tendenza trascendente dello spirito tedesco. Piuttosto, occorrerebbe osservare che l'enorme sviluppo industriale, la grande intensità di vita economica, il perfezionamento straordinario della tecnica, la produzione quasi ipertrofica del dominio delle scienze naturali, positive, sperimentali e delle loro innumerevoli applicazioni, costituiscono, dalla metà del secolo XIX in poi, un aspetto di codesto spirito tedesco bifronte, non meno importante di quello trascendente, metafisico e quasi mistico: un aspetto naturale dello spirito e della vita tedeschi, che non ha avuto bisogno d'essere aiutato dalla creazione d'un tipo di scuola intermedia — ognun sa come lo sviluppo del *Realgymnasium* sia relativamente recente —, ma che, piuttosto, ha esso stesso prevalso nel determinare l'origine d'una scuola di cultura la quale accoglie in sé una maggior parte di elementi scientifici e moderni. In sostanza, noi abbiamo da fare con una innovazione che ha le sue radici in un carattere essenziale e non trascurabile, in nessun modo, della civiltà moderna, nello sviluppo, cioè, imponente delle scienze naturali e delle scienze economico-sociali. Carattere, questo, universale, della civiltà moderna! Tanto è ciò vero che da per tutto noi troviamo istituzioni scolastiche analoghe a quella del *Realgymnasium* tedesco. Non si tratta dunque, da parte nostra, d'un'imitazione, e tanto meno d'un'imitazione inconsiderata, di ciò che è proprio della Germania. Ché se alla Germania si volge lo sguardo, ciò è soltanto perché lì ci si offre la riprova concreta, sperimentale, della vitalità e dell'utilità d'un tipo di scuola, che non si può fare a meno di veder che prova abbia fatta altrove — sia pur tenendo conto delle differenze etniche, sociali, culturali —, nel momento che se ne vuol fare l'esperimento da noi.

Il problema è appunto questo: di sapere se sia possibile organizzare una scuola di cultura, veramente umana, veramente formativa, con quello spostamento di elementi costitutivi a cui abbiamo accennato. *Ignotus* crede che una tale scuola non possa essere se non utilitaria. La sua è una pregiudiziale opposta al tipo d'istituto, non una critica all'applicazione pratica dell'idea e al funzionamento, qual'è stato congegnato, del nuovo organismo. Orbene, tutte le nostre riserve e le nostre critiche, anche aspre, sono state rivolte a codesto congegno, a codesto funzionamento, a codesta applicazione, non all'idea informatrice o al tipo d'istituto. Poiché, appunto, la pregiudiziale di *Ignotus* non è affatto dimostrata né dimostrabile. Chi può negare che una lingua e una letteratura moderne possano essere insegnate con metodo e con intendimenti tali da costituire non l'apprendimento pratico d'un qualsiasi mezzo di comunicazione praticamente utilizzabile, ma una ginnastica mentale, una opera di riflessione continua, un nutrimento dello spirito, una penetrazione dei valori ideali propri della civiltà moderna ed espressi nei capolavori della letteratura e dell'arte? Presenterà, un insegnamento di tal fatta, difficoltà diverse e forse maggiori per una lingua moderna e viva che per una lingua morta, per le più facili suggestioni che l'insegnamento d'una lingua moderna può subire a trascendere in metodi diretti, pratici, a finalità utilitaria. Può anche, delle lingue vive, taluna prestarsi di più, taluna meno, per la sua intima costituzione, a codesta funzione d'esercizio riflesso dei poteri mentali e di formazione spirituale (e io personalmente ritengo, e ho altrove giustificata questa opinione, che più vi si presti, ad esempio — a parte ogni anti-germanismo politico oggi perfettamente giustificabile per noi — il tedesco che non l'inglese). Ma nessuno vorrà, credo, sostenere davvero che non sia possibile un insegnamento serio, profondo d'una lingua e d'una letteratura moderna, che abbia insomma, per questo aspetto, la stessa funzione di quella che nel liceo classico si vuole compiere, accanto al latino, il greco. E chi vorrà, ugualmente, negare che abbiano virtù formativa — e tanto maggiore quanto più impegni l'osservazione e l'attività stessa del giovane — lo studio delle scienze della natura — purché anche da queste si sappiano, infine, ricavar valori umani, approfondendo il senso della natura e il senso

dell'uomo, in quanto è pur centro e forza operante in questo mondo naturale —, e lo studio dei fenomeni economico-sociali della vita moderna, connessi da una parte colla considerazione dello sviluppo storico della civiltà nostra, dall'altra colla considerazione filosofica del mondo morale, soggettivo e oggettivo?

Se tutto ciò è vero; se è vero che particolari attitudini dei giovani o tendenze della vita sociale contemporanea — non necessariamente utilitarie, ma culturali — portano una parte della nostra popolazione scolastica a sentirsi e ad essere inadatta nel nostro liceo classico e a desiderare un più ricco nutrimento di cultura scientifica e moderna; se infine codesta tendenza a uscire da un tipo assolutamente unico e rigidamente uniforme di scuola media d'istruzione, si rivela dappertutto e appare, a lunga andare, incoercibile; non può non giudicarsi onesto e ragionevole l'atteggiamento dei classicisti nell'accettare, per loro conto, il riconoscimento d'un liceo moderno. Tanto più onesto e ragionevole, si badi, in quanto loro interesse principale è stato ed è appunto questo, di cooperare tenacemente a che l'insegnamento del latino e le umanità classiche, comunque ridotte colla soppressione del greco, rimangano nel nuovo istituto con tutta la loro dignità d'elemento centrale e fondamentale di cultura e vi conservino, per natura di metodi, per estensione di programmi e intensità di studi, tutta l'efficacia che hanno — e, più ancora, devono avere — nel liceo classico. Quando, perciò Angiolo Orvieto fece nel Convegno nostro appello alla necessità d'imprimere carattere nazionale e quindi, in buona parte, latino, alla scuola italiana, egli poteva esser sicuro di trovar consenziente la grandissima maggioranza dei convenuti; ché questo, e non altro, vogliono soprattutto i classicisti. Colà a cui non poteva trovarsi consenzienti — e a fece autorevole interprete di questo dissenso Gerolamo Vitelli (ha forse anche egli dimenticato il suo classicismo e i richiami divini della sua Ellade?) — era, la preoccupazione, espressa ora anche da *Ignotus*, che l'introduzione d'una lingua — o, meglio, d'un'altra lingua — straniera nel liceo moderno pregiudichi da una parte la nazionalità della nostra scuola media dall'altra l'esito della presente lotta mediale, dalla quale non si sa come usciranno graduate, e con quale vitalità e con quale forza d'azione nel mondo, le diverse civiltà oggi in conflitto per il dominio spirituale, oltre che materiale. Due preoccupazioni — mi perdonino gli egregi e cari amici miei, Orvieto e... *Ignotus* — ambedue infondate: l'una, perché non vedo l'impossibilità d'insegnare una lingua e una letteratura moderna (questo c'è scuola media che non ne insegna qualcosa) in maniera conforme allo spirito nazionale dell'istituto — purché chi l'insegna sia, questo è un punto da non trascurare, un educatore, un educatore italiano, non disprezzato di fuori, solo che sappia la lingua — e magari mostrando quanto la letteratura e il pensiero stranieri debbano alla letteratura e al pensiero italiano; la seconda, perché, qualunque sia l'esito dell'immane conflitto, esso non potrà mai far sì — è proprio necessario osservarlo? — che non siano e non rimangano grandi letterature e grandi civiltà, capaci però di costituire mezzo e atmosfera di forma

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

È uscita la prima raccolta italiana di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano — Venti tavole alcune delle quali policrome — precedute da uno studio del Conte L. A. RATI OPIZZONI «Il movimento litografico italiano moderno». Prefazione di ETTORE COZZANI.

Edizione limitata a 300 esemplari numerati. Prezzo netto Lire DIECI

Della collana «Artisti d'Italia» Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

GIACOMO GROSSO - Pittore

50 tavole

con testo di CORRADO CORRADINO

I prospetti s'inviano gratis.

zione spirituale e di penetrazione dell'anima moderna, la letteratura e la civiltà francese o la tedesca o l'inglese; a meno che non ci si aspetti che dalla guerra il pensiero e la civiltà slavi — e magari quelli giapponesi — escano d'un tratto così accresciuti di capacità diffusiva e d'intima forza fecondatrice da rigettare nell'ombra e di rendere insignificanti, o quasi, per l'uomo moderno le nostre grandi civiltà e le nostre grandi letterature occidentali.

Il più curioso si è che, secondo Ignolus, è proprio nella sezione fisico-matematica dell'istituto tecnico che bisognerebbe rintracciare il bandolo dell'arruffata matassa per una riforma della nostra scuola media, in quanto essa, liberata dalle altre sezioni, professionali, dello stesso istituto, potrebbe e dovrebbe costituire il nuovo tipo desiderato di scuola media. Or bene, è ciò appunto che mostra come il nostro critico non abbia ben visto tutta la coerenza dell'opera nostra e l'utilità sua per la causa del classicismo. Poiché, mentre egli è, in sostanza, disposto, dopo così ardente difesa della scuola classica, a fare della sezione fisico-matematica, cioè d'una scuola quasi esclusivamente scientifica, un nuovo tipo di scuola media, i classicisti invece mirano appunto a difendere la causa del latino e delle umanità classiche in ogni istituto medio e perciò appunto accettano l'esperimento del cosiddetto liceo moderno, in quanto dalla razionale organizzazione di questo e dalla concessione ragionevole ch'essi fanno si aspettano — e han tutto il diritto d'aspettarsi — non solo un rinascimento ulteriore dell'antica e gloriosa scuola classica, ma la soppressione, come via aperta agli studi superiori, d'ogni scuola (la sezione fisico-matematica) in cui l'insegnamento classico non abbia il suo posto, e un posto onorevole. Nel che poi — mi sia concesso il dirlo — io sento d'essere perfettamente d'accordo con me stesso, poiché già in una mia prolusione di quasi sette anni fa io giungevo alla conclusione che fosse opportuna la biforcuzione della scuola di cultura — dopo un tronco comune (su per giù l'attuale ginnasio inferiore) — in due rami, l'uno identico all'attuale ginnasio-liceo classico, l'altro, senza il greco, con una lingua moderna e maggior contenuto scientifico, e però più vicino al *Realgymnasium* tedesco, del quale anche fautori della cultura umanistica come Iunz sono essenziali della scuola media (ad esempio il Paulsen) sono stati in Germania sostenitori convinti. Non solo. Ma dopo il Congresso fiorentino tra gli insegnanti medi del 1909, io richiamavo, in questo stesso giornale, l'attenzione dei classicisti sul pericolo cui s'andava incontro di chiardando o lasciando intendere che ci si disinteressava dell'istruzione d'ogni altro tipo di scuola media, purché ci si lasciasse integra quella classica e ce ne assicurassero l'organizzazione secondo i nostri intendimenti.

Lemmagliata così, l'adesione dei classicisti al tipo — all'idea — del liceo moderno non può esser tacciata né d'incoerenza né d'irragionevolezza. Tanto meno può esserlo, se si pensa ch'esso evita lo scontro della scuola unica — e senza latino! — che rendeva ancora più grave il danno di quella tripartizione della scuola media in liceo classico, liceo moderno e liceo scientifico, qual'era proposta dalla Commissione reale e quale i classicisti non vogliono né vorranno mai.

Dirò anzi di più. E cioè che una delle ragioni per cui noi abbiamo accettato l'esperimento del liceo moderno — e su cui ho insistito di più — è stata questa: ch'esso ci offre, come primo saggio di rinnovamento, un campo pratico di tentativi utili, dirò meglio, un appiglio per tentare finalmente riforme didattiche che crediamo o ci auguriamo siano per riuscire utili a ogni altra scuola secondaria, ove potranno essere trasportate, cogli adattamenti indispensabili. Ed è idea giusta d'un liceo moderno e non l'attitudine che se ne è fatta finora, che noi abbiamo accumulato contro quest'ultima, senza risparmio, riserve e critiche anche aspre. Nelle quali *Ignolus*, per l'illuminato amore che porta alla nostra scuola, dovrebbe con noi convenire. Ed è così che noi abbiamo condannata l'evidente tendenza del legislatore a dare nel nuovo istituto a tutti gli insegnamenti un contenuto prevalentemente realistico e a fargli tutti quanti con metodo induttivo, cioè sul tipo delle scienze sperimentali, quando invece una scuola di cultura deve esercitare tutti i poteri mentali, mettere in opera tutti i procedimenti logici e formare tutte le attività dello spirito; abbiamo condannato l'appello alla facilità dei metodi e all'economia degli sforzi (e' è tra parentesi, chi crede che il liceo moderno qual'è ora minacci, almeno per numero di materie e d'insegnanti e per estensione di programmi, d'essere una scuola pletoforica e pesante piuttosto che una scuola facile e comoda, come teme *Ignolus* e come forse il legislatore avrebbe voluto che fosse); abbiamo insistito sulla necessità che gli insegnanti di lingue straniere siano dottori in lettere specializzati in qualcuna delle letterature moderne e che abbiano cultura tale da imprimere al loro insegnamento un carattere analogo a quello classico, e abbiamo rigidamente insistito sulla necessità che non s'apra un nuovo liceo moderno se non via via che s'abbiano non solo gli scolari preparati; abbiamo proposto l'abbinamento di alcune cattedre per la maggiore concentrazione e unità dell'insegnamento, deplorato l'irrazionale distribuzione del programma di filosofia e indicante la revisione indispensabile, più conforme al programma del liceo classico, proposta — oltre ad altre correzioni notevoli — la distribuzione e inclusione delle nozioni geografiche, dopo i primi tre anni del ginnasio, nei corsi di storia politica e civile, di fisica e di scienze naturali, là dov'esse, secondo che si tratti di geografia politica, economica, etnica ovvero di geografia astronomica e fisica ovvero di geografia biologica, trovano il loro naturale legame. Abbiamo, infine, p-sto, come

condizione *sine qua non*, che la scuola classica sia rinvigorita nei suoi elementi costitutivi e meglio curata nella sua essenziale funzione, sicché essa si trovi a competere in tutta l'efficienza dei suoi mezzi, e su un terreno d'assoluta lealtà, colla nuova scuola che deve essere — o altrimenti non vogliamo che sia — una nuova scuola d'umanità, non una scuola di modernità futile o d'utilità bottegaia.

Infatti, io ho proposto ch'essa si chiamasse, a scanso d'equivoci, liceo *classico-moderno*. Può proprio dire in coscienza il nostro *Ignolus* che abbiamo tradito la causa del classicismo e compromesse le fortune della scuola nazionale?

Giovanni Galò.

LA MARINA DELL'INSIDIA

La gesta dell'U. 9 tedesco il quale colò a fondo nel mare del Nord la divisione di incrociatori britannici *Hogue*, *Aboukir* e *Cressy*, ha segnato nella cronaca del mare una data che significherà, senza dubbio alcuno, una rivoluzione nella composizione del naviglio militare.

Consimili rivoluzioni di criteri sono frequenti. Correndo l'anno 1302 il Conte di Artois, a capo della fiorita cavalleria francese catabattuta, la quale aveva dato sì buon conto di sé in guerre precedenti, s'incontrò nella piana di Courtrai con gli insorti fiamminghi. Da una parte uomini chiusi nella cotta di maglia ricoperta dall'usbergo imbottito, il capo difeso dall'elmo conico, le braccia e le mani dalle guaine dei bracciali e delle manopole. Al paro dei cavalieri, erano ripartiti dai colpi di lancia e di spada i destrieri. Dall'altra il gregge dei cittadini tessitori che, per resistere alla prepotenza dei signori feudali, avevano impugnato la partigiana. Ahimè! Male avrebbe resistito quella inesperta fanteria all'urto ed al cozzo della *chevalerie française* se tra loro non avesse preso posto la *ghilda dei beccai*. Questi, armati dei coltellacci del loro mestiere, si diedero a sventrare i cavalli. Il coltello del macellaio, percuotendo il destriero là ove non aveva alcuna difesa, cagionò la rotta più solenne che mai prima il sole avesse illuminato. Froissart, narratore della giornata di Courtrai nelle sue sapienti cronache conclude così: «Onques ne se vit aussy preux chevaliers battus par telle mercedale».

Nel pensiero militare del XIV secolo Courtrai ingenerò scandalo. La cavalleria, vendicando a Mons-en-Puelle nel 1304 la disfatta toccata dai fiamminghi due anni innanzi, tornò apparentemente in onore. Ciò nondimeno d'allora in poi le fanterie, le quali erano state la gloria di Atene, di Sparta, di Tebe, della Macedonia e di Roma, rinacquero e riscossero tale plauso che, alla giornata di Pavia, si vide un alto e potente signore quale il marchese di Pescara (e poi i più esperti capitani del suo tempo) proporre al Cavaliere di Borbone di fare appiattare la cavalleria dell'esercito a ciò combattesse meglio nel teatro della giornata ch'ebbe luogo, non a Pavia che Antonio di Leyva difendeva, ma nel parco alberato che dal magnifico castello di Pavia stendeva allora sino alla Certosa e che aveva nome di Mirabello. Né le buone ragioni di Pescara furono accettate subito; che anzi vennero combattute dal Cavaliere e dagli altri cavalieri cui combattersi a piedi sembrava disonore. Vinse il partito di Pescara, perché trovò appoggio nei capitani italiani al servizio di Spagna, discepoli al pari di lui di Consalvo di Cordova, il *gran Capitano*.

Io mi figuro l'indignazione che avrebbe destato un'impresa insidiosa analoga a quella dell'U. 9 tra i compagni di Nelson. Vigevo allora un codice cavalleresco navale, a norma del quale i vascelli a due o a tre ponti non sparavano le loro fiancate sulle fregate, navi di minor mole cui attribuitasi il servizio di esplorazione ed anche quello pietoso di rimorchiare fuori tiro i vascelli dal fuoco nemico disallertati. Di questa consuetudine rimane, disorientante, una lettera in cui Sir James Saumarez, comandante dell'*Orient* a Aboukir, si scusa di aver sparato contro una fregata francese, affrettandosi ad affermare che essa lo aveva per prima aggredito con i suoi cannonei da 12 libbre. Ma questo episodio di cortesia navale fu, se non l'ultimo, tra gli ultimi. Nel periodo che decorre dal 1795 al 1815 i fatti di guerra navale attinsero dalla passione patriottica esasperata un carattere utilitaristico per il quale le vecchie usanze, dominanti nelle guerre fra Luigi XIV, Luigi XV, Luigi XVI e l'Inghilterra, naufragarono. Il tempo era tramontato in cui il maresciallo di Biron pagava i debiti contratti a Londra (e per causa dei quali era fuggito a Parigi) dell'ammiraglio inglese Giorgio Brydges Rodney, a ciò potesse, libero da ogni fastidio, tornare in Inghilterra per assumere il comando dell'armata la quale, a suo tempo, ruinò la possanza francese, la olandese e la spagnuola nel mare delle Antille. L'insidia nella guerra navale; l'insidia accettata, intendo, non oltrepasava la misura dello strattagemma al quale ricorrevasi senza l'ombra dello scrupolo. Il celebre lord Cochrane, Conte di Dundonald, che fu successivamente ammiraglio inglese, cileno, brasiliano, e greco, si palesò maestro di astuzie navali. Ma, lo ripeto, l'insidia quale ora si pratica mediante la guerra di mine fu estranea alla marina che chiamerò *classica*. Le sue armi erano il cannone, il fucile, la sciabola di arrembaggio, il piccozzino, la pistola, lo spuntone e il pugnale. Sì, anche il pugnale, che figurava ancora fra le armi che disubbidivano all'equipaggio durante la mia adolescenza.

Oggi rimangono armi navali: il cannone, il siluro, il cannone da sbarco, la carabina

e la rivoltella; quest'ultime tre allorquando il marinaio si metamorfosò in fante da sbarco.

Il cannone ha ormai prodotto tutto il suo rendimento. Dopo 400 anni il desiderio di Barbarossa, l'illustre ammiraglio di Solimano il Magnifico, è appagato. Non diceva egli che «non basta il braccio sia nerboruto, ma occorre sia lungo»? Ora il cannone che misura 381 metri di diametro alla bocca, lungo quasi 20 metri, è braccio altrettanto nerboruto quanto lungo. Gitta efficacemente un proiettile a 10.000 metri. Ma, per entrare in azione, gli occorre il giorno chiaro e quel meraviglioso mobile carretto che è la nave voluminosa, celere e catafratta la quale, a guida dei cavalieri del conte Roberto di Artois, ha di fronte il sommergibile insidioso, la cui facoltà di sommergere in meno di due minuti, rende praticamente invisibile. Ah! coltellaccio affilato dei beccai di Courtrai, tu sei chiamato, in linguaggio navale, *siluro*! Ed il siluro è proprio affilato e sbudella. Tempo già fu (quando Makarof perito, Rodjestvenski morto, Doubasof, Shestakov e Skrydloff, vivi tortora, se non erro, si accingevano nel 1877 e vi riuscirono, a colare a fondo navi turche) il coltellaccio vibrava a quattro metri di distanza; perché tale era la lunghezza dell'astrella cui la torpedine veniva raccomandata. Con arma eguale Cushing aveva il 27 di ottobre 1864 colato a fondo l'aristocratico *Albatross*. Con arma poco dissimile la notte del 15 aprile 1884 il comandante Gourdou ed il luogotenente Duboc affondarono a San Moon due fregate cinesi. La silurante che costei valenti uomini adoperarono audacemente fu una meschina barca a vapore che flava al massimo 10 miglia all'ora. Non solo nemmeno chiamare insidiosa la torpedine di quei tempi. Accingersi ad adoperarla equivaleva a giocare una partita con la morte senza avere alcuna carta di briscola tra le mani.

Oggi tutto è mutato. Galleggia sul mare uno scafo grigiastro e bassissimo di cui si scorge appena un metro e mezzo. Ma, volendo se ne scorge anche meno, perché lo si fa correre a fior d'acqua. Non se ne sprigiona alcun fumo, perché i motori sono a combustione interna. Una sottilissima asticella che si può rimuovere, abbassandola, nel breve tempo di un minuto, e che serve alla segnalazione marconigrafica, si profila nel cielo terso. Non un bastimento sull'orizzonte, perché la guerra s'impadronisce automaticamente i mari. Mentre il battello procede innanzi lento, l'opratore nel camerino marconigrafico accoglie una comunicazione. Sale sul ponte e la riferisce al comandante: «Segnalano un nemico in direzione di nord 123° est. Tagliatela la strada. La fortuna vi assista». Un breve comando e l'asticella dei segnali viene adagiata sul ponte. Un altro comando a chi sta giù a basso e incomincia la manovra della sommersione. E trascorre un minuto e sul ponte non c'è più nessuno, ne trascorre un altro, e del battello nulla è visibile, fuorché il doppio profilo dei gemini cleptoscopi i quali emergono appena 60 cm.; il che significa che il battello s'è già inabissato a 10 metri. A quella profondità nullo sguardo umano, per quanto linco, lo scorgerà dal ponte o dall'alberatura delle navi avversarie.

Nella camera prodiera i due siluri sono pronti e già regolati per la rotta che il comandante vuole loro imprimere. La stabilità più perfetta domina sulla navicella; alla profondità in cui naviga, mosso dall'elica animata dalla energia elettrica degli accumulatori, il mare non è più ondo; per cui il comandante, seduto e col capo chino sulla lente che riflette panoramicamente in settori successivi di 60° tutto l'orizzonte, le mani strette sulle manovelle di bronzo le quali servono a far girare sul pmo la base della lente in modo che tutti i settori successivamente cadano sotto gli occhi fissi sul binocolo dell'apparecchio, esplora tutto l'orizzonte dinanzi a sé. Contemporaneamente un suo compagno esplora sul binocolo del cleptoscopo poppiere tutta la parte di orizzonte che giace alle spalle del battello, il quale procede sommerso e silenzioso verso la direzione impressagli. L'operatore che testé raccoglieva i segnali marconigrafici, ora ha posto agli orecchi i ricevitori dei microfoni che gli comunicano i suoni più lievi attraverso l'acqua ambiente. Gli provengono i ritmi delle eliche di navi lontane e che, non ancora entrate nel cerchio dell'orizzonte percettibile, rimangono tuttora invisibili; per cui, la loro immagine non è ancora proiettata sulla lente su cui il comandante è chino. I microfoni danno anche, con approssimazione sufficiente, la direzione d'onde il suono proviene, di guisa che, avvertito dall'operatore, il comandante può volgere tutta l'attenzione al settore entro il quale il nemico apparirà.

Ecco dapprima la sottile colonna di tenue fumo, e poi gli alberi, e poi lo scafo. Di questo, cui il battello si avvicina, già sulla lente si distinguono i particolari: che, per un vigile capitano, corrispondono ad altrettante indicazioni preziose. Il fianco del nemico è difeso dalle reti di filo di acciaio che debbon servire ad arrestare il siluro nelle loro maglie. Meglio dunque scoccarlo in modo da colpirlo nella poppa, dove le reti terminano. Là è il punto debole. Quantunque la distanza omai fra i due antagonisti tocchi i 500 metri circa, miglior consiglio procedere innanzi sino a 1000. La gittata del siluro è di 4500 metri, ma il coltello dei beccai di Courtrai opera più sicuro a tiro corto.

Il mare, non ha guari, era mosso; lo è ancora e il cleptoscopo lo dichiara sulla lente. È fuor del possibile che a 1000 metri le vedette distinguano i 60 cm. di asticelle che emergono dall'acqua, né tampoco il frangersi contro la loro base delle onde la cui spuma bianca si confonde con le peggiori delle maree. È tempo dunque di scoccare il primo siluro e di larghi tener dietro dopo un minuto il secondo...

Un breve sibilaro dei due siluri che filano attraverso l'acqua: due cupi rombi a breve intervallo, ecco ciò che percepisce il segna-

tore, che ha tenuto fermo ai suoi orecchi il ricevitore telefonico. È la vittoria? Non vi è modo di accertarla, fuorché dal comandante i cui occhi, intenti e fermi sul binocolo, interrogano la superficie del mare che vi è riflettuta. Ormai ogni dubbio è svanito. Il nemico cola a picco.

Belle gesta genovesi del passato, come quella del 16 ottobre 1779 in cui la fregata francese *Surveillante*, dopo un lungo combattimento contro la inglese *Quebec*, che produsse l'incendio di questa, si diè a ricuperare l'equipaggio, voi non siete più possibili! Il capitano del sommergibile non ha posto al suo bordo per situare i naufraghi. Ha posto appena per il proprio equipaggio di 12 uomini. Così e non altrimenti il comandante dell'U. 9 deve aver manovrato la propria navicella nel mare del Nord.

Sulla nave ammiraglia inglese della squadra che vigila i Dardanelli, il Comandante in Capo fa segnalare al B. 11 di venire a rapporto per comunicazione d'ordini. Nella camera di poppa l'ammiraglio ha innanzi a sé il piano presunto di un campo di mine collocato su quattro fila nella baia di Cianak e di cui la corazzata *Messudieh* è guardiana. Quel piano è desunto da informazioni ottenute segretamente. Le mine sono state collocate in quincione e distano una cinquantina di metri l'una dall'altra.

Ecco i due ufficiali in presenza, l'ammiraglio, ideatore dell'impresa, ed il comandante che la eseguirà. Il dialogo è breve: — Comandante, mi propongo di affidarvi l'affondamento del *Messudieh*. Date un'occhiata a questo piano. Badate che non istò garante della sua precisione. Gli informatori spesso s'ingannano e, più spesso ancora, ingannano chi li paga. Vi sentite l'animo di distruggere la corazzata?

Il comandante del B. 11, esaminato minutamente il piano, lo posa sul tavolo, riflette alquanto e poi risponde:

— Ammiraglio, sì. La cosa si può fare. Se permette le sottopongo il mio disegno. Ella mi dirà se lo approva. Ecco: per avvicinarci al campo di mine non so ancora se navigherò sommerso, emerso, o appena in affioramento. Questo lo determineranno l'ora, lo stato del tempo e quello del mare.

— Sta bene, comandante.

Poi, rilevata sicuramente la giacitura della corazzata col cleptoscopo, sommergerà il suo naviglio a un paio di metri al di sotto delle mine. Il fondo me lo permette. Intendo scegliere l'ora in cui la corrente nei Dardanelli è più sensibile, vale a dire quando sarà di tre e forse anche di quattro miglia l'ora. Calcolo che il filo della corrente, invertendo contro le mine sospese al rispettivo grippale e contro il grippale stesso, produca un suono percettibile dall'apparecchio acustico di cui il mio sommergibile è corredato. L'ho verificato un paio di giorni fa e le assicuro che i microfoni sono sensibilissimi. Se, come spero, si proveranno tali; posti agli orecchi di due ricevitori, se la distanza da una mina all'altra è, come il piano segna, di una cinquantina di metri, nutro speranza di manovrare tra codeste mine guidato dal suono, e d'internarmi tra le mine stesse sino ad oltrepassare il campo in cui i Turchi le hanno collocate. Se questo mi riesce, la cosa diventa semplicissima per l'ulteriore risultato. Affiorerò per verificare una seconda volta col cleptoscopo la giacitura della corazzata e rapidamente risommergerò per scoccarle addosso il siluro.

— Comandante, approvo pienamente il vostro disegno. Sino da questo istante avete libertà di manovra; scegliete l'ora, scegliete il tempo, e che lo spirito di Lord Dundonald vi assista e consigli. Oggi, più che Nelson, il nostro maestro è lui.

Come tutti sanno la corazzata *Messudieh* fu affondata dal sommergibile B. 11. Per la cognizione che possiede della natura del sommergibile, delle sue armi, e degli organi visivi ed acustici onde va corredato, credo che la manovra audace e nonché riuscita, del B. 11 sia stata quale l'ho descritta.

Jack la Bolina

MARGINALIA

Emile Verhaeren ed il Belgio. — Il grande poeta belga Emile Verhaeren scrive nel *Daily News* un ispirato articolo sul suo paese. «È il dovere dei Belgi, egli dice, per quanto terribile sia stata la loro sventura, di non fermarsi ad un semplice lamento sulla propria miseria, ma di mostrarsi degni dei loro soldati che sono stati, uno e tutti, degli eroi. I lamenti delle donne cadute dalle loro dimore, fornate a percorrere i sentieri della fame, della fuga e dell'esilio, dei loro bambini appesi alle loro gonne, sono giustificati e veramente pietosi. Ma non è bello che gli uomini, specialmente gli uomini che possono pensare ed agire, si lascino soltanto eco di questi gridi già troppo prolungati. Prima della guerra quelli tra noi che sognavano di un più grande Belgio, non avevano disegni di espansioni territoriali né in Europa, né in un impero coloniale africano. Quel che sognavano era una rinascita del Belgio, una rinascita essenzialmente intellettuale e spirituale. Noi immaginavamo certo una sempre crescente attività del commercio e dell'industria, ma il nostro desiderio ci faceva ambire di più una più grande modernità e vitalità di pensiero. Noi desideravamo per il Belgio che esso diventasse più grande come influenza che come potenza di conquista. Ed oggi vediamo che l'influenza del Belgio è più forte di quella che mai sia stata. È vero che, per ora, le nostre offese sono silenziose, e apparentemente prive di quell'ansioso respiro che è la loro vita. Ma nessuno pensa che in realtà esse siano morte. Appena la guerra sarà terminata la vita risorgerà. La polvere e le cenere che ora lo ricoprono sprizzeranno fertili attraverso i loro mille testicoli e la loro energia rivivrà alla luce del giorno... Come sempre, noi Belgi saremo giovani e intelligenti. Fino ad oggi la nostra nazione non aveva conosciuto alcun pericolo. Noi eravamo troppo sicuri dei domini. Noi vivevamo come gente ricca che non conosce il bisogno. La guerra, pensavamo, è affar d'altri. Ma la guerra si scatenò su di noi, fiera e terribile, quando meno ce l'aspettavamo. Come una grande mazzetta crollata, l'impero degli Hohenzollern ci ha schiacciati. Eravamo soli, eravamo pochi. Fummo attaccati con tradimento e menzogna. Ci eravamo gettati nei vecchi forti di Liegi con una fretta disperata. Dove-

LIBRERIA DELLA VOCE

— FIRENZE —

È uscito:

A. SOFFICI

Giornale di bordo

Lire 2.30

Trento e Trieste

FANTASIA POPOLARE

parole e musica di F. AGNOLETTI
per canto e pianoforte e per banda.

Lire 0.30

Commissioni e Vaglia alla "LIBRERIA DELLA VOCE"

Via Cavour, 48 - FIRENZE

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

Autori del Rinnovamento Italiano

massime quelli di maggior libero e alacre spirito, che di tradizione o creazioni hanno fatto alla, per virtù di contrasti e accordi, al nostro innalzamento intellettuale e nazionale.

Vol. I. Niccolò Tommaseo - Canti Popolari

Ulteriori a cura di DOMENICO BUL-

FERRETTI L. 5.-

• II. Platone Dialoghi - Volgarizzati da

FRANCESCO ACRI. Parte Prima L. 5.-

• III. Idem Idem Parte Seconda s. 5.-

• IV. Idem Idem Parte Terza s. 5.-

Alla nuova edizione dei Dialoghi di Platone attendeva personalmente e con grande amore l'illustre prof. comm. Francesco Aciri dell'Università di Bologna, morto improvvisamente fra l'universale rimpianto il 21 novembre 1913. L'imprevedibile volgarizzatore ci affida i tre nuovi volumi da lui licenziati colle sue precise istruzioni che furono fedelmente eseguite.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.- verranno spediti immediatamente i quattro volumi franco di porto raccomandati.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.50 verranno spediti immediatamente i tre volumi Dialoghi di Platone franco di porto raccomandati.

SOCIETÀ

"AMICI DELL'ARTE CRISTIANA"

MILANO - Via Mantegna, N. 6

ARTE CRISTIANA

Rivista mensile riccamente

illustrata, organo della Società "AMICI DELL'ARTE CRISTIANA" * * * *

L'opera di questa utilissima pubblicazione diretta a infondere un più cosciente rispetto per i monumenti antichi e a liberare l'arte cristiana moderna da quel ciar-pame che è un insulto alla bellezza e al decoro del culto, sarà proseguita anche nel 1915 con quella larghezza di indirizzo e di vedute che la resero, in due soli anni di vita, apprezzatissima dal clero e dagli studiosi d'arte.

Abbonamento annuo

L. 6,00

Spedire lettere e Cartoline vaglia all'Amministrazione della Rivista:

Via Mantegna, 6 - Milano

IL MARZOCCO



	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

L'azione diplomatica della Chiesa

Ora che il grande conflitto internazionale si trova nella sua fase più acuta, e forse decisiva, non ci sembra fuori d'opera considerare quale sia la natura e la portata dell'atteggiamento che dinanzi al conflitto la Chiesa è venuta assumendo e il conto in cui dalle potenze belligeranti la Chiesa vien di fatto tenuta. Il problema della Chiesa nel momento presente è di un interesse veramente singolare, anche se le gazzette quotidiane non se ne accorgono, e può risolversi in un assetto definitivo, sebbene ancora imprecisato, della posizione della Santa Sede, il giorno in cui dovranno pure risolversi gli altri problemi per i quali l'Europa ha preso le armi.

Dell'impossibilità che la Chiesa partecipasse alla guerra delle nazioni con un suo atteggiamento di minaccia o con un suo qualunque intervento politico decisivo dicemmo a suo tempo. Sono passati forse per sempre quei periodi storici in cui la scomunica pontificia o la partecipazione armata della Santa Sede ad uno o ad un altro dei gruppi belligeranti che si contendevano il predominio in Italia e in Europa, potevano avere una influenza preponderante, facendo pendere la bilancia in favore dell'uno piuttosto che dell'altro avversario. La Chiesa ha dovuto oggi rimanere in uno stato di pace evangelico mentre la guerra infuriava intorno a lei e coloro che profetizzavano, all'inizio del pontificato di Benedetto XV, un progetto papale di sistemazione europea da sottoporre alla benevola attenzione delle potenze, debbono esser rimasti delusi. Senza credere di fare alcun torto alle virtù diplomatiche del nuovo papa, anzi credendo di render loro il merito dovuto, si può oggi affermare che Benedetto XV non aveva escogitato nessuna sistemazione europea da proporre ad un tribunale delle nazioni pacificate in nome suo. Il pontefice si è limitato sino ad oggi a manifestare il suo pensiero, e quello della Chiesa, dal punto di vista elevatissimo che la sua cattedra gli consente o gli impone, quello del « principe della pace ».

In due modi egli ha assolto il suo compito di pacificatore. Nelle encicliche e nelle allocuzioni, e nelle proposte religiose ed umanitarie fatte di tempo in tempo ai contendenti; nelle prime esaltando la piena della sua amarezza dinanzi allo spettacolo atroce del mondo insanguinato e devastato, nelle seconde cercando di richiamare i contendenti al ricordo degli ideali religiosi ed umani che non debbono esser morti per sempre, al rispetto del giorno del Natale che non doveva esser profanato dall'esercizio delle armi, al rispetto dei prigionieri inabili che potevano esser restituiti, senza danno o timore dei belligeranti, alle loro patrie rispettive. Questa attività evangelica, del resto non sempre fortunata, era l'unica che il pontefice potesse prescegliere ed adottare, almeno al cospetto del mondo cristiano e cattolico. La Chiesa doveva rimanere una potenza morale di primo ordine, anzi la sola potenza morale, e Benedetto XV ha avuto il merito di farla rimanere tale, vincendo di gran lunga la concorrenza pacifista del Presidente Wilson in atteggiamento di pontefice laico alquanto interessato al buon andamento del commercio americano....

Si potrebbe credere, tuttavia, che l'opera della Chiesa, se limitata alle prediche di pace ed alle proposte umanitarie, fosse un po' troppo superficiale e un po' troppo spesso

inutile; ma non si sarebbe, credendo questo, totalmente nel vero. Noi constatiamo ogni giorno che dalle sue manifestazioni religiose e morali la Santa Sede esce riaffermata e rafforzata nella stessa sua situazione diplomatica. L'invio d'un legato inglese presso il Vaticano, la proposta d'una legazione turca presso il Vaticano sono segni evidenti della posizione diplomatica della Chiesa e oggi ben lungi dall'essere scossa, anzi va riacquistando una forza che sembrava prossima a perdere. Certamente in Vaticano si sta oggi combattendo per parte dei rappresentanti diplomatici delle potenze una battaglia non meno aspra e difficile di quella che si svolge nelle capitali delle nazioni neutre e belligeranti. Che il pontefice sappia approfittare di questa lotta: questo è ciò che le classi e gli ordini dirigenti della Chiesa debbono richiederle, tanto più che non è un mistero la volontà della Chiesa di venir chiamata domani a rappresentare una parte ufficiale nel Congresso dove si discuteranno i termini della pace europea.

È probabile che la lotta diplomatica delle potenze belligeranti combattuta presso il Vaticano abbia una mira precippa: quella di indurre la Chiesa ad influire in un modo o in un altro sull'atteggiamento dell'Italia. Non è difficile intuire, ad esempio, che il legato inglese è stato mandato a Roma con l'incarico di controllare l'opera del legato prussiano presso la Santa Sede e non solo coll'incarico di informare il pontefice dei motivi che hanno mosso l'Impero britannico alla guerra e delle fasi per cui van passando gli armamenti e i proponenti inglesi. Tuttavia anche questo aver bisogno della Chiesa per influire sull'Italia equivale ad ammettere che la Chiesa ha un valore che trascende il suo campo puramente religioso ed umanitario, equivale ad ammettere che la Chiesa esercita ancora un predominio sui generis sull'opinione pubblica europea e non europea, che la Chiesa è insomma una « potenza ». Che se poi si riflette al curioso fatto dell'esser proprio le nazioni non cattoliche, come la Germania e l'Inghilterra — per non parlare degli Stati Uniti che ora sembra vogliano imitare l'Inghilterra — a fare queste ammissioni, e a dare alla Chiesa cattolica questa importanza anche politica, ci si accorge che la Chiesa non può non vantarsi della supremazia che ella, in un certo senso almeno, continua a mantenere e ad accrescere.

Per quel che riguarda l'invio del legato inglese presso la Santa Sede, esso è un fatto che ha una duplice importanza, un'importanza estera comprensibile di leggeri quando si pensi che la mossa inglese, abilissima, è diretta ad infirmare tutta l'azione che la Germania va esercitando in Vaticano, un'importanza interna per quel che riguarda la situazione dei cattolici irlandesi ed inglesi. La Chiesa può vantarsi anche di questo suo successo indiretto: la legazione britannica presso il Vaticano essendo un riconoscimento dell'importanza del Vaticano, viene ad essere anche un riconoscimento dell'importanza dei cattolici cittadini dell'impero britannico. Il governo liberale inglese favorevole all'*Home Rule* per l'Irlanda, non si è mai spaventato dei pericoli che il partito unionista, contrario all'*Home Rule*, gli faceva balenare dinanzi agli occhi, spaventandolo col quadro della influenza prepotente che la Chiesa di Roma avrebbe acquistato in Irlanda a causa dell'*Home Rule*. Concessa l'autonomia all'Irlanda — dicevano gli unionisti inglesi e i protestanti dell'Ulster — noi non avremo più un'Irlanda unita all'impero, avremo un'Irlanda unita a Roma. Roma governerà da lontano il Parlamento autonomo irlandese, si impadronirà delle scuole primarie ed universitarie, assoggetterà alle sue idee retrive

Anno XX, N. 2

10 Gennaio 1915

Firenze

SOMMARIO

L'azione diplomatica della Chiesa, ** — L'Albania nell'ora presente, E. G. PARODI — La Corsica, ARMANDO SOLMI — La resurrezione del mondo antico. La luce di Roma, ANGELO CONTI — Il Folklore in Senato, GIOVANNI RABIZZANI — Corrispondenza inedita tra il duca di Modena e il cardinale Lambruschini, CARLO M. PATRONO — Leonardo, Bramante e Lodovico il Moro, NELLO TARCHIANI — Romanzi e Novelle, GIUSEPPE LIPPARI — Marginalia: L'olocausto Garibaldino in Francia — La mostra dei disegni agli Uffizi — L'accademia della Crusca e la nuova sua sede — « La Perse » — La mostra dei rimpianti alla « Leonardo » — Sir Edward Grey — Andreu Carnegie e la guerra — La Scandinavia ed i tre re — L'industria tedesca e la clientela americana — Nuova luce su Napoleone a Waterloo — Commenti e Frammenti: L'italianità del Liceo Moderno, IGNOTUS e A. O. — Cronachetta Bibliografica — Notizie.

tutte le libertà di cui ora i protestanti godono nell'isola, i protestanti diventeranno schiavi di Roma e l'*Home Rule* sarà, in realtà, una *Rome Rule*. I liberali non si sono lasciati intimorire da queste previsioni e torna oggi ad onore degli unionisti e dell'Impero britannico in genere l'aver saputo comporre l'antico dissidio irlandese in modo che senza protesta di alcun partito un inviato del re Giorgio abbia potuto venire a Roma presso il papa con l'intento ufficiale di spiegare al pontefice l'atteggiamento dell'Inghilterra, cioè con l'intento di trarre la Chiesa dalla parte della Gran Bretagna o almeno di mantenerla neutrale tra la Gran Bretagna e la Germania.

Ma si può dire che assistiamo proprio ad una gara fra le potenze ad inviare rappresentanti presso la Santa Sede. Anche gli Stati Uniti, come s'è accennato, vogliono imitare l'Inghilterra per quanto non siano in guerra, anche la Serbia vuole il suo bravo Concordato con la Santa Sede e un arcivescovo cattolico a Belgrado, anche la Turchia — è tutto dire — lascia correre la voce del suo desiderio d'esser rappresentata presso la cattedra di Pietro.

Il desiderio della Turchia merita due parole di speciale commento, non per ricordare che Benedetto XV non sarebbe il primo pontefice ad accettare ambasciere più o meno straordinarie dai turchi, ma per constatare l'origine e l'originalità della proposta turca. Con una domanda sola avremo fatta la constatazione necessaria. Può oggi la Turchia esser considerata uno Stato libero? La proposta turca ha un sapore germanofilo veramente innegabile. La Turchia è oggi un'arma nelle mani dello Stato Maggiore tedesco, non ha desideri che non siano tedeschi, non ha mire tedesche. Il governo ottomano offre — dicono — alla Santa Sede di incaricarsi del protettorato dei cattolici in Oriente. Il che equivale, in termini attuali, a dire che il protettorato dei cattolici in Oriente non spetterebbe più alla Francia o come, se mai, dovrebbe spettare, all'Italia; ma alla Germania. Sarebbe un'ingenuità grossolana, infatti, credere che i massacratori degli Armeni potessero domani diventare i protettori dei cattolici.... La proposta turca deve essere, dunque, una mossa tedesca, una logica mossa tedesca visto che la Germania si ritiene oggi padrona in Oriente là dove ieri erano padroni i turchi, visto che la Germania, essendosi fatta per bocca dell'imperatore Guglielmo già da tempo protettrice dei trecento milioni di musulmani, può benissimo credere necessario alla diffusione della sua « cultura » nel mondo il farsi oggi protettrice anche di qualche migliaio di cattolici orientali.

Stretta d'ossequi da tutte le parti, la Chiesa si è fatta sensibilmente più forte nel campo diplomatico e politico di quello che essa era al principio della conflazione internazionale. Anch'essa era stata sorpresa dalla guerra come le potenze temporali e la morte di Pio X aveva significato la sua tragica passione dinanzi alla rovina della cristianità del mondo. Oggi a poco a poco essa si riprende; le stesse nazioni temporali l'aiutano a riaffermare la coscienza delle sue possibilità ed il nuovo pontefice aggiunge ad un chiesastico senso della religione e dello spirito evangelico, una volontà diplomatica che, partendo da proposte umanitarie, mira forse, come dicemmo, all'ammissione al Congresso per la pace.

Intanto qui in Italia, la posizione della Chiesa di fronte al problema della partecipazione italiana alla guerra, ha assunto una definitività maggiore di quella che si poteva supporre. Il discorso che l'altro giorno ha tenuto il conte Della Torre, autorizzato espositore delle teorie vaticane, è sufficientemente esplicito. Esso lascia il pontefice nel suo ufficio di pacificatore supremo, di altissimo avversario della guerra; ma ammette che vi sia una guerra che anche i cattolici possono combattere; quella per la rivendicazione dei diritti nazionali conculcati, della giustizia soppressa. Si separa dunque il Pontefice dal suo gregge, si ammette che non tutti i cattolici possono modellarsi sul pontefice. La confessione è utile, ma è tutt'altro che moderata come, sulle prime, potrebbe sembrare per quel che riguarda la guerra. Le dichiarazioni del conte Della Torre sono per questo lato perfettamente ortodosse, rispondono alla tradizione cattolica. Sant'Agostino e San Tommaso la pensavano precisamente come il conte Della Torre e come Benedetto XV. Essi am-

mettevano che la guerra è un orribile male, ma parlavano della guerra fatta da un aggressore ingiusto e crudele, da un assaltatore avido di strage e di morte, invaso dalla « libidine del dominio ». Anche Sant'Agostino e San Tommaso giustificavano invece la guerra non soltanto « pro defensione christianorum », ma anche « pro salvatione patriae ».

**

L'ALBANIA NELL'ORA PRESENTE

L'Albania è ritornata ben in vista sulla scena, nella complessa e forse alquanto perplessa e misteriosa rappresentazione della politica italiana, grazie a Vallona, dove ora, se Dio vuole, non solo si profilano incertamente nello sfondo marino le oscure moli delle nostre navi, ma già fremono al vento le piume dei bersaglieri. Quando mai un libro capitò più a proposito o indovinò meglio la sua ora di questo di F. V. Ratti, che porta per sottotitolo quello che io ho preso per titolo? (1) A proposito per sé stesso e per la propria fortuna; a proposito inoltre per il pubblico italiano, che ha senza dubbio imparato ormai sui giornali molte cose importanti circa l'Albania, della quale prima sapeva sì e no il nome; ma pure non perde nulla ad essere informato anche meglio.

E rendiamogli questa giustizia al popolo italiano: con l'Albania non è facile provvedersi di notizie sicure e definitive. Ebbe certi confini, fissati irrevocabilmente dal concerto europeo, non senza minacce di guerra di una potenza più a nord, se fossero mutati a nord, e di una potenza più a sud, se fossero mutati a sud; ma, o a dispetto o in conseguenza di tutto ciò, essi ormai a sud appariscono considerevolmente mutati, e se le cose vanno avanti di questo passo, non c'è da conservare in essi la menoma fiducia, neppure per la parte opposta. Ebbe anche un principe dalle potenze, ed è già scomparso, prima che ci fosse il tempo di fissare il nome nella memoria. Avrebbe poi una popolazione che, come la sua lingua, s'era sempre creduta affatto distinta dalle altre vicine, albanese e null'altro che albanese; ma dal momento che gli slavi la pretendono per sé e i greci per sé — e tenuto conto anche che in Italia nessuno dei severi custodi del principio di nazionalità fece mai obiezione agli slavi e tanto meno ai greci — come non concepire il dubbio che la popolazione albanese sia invece slava o greca? E del resto potrebbe anch'essere tedesca, visto che le potenze europee, sapienti non meno che potenti, e tra esse l'Italia, quando pensarono di fare all'Albania il munifico dono di un principe, non gliene seppero trovare uno di razza più affine che la tedesca; e quando vollero largirle anche dei gendarmi, pensarono subito ai semitedeschi, o anzi (come presto si mostreranno) arcedeschi gendarmi olandesi. Già, in fatto di origini tedesche non c'è da meravigliarsi di nulla. Per esempio, non più di alcuni giorni fa, un illustre professore comunicava al pubblico italiano, — secondo hanno riferito i giornali — la sua magnifica scoperta che i francesi non sono latini ma teutonici, e la dimostrava con elegante chiarezza e semplicità per mezzo della teoria hegeliana dei contrari.

In Italia però si avevano anche altri motivi, nostri motivi particolari e vorrei dire autoctoni, per non raccapezzarsi bene col groviglio albanese. Forse un solo concetto si era venuto conficcando abbastanza addentro, da alcuni anni a questa parte, a furia di batterci e di ribatterci su, nella poco politica service del nostro pubblico, e cioè che in Albania c'è Vallona e che Vallona è la chiave dell'Adriatico. Ma quando, alcuni mesi fa, cominciarono a trapielare i primi indizi che il nostro governo intendesse di fare a Vallona atto di presenza e di autorità, l'Italia passò una piccola crisi di sorpresa e d'inquietudine, il cui principale risultato fu che la chiave dell'Adriatico venisse dai navigatori di Montecitorio retrocessa a chiave falsa. Nelle acque di Montecitorio si è avvece a ben altro. Ma benché sia noto che la geografia è estremamente sensibile alle lunte dei calendari politici, il popolo italiano merita pur qualche scusa se non prende gusto ad imparare una cosa tanto mutevole. E si capisce

pure che oggi, mentre la nostra bandiera s'innalza sulla città di Vallona, e si compie un avvenimento che qualche anno fa sarebbe sembrato un sogno di megalomani senza cervello, grave senza dubbio di responsabilità ma non meno di promesse, il pubblico rimanga un poco indifferente, senza rendersi, a quanto pare, ben conto di tutti i vantaggi che fa sperare né di tutti i doveri che impone. Senza dubbio siamo un poco disorientati dalla guerra europea, di fronte alla quale tutto ciò ch'era grande è diventato meschino; ma confessiamo che i nostri uomini politici, col loro abilitissimo dire e disdire, col loro molto furbo, ahimè troppo furbo opportunismo, hanno fatto quanto stava in loro per sciuparci anche Vallona.

Un buon rimedio è in libri come questo del Ratti, franchi e leali, pieni di sicurezza e di ardore. Qui Vallona può benissimo perdere anche uno dei suoi due (poiché il Ratti scrive Vallona), e non scapitare della sua importanza strategica. È un libro rapido e vivo, senza l'ombra di un fronzolo, scritto toscaneamente bene da uno che non vuol toscaneggiare né scrivere bene, da uno che è un giornalista ma sembrerebbe anche, per il suo fare agilmente brusco, un marinaio; libro d'impressioni, di pure impressioni quasi aneddotiche, in apparenza, eppure fondato sopra solidità di osservazione, molto buon senso e una o due idee, che lo informano tutto e lo cacciano innanzi, sempre diritto verso il suo scopo. Non ci sono pistole né figure retoriche di nessun genere e nemmeno esortazioni liriche alla patria; eppure tutto il libro è una continua ed efficace esortazione, acciò che la patria provveda a sé stessa, facendo in modo che l'Adriatico degli altri diventi il suo Adriatico, commercialmente e strategicamente suo, con tutti gli sbocchi che son necessari alle vie della pace, con tutti i golfi e con tutte le isole che son necessarie alle vie della guerra, oppure a starsene quieti e fiduciosi, senza quel perpetuo sgomento della minaccia guerresca degli altri.

Il libro ha due capitoli introduttivi sull'Adriatico in generale, dove sono rapidamente tracciate le dure condizioni che al nostro traffico marittimo dell'Adriatico, spontaneo e naturale, fa l'innaturale concorrenza austriaca; e inoltre uno sul Montenegro, dove non si legge senza commozione come il lavoro italiano e, questa volta, almeno questa volta, soprattutto l'ingegno e l'intraprendenza italiana trasformassero, dal 1906 in poi, la rada di Antivari, e come l'8 agosto passato, dopo lo scoppio della guerra, benché Antivari sia città indifesa, due incrociatori austriaci, il *Seiglar* e l'*Auro*, distruggessero tutti la grande e pacifica opera italiana di otto anni, con minuzioso, oculato, implacabile accanimento. Ma il vero e principale scopo del libro è nei capitoli seguenti, su Scutari, che fu, al tempo del concerto europeo, la città internazionale dei sei piccoli corpi d'occupazione militare, e della più accesa ed aspra schermaglia diplomatica, specialmente come si capisce, tra due potenze alleate; sui Malisori e quegli albanesi tipici, perché affatto medievali, che sono i Mirditi; su Durazzo, la capitale del regno serbale del principe Wied; sull'Albania musulmana, con Sjak, a poca distanza da Durazzo, quartier generale degli insorti contro il principe Wied e del loro capo Mustafa Androki; su Vallona infine, o Vallona che sia, grande baia e piccola città, che dalla baia dista oltre mezz'ora di cavallo, e, come ad attestare simbolicamente che qui conta il mare e non la terra, dal mare non si vede.

Il Ratti discorre con osservazioni notevoli e perspicaci del carattere degli albanesi; musulmani tutti nel substrato del loro spirito, anche i cattolici e gli ortodossi, e uniti o divisi, non da sentimenti, che ancora ignorano, di nazionalità, ma dalla religione: i cattolici propendendo verso l'Austria, gli ortodossi verso gli slavi o i greci, piuttosto indifferenti i musulmani, per il loro vecchio rancore contro la Turchia, e quindi più facili a piegare verso l'Italia, ma non però insensibili agli odierni allettamenti giovani-turchi. Sensibilissimi, anzi, dovremmo dire per le vicende di questi ultimi giorni, quando si tratti di allettamenti combinati giovani-turchi ed austriaci! Ma non è da dimenticare un terzo elemento, la propensione che in generale gli albanesi hanno ad inchinarsi ai consigli, che sien loro offerti sostanziali in specie metalliche.

Sulle diverse simpatie e le intestine insanabili inimicizie degli albanesi si tesse in gran parte la trama della rivalità austro-italiana, la cui storia il Ratti tratteggia in breve, secondo le sue linee essenziali, ma con molta evidenza, ne suoi principali momenti, fino alla partenza del principe Wied, e ne suoi tratti più caratteristici: la sprezzante e invadente audacia della nostra alleata (sostenuta, è necessario ricordarlo, come sarebbe stato necessario tenerne conto allora, dalla terza alleata); la timidità e l'ottimismo condiscendente e pu-

Abbonamenti al MARZOCCO - 1915

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Con questo numero sospendiamo l'invio del periodico a chi non abbia rinnovato l'abbonamento

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi 1 - Sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

(1) L'Adriatico degli altri (L'Albania nell'ora presente). Con 36 illustrazioni fotografiche dell'autore e una carta geografica dell'Albania. Firenze, Libreria internazionale A. Deltrami, 1914; 12 gr. pp. 125.

ziente del governo di Roma; l'abilità e l'energia instancabile dei suoi rappresentanti in Albania, il barone Aliotti, il console Galli, il marchese Durazzo, i consoli Lori e De Facendis, il capitano Castoldi; infine, e sopra tutto e tutti, invisibile ma sensibile anche ai più increduli, la provvidenza instancabile e disinteressata dello stellone, che di ogni clamorosa sconfitta seppe fare volta per volta un passabile buon successo e da ultimo, nel terribile colpo di scena della storia del mondo, tramutò la nostra definitiva *debacle* in una *débacle* degli avversari. Si intende che non bisognerebbe abusare neanche dello stellone...

Fondandosi sopra gli elementi di giudizio che ha così raccolto, il Ratti si è fatto un'idea chiara e precisa di quello che all'Italia conviene o pare a lui che convenga di fare in Albania. E si sa che non è mai facile avere idee precise, ma meno che mai nel caso nostro. Poiché molti erano e sono i giudizi italiani sulle cose albanesi; e anche in un medesimo partito e con la maggior comunanza di principi e di aspirazioni, l'uno poteva plaudere all'occupazione dell'Epiro, l'altro scagliarsi invece contro la sua solita italiana lentezza e perplessità; l'uno assistere con dolore alla grecizzazione dell'Epiro, compiuta coi loro noti metodi dalle pseudo-bande epirote, e all'assassinio progressivo del barcollante edificio costruito dalla diplomazia europea, l'altro moltiplicare invece le proprie esortazioni al Governo italiano perché discesse arditamente ciò che aveva timidamente aiutato a costruire, e permettesse alla Grecia, al Montenegro alla Serbia, in corresponsivo dei vantaggi ch'esso poteva ripromettersi da una lega italo-balcanica (o di altri vantaggi che si determineranno nel futuro) di metter la mano sul relativo agognato pezzo di Albania.

Forse fu non altro che un'illusione fugace, fondata piuttosto sul desiderio che sulla realtà, quella che, al primo affacciarsi della possibilità dell'indipendenza e unione albanese, si presentò alla mente di alcuni italiani: formare una grande Albania, che fosse nella penisola balcanica un nuovo contrappeso non slavo agli slavi, e avesse nell'Italia la sua guida materiale e spirituale. La cultura italiana si sarebbe irradiata nell'Albania e nei paesi balcanici; ma per l'Albania parevano un raro e potente aiuto quei quasi centomila albanesi che hanno per patria l'Italia e possono quindi essere, nel tempo stesso, buoni albanesi e buoni italiani. Pareva una privilegiata condizione questa, che noi avessimo in casa una colonia straniera, dalla quale non potessimo temere alcuna minaccia di irredentismo e potessimo invece sperare, nel suo paese d'origine, un'efficace propaganda italiana. Ci dirà il tempo se, date le condizioni dell'odierna Albania, sia da rinunciare affatto a tali speranze o se i nostri albanesi non abbiano ancor da essere in avvenire utili strumenti per la patria di forza e di fortuna.

Ma da quella improvvisa e simpatica illusione di una grande Albania, l'idea del Ratti — che per ora non si può dire quanto sia simile all'idea del nostro Governo e quanto dissimile — è, fra le soluzioni che ancora permettono di immaginare i fatti già compiuti, o che si vanno compiendo, una delle meno lontane; si potrebbe anzi dire che è tutto ciò che ne resta, che forse può restarne. L'Italia deve, secondo il Ratti, favorire l'indipendenza albanese, facendo di quello Stato artificiale che il concerto europeo aveva messo svariabilmente o malignamente insieme, uno Stato organicamente vitale (cioè, se intendo bene, uno Stato anzitutto musulmano, con o senza Esercito); ed essere del nuovo principato, senza farsi molestamente scorgere o sentire, la sicura guida, la valida protettrice. Lo sbocco sull'Adriatico, che gli slavi bramano e che è giustizia e necessità conceder loro, si troverà nella bassa Dalmazia; San Giovanni di Medua, al cui mare i serbi già pervennero vittoriosi e donde a malincuore ed a forza, con mal repressi propositi di presto ritorno, ritornarono indietro, San Giovanni di Medua deve rimanere albanese. E il Ratti conclude che un'Albania, siffatta «unità geografica, etnica e linguistica, non ostante le piccole e le grandi differenze di regioni, di religione e di indole dei suoi abitanti, posta tra il Montenegro, la Serbia e la Grecia, sarà, quando eretta naturalmente e non artificialmente a nazione, e da noi diretta con criteri sani e pratici, la miglior garanzia da settentrione, da levante e da mezzogiorno contro squilibri che eventualmente quei popoli e gli amici loro volessero portare in Adriatico...: ricca di acque, di foreste, di monti e di miniere ed assolutamente priva d'industrie e di produzione, offrirà alla nostra emigrazione il più bello, vasto, duraturo, vergine e vicino campo che si possa desiderare; via naturale alla Macedonia e ai mari di Levante, ripristinerà le dirette comunicazioni tra questi e l'Adriatico, cioè tra l'oriente e noi. La ferrovia che riunirà Durazzo per Monastir e Salonicco non sarà che l'antica via Egnatia ritrovata per noi».

Bello e seducente il quadro, anche se fosse un poco involontariamente accarezzato dal naturale e sincero entusiasmo dell'uomo, che persegue amorosamente una propria idea. Ma non conviene dimenticare che la forza e la grandezza di un popolo non è nelle favorevoli condizioni esterne, ma nella sua propria virtù, e che non la terra è veramente feconda, ma il lavoro dell'uomo che la doma. Convertirà che noi, più che finora non abbiamo fatto, ci rendiamo degni della nostra ostinata fortuna. Intanto noi oggi, più per forza di eventi che per energia e costanza di propositi, siamo giunti a Vallona; ma non illudiamoci, rallegriamocene anzi, noi dovremo meritare di rimanerci. Forse di qui comincia la vera, la grande prova. Oggi Vallona, come l'intera Albania, non può essere un punto d'arrivo, ma solo un punto di partenza.

E. G. Parodi.

LA CORSICA

L'isola che dal Tirreno mare, erta sulle rocce poderose, apparisce nei limpidi mullini come un vascello carico di vele, e nasconde tra le aspre valli, tra gli scoscesi dirupi, tutto un giardino meraviglioso, e nella storia dei suoi abitanti tutto un viluppo di problemi del più alto interesse sociale; continua ad esercitare un fascino potente sui viaggiatori avvisi di bellezza e sugli studiosi intenti alle forme molteplici della vita umana.

Il nuovo libro del Quantin (1), che è un inno entusiasta alle meraviglie naturali della Corsica, vuole essere anche uno studio, se non approfondito, certo sincero dell'anima corsa, nella sua realtà e nelle sue aspirazioni, nel passato e nel presente, nella vita naturale e nella vita sociale; sicché non è soltanto l'impressione di un ammiratore, ma anche l'indagine e la conclusione di un osservatore, che, venuto di fuori, interrogando pazientemente i luoghi e i libri, ha cercato d'intendere la voce delle cose, di penetrare l'anima degli abitanti, di metterli in luce i pregi e di giustificare le mancanze, compiendo un atto di giustizia verso l'isola, ch'egli non ha esitato a dire disconosciuta.

La conclusione del suo libro è questa: la Corsica forma un paese singolare, distinto da ogni altro per la natura, per le tradizioni, per la vita, per le tendenze; è una nazione, una piccola nazione a parte, che non si può considerare alla stregua degli altri dipartimenti francesi, e che quindi deve essere giudicata quale è e deve essere trattata come la conviene. Da questo punto di vista, pregi e difetti assumono aspetti singolari: chi volesse sollecitarli o guarirli con le pratiche comuni, adattate ad altri paesi continentali, rischierebbe di guastare i primi e non alleviare gli altri. La Corsica ha bisogno di essere trattata come Corsica, e cioè di essere compresa nel fondo della sua anima e di essere considerata, con provvidenza e con leggi, sulla base di queste esigenze. La Corsica, che ha in sé tutti gli elementi di una grande prosperità e che soffre invece per molti mali, deve le sue disavventure agli errori giudiziari, che i criteri comuni hanno formulato e formulano su essa, non meno che a un senso di diffidenza, che quei giudici alimentano in lei, e che la inceppa o la distoglie dalle iniziative feconde. L'orgoglio isolano, geloso delle tradizioni, per quanto nutrito da un affetto sincero per la patria e capace di sacrifici, genera un tenace spirito di clan, un attaccamento esagerato alle piccole forme della vita tradizionale o un giudizio diffidente ed erroneo sulle manifestazioni della vita moderna; sicché nasce un contrasto insuperabile tra la realtà e il sogno, tra le necessità di un governo e l'irrequietezza degli spiriti, tra le esigenze di una continuità progressiva di lavoro e l'inerzia naturale degli animi insoddisfatti o senza scopo; contrasto che genera nuove miserie e nuovi danni. La Corsica restituita a sé stessa, e cioè messa in grado di sfruttare liberamente delle sue risorse, per un sano incitamento delle sue forze di lavoro e per la visione di un fine proprio da raggiungere, può essere chiamata ad un secondo avvenire.

Intanto, il quadro che il Quantin traccia della Corsica d'oggi, con una sincerità degna di elogio, non è certo consolante. La popolazione non è cresciuta in proporzione delle risorse del paese, ed è insidiata da due grandi piaghe: l'emigrazione e la malaria. La ricchezza locale non ha fatto grandi progressi, e l'agricoltura vi è tenuta ancora in condizioni depresse, poiché la pastorizia e l'estremo frazionamento delle proprietà, segni della economia scarsamente produttiva, ne impediscono l'azione. Le grandi opere pubbliche, porti, strade, ferrovie, linee automobilistiche, abbastanza sviluppate, anche se non pervenute ancora al loro giusto limite, non hanno servito a rinnovare il ritmo della vita sociale. Lo sbilancio delle importazioni sulle esportazioni arriva quasi ai dieci milioni annui; le attività del lavoro sono scarse e sfiduciate; le arti manuali considerate quasi con dispregio, non recano provvidenze al paese.

Da ciò nasce uno stato d'animo non propizio ai progressi civili. Il continentale rimane straniero all'isola, è guardato con diffidenza e non vale a sollecitare quella gara di attività, che altrove è spinta a nobili opere. La Corsica ha ancora il 40 % di analfabeti, nonostante le larghe misure del governo per combatterli e nonostante la condizione favorevole dell'agglomeramento della popolazione a sistema di villaggio. E insieme due vecchie piaghe turbano la vita corsa: la litigiosità e la vendetta. Il governo non è l'equo tutore del diritto: è l'autorità estranea che comanda. Il funzionario non è il cooperatore del progresso, né il difensore dei diritti dei cittadini. Le pretese dei singoli non soffrono componenti, ma debbono avere ragione tra i mille ripieghi dei tribunali. Dove normalmente si avrebbero due mila cause in giustizia, la Corsica ne enumera quindicimila. La maggior parte dei delitti, e sono numerosi, è generata dalla manifestazione della vendetta, cioè dall'obbligo, che lega i familiari, secondo un ferreo ordine di prossimità, d'intervenire a vendicare le offese recate alle persone e all'onore delle famiglie.

Negli ultimi anni, si accenna a qualche progresso nella vita corsa. L'inchiesta ufficiale del governo francese nel 1908, relatore Clémenceau, pur urtando in qualche punto la suscettibilità dei corsi, ha sollecitato nuove provvidenze per l'isola. L'impulso dei pubblici lavori vi è stato ripreso; è venuta qualche legge speciale, come quella contro la malaria del 1911, l'ultima delle dogane del 1912. Contemporaneamente i congressi del 1911 e del 1912, a Corte e ad Ajaccio, hanno mostrato un risveglio, che può essere benefico

alla vita del paese. Il Quantin è convinto che alla Corsica possa essere riservato un brillante avvenire.

Ma quali le cause dello stato attuale della Corsica? Sono esse da cercare, come vogliono alcuni, specialmente indigeni, nella incuria e nelle ingiustizie dei governi passati e presenti? O debbono essere attribuite, come parrebbe inclinare l'inchiesta, allo scarso spirito d'iniziativa della popolazione, all'inerzia della razza?

Il Quantin non si è proposto la soluzione di questo problema; e, nei pochi accenni del suo libro, mostra di propendere per l'una e per l'altra conclusione. Lo stato di depressione della Corsica, ricca di elementi naturali, ch'egli giudica favorevoli, dipende da varie cause, ma potrà essere in gran parte sanato da qualche migliore sistema di governo e da una maggiore fiducia dei corsi nella nobiltà del lavoro.

Il giudizio, alquanto ottimista, è forse anche diritto. Ma io credo che l'indagine avrebbe potuto essere più profonda. Per giudicare le condizioni di un paese e di un popolo, è necessario studiare a fondo la natura e la storia. Il Quantin, che pure ha percorso tutta l'isola, si è lasciato trasportare dall'ammirazione pittorica del paesaggio, ed ha giudicato forse con occhio troppo ottimista le qualità naturali del paese. Quanto alla storia, che pure occupa un lungo capitolo del libro, redatta su basi incerte, coi vecchi errori ormai resi convenzionali, non era in grado di recare sicuro lume alla ricerca. Perciò il libro del Quantin, per molti lati encomiabile, non porge ancora quella spiegazione della vita corsa, che, dopo tanto fervore letterario (la bibliografia delle descrizioni della Corsica occupa ormai più di cento volumi), sarebbe lecito attendere.

Non potendo qui ora riprendere il problema, mi limito a pochi accenni, fuori dalle viete linee della tradizione, che sembrano il tema obbligatorio per ogni storico o viaggiatore della Corsica.

Le condizioni naturali della Corsica non sono per se stesse favorevoli ad un largo sviluppo economico. Un sistema montuoso estremamente corrugato, composto in predominanza di graniti e di rocce antichissime, abbraccia quasi tutta l'isola, e rende difficili le comunicazioni, aspro il lavoro dei campi. Appena il versante orientale digrada più aperto, e forma sulla lunga costa dritta una pianura fertile, ma frangiata di lagune e terreni alluvionali insidiati dalla malaria. Non ha quasi miniere; le acque vi sono abbastanza frequenti, ma di difficile utilizzazione. La sua natura alpina e selvaggia, riconosciuta dagli antichi si conservò tenace per lunghi secoli. Vi dominavano ricchezze naturali, la pastorizia e il bosco; ma gli abitanti trovarono fin dalle prime età facile difesa in una rozza vita primitiva, e le materie per gli scambi. Quando, sulla piana d'oriente, apparvero i primi coloni d'Etruria, di Grecia o di Roma a interrompere il rude sviluppo della vita primitiva, la pastorizia e il bosco offrirono materia al commercio: pecore, resina, cera e miele, oltre che schiavi, furono merci dell'esportazione.

Allora, sulla costa orientale, crebbero le prime città: Aleria e Mariana; e nell'interno, incominciando dal versante orientale, si ordinò il sistema romano dei pagi, in cui una villa più frequente d'abitanti vedeva intorno il cerchio dei villaggi minori, e qualche grosso centro rurale, come Venaco, vi ebbe l'ordinamento municipale. L'abbondanza e lo scarso costo di quei prodotti, che nel passato ebbero grande importanza economica, dettero rapido sviluppo alla civiltà dell'isola, tanto che questa, al cadere dell'impero romano, aveva raggiunto un grado discreto di benessere e di ordinamento civile.

Il medioevo interrompe questo sviluppo; ma la vicinanza dell'isola alla costa toscana mantenne viva l'attività dei commerci. Il mare, che aveva visto la grandezza di Volterra, di Lunigiana, di Populonia, e che vedeva ora il nascente pulsanze di Pisa, continuò ad essere vincolo tra la patria originaria e l'isola tirrena. Mentre la Sardegna resta quasi separata, per lunghi secoli, dal continente, la Corsica non soffre questa jattura. Le incursioni saracene, dai primi anni del secolo VIII, turbano la sicurezza del mare e predano forse le città della costa corsa; ma non rompono l'antico e spontaneo sviluppo della società isolana. È errore comune degli scrittori di Corsica, ripetuto anche dal Quantin, la credenza di un dominio arabo. Le dromoni toscane già dal secolo VIII tengono frequente contatto con la Corsica; la difesa franca, alla fine di quel secolo e al principio del seguente, garantisce ormai per sempre l'immunità del paese dalla dominazione saracena. La Corsica resta stabilmente legata alla Toscana, di cui segue le sorti, sotto il dominio franco ed italiano.

Ciò spiega l'estensione alla Corsica del sistema feudale. Per quanto siano scarse o quasi silenziose le notizie di quei secoli, tuttavia dalle tradizioni cronistiche e dallo stato dei tempi posteriori, si può indurre che anche la Corsica soggiacque al dominio di potenti signori, mandati dal continente o scelti da qualche alto personaggio autorizzato; e quei signori si afforzarono nei castelli e dominavano le ville dei dipendenti. Essi esercitavano la giustizia, e sono detti volgarmente, come in Sardegna, giudici. La parte piana ed aperta dell'isola, pur sempre la più popolosa, ha perduto il predominio, che è passato alle regioni montuose, dove i signorotti si amandano più sicuri e donde scendono minacciosi per le contee e per le vendette. Nel Capo Corso sono i Gentili e i da Mare; al di là dei monti sono i signori di Cinarca, di Leca, d'Istria, di Rocca, d'Ornano.

Ma intanto vengono su forti le nuove città marittime, e al principio del secolo XI la vittoria di Pisa e di Genova contro Moghahd garantisce le grandi isole tirrene alle attività continentali. Riprende a pulsare la vita nelle valli e nella piana orientale, e il commercio

risorge. Quando si vede alla luce della storia, la Corsica ha sei vescovadi, e quattro di essi sono in quella parte più popolosa, separata dalle alte catene rocciose, donde sempre erano mosse le attività civili, e che perciò si era detta Cismonti, al di qua dei monti. Due dei vescovi han sede nelle antiche città romane d'Aleria e di Mariana, che vedono i loro porti frequentati dalle navi di Pisa, di Genova, d'Amalfi, di Gaeta. Un altro vescovado è a Nebbio, sul fondo del golfo di San Fiorenzo e guarda il Capo Corso e la parte settentrionale montuosa del Cismonti. L'ultimo di questo gruppo, posto verso l'interno, sulle valli che traggono al centro dell'isola, è in un vecchio pago romano, ad Accia (oggi Porta d'Ampugnani). La regione occidentale e meridionale dell'isola, più montuosa, l'Oltremonti, ha due vescovi nei due porti più sicuri e più frequentati, Ajaccio e Sagone. Nei distretti di queste diocesi, che tutte s'allungano verso la catena interna dei monti, sono cresciute intanto da secoli, forse sui limiti degli antichi pagi, le pievi, che più tardi, e forse già da allora, erano in numero di sessantasei, 45 nella parte cismontana, 21 nell'oltremontana; e tutte danno il nome anche oggi ai singoli distretti (cantoni), con perduranza quasi singolare.

Secondo una erronea affermazione, che si vorrebbe attribuire alla tradizione, e che tutti gli storici moderni hanno ripetuto, compreso il Gregorovius, e ripete ora il Quantin, questo ordinamento ecclesiastico avrebbe prestato, fin dal principio del secolo XI, le basi per la costituzione democratica della Corsica, che si sarebbe affermata con la così detta *Terra di comune*, nell'assemblea di Morosaglia del 1017. La Corsica avrebbe dato così il primo esempio di una costituzione democratica e comunale.

Ma l'errore, che non è della tradizione, la quale normalmente non falla, è recente, e risale al Limperani, il quale, per una falsa interpretazione del chiaro dettato dei vecchi cronisti corsi, Giovanni della Grossa, il Cirneo e il Filippini, trasportò al secolo XI la rivoluzione di Sambucuccio d'Alando e l'assemblea di Morosaglia, che sono invece dell'anno 1358. L'errore fu corretto già da parecchi anni dall'Assereto, ma gli scrittori corsi e francesi, anche in libri recentissimi, continuano a ripetere.

Allo sviluppo degli ordinamenti comunali, sia pure in forme rudi ed embrionali, non erano per la Corsica maturi i tempi. Essi nacquero più tardi, dopo che si fecero più frequenti gli scambi commerciali col continente e dopo che Pisa specialmente vi portò il lume della sua civiltà. Non è possibile tracciare questa storia, così singolare e così istruttiva, ma basti ora il dire che il commercio tra Pisa e la Corsica si fece, dal secolo XI, attivissimo; che le merci abbondanti e produttive della Corsica erano ancora i vecchi articoli, tuttavia ricercati: legna, miele, cera; che la piana e le valli orientali, aperte verso Pisa, ripresero le energie della popolazione e della vita; che qui crebbero le cattedrali e le chiese rurali, ridenti della più vaga arte pisana, oggi abbandonate (lo deplora anche il Quantin) alle ingiurie delle uomi e del tempo; che le città della costa e alcune delle ville popolose ebbero un ordinamento comunale, il quale riproduce esattamente le forme del diritto italiano ed ha evidenti somiglianze con gli ordinamenti rurali della collina pisana o lucchese; che tutta l'isola sentì, nel puro linguaggio italiano da essa parlato, la comunanza delle origini, della storia, della stirpe.

Fu quella l'età aurea della storia di Corsica. L'abbondanza dei suoi prodotti, recati sui mercati continentali, recò un certo benessere nell'isola; ma, come si conviene ad una produzione agricola, portò a una ricchezza media e diffusa, che spiega il fiorire delle istituzioni democratiche del comune rurale, il frazionamento della proprietà, il perdurare della pastorizia.

Insieme la produttività della Corsica generò l'invidia delle due grandi rivali, Pisa e Genova. Quest'ultima, fin dal chiudersi del secolo XII, aveva posto il suo propugnacolo a Bonifacio; poi volle il dominio di altri paesi e la soggezione di potenti signori. La Corsica fu disputata tra i grossi feudatari e i ricchi mercanti di Pisa e di Genova; essa oppose, alla metà del secolo XIV, a queste varie potenze, la ferrea e libera organizzazione della sua terra di Comune, che abbracciò prima il Cismonti, poi il Capo Corso e l'Oltremonti. Ma allora essa cadeva già sotto il diretto dominio genovese.

Si apre di qui l'età eroica della storia corsa. Il dominio di Genova fu duro e speculatore, e si insinua prima nei contrasti con Pisa, poi con le sollevazioni popolari. Queste, aperte con Sambucuccio, si chiudono soltanto con Pasquale Paoli. L'irrequietezza del governo, nella stessa madre patria, che, come è noto, per un triste fato, non ostante la grande potenza commerciale e politica, non riuscì mai a trovare il proprio equilibrio negli ordinamenti civili, fu quasi esca al fuoco delle ribellioni corsi. La triste retaggio della vendetta, che doveva già da tempo essere a base delle reazioni delle famiglie e dei gruppi, trovò radici più salde, allorché i tribunali della città dominante parvero ingiusti o dispotici.

Intanto, con l'apertura dei nuovi mercati oceanici, la Corsica decadde nella produttività e nella ricchezza. I generi da essa prodotti soffrirono una svalutazione, o trovavano altri e più comodi surrogati. Sarebbe ingiusto accagionare a Genova questa decadenza; ma Genova ebbe il torto di non comprendere le nuove esigenze economiche della Corsica e di non provvedervi. Il braccio genovese, allungato per varie e mediate articolazioni, continuò a calare oppressivo ed odioso, pretendendo dalla Corsica l'antico rendimento che essa non poteva più dare. Gli odi e le ribellioni si fecero più gravi, e la storia di quei secoli è tutta una grande rovina.

Il dominio francese, che recò la pace sociale, ha portato grandi benefici alla Corsica; ma il quadro tracciato dal Quantin, che è quello ben noto ad ogni conoscitore del paese, mostra che non ha riparato ai grandi mali. La popolazione è quasi raddoppiata dal 1769; le opere pubbliche sono state provvidenziali; il tenor di vita e la istruzione si sono rialzati. Sarebbero inopportuni qui i confronti, che del resto l'inchiesta del 1908 non ha trascurati; ma la Sardegna, in uno spazio quasi corrispondente di tempo, ha perduto un cammino più rapido e forse più felice. Anche la Corsica ha bisogno di altre e grandi provvidenze pubbliche, che ancora si trovano quasi nell'antica condizione; ha bisogno che qualche bacino montano dischiuda nuove ricchezze alla sua agricoltura, che i suoi corsi d'acqua siano utilizzati. Forse si vedranno allora quasi spontaneamente sanati i mali di cui l'isola soffre.

Ma soprattutto la Corsica ha bisogno di determinare le fonti e i fini della sua cultura, che oggi mal si ricompongono sulla cultura francese. Questo disagio spiega la richiesta dell'autonomia, che si leva dall'isola e su cui il Quantin insiste. Il sentimento d'un paese, che è ciò che forma la sua cultura, si compone di tradizioni e di storia, di costumi e di modi d'essere, che hanno la loro radice nel passato. Ora è innegabile che la Corsica, per la lingua, che è schiettamente italiana, per la storia, per le tradizioni, per i costumi, si lega principalmente all'Italia, e non può dimenticare, senza disintegrarsi, la cultura italiana. Io penso che è stato un errore grave, più per la Corsica che per noi, spezzare quei vincoli ideali di cultura e di sentimento, che, ancora alla metà del secolo XIX, legavano l'isola al continente italiano; come l'abbandono dell'uso della lingua letteraria, da parte di un dialetto che ne è una delle espressioni più pure, ha portato ad una deviazione fatale dell'anima corsa e non ha giovato alla cultura isolana.

Ma non si dia a questo rimpianto un senso che non ha. Anche il libro del Quantin contiene, sui rapporti dell'Italia con la Corsica, alcuno di quegli errori apprezzamenti, che distinguono la letteratura francese in argomento. Non esiste un irredentismo corso, e gli italiani sono i primi a rallegrarsene. La Corsica è da quasi un secolo e mezzo riunita alla Francia, e sembra avvantaggiarsi di questa unione. Gli italiani non possono essere che lieti che l'isola abbia trovato una nuova patria, e sanno che per essa i figli dell'isola hanno versato e versano nobilmente il sangue nelle tragiche difese.

Ma l'unione della Corsica alla Francia, che può essere felice unione e non deve ragionevolmente suscitare sentimenti di rimpianto in un'anima italiana, non nega un vincolo ideale di civiltà con l'Italia, che la lingua, la storia, il costume affermano ad alta voce. Come la storia d'Italia, fino alla metà del secolo XVIII, non può tralasciare la Corsica; così la Corsica, dimenticando la cultura italiana, rinuncia ad accostarsi alla fonte prima e naturale per la perfettibilità dei suoi sentimenti e per l'elevazione delle sue forme civili.

Arrigo Solmi.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrrrel

GIORGIO TYRREL

AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrrrel, edita a Londra in 2 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold)

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franca di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 15.

La quota di prenotazione dovrà pervenire non oltre il 30 Novembre 1914.

Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi Cent. 50
Stiolla-Calabria . . . » 50
Giorgio Vasari . . . » 50
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.-
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

La resurrezione del mondo antico

La luce di Roma

Nell'articolo pubblicato qui, nel quale Giuseppe De Lorenzo giudica la civiltà germanica quasi come la giudicavano Goethe e Schopenhauer, dopo parlato della ribellione mondiale all'aggressione tedesca e dell'omaggio recente reso dal lontano Giappone al genio di Roma, sono le seguenti parole: «in quest'ora solenne l'Italia non dimentichi che sul suo sacro suolo sbocciarono la civiltà greca, la latina e l'italica, e che nel suo centro ha palpitato e palpa il grande cuore di Roma», con le quali la pagina nobilissima si chiude.

In questi giorni terribili, nei quali è un nostro dovere di popoli latini ed è anche un bisogno del nostro spirito evocare il gran nome, ci piace scrivere qui che il Ministro dell'Istruzione proporrà fra poco alla Camera l'iscrizione del monte di Cuma tra i monumenti nazionali. Occorreva certamente ch'egli vedesse e che respirasse quella divina atmosfera di leggenda e di storia, dinanzi a quelle rovine e a quel mare. Vittorio Spinazzola, al quale oggi si deve principalmente questo trionfo che farà onore alla direzione delle Belle Arti, al Parlamento e alla nostra civile educazione, accompagnava il ministro fra le rupi trachitiche e gli avanzi dei due templi d'Apollo, sulla bella acropoli che vide l'arrivo dei primi greci che furono i fondatori di Roma.

Intanto, mentre la generosa benché un po' tarda opera riparatrice sta per essere compiuta, i ricordi dei maggiori poemi dell'antichità ritornano alla nostra memoria. La montagna, che oggi vediamo salvata da una completa distruzione e profanazione, vide passare le navi di Enea:

Bis densi Pyrgium consendi navibus aequor.

E l'eroe che passa è quello che nella guerra troiana gli Dei strappano alla morte, per conservarlo al più radioso avvenire. Non ricorda la profezia di Posidone, nell'*Iliade*? «Il destino vuole che egli sia salvo, affinché non si estingua la razza di Dardanio, che Zeus amò più d'ogni altro figlio avuto da donne mortali. Da gran tempo Cronos non ama più la progenie di Priamo; e presto la potenza di Enea regnerà sui troiani, e regneranno i figli suoi nascituri». È l'annuncio del futuro impero e della grandezza di Roma.

Accompagnato dalla stella cara ad Afrodite, dall'astro che per lui rimane sempre visibile nel cielo. Enea solca con le sue navi questo mare, e la madre lo protegge dall'alto, fra i venti e le tempeste. Ad ogni approdo, dopo scampato un grave pericolo, egli consacra un tempio alla divinità che non lo abbandona; e le rovine di questi santuari segnano ancora le stazioni del suo cammino. Sinché all'ultima fermata, risalendo le rive del Tevere, egli dedica alla madre fedele le fondazioni della città futura, che sarà la più gloriosa che il sole abbia mai veduta.

Sull'acropoli di Cuma è, come tutti sanno, la caverna della Sibilla. Ora gli oracoli sibillini di Cuma, cantano, dopo Omero, la razza predestinata a continuare la più gloriosa monarchia d'Oriente, cantano Enea, proclamano il suo nome e il suo futuro destino dinanzi a tutte le genti della nostra terra, le quali da lui avranno il più grande avvenire. E il canto va per tutte le rive di questi tre golfi, dal capo Palinuro, che ricorda il pilota del suo naviglio, al Capo Miseno, che nella leggenda rappresenta la tomba dell'araldo vittima dei mostri del mare, e di qui a Caieta, dove è sepolta la sua nutrice. Non ricordate l'esordio del settimo canto? È il momento dell'arrivo alle foci del Tevere, e il nostro spirito vola sul mare coi versi di Virgilio: Gaeta è lagggi, donde arrivano le onde innumerevoli, e tutto il vasto golfo è pieno di fragore; più lontano, dietro quei monti, è Roma.

Bisogna pensare alla Sibilla, quando, da questa acropoli, annunziò la fondazione dell'Urbe, e bisogna venire qui a rileggere l'*Enide*, il nostro poema nazionale. Virgilio ivi non è soltanto il nostro grande poeta antico, ma è uno dei maggiori sapienti dell'antichità. Come Dante racchiude e riassume nel suo poema tutte le conoscenze del medioevo, Virgilio raccoglie nell'*Enide* tutte le tradizioni anteriori, tutto ciò che scrissero gli annalisti e i poeti dell'età precedente, con una scienza profonda e una costante cura del carattere e del colore storico. Egli spoglia gli archivi dei pontefici, penetra nei segreti dei santuari, consulta i documenti sacri sulla fondazione delle città, indaga le leggi misteriose che regolano le primitive migrazioni dei popoli, scruta i libri sibillini, egli nato per celebrare le origini della città dominatrice e per esaltare le profezie che ne dettero il presentimento. E la voce della Sibilla di Cuma, per la virtù del suo canto, suonerà nei secoli più lontani.

Bisogna salire quest'acropoli, per respirare e per pensare più largamente, per sentire più intensamente la vita latina del nostro spirito, per conoscere e per amare la Sibilla. Io la conosco, l'ho udita parlare in Virgilio, e l'ho veduta in una moneta che reca il nome del triumviro monetario Lucio Manlio Torquato (anno 55 a. C.). Ha un'espressione grave, ed è molto bella; il suo capo è circondato da una ghirlanda d'alloro. Nel rovescio c'è il tripode fra due stelle, di cui l'una ricorda l'astro che condusse Enea dalla Troade verso l'Esperia, e l'altra il culto d'Apollo: due cose grandi.

Le Sibille infatti sono una tra le più belle e originali creazioni del sentimento religioso della Grecia, e sembrano sorelle delle Muse. Questa di Cuma, ha il volto, l'attitudine e quasi lo stesso linguaggio delirante di Cassandra nell'*Agamemnone* di Eschilo. I suoi oracoli infatti vennero dalla Grecia, da Cuma del-

l'Eolia, di cui gli abitanti colonizzarono nel XI a. C. la città campana, recandovi il culto d'Apollo e i libri fatidici. L'altra cosa grande è il culto d'Apollo. A chi non sia stato in Grecia, basta ascendere questa acropoli, per avere un'idea dell'antica forma di preghiera alla maggiore divinità greca, dopo Minerva. Basta aver veduta la scelta del luogo ove sorgeva il maggior tempio sotto questo cielo e dinanzi a questo mare, aver visitato ciò che rimane della gradinata e delle basi di marmo candido sulle quali s'innalzavano le colonne, aver veduto l'ordine armonioso ancora intatto di quei rettangoli marmorei, per comprendere per qual ragione ad Apollo fosse riservata la cura di regiare le prime leggi dell'antico vivere civile, la costruzione dei templi, i sacrifici, il culto degli Dei e degli eroi, i funerali e tutte le cerimonie che potevano rendere i morti benivoli ai viventi, e anche come lo spirito del Dio si manifestasse eloquentemente per mezzo di quella femminile personificazione della scienza che scruta il futuro. Apollo sull'acropoli di Cuma, è per la voce della Sibilla, la Grecia che annunzia Roma.

Non in questa sola parte della riva favolosa del Tirreno riappare il mondo antico e ritorna il nostro grande passato. Tutta la sponda già popolata di ville romane che da Baia giunge a Pozzuoli, da luogo a continui ritrovamenti, a causa dei lavori stradali e dei nuovi edifici, per i quali è sempre più sconvolta la regione del golfo napoletano. Ma ben più importanti sono le cose che ritornano in luce nel più grande golfo napoletano, lagggi dove si proseguono con un ardore e una fortuna mai raggiunti, i nuovi scavi di Pompei. È meravigliosa la vita che viene a noi dal sorgere di quelle cose sepolte, né mai hanno così eloquentemente parlato i morti. Per la via dell'Abbondanza, già scoperta e riaperta quasi com'era prima dell'eruzione, il passato, come un fiume ricco di onde, sembra precipitarsi sulla piccola nostra esistenza e risvegliare in noi i germi della razza addormentata. Non influenza di scuole o studio di libri può uguagliare l'efficacia immediata e la potenza di ciò che insegna uno scavo fatto come questo.

I romani che prima erano appena nomi di gente sconosciuta e priva d'interesse, fredde nozioni archeologiche, oggi si animano ai nostri occhi, si affollano per le vie, s'affacciano ai balconi, attendono agli affari e ai sacrifici, vanno al circo, alla basilica, ai templi, passano in processione recando, come si fa ancora coi nostri santi, le statue delle loro divinità, rivivono insomma la loro vita, così diversa dalla nostra; e, poiché la scienza guidata dall'amore può tutto, ritornano a noi anche nei momenti della morte. Il gruppo di giovinette, scoperto di recente, ancora rivestite dei loro calzari, reca un brivido d'agonia in quel silenzio ove sembra addensarsi una folla sempre più numerosa di larve, che parlano con le parole della vita. E mentre lo scavo procede, verso l'Anfiteatro, si trovano qua e là, tra le cose che è necessario ricomporre con gli antichi frammenti, alcune altre intatte, come la tintoria e lavanderia, che è un prodigio di conservazione. Le diverse vasche, i canali, i bacini sono così razionalmente e saldamente costruiti, e il loro intonaco bianco è rimasto così fortemente aderente alle pareti e ai margini, da far sembrare il luogo compiuto appena da ieri.

Più bella fra tutte le cose scoperte è l'edicola adorna di stucchi rappresentanti alcuni episodi dell'*Iliade*. Rivedo la scena di Priamo che chiede ad Achille il corpo del figlio, e l'altra del cadavere di Ettore, trascinato dal vincitore dietro il suo carro. Sono piccoli stucchi su fondo azzurro, bellissimi; e rivelano la persistenza della Grecia nel mondo romano. Tra la giovinezza iracunda di Achille e quella impetuosa d'Alessandro, passa la Grecia della leggenda e della storia dinanzi all'immaginazione dei romani, e fra l'una e l'altra si interpone il fato tragico di Ettore. In fondo al quadro è la rovina d'Ilio, la quale, caduto in disgrazia Priamo, è venuta la fortuna d'Enea, secondo la profezia d'Omero, vedrà nascere in Europa la città destinata a diventare il nuovo polo di tutte le genti d'Oriente, la città immortale che i barbari hanno voluto e non potranno distruggere, la culla d'ogni civiltà. Roma. Così il mondo romano ricordava e venerava in altari domestici i fatti della leggenda che spiegavano ed esaltavano le origini dell'Urbe.

Hanno grande importanza per noi, in queste ore terribili della nostra storia, queste ansiose ricerche fra le memorie, i monumenti e i frammenti della vita antica in terra latina. Noi vogliamo e dobbiamo ricordare che fra noi è nato e si è sviluppato il più perfetto e saldo ordinamento civile, che nessuna traccia della vita passata è degna della reverenza che meritano le vestigia anche informi della vita dei romani. Noi dobbiamo sapere che una civiltà come la nostra può crearsi, secondarne e rinnovarne cent'altre, dai nostri monti ai monti più lontani, dai nostri tre mari, agli oceani più remoti, e che i tentativi già fatti d'imporre a noi e ai nostri fratelli civiltà barbariche, se fallirono in altri tempi col lento ma sicuro lavoro vittorioso della nostra razza e delle nostre tradizioni, è necessario siano oggi resi vani rapidamente e sdegnosamente, per concordia di popolo.

Non è possibile conoscere la metà del nostro cammino, senza che a noi siano chiaramente note le nostre origini, senza che i nostri giovani abbiano, nelle sue grandi linee, avuta la visione della nostra storia, senza che la scuola si sia prefisso il compito necessario di far sapere chi siamo, e dove dobbiamo andare, come popolo al quale il passato ha preparato l'avvenire.

Angelo Conti.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'abbonamento non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

Il Folk-lore in Senato

Che il Folk-lore (uso il termine inglese, l'italiano «demopsicologia» è troppo lungo e pedantesco) entri in Senato per la prima volta con Giuseppe Pitrè, non sarebbe giusto asserirlo. Già vi ebbe rifugio onorato sotto l'egida, a tacere d'altri, di tre grandi nomi: di Costantino Nigra, che raccolse i *Canti popolari del Piemonte* (Torino, 1888) con metodo e coscienza di maestro; di Domenico Cona la collezione *Canti e Racconti del popolo italiano* (Torino, Loescher) e dette all'Italia e al Folk-lore un'opera insigne col suo *Virgilio nel Medioevo*; di D'Ancona, infine, cui si deve, oltre ai cospicui *Saggi di letteratura popolare*, la più esauriente ricerca su la *Poesia popolare italiana*.

Ma di quei tre maestri il Folk-lore non riassumeva tutta l'attività intellettuale: il Nigra diplomatico, il Compagnoni archeologo ed ellennista, il D'Ancona storico della letteratura italiana, presentavano per sedere nell'alta assemblea titoli di varia nobiltà, rispetto ai quali il Folk-lore, nel giudizio di chi li prescelse, doveva offrire un interesse piuttosto secondario.

Col Pitrè dunque se il Folk-lore non entra in Senato per la prima volta, vi entra almeno per diritto di maggioranza, per esclusivo merito proprio. Degno onore all'uomo; intelligente riconoscimento ufficiale della scienza che gli deve in Italia, per non dire la vita, certo la maturità e il rigoglio.

La produzione folklorica del Pitrè è immensa. Come dei popoli si contano i secoli e non gli anni; di codesto uomo si contano le «biblioteche», le «collezioni», non i volumi. Dai diciotto anni ai settantadue, la sua età d'oggi, oltre mezzo secolo è trascorso di ricerche, di confronti, di studi offerti alla nativa Sicilia: nel 1870 iniziava coi *Canti popolari siciliani* la sua «Biblioteca di tradizioni siciliane», cui poneva l'*epitafio* nel 1913 col venticinquesimo volume *La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano*; nel 1885 prendeva a dirigere le «Curiosità popolari tradizionali», per cessarle, dopo sedici volumi, nel 1896; nel 1892 fondava col Salvatore-Marino l'*Archivio per lo studio delle tradizioni popolari*, ancor oggi vivente se non, come pur dovrebbe, fiorente; e intanto, dietro al suo esempio, incurati dalla sua fede, vinati dalla sua costanza, i suoi coetanei e i suoi ammiratori più giovani davano opera a fondare collezioni, dirigere riviste, pubblicare volumi, né varrebbe ch'io qui facessi nomi perché il loro nome è legione.

Ho detto che il Folk-lore è una scienza. Detto, si capisce, così per intenderci, non che mi sembri necessario e neppure utile accostarsi all'opinione di quei demopsicologi secondo i quali, a poco per volta, il Folk-lore abbraccia l'universo intero, passato, presente, avvenire. Accade ad essi (e a certi dantisti, no?) quel che accade agli itterici, di esser giulli e di veder tutto giallo intorno a loro. Sicuro: nella ricerca folklorica è riflessa l'umanità, come nella ricerca storica, come nella creazione artistica. L'uomo è integratore per eccellenza, e in ogni frammento scopre gli addentellati del mondo da cui lui tolto. L'errore non consiste in tale istintivo completamente fantastico, alone di vita che ricinge e consacra il nostro lavoro, bensì nella deviazione teorica, a volte causa di deviazioni pratiche, che ne deriva. Per meglio spiegare il mio concetto ed illustrarlo con esempi, ricorderò la bella prolusione del Pitrè letta quattro anni or sono, allorché egli inaugurò un corso di demopsicologia nella R. Università di Palermo.

Il Pitrè definiva la demopsicologia, quella scienza «che studia la vita morale e materiale dei popoli civili, dei non civili e dei selvaggi. Meno civili sono, più importante ne è la materia». Quale è l'opera del demopsicologo? Questi «esamina la tradizione corrente, la confronta con le tradizioni dei selvaggi viventi e ne fissa l'entità e trova la soluzione di qualche oscuro problema della storia morale dell'uomo». Concludendo, riferiva quel compito si propone l'odierno Folk-lore in Inghilterra: «Ricostruire la filosofia dell'uomo primitivo secondo le sopravvivenze finora scoperte nei popoli di razza ariana e nei popoli selvaggi d'Africa e d'Oceania».

Il pericolo del Folk-lore trovai, mi pare, in codeste finalità cosiddette scientifiche. Esso ha sì i suoi problemi metodologici e presenta evidenti le ragioni del suo continuo sviluppo nella sempre varia e sempre rinnovantesi materia che tratta e nella necessità di cogliere l'attimo fuggevole prima che la tradizione sia trasformata oppure spenta (ciò, in fondo, è tutt'uno). Ma come faranno quegli ottimi folkloristi inglesi a rintracciare la filosofia dell'uomo primitivo con i mezzi ch'essi hanno disponibili, ecco un nuovo problema da aggiungere ai precedenti. Non si capisce, per esempio, (Dio ci guardi dalla presunzione di confutarli, qui siamo in un discorso qualunque e perciò discorriamo), non si capisce davvero quali analogie sicure presentino gli attuali popoli selvaggi d'Africa e d'Oceania con l'uomo primitivo, ove si consideri che quella permanente condizione di stato selvaggio, in cui vivono, se anche ripete in modo sommario certe caratteristiche comuni ai selvaggi di tutti i tempi, sarà molto selvatica o barbarica, ma poco primitiva.

E perché poi lo scopo del demopsicologo si ridurrebbe alla «soluzione di qualche oscuro problema della storia morale dell'uomo»? Si rinnova in tale pretesa l'equivoco della moralità nell'arte: mentre ogni manifestazione artistica è morale in senso lato cioè umano perché eleva, se riuscita, l'animo di chi la produce e di chi la contempla, e non è affatto morale se falsa, se stressa nell'illusione o nello sforzo di provvedere alla moralità altrui.

Nel Folk-lore il filosofo dell'umanità troverà elementi per le sue costruzioni e deduzioni di storia morale; ma appunto a lui e non al demopsicologo spetta un simile compito. Alla stessa guisa (e lo avverte benissimo il Pitrè) il Folk-lore, con la etnologia e la sociologia, forma parte ausiliare dell'antropologia; è essenziale per le fonti della letteratura e dell'arte, e ha stretti legami con l'archeologia, la pedagogia, l'etica e altre discipline, dovunque apportando i documenti della vita spontanea quale si osserva nei popoli allorché non si sanno e non si sentono osservati, diffondendo perciò un calore e un ritmo tolto alle origini inaccessibili e indistinte della gran madre natura.

La vasta opera del Pitrè è una magistrale conferma del come queste osservazioni corrispondano alla realtà della disciplina discussa e siano quindi da porre in quarantena, e anche da respingere, i tentativi demopsicologici di assumere, passo a passo, l'*exploitation* di tutta la storia del mondo. Il Pitrè ha mostrato a parecchie generazioni di italiani come possa progredire lo studio delle tradizioni popolari mantenendolo entro gli schietti limiti delle stesse, perché nel suo campo la rinuncia a strafare è meritoria da quanto la volontà del fare. La sua *Bibliografia delle tradizioni popolari d'Italia* (Torino-Palermo, Carlo Clausen, 1894) è un capolavoro del genere; e i venticinque volumi della «Biblioteca» citata raccolgono canti, fiabe, novelle, racconti, proverbi, spettacoli e feste, giochi fanciulleschi, usi e costumi, credenze e pregiudizi, leggende, medicina, indovinelli, dubbi, domande, scioglimenti, feste patronali, moti e sconvolgimenti, cartelli, pasquinette, ecc., tutta la vita del popolo siciliano, senza *excursus* pericolosi al di là della cerchia ben definita di ogni tema. Gli accadrà di fare osservazioni geniali che lumeggiano la condizione e la posizione del suo popolo rispetto al passato, come questa, a proposito degli scongiuri: «sono superstizioni nelle quali rivivono e sopravvivono, cristianizzate, credenze e pratiche quando innocenti e quando empie, intese a fare altrui od a conseguire per sé un bene, a scansare od a produrre un male, che forse è un maleficio. Sono reliquie pietose di religioni tramontate da secoli: onde potrebbe con A. Maury esclamarsi: *Nous sommes des païens*! Sarà anche indotto a porre in rilievo la grande importanza della poesia popolare di fronte alla poesia d'arte e ad accennare quali scambi fecondi possano aver luogo tra l'una e l'altra; nulla di più. Allorché parla di letteratura, un campo tanto vicino a quello del Folk-lore (più d'un frutto del secondo cade nel primo, e del primo nel secondo) «urge in vermena ed in pianta silvestra», il Pitrè ha quasi l'aria di asserrire incompetente. La differenza tra lui e il D'Ancona è proprio lì: il D'Ancona si serve del Folk-lore come strumento per le vicende delle forme letterarie, soprattutto poetiche; il Pitrè vive nel Folk-lore, di esso, con esso, per esso.

Spirito animatore della sua opera è non solo l'amore per la terra nativa e per la scienza, ma la curiosità vitale, istruttiva dell'uomo aperto a tutte le sensazioni e a tutte le suggestioni. Quasi dieci anni or sono, in questo medesimo giornale, G. A. Borgese, a proposito di un'opera del Pitrè (*La vita di Palermo cento e più anni fa*), confermava nella curiosità la qualità prima degli studiosi d'archivio e diceva simile alla memoria dei vecchi, che si pasce a preferenza delle cose remote nel tempo, e alla fantasia dei bambini, che preferisce le cose lontane nei luoghi.

La curiosità, intesa nel suo significato più nobile, è la musa di questi pazienti e a volte, come nel caso attuale, meravigliosi ricercatori; musa indipendente che non ripete dalle altre la sua ragione di vivere. Basta essa perché si riconosca nel Folk-lore il diritto all'esistenza; astrazione fatta dalle numerose servitù di passaggio che non debbono intralciarla e non possono, senza torto e danno, modificarne il carattere.

Giovanni Rabizzani.

Corrispondenza inedita tra il duca di Modena e il cardinale Lambruschini

È il settembre del 1843. Il fallimento degli incomposti moti insurrezionali di Sicilia, di Calabria, degli Abruzzi e delle Romagne, che da oltre un decennio turbolavano l'Italia, veniva ormai man mano persuadendo i più saggi a mutar rotta. Occorreva che le plebi si istruissero onde più sincera si facesse la coscienza patriottica; occorreva promuovere riforme amministrative e più che mai indurre il papato e il clero a benevolmente considerare la causa nazionale. E si iniziò il periodo del raccoglimento degli animi, che porterà al 1848 — compiuto il voto di Mazzini e di Gioberti — al periodo della rischiarata coscienza nazionale in un sol partito: dei liberali. I governi frattanto, come paurosi che l'eco della civiltà prosperante in Inghilterra e in Francia seducesse i loro popoli, in mezzo a cui vibrava già la voce dei letterati e dei poeti ramminghi, attendevano, come scrive il Ferrero (*La vecchia Italia in Vita Italiana del Risorgimento*, vol. 19, pag. 43), quasi a «pietrificare tutti gli organi della società italiana per modo che questa non fosse più un animale vivente, ma una forma mummificata entro un bagno di ignoranza, di bigotteria, di pregiudizi e anche di virtù modeste e di ragionevoli saviezze». Le condizioni politiche, economiche ed intellettuali fatte in quel tempo nei vari Stati d'Italia dai rispettivi Governi sono bene indicate dal professor Rinaudo nella sua conferenza, a cui rimando il lettore, dal titolo «Politica dei maggiori Stati Italiani dal 1831 al 1846».

(nel vol. 1.º di *Il Risorgimento Italiano*, Torino, 1910, pagg. 363-382) e più ancora attraverso il libro *Il di* di R. Giovagnoli (*in Storia Politica d'Italia*, Milano, Vallardi).

«Tetra e vergognosa» dichiara il Rinaudo la condizione delle cose nello Stato Pontificio e nel Ducato di Modena, così come Lord Clarendon ebbe a dichiarare un «blurbio» per l'Europa il Governo Papale! E i documenti, che pubblichiamo, paiono dar ragione all'uno e all'altro.

La politica oscurantista di Gregorio XVI, sordo alla concessione di civili riforme protesteggiate e raccomandategli dalle cinque grandi Potenze in un solenne *Memorandum* sin dal principio del suo pontificato, al deposito cardinale Bernetti sostituiti nella direzione della Segreteria di Stato il cardinale Lambruschini, la fede reativa del quale avrebbe fatto innalzare un decennio più tardi tutto un coro di maledizioni alla memoria del Pontefice morto (cfr. Fr. Carraro: *Ricordanze storiche del Risorgimento Italiano*, Torino, Casanova 1885, pag. 53). Il Lambruschini fu infatti reazionario ed austriacante convinto; che se verso la fine del 1838 il Lambruschini simulò l'allontanamento dalle province Pontificie anche degli austriaci, in effetti egli era ben lontano dal pensare seriamente e sinceramente a riforma alcuna; sì che a noi posteri appare sempre più efficace il famoso riaccostamento, che il cardinale Bernetti soleva fare del Governo Pontificio ad una «vecchia e consunta tappezzeria di una sala di un vecchio palazzo, la quale, se si tentasse di raggiungerne un brandello, cadrebbe in pezzi da tutte le parti» (cfr. Giovagnoli, op. cit. p. 543).

Né meglio andavan le cose nel Ducato di Modena con Francesco IV d'Este: il *Rogantia di Modena* dei Giusti. Uno dei più ricchi e più emozionanti martiriologi fu voluto e fu fatto appunto dal Governo del Duca di Modena, il quale seppa giustificare pienamente con la sua condotta subdola la diffidenza, che di lui aveva concepita e in fondo ebbe sempre Ciri Menotti, se pure questi parve conciliato alle speranze dal buon Masley riposte nel Duca (cfr. Giovagnoli, op. cit. pag. 370 e segg.). E se Carlo Alberto ebbe ragione a chiamar di solito l'Estense vicario di polizia dell'antico Consiglio di Vienna e a diffidare con ripugnanza fino al punto da lasciare insoddisfatto il desiderio dal Duca espressosi di mandare il figlio Ferdinando (Duca di Genova) alle esercitazioni militari delle truppe estensi proprio nel settembre del '43 (cfr. Carraro, op. cit. p. 35); e se il Giovagnoli ha avuta ragione a chiamare il Lambruschini l'uomo del cuore del gran Cancelliere austriaco principe di Metternich, che l'aveva procurata nel gennaio del '36 la direzione degli affari dello Stato Romano, risulta dimostrato e confermato dai documenti, che pubblico, del settembre del '43. È l'Austria che direttamente servono Francesco IV e il cardinale Lambruschini; come a Mazzini ed ai mazziniani ben servirà ancora... il principe di Metternich!

Francesco IV d'Este scrive dunque al Lambruschini:

«Eminenza,

«Il Baron Barattelli (sic), che trovai qui da alcuni giorni, fu da me un'ora in un'ora in una intima avvia di partire da Ferrara. Io ignoro quale ne possa essere il motivo; egli dà certe domande che gli furon fatte attribuisce a sospetti di trappola sua aderenza all'Austria. Non tocca a me d'interrompere in questo; ma solo questa occasione per far osservare a Vostra Eminenza cosa, che non sarà spugnata alla sua penetrazione, cioè che le sette nemiche di tutti i Governi legittimi, nel volere screditare quello del Papa, fanno tutto il possibile per esservi nelle legazioni un partito, che preferirebbe d'essere sotto l'Austria, che sotto la Santa Sede, e lo fanno apparire; mentre non v'è. Ma questo serve loro di gioco per metter la diffidenza nel Governo del Papa contro l'Austria, e sperano con questo d'impedire o allontanare ogni intervento dell'Austria e le sue truppe. Perciò procuro rincredimento della manovra combinata dalle truppe austriache, che vanno a far questi giorni le truppe mie e le Parmigiane a Breccello. So come Vostra Eminenza pensa in questo riguardo, ed ella ben sa (sic) come penso io, che trovo sempre preferibile il poter reprimere i disordini solo colle proprie truppe, e mezzi; ma si possono dare tali circostanze, che queste non bastando, l'aiuto delle Austriache possa venir ricercato, e divenir necessario; e che il far vedere la sola possibilità di questo, e che fra Sua Santità e l'Austria regna ottimo accordo, può bastare alla volta a contenere i rivoluzionari, e a far loro rinunziare a folli tentativi che non si può negare che avevano in mente anche quest'anno in Italia, e che ora forse differir vogliono a miglior tempo. Sento che l'esilio temporaneo di Barattelli (sic) fa parlar molto a Ferrara e Bologna, se si potesse modificarlo credo che sarebbe bene per non mostrar di convulsione la falsa opinione, che il Santo Padre fosse diffidente dell'Austria.

«Mi rallegro che i facinosi del Bolognese giurino dispersi e in parte presi, ma credo che bisogna sempre tener gli occhi aperti contro i molteplici maneggi e progetti dei rivoluzionari, che non desistono mai dall'attività nel loro pessimo senso. Vostra Eminenza mi consenta queste riflessioni, e sarà ben persuasa della somma stima, interesse, e affetto, che ho per Lei, mentre mi dico

«Di Vostra Eminenza

devolmo affetto mio

(llo) FRANCESCO.

«Modena, 22 Set. 1843».

A tergo in capo al margine superiore si legge: N.º 933 P. P. (il numero probabilmente di protocollo).

A questa lettera il cardinale Lambruschini rispose con la seguente:

«Risposta alla lettera di Francesco, duca di Modena, del 22 Settembre 1843.

N.º 934 P. P.

Duca di Modena

«23 Settembre 1843».

«Onorato dell'autografo foglio di V. A. R. del 22 cor. (sic) mi faccio molto pronto riscontro. Io non conosco affatto quanto possa essersi disposto in relazione al Sig. Barattelli (sic); né ho inteso a parlare in Bologna, e rievocare che fosse una semplice voce senza verità. Ora che apprendo da V. A. R. che realmente il d.º (sic) Sig. Barone ha avuto ordine

di partire da Ferrara, sono sicuro che i motivi di una tale disposizione non possono essere che personali perché conosco in modo positivo e certo che fra il Gov. Pontificio e il Gov. Imperiale passa la più perfetta e buona intelligenza e reciproca fiducia, e che la S. Sede è ben lontana dal formare sospetti e diffidenze.

Nel mio particolare, sotto l'aspetto indicato da V. A. R. vedo ancor io con dispiacere ed in quanto sarà da me cercato di concorre a che sia temperato, saggio essendo il rifiuto di V. A. R. di non dare credito (aveva scritto prima: «motivo») ai nemici dell'ordine di trarne occasione a loro vantaggio.

Qui in apparenza tutto è tranquillissimo; ma i facinorosi «ben lungi dal desistere» (questo inciso fu aggiunto dopo dal card.) continuano ad agire nel più cupo silenzio, lo vedo (prima aveva scritto: «lo tocco») positivamente, ma la loro qui aveva scritto e poi cancellato: «La massa di Bologna fu inconsiderata ha fatto l'azione non a ristretta alle Legazioni, si estende a tutta l'Italia, e contiene che i Gov. (sic, intendi: Governi) se la intendano con sincerità ed operino con energia (sta aggiunto e quindi cancellato: «come fanno i cattivi»)....».

Qui la lettera resta incompiuta. Evidentemente e per le frequenti correzioni, modificazioni di frasi, aggiunte e cancellature, che si riscontrano, e per trovarsi il testo incompiuto, è da ammettere che sia la bozza o brutta copia della lettera, che il Lambruschini preparò in risposta a quella del Duca di Modena; tanto più che il testo riprodotto sta scritto su di un foglio capovolto, sulla 4.^a facciata del quale si leggono, scritte di pugno del Lambruschini stesso, queste parole e nulla più:

«E mo. Prose

«Ricevo il venerabilissimo d....»

Del Barone Barattelli non mi è stato possibile aver altre notizie; probabilmente si tratta del padre o di qualche parente di quel Giuseppe Barattelli, che, dopo aver subito un processo statale a Bologna nel '56, fece nel '60 la campagna del Montefeltro. Dei documenti pubblicati conservo copia accurata degli originali; questi ultimi sono in possesso dell'amico G. Donizetti di Costantinopoli, altra volta da me ricordato su queste stesse colonne e già dal '91 sulla Rivista d'Italia nel fascicolo di luglio di quell'anno.

Carlo M. Patrono.

Leonardo, Bramante e Lodovico il Moro

Lodovico il Moro, Bramante, Leonardo: ecco la triade luminosa attorno alla quale la leggenda si è compiaciuta d'intessere la sua magnifica trama.

Ma la trama della storia non è così magnifica. Questa, quale ce l'offre Francesco Malaguzzi-Valeri nel superbo volume dedicato a Bramante e a Leonardo alla corte del Moro (1), ci presenta piuttosto un Lodovico, che non eccede in favori e liberalità verso Bramante, anche se gli assegna cinque ducati al mese di pensione — circa cinquemila lire di nostra moneta — e che non si lascia trasportare da soverchio entusiasmo per l'amato architetto, anche se gli affida opere grandiose, anche se lo richiede di consiglio in ogni maggiore faccenda. Così, poco soddisfatti di una relazione dell'urbinate sulle fortificazioni di Crevalle, vuol che si mandi persona «più a proposito quanto alla professione del mistero di guerra per vedere il loco».

E Bramante, che a malgrado della pensione, piange, in prosa e in versi, miseria, e si lamenta di avere i vestiti rattoppati e di dover andare in borzacchini, che le calze sono rotte, Bramante abbandona d'un tratto Milano; e il Moro lo deve far ricercare a Roma e a Firenze.

Ma il dissidio è breve; un mese e mezzo più tardi l'artefice è tornato; e riprende il lavoro; e continua a dirigere specialmente la costruzione della canonica di Sant' Ambrogio, delle absidi e del tiburo di Santa Maria delle Grazie, insieme con quella di qualche edificio del castello di Vigevano; opere tutte alle quali l'ha chiamato il duca.

Con Leonardo le cose andarono un po' diversamente. Il maestro giunse a Milano sullo scorcio del 1482. Vuole la tradizione — il Malaguzzi sembra accettarla con molte riserve — che il Magnifico Lorenzo de' Medici proponesse al maestro fiorentino al Moro, che uno scultore gli aveva chiesto per monumento da innalzare a Francesco Sforza.

E la tradizione trova conferma sia in certe parole di Leonardo stesso ove dice: «ecco qui uno, il quale il Signore ha condotto da Firenze per fare questa sua opera»; sia nella famosa lettera, scritta circa il 1483, e che termina con la frase: «Ancora si potrà dare opera al Cavallo, che sarà gloria immortale e eterno onore della felice memoria del signore vostro padre e della inclita casa sforziana».

Queste parole di Leonardo contrastano un po' con l'affermazione del Malaguzzi che la corte dimenticasse e quasi ignorasse il fiorentino, almeno per moltissimi anni.

Certo però Lodovico non comprese Leonardo; non gli assegnò mai una pensione; e solo alla vigilia della sua rovina, quasi dopo diciassette anni che quegli era presso di lui, gli donò una vigna di diciassette pertiche.

Forse, chi sa, la citata lettera parve al duca una lusinga.

Quante mai cose vi si vantava di saper fare Leonardo! Artiglierie e macchine da difesa e da offesa d'ogni foglia, e trincee segrete e cunicoli sotterranei; navigli resistenti alle più grosse bombarde, e carri blindati; edifici pubblici, edifici privati, condotti d'acqua; e

pitture e sculture «a paragone d'ogni altro, e sia chi si vuole».

Lodovico lo lasciò dire, ma continuò a servirsi dei suoi ingegneri militari, meno immaginosi ma più pratici, dei suoi artiglieri esperti anche se non così audaci, e lo lasciò attendere al cavallo, cioè al monumento del padre, finché le guerre e la politica interna tutto l'occuparono. Poi, quando ebbe agio di pensare al monumento, disperò che Leonardo l'avesse a compire; si che il 22 luglio del 1489 l'inviato fiorentino Pietro Alemanni poteva scrivere al Magnifico: «Et perché S. Eccellenza vorrebbe fare una cosa in superlativo grado, m'a detto che per sua parte vi scriva che desidererebbe voi gli mandassi un maestro o due apti a tale opera; et per benché gli habbi commesso questa cosa in Leonardo da Vinci non mi pare si consuli molto lo sappi condurre». E un anno dopo Leonardo, che forse sapeva della sfiducia del Moro, gli scriveva: «Del cavallo non dire niente perché conosco i tempi». Ma gli chiedeva lavoro, gli ricordava la commissione di dipingere i camerini, probabilmente in Castello; si lamentava di non aver avuto salario alcuno in due anni di fatiche. Né il lamento è isolato.

Un'altra volta scrive al duca di aver dovuto interrompere un lavoro iniziato perché non sa più come andare avanti; in cinquantasei mesi non ha riscosso che cinquanta ducati, e deve pensare a sé ed a sei bocche.

Ed oggi si deve far prestare un ducato; domani è costretto ad un pasto frugalissimo, di pochi soldi; un altro giorno tutto gli manca, le scarpe, gli occhiali, la tela. Nel 1494 ha ancora un debito di dieci lire e due soldi con la fabbrica del Duomo; nel 1499, dopo diciassette anni di soggiorno milanese, annota di possedere soltanto duecento e diciotto lire. Qual differenza, osserva giustamente il Malaguzzi, dal Leonardo della leggenda «gran signore e gran gaudente, alternante le cure dell'arte con gli spassi della vita di Corte, proprietario di case, di cavalli, di tesori, gaio novellatore e virtuoso suonatore di strumenti, coi quali, come un menestrello antico dinanzi alle dame estatiche, accompagnava il canto dolcissimo».

Vero è che non liete erano ed erano state le condizioni degli artisti, dei pittori specialmente, in Milano e alla corte. Costantino da Vaprio e Zanetto Bugatto, che aveva, dopo i principi, ritratto anche i cani ducali, si lamentavano di non esser pagati; Stefano Fedeli si rammaricava di non aver avuto che rami; e perfino gli ingegneri e gli architetti ducali erano alla fame e nelle mani dei creditori.

Più fortunato, come vedemmo, fu certamente Bramante; più fortunato anche nell'opera sua.

Il Malaguzzi la ricerca e la studia in questo volume con minuta ed accurata indagine e con sottigliezza; si che il periodo lombardo dell'attività bramantesca vi prende contorni più precisi e più netti che prima non avesse.

Ma di questa indagine non posso dar qui che breve notizia, e accennare come, correggendo giustamente in 1497 l'anno 1477 che si voleva leggere nell'iscrizione di Santa Maria di Abbiategrasso, e interrogando i documenti, il Malaguzzi ponga l'arrivo di Bramante a Milano tra l'80 e l'82; come ben veda essersi formato lo stile bramantesco, su l'arte di Luciano di Laurana in Urbino e sulla preesistente architettura lombarda, cui già il Filarete e Michelozzo avevano apportato le novità del Rinascimento; come infine rilevi questo stile da pittorico — nella sagrestia e più ancora nelle navi e nel coro di Santa Maria di San Siro — farsi architettonico nell'abside e nella cripta del Duomo di Pavia, rievocanti la severa e disadorna grandiosità romana, e preludenti al secondo e più glorioso periodo dell'arte bramantesca nell'Urbe.

Poi è un succedersi di edifici nei quali, sulla scorta dei documenti e con lo studio diretto del monumento, il Malaguzzi definisce l'opera di Bramante. Dopo il Duomo di Pavia, ove, oltre le parti citate, è dell'urbinate l'idea generale del modello eseguito da G. P. Fagnola, ecco dunque Santa Maria di Canepanova, pure in Pavia, ideata e disegnata da lui, ma continuata dopo il 1522 dall'Amadeo; ecco il palazzo Carmine-Bottigella, ancora in Pavia, che deve al maestro la sapiente distribuzione degli spazi e la magnifica decorazione. Ed ecco un gruppo di opere milanesi: la Canonica di Sant' Ambrogio, bramantesca nel piano generale, la Cappella del Battistero nella basilica omonima, e il monastero di Sesto, quasi però appena cominciato a costruire, quando sullo scorcio del 1493, l'urbinate deve lasciare definitivamente Milano. E tramezzo, gli edifici del castello di Vigevano, come il Palazzo delle Dame, la loggia aperta e la loggia murata o falconiera; e una cappella in San Francesco, sempre a Vigevano; e Santa Maria d'Abbategrasso, col grandioso arco d'accesso; e Santa Maria delle Grazie, ove la porta, e le absidi del coro, e il tiburo, ove la sagrestia, il chiostro attiguo e il refettorio rivelano il genio del maestro urbinato. Al quale, invece, il Malaguzzi nega qualsiasi collaborazione nell'Ospedale Maggiore, nel Duomo di Como, nell'oratorio del monastero della Pusterla a Pavia, nelle stalle del castello di Vigevano.

Segno però che le novità bramantesche trovarono subito imitatori.

Forse più volte furono mosse all'artefice fiorentino quelle accuse che si ripeterono a Roma di mal fondar le sue fabbriche; forse gli esperti costruttori lombardi — ancora legati alla tradizione gotico-leggante — circondarono dal duca: anche forse — come più volte dubita il Malaguzzi — per l'attaccamento alle forme paesane e specialmente alla decorazione esuberante, lo disubbidirono nell'eseguire quanto egli aveva ideato e disegnato.

Gli furono ostili, lo disobbedirono anche;

ma lo compresero, si nutrono di lui, ne continuarono e svilupparono le forme; ne perpetuarono lo stile, quando quelle forme e quello stile egli modificava sostanzialmente per non dire abbandonava, appena stabilitosi a Roma. Così il Bartoglio nell'Incoronata di Lodi e in Santa Maria della Croce a Crema si ispira alla sagrestia di San Siro; così si ispirano ad altre opere sue e specialmente al tiburo delle Grazie, il Dolcebono nella cupola di San Celso a Milano; Cristoforo Solari, il Gobbo, in Santa Maria della Passione, in Santa Maria della Fontana e nel Duomo di Como; e il Lonati in Santa Maria di Piazza a Busto Arsizio. E bramantesco è il Santuario di Saronno, bramanteschi e chiese e palazzi e cortili e portali per tutta la Lombardia, fino a Vercelli.

Dovunque ritorna il ricordo, o di San Siro, o di Santa Maria delle Grazie, o della Canonica di Sant' Ambrogio. Spesso è anche un ricordo un po' soffocato dalla esuberanza paesana, come quando l'Amadeo edifica il cortile del palazzo Bottigella in Pavia. Ma questa esuberanza significa vita, significa — almeno fino ad un certo punto — originalità.

Men fortunato fu in questo Leonardo. Non lo compresero; ed anche i suoi migliori discepoli non lo imitarono, ma lo copiarono senza intendere.

Certo l'opera sua fu scarsa: in diciassette anni la Vergine delle rocce, la Cena, il modello del Cavallo, opere attorno alle quali il Malaguzzi s'indugia accuratamente, studiando — non senza qualche nuovo risultato — i disegni che loro si riferiscono, riprendendo lunghe e dibattute questioni. A proposito delle quali, per una ipotesi e per una negazione, non saprei decidermi a seguirlo.

L'ipotesi si riferisce alla Vergine delle rocce, e fu già fatta dal Reinach. Per lui e per il Malaguzzi, Leonardo portò da Firenze la tavola che ora si conserva al Louvre; quando poi gli scolari della Compagnia della Concezione in San Francesco commisero a lui ed a De Predis l'ancona, Leonardo ne ripeté, di poco variando e abbozzando, il disegno, lasciando che Ambrogio eseguisse il dipinto, che, assai mal ridotto, passò sullo scorcio del secolo XVIII in Inghilterra, e che ora si conserva nella Galleria Nazionale di Londra.

A parte che la Vergine delle rocce ha qualche cosa di mal definibile, ma che non è più fiorentino, mi sembra assai strana questa coincidenza: che Leonardo portasse da Firenze una tavola, corrispondente all'incirca per le dimensioni a quella che la Compagnia della Concezione gli avrebbe commesso pochi mesi dopo, e cioè il 25 d'aprile del 1483; tavola, si noti bene, che doveva occupare il centro di un'ancona in legno, con figure a rilievo, ed eseguita qualche anno prima da un maestro Giacomo del Maino, che s'aveva lasciati gli spazi pieni e vuoti per le pitture. E più strano ancora mi sembra che Leonardo avesse immaginato a Firenze quel suo mirabile sfondo di rocce, e che l'ancona della Congregazione recasse già nello scomparto centrale della parte superiore anche una prospettiva di montagne a rocce, e fra le rocce, forse, il presepio.

La negazione si riferisce al modello del Cavallo, modello che il Malaguzzi crede fosse uno solo, quello esposto nel 1493, mentre l'Uzielli sospettò che Leonardo ne eseguisse uno innanzi e poi lo discesse.

E il sospetto mi sembra ancor discutibile. Come è noto, il Codice C. reca queste parole: «a di 23 di aprile 1490 comincia questo libro e ricomincia il cavallo». Avrebbe scritto così il maestro se avesse soltanto ricominciato, ripreso gli studi sull'anatomia o sul movimento del cavallo, e ricominciato e ripreso a buttar giù schizzi rapidi e improvvisi di monumenti? E si noti che testimonianze diverse — lo ammette anche il Malaguzzi — permettono di supporre l'esistenza di un modello innanzi al 1493; si noti che il lamento che Leonardo fa nel '90 di non essere stato pagato da due anni, permette di concludere che egli avesse eseguito qualcosa più di studi e di schizzi, e che a Lodovico dovevano sembrare un perditempo; si noti infine che la sfiducia di Lodovico — quale ce la rivela la lettera dell'Alemanni — troverebbe una ragione maggiore in un modello non soddisfacente piuttosto che soltanto nell'indugio di Leonardo.

Ma su tali dubbi non è il caso di insistere. Anche se risolti, ben poco aggiungerebbero alla figura del maestro, il quale, come ho accennato, non fu compreso, almeno per quanto v'era di nuovo, di vivo, di grande nell'arte sua.

Giustamente nota il Malaguzzi che il Foppa, il Butinone, lo Zenale, il Bergognone e il Bramantino sembrano ignorare Leonardo. Dopo la Vergine delle rocce e dopo la Cena essi continuano per la loro strada; mentre più tardi una schiera di seguaci non saprà che copiare esteriormente, superficialmente, il maestro, scambiando la grazia con la lezionaggine e cadendo in un fastidioso manierismo.

Solì il De Predis e il Beltraccio, osserva il Malaguzzi, che non tutto abbandonarono la tradizione paesana, furono ancora vigorosi e sinceri; e meglio ancora nel ritratto fecero cose degne del maestro. Il quale il Malaguzzi difende dall'accusa lanciata da Bernardo Berenson di avere interrotto, troncato, un libero svolgimento della pittura lombarda a contatto con la veneziana. Il Butinone e gli altri già rammentati continuarono per la loro strada, e «la parabola della genuina scuola milanese, sia pure con file più assottigliate di seguaci, continuò tranquilla il suo percorso, quasi senza concessioni».

E se questa scuola non culminò con un Paolo Veronese, non ne fu incolpato Leonardo, come il Berenson ha fatto. Probabilmente un Paolo Veronese sarebbe mancato alla pittura lombarda anche se il maestro fiorentino non avesse mai abbandonato le rive dell'Arno.

Nello Tarchiani.

Romanzi e Novelle

Il romanzo della guerra, di ALFREDO PANZINI — Racconti del bivacco, di GIULIO BECHI — Nella scia, di GUIDO MILANESI — Storie di parte nera e storie di parte bianca, di FAUSTO SALVATORI — Sonatine e Gloria di sole, di ONORATO FAVA — Tebebra, di ADONE NOSARI.

Il Romanzo della guerra di Alfredo Panzini, (Milano, Studio editoriale Lombardo) non è, come si potrebbe credere, né un romanzo storico né una cronistoria poetica della guerra europea. È, semplicemente e mirabilmente, sullo sfondo della grande guerra, il romanzo intimo e la tragedia assopita di Alfredo Panzini, ossia di moltissimi fra gli italiani nei mesi che sono corsi fra il luglio e il novembre di quest'anno 1914 che è terminato.

Alfredo Panzini si è fatto l'interprete ironico e accorto di quel singolare stato d'animo in cui i più si sono ritrovati durante quei mesi in Italia. Quello stato d'animo si potrebbe riassumere in una sola immagine, il pendolo, e in una sola parola oscillazione. A ogni mutar di vento, il pendolo oscillava o verso la neutralità o verso la guerra; e, se i venti contrari erano abbastanza forti, restava immobile quasi senza il coraggio di spostarsi di qua e di là. Spettacolo curioso, doloroso, ridicolo, che noi abbiamo offerto per alcuni mesi a noi stessi. Orbene, tutte queste ansie e queste paci, e, di più, tutto quel rovinar di sogni pacifisti e di teorie umanitarie, e tutto questo gran vuoto formatosi nella nostra mentalità, e il «loro» che noi tentiamo da mesi per colmarlo, tutto ciò appare in veste ironica nel volume del Panzini. Ironica, veramente, più che da umorista; di una ironia più accorta che acuta, più stupida che mordace, ma, insomma, ironia. E lo stile vario, agile, nativo segue e mette in luce questo continuo guizzar del pensiero. Non mi pare che questo sia il miglior libro del nostro autore; manca — e non poteva essere diversamente — di una linea precisa e di un disegno determinato; è un diario, e, come tale, è inorganico e non conosce altro ordine che la cronologia; segue i fatti e li commenta, non li raggruppa e non li domina. Ma, ad ogni pagina, quale copia di osservazioni acute e profonde, e quali grazie sorprese per chi anche attraverso a una prosa che per civetteria vorrebbe far scatta trova atteggiamenti di stile deliziosi, e, spesso, quel corpo a corpo (siamo in tempo di guerra!) della parola con il pensiero in cui è il massimo della sincerità e del vigore.

Di guerra parla anche, ma con semplice piacevolezza di narratore, Giulio Bechi nei suoi Racconti del bivacco (Milano, Treves). Non è, diciamo subito, letteratura guerresca d'occasione né speculazione sulla guerra attuale. È il piccolo decamerone degli ufficiali di un battaglione italiano in Libia. La sera, quando il nemico dà tregua, attorno al fuoco del bivacco, sotto il cielo africano, nell'oscurità o nel deserto, uno degli ufficiali racconta una novella. La gente che ha girato il mondo e che ha combattuto in Africa e in Asia ed ha conosciuto Adua e i boers cinesi, ha sempre qualche avventura da raccontare. Ma il libro, da questa sua costruzione alla Boccaccio, acquista una chiara unità che ne è il pregio principale. Abbiamo il romanzo dei narratori, accanto alle novelle da loro narrate; il seguiamo sotto la tenda o sotto la palma, nella zana devastata o nel campo nemico; e li conosciamo ad uno ad uno, e li vediamo combattere e morire: come quel povero Bianconi che i compagni burlano per il suo incorreggibile amore alla poesia e che cade con una palla in fronte. E, notate, non tutto ciò ch'essi narrano è di guerra. Si può, essendo lontani, ricordare la patria e parlare di argomenti non bellicosi, com'è la storia dell'umoristico amore di Romualdo portinaio e di Faustina serva, o la figura di Antonico Sudrino, l'attendente sardo che soffre per la padroncina in fasce una così fedele passione. Ma, certo, i racconti di guerra o di vita coloniale sono i più adatti e i più giusti. Leggete una comica storia della signora Finigaglia, la cocotta travestita da signora per bene, adorata da tutto il presidio, corteggiata e rispettata con grande guadagno del caffè del presunto marito, e da ultimo svelata da un burlone d'ufficiale di marina che riconosce in lei una vecchia amica, Wanninga bella! O leggette quella ch'è il più bel racconto del volume, «Moia, moia!», in cui, in critico, acqua, acqua!), e la storia del moretto che a Makalé portava ogni notte, sfidando e da ultimo incontrando la morte, la gara d'acqua fresca all'amico artiglieria chiuso nel campo assetato. Il Bechi mostra in questi racconti le sue virtù migliori. Non è un narratore profondo, ma neppure superficiale; racconta sveltamente, con il suo fiorentino agile e spiccio, solito ma senza pedanteria; argutissimo di scioltezza quasi trecentesca, quando racconta la storia del porcellino albanese naturalizzato italiano sotto la protezione della bandiera russa....

Un volume che assomiglia a questo è Nella scia di Guido Milanese (Milano, Treves), un altro scrittore soldato. Che questi ufficiali di terra e questi marinai siano buoni narratori, non è da meravigliarsi. Girando il mondo, vedono casi nuovi e persone nuove: la novella, nel suo più preciso significato, è cosa a loro familiare. I più le narrano a mensa o nel bivacco; qualcuno le scrive.

Anche in queste ultime quattordici nuove novelle, il Milanese ha una ricca varietà di ambienti e di persone: dalle rovine di Pompei si passa al Giappone, dal terremoto di Messina alla Cirenaica; a una fantasma di bella donna pompeiana seguono la mummie giapponesi, il teppista soldato, i cinque polli dell'«Ardea», la canina Lola. È una varietà che piace e che attrae. Si vede l'esperienza delle cose raccon-

tate, anche se qualche volta, come in «Asellina», la letteratura opprime un poco il racconto. Generalmente, gioverebbe al Milanese lo sfondare, il dare alla novella una linea più diretta e però più energica. Questo talvolta quella figura stupenda di teppista romano che in battaglia non ha paura del sangue e si batte da eroe; degno di essere cantato da un Pascaresc. Comunque, è un narratore che interessa, pur quando si dilunga; e Asellina è una deliziosa figura bene immaginata e ben resa, anche se il suo puro corpo di statua greca ci dovesse parere, con maggiore brevità, anche più armonioso.

Le Storie di parte nera e Storie di parte bianca di Fausto Salvatori (Milano, Treves) parlano anch'esse di guerra: ma è assedio e resa di amanti e battaglia di donne.

Donne, cioè dominie, ossia signore; ed infatti questo libro è pieno delle loro ventate or sentimentali o gaie o boccaccesche, nei saloni e nei giardini dell'alma Roma, tra le famiglie ducali e principesche nelle quali, bianche o nere che siano, vive ancora il magnifico fasto della città papale. Anche se non fosse l'opera di un artista signorile e squisito, questa raccolta di novelle e di novelle avrebbe già valore singolare di documento. La vita della «società» romana vi è infatti esposta con una arguzia leggera che concede a se stessa anche l'ammirazione e che è propria di chi descrive quella vita non secondo uno stampo convenzionale ma con l'esperienza di chi la frequenta e la sa. Così il *potin* prende forma d'arte, e sale dal circolo o dal salotto all'entusiasmo delle pagine di un libro.

Fausto Salvatori è, come dicevo, un signorile scrittore; è anche facondo, e ciò lo fa essere prolisso. Se questo difetto si avverte meno nelle novelle brevi, che sono la maggior parte, esso diviene evidente in quelle più lunghe o in quelle particolarmente descrittive nascondono e appesantiscono la snella linea del racconto. Per esempio, la «Solenne udienza» è un'avventura d'amore conclusa con un aguto motto dell'argutissimo *Pio IX*; ma per quanto essa sia ricca di descrizioni delicate e fastose, è chiaro che sessanta pagine sono troppe per una trama graziosa e voluttuosa ma tenue.

Ora, questo gusto aristocratico della divagazione finisce col conquistarsi in quei più semplici racconti che il Salvatori ha pescati in una conversazione di salotto o, talvolta, nella cronaca medesima dei giornali. Conosciamo anche noi la storia della non giovane marchesa che sospirava ardentemente casta in attesa delle nozze col carabiniere; o quella del pazzo che sparò un colpo di pistola in San Pietro; o quella del diplomatico ferito dalla «Rosetta». Altre sono meno note, ed hanno sapore di novelle antiche un po' imbellettate e rimpolpate. «Una notte a Venezia» avrebbe offerto una snella pagina porcaiana al Sacchetti; qui le pagine son dieci, l'avventura è preceduta da un ricordo biblico e da una descrizione veneziana, ma l'aneddoto, da ultimo, esce fuori snello e pulito. Lo stesso metodo l'autore adopera per narrare l'avventura erotica della moglie di un celebre tenore o il caso capitato al duca Kronos e la storiella già ricordata della marchesa: un ricordo storico o mitologico dà lo spunto, e l'aneddoto moderno compie il racconto. Preferisco, comunque, le novelle vere e proprie; come quella gustosissima «Statua girante» che è la più bella pagina del volume: ricca di umore, con un mezzo e più persone figurate briantemente e con arguzia finissima.

A un'arte più semplice e più famigliare appartengono i racconti che Onorato Fava raccoglie in uno smilzo volumetto di Sonatine (Catania, Giannotto) e in un grosso volume che, dalla prima novella, è intitolato *Gloria di Sole* (Paeremo, Sandron). Novelle oneste, tali da non turbare la gente timorata; sentimentali, ma in buon senso, le più; stile senza fronzoli, qualche volta trascurato, qualche volta efficace; lingua non preziosa ma neppure comune; conoscevamo già nel Fava queste virtù discrete che ne fanno un narratore piacevole e vario.

Un pittore a cui è morta la moglie, mentre indaga, violando un giuramento, le carte della defunta, scopre che ella aveva nascosto un picciolo di decimila lire per com-

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

È uscita la prima raccolta italiana di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano — Venti tavole alcune delle quali policrome — precedute da uno studio del Conte L. A. RATTI OPIZZONI «Il movimento xilografico italiano moderno». Prefazione di ETTORRE COZZANI.

Edizione limitata a 300 esemplari numerati. Prezzo netto lire DIECI

Della collana «Artisti d'Italia» Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

GIACOMO GROSSO - Pittore

50 tavole

con testo di CORRADO CORRADINO

I prospetti s'inviano gratis.

prare un quadro di lui e infondergli fede nell'arte. Altrove, un innamorato riesce a sposare una ragazza con l'astuzia di una pretesa eredità e di un testamento nascosto; la via poteva esser più spiccia, ma la novella è graziosa. Altrove è narrata una bella magnanimità del re Carlo III di Napoli verso una cantina innamorata. Alcune novelle, come «La casa bianca» e «Fiamme» appartengono al genere che trae il meraviglioso dalla scienza; in un'altra, cara al mio cuore di fotografo impudente, una istantanea presa in tempo salva l'onore di un uomo. Non mancano le novelle pesanti; così il «Miracolo», dove è narrata la disgrazia di un povero prete di campagna e come uno scavezcollo suo nipote riuscisse a fare il miracolo di rinnovare la Madonna invecchiata: così «Fox», la migliore del volume, dove l'amile e tragica storia del pastore e del suo cane ha tocchi veramente efficaci.

Dopo aver ceduto il passo, come a donne, a tante novelle, torniamo al romanzo con *Telesma* (Bari, Casa editrice Humanitas) di Adone Nosari. Gli uomini che scrivono romanzi sono ormai così pochi (colpa e vergogna...), che i loro volumi divengono anche per ciò solo interessanti.

Ma Adone Nosari ha certe sue solide virtù di scrittore ch'io vorrei solamente frenate e meglio dirette. Così, se questo romanzo fosse meglio proporzionato ed equilibrato, se vi fosse data minor parte ad una mondanità piuttosto di maniera e, magari, maggiore alla già intensa sensualità e alla violenta tragedia, noi avremmo un'opera affatto singolare. Abbiamo, ad ogni modo, un libro attraente con pagine bellissime e spesso potenti.

La vita di Folco Castiglione, patrio mantovano, si svolge fra due tragedie con le quali, si può dire, comincia e finisce il romanzo. La madre, adorata e bellissima, vissuta casta e senza amore fino all'età che si vuol chiamata pericolosa, cede, vicina a invecchiare, a un giovane innamorato; il marito geloso la ricopre sul fatto, la uccide, si uccide. Folco, che ha più di vent'anni, ne è scosso tremendamente; ma trova più tardi conforto nell'amore di Giovanna, non più giovane ma ancor bella, già amica tenerissima della morta e di lui. Benché ella sia tutta sua, egli vuole, come gentiluomo, sposarla. Un parto disgraziato rovina da un giorno all'altro la beltà di lei; d'altra parte Folco ha ereditato dal sangue materno un insaziato desiderio di bellezza e d'amore, e riesce a divenire l'amante della bellissima Alma. Ora, il dramma della donna vecchia e innamorata che vede fuggire a poco a poco l'uomo amato e sé sfiorire inesorabilmente, si svolge accanto alle pagine pie di sesso e di tenso in cui trionfano gli abbracci di Folco e di Alma. Senonché, Alma passa ad un altro amore; Folco, disperato, sopprime, con un mezzo ch'io vorrei riservato alle farse grottesche del Grand-Guignol, colui ch'egli crede il rivale. Quando apprende l'errore, e che Alma è fuggita con un altro, egli si sente cadere nella tenebra; e gli sarà ormai sola compagna Giovanna.

Il modo della catastrofe non mi persuade. Ma quella specie di tragica sensualità che è nel destino di Folco, e la tristezza e la gelosia della donna vecchia, sono resi con una potenza rara. Qui il Nosari è veramente nel suo campo.

Giuseppe Lipparini.

MARGINALIA

* L'olocausto garibaldino in Francia.

Intorno al nome e al sangue di due Garibaldi, che col nome e col sangue han gettato sulla piana guerra scientifica una luce di antica bellezza, nessuna discussione, nessuna retorica, nessun querulo compianto.

Silvio di Garibaldi, che amò la Francia e nella Francia la umanità latina, essi naturalmente accorsero alle trincee in terra straniera, sentendo profondamente che non tutto era straniero ciò che da quelle trincee si difendeva; giovani insensibili di attesa accorsero con l'armi o prima fu dato loro d'accorrere; italiani hanno saputo morire da prodi.

Non c'è da compiangere: come non li ha compunti il vecchio padre che al fin della vita ha saputo trovare la parola degna: «Quando parlavo sapevo che non sarei tornati». Sono tornati, invece, corpi dilaniati e morti. E torneranno puri spiriti domani insieme con tutti coloro che caddero con la camicia rossa indosso, dal '49 a ieri. Torneranno a porger mani fraterne, che non tremano, ai compagni nuovi di domani, a puntar contro il nemico d'Italia armi e volontà infrangibili.

* La mostra dei disegni agli Uffizi.

La mostra dei disegni che, inaugurata di questi giorni, durerà agli Uffizi per tutto il primo semestre del '915 riguarda pittori fiorentini del '600. Alcuni dei maggiori: in ordine, Cristofano Allori, l'Empoli, Matteo Rosselli, Lorenzo Lippi, il Furini, Giovanni da San Giovanni, il Volterrano. Pittori molto conosciuti di nome, ma per ora nelle opere non troppo. La mostra della più intima parte della loro attività, i disegni di studio e di preparazione, aiuterà a metterli in un più immediato contatto con la loro arte.

Di tutti il più vecchio è l'Empoli (n. 1534); che rappresento nel secondo cinquecento, presso a poco quella tendenza che nella prima metà aveva incarnato Santi di Tito: una corruzione un po' compassata, ma dignitosa, modellata sulla tradizione dei grandi. L'Empoli però con più libertà, cioè con più ingegno, che al solito «di gran lunga meglio visibile nei disegni che non nei quadri»; i quali per lo più sono di una banalità coloristica disperante, anche quando il pittore tenta un'armonia cromatica ben sonata, esempio il Sant'Ivo. Non esca gran che l'Empoli dalle vie battute; studia Andrea del Sarto e il Pontormo accuratamente (numeri 73 e 74 per una Santa Caterina ingnocchiata); impiega i canoni correnti dei Gigoli chiari; compie la composizione dei quadri quasi mai trovando una linea che costruisca con ampia solidità senza bolsaggini (esempi a

N. 61-62. Presentazione al tempio di Empoli; la Concezione di Santa Maria a Ripa etc.). Ma pure qualche volta, se egli perviene ad accostare se stesso sinceramente, riesce a concepire alcune figure d'un getto ben fermo e vivente: ricordo i N. 57 e 58, l'uomo chiuso nel mantello e l'uomo seduto; il N. 55 un nudo di donna di un segno vivacissimo, e moderno, contemporaneo quasi, per il senso della modellatura di un corpo femminile. L'Empoli è un pittore al quale si potrà tornare con un po' di simpatia.

Non così ci appare in questa mostra Cristofano Allori, che pure è di una generazione più giovane (n. 1577). Fu scolaro del Passigiano e si vede. E' di una mediocrità scolastica. Non conosco niente di più noioso, di meno significativo, di più antiartistico di quello studio della testa di Oloferne per la famosa Giuditta di Pitti (n. 1) di una serie di testiritratti (N. 38-47) dello studio di mani per il San Francesco; tutto tirato su a macchinetta in ogni segno, senza mai una predilezione scattosa, per una linea, per un rilievo sonoro; tutto messo in evidenza eguale con lucidità meccanica e assenza di spirito creatore, cioè istitutore principalmente di gerarchie. Tra questi disegni una sola buona figura troviamo, uno studio per la leggenda di San Giuliano a Pitti; ma anche in questa, smorzato l'acume del concetto da una fattura di scolarato; e nel quadro è sparito anche quel buono ch'era nel disegno.

Matteo Rosselli, coetaneo all'Allori, fuomo dell'infelicità retina, l'accoratore perenne dei più terribili rossi e azzurri che hanno mai stati messi a forza insieme, ha un buon numero di disegni; ma non riesce a svegliare viva la nostra simpatia neanche lui. Ha schizzi e studi per la stanza della Stufa a Pitti, per la biblioteca di casa Buonarroti, e vari altri. Il migliore senza dubbio è quello di una bambina dormiente «Lisabetta anni 2 e 8 mesi», probabilmente una sua figliuola; fermo e sicuro, con qualche virtù dei ritratti infantili del Bronzino e del Barocci. Poi si possono ricordare una donna largamente adagiata, una forte figura, forse Tobolo, ben piantato con uno scorcio dal basso (N. 89), uno sghegro che sferza (N. 91); ma sempre con intenzioni di realismo mimetico.

Con Lorenzo Lippi (n. 1669) arriviamo alla terza generazione dei nostri «secenteschi», alla generazione che ci ha dato il meglio di questa arte e con essi veramente respiriamo più largo. Il Lippi ha come i suoi compagni buoni se non eccellenti: un uomo appoggiato, una donna seduta con un paniere in grembo, principalmente.

Francesco Furini (n. 1664), tempra solida di pittore, che piace anche oggi molto nei suoi quadri, non ismentisce se stesso in questi disegni. Studi di nudi femminili, su tutto; con una resa di pastosità carnea quasi sempre raggiunta, carni di donna ben amate, lungamente palpate, gustate in percezioni tattili sapori (N. 125). E v'è talvolta uno snodamento ritmico fortissimo della linea del corpo umano (N. 113) e sempre una squadratura dei volti che ha la recisione espressiva di uno stilizzazione, come negli studi di teste per i freschi del salone degli argenti a Pitti.

Giovanni da San Giovanni (n. 1590) che è il pittore che tutti sanno, che non si contenta nei suoi quadri di qualche bella figura, ma che stradica le sue persone dalle flosce pose consuete e le dispone di forza sulle linee maestose di un poderoso sviluppo costruttivo (penso su tutto alla Morte di Cleopatra di Palazzo Rospigliosi a Roma, della quale è qui uno scorcio); non ha un dir vero in questa mostra, disegni che lo rivelino tutto intero e valgano la virtù dei suoi dipinti; mentre ce ne sono di interessanti per quel che riguarda la storia intima delle tappe creative di alcune sue pitture (questo del resto sembra essere stato il criterio direttivo principale della esposizione). Pure non da ricordare i N. 131-132 per il tabernacolo delle Stinche; una magnifica donna accosciata (144), il 149, un uomo pregante, qualche altro ancora.

Ultimo il Volterrano (n. 1611): è forse quello che dalla mostra esce meglio. È un pittore che non ha la fama che merita. Ammaestrato di spigliatezze eleganti ed abilissime da Giovanni da San Giovanni e da Pietro da Cortona, esso ci appare agli antipodi dai due pittori coi quali abbiamo cominciato la visita, l'Empoli e l'Allori. Di concetto e di linee è in lui una bravura correggesca. Non si adagia mai in schemi adusi. Ci sono in questi schizzi due meraviglie di composizione; il San Martino (188) e l'Unico uomo impennato. C'è nelle sue numerose tezze, aguzze di un concetto, più arguto, un brioso spumeggiante. C'è in alcuni suoi fogli (esempio il N. 182) una lessissima fattura anticlassica e antisimmetrica che potrebbe con frutto esser meditata anche oggi. Il Volterrano è veramente un pittore che bisognerà lodare.

La mostra utilissima è stata ordinata con la consueta sapienza perizia, dal cav. P. N. Ferri e dal cav. O. H. Giglioli, sotto la direzione di Giovanni Poggi.

L. D.

* L'Accademia della Crusca e la nuova sua sede. — Si è compiuto un voto, che per la prima volta aveva espresso su questo giornale il compianto Arciconcolo dell'Accademia, Giovanni Tortoli: la Crusca è tornata a Palazzo Riccardi dove era uscita nel 1860. Ma il povero Tortoli non ha potuto vedere il compimento dei suoi desideri; anzi, proprio nella seduta inaugurale della sede rinnovata, l'accademico Segretario, senatore Guido Mazzoni, ha dimesso la presidenza. Tortoli, accademico residente insieme con Fausto Lauro, giubilato e con Michele Kerbacher, Giacomo Poletto corrispondenti. Prima dei Mazzoni — che riferi anche sul concorso Rezzi — aveva parlato il Ministro della P. I. on. Pasquale Grippo, venuto apposta da Roma per la solenne cerimonia, aperta — nella sala di Luca Giordano — con un discorso del nuovo Arciconcolo, senatore Isidoro del Lungo, breve e di sentimenti italiani e nella sua brevità eloquentissimo. La cerimonia si chiuse con la lettura fatta dall'accademico Guido Biagi di alcune forbiti pagine dell'accademico senatore Alessandro Ciampelli sugli artefici scrittori d'Italia.

In questa cerimonia — se non si può dire che l'Accademia si sia mostrata sulla via di un vero ed efficace rinnovamento — bisogna pur convenire che i propositi buoni, dall'Arciconcolo, sono stati espressi con la parola convincente e calda di chi ha intenzioni vuol che seguano i fatti. Aspettiamo dunque i fatti e

auguriamo che essi siano tali che l'Accademia della Crusca possa, a suo tempo, interamente meritare dal Governo quello che merita, portando anche qualche onore finanziario; non si possono certo dire se debbono attendere oggi.

Oggi le forze d'Italia è necessario convergano tutte ai grandi doveri da compiere; oggi tutti i particolari egoismi anche legittimi e nobili, è mestieri che tacciano in cospetto del «sacro egoismo» della patria.

* «La Pera». — La commedia di Luigi Sorbi rappresentata giovedì sera all'Alfieri dalla Compagnia Niccoli appartiene al miglior teatro fiorentino. Non è la rabberciata vernacola del solito fatto generico da palcoscenico, ma la testosa e vivace commedia nata, con tutta spontaneità, dalla diretta osservazione della vita. Se la trama è semplice è pur così semplice la vita da cui nasce la commedia. Nella quale il dialogo ha tratti così pittoristici e felici che basta quasi sempre a giustificare il resto. Il Sorbi manifesta in questa commedia qualità di «concertatore» veramente singolari. Di queste voci paesane, che parlano e cantano, si esaltano nella gioia e imprecano nel dolore, sulla scena, fuori di scena, egli compone effetti graziosi e impreveduti. Egli ha qui, e altrove, piacevoli trovate. Fra le quali adattare come piacevolissima, quella dell'«imbacchito» sulla scena, la scena della casa e così partecipe degli avvenimenti che si svolgono nei diversi piani. E il campionario fasciato perché non suoni a stormo per opera di indiscreti e malevoli creditori: è la dignità professionale «fatto caratteristico del «causidico», tipo fiorentino quanto altri mai, e la irrompente loquela della vedova anziana sempre pronta a mescolarsi negli affari altrui. Questa figura di chiacchierone incorreggibile è riprodotta da Ada Cecchi, troppo spesso costretta da necessità di repertorio a torcere e spingere le sue migliori qualità, con una finezza di cui si può dire che non si può scappare scaltando una grande artista. Sicuro, incisivo e perfettamente intonato come sempre mi è parsa la De Paoli, che va certo ammazzata fra i migliori elementi della Compagnia Niccoli. Ma nell'interpretazione, giovedì sera, alcuni effetti ben congegnati dall'autore andarono perduti per mancanza di coesione. Il «concerto» non fu sempre degno del concertatore. Migliorerà, speriamo nelle repliche.

G.

* La mostra dei ripatriati alla «Leonardo».

Diegini, stampe, sculture espongono in questi giorni alla «Leonardo da Vinci» Enrico Sacchetti, Umberto Biondelli, Marcello Dudovich, Alfredo Müller, Anselmo Bucci, Valmore Glimignani: artisti tutti italiani, che da vari anni sono riusciti ad affermarsi fuori d'Italia, che l'arte loro hanno saputo imporsi a Parigi od a Monaco, e che la guerra ha costretto a tornare improvvisamente in patria, senza poter portare con loro né cartelle coi disegni e le stampe, né modelli e fuselli. Così da un lato le piccole opere volute essere un atto di cordialità e di stima a questi ripatriati, dall'altro la mostra ha necessariamente l'improvvisato, come quella che è stata messa assieme con quanto si trovava già in Italia e specialmente in Firenze, e con quanto i sei artisti hanno eseguito proprio in questi ultimi mesi, dopo il ritorno. Purtroppo due scultori che facevano parte del gruppo parigino, Libero Andreotti ed Augusto Giovannini, non hanno potuto mandare niente. I bronzi dell'Andreotti non hanno potuto passare il confine francese.

Ecco Sacchetti, con alcune sue caricature già note e prestate da collezionisti fiorentini, altre ne espone novissime di *leonardeschi* colti mirabilmente in atteggiamenti abituali o in incerti improvvisi, con sempre maggiore sommaria e concisione, con sempre più solida potenza architettonica. Ed espone diversi di quei suoi squisiti e gustosi acquerelli di parigine dalle movenze e dalle imposture sprezzanti, ma pur sempre chiuse entro una linea armoniosa; dalle vesti stravaganti ma pur sempre piacevolissime all'occhio per il taglio e per l'accosto sapiente dei colori. Dinanzi a queste deliziose figurine, vengono la mente le piccole stampe di Tanguy; ed il ricordo non è di scapito per il Sacchetti.

Umberto Biondelli, insieme con le pagine dell'album delle *Marche venetiane* che ebbero così buon successo quest'anno a Venezia, espone dei motivi e degli acquerelli — condotti con una impeccabile ed una signorilità insuperabili — ove egli ci fa rivivere nel mondo della sua maschere, delle sue ballerine da fiaba, delle sue damine da novella: deliziose creature candidamente perverse, non senza un sottile e leggero spunto di caricatura; ed espone quattro diversissime marionette vestite con una miriade di minuti particolari.

Per diversi nell'ispirazione, Sacchetti e Biondelli sono molto vicini l'uno all'altro: una uguale raffinatezza, che nel Biondelli diventa qualche volta pretestuosa, li unisce e li accomuna.

Più civilmente elegante, se così posso dire, è Marcello Dudovich nei quattro acquerelli che rievocano la vita notturna odierna del mondo galante, mentre Anselmo Bucci scende nelle piazze e nelle vie parigine e ne coglie come i contorni del tumultuoso vario e diverso in una serie di rapide e nervose acquerelli atmosferiche, per le macchiette appena segnate ma pur tanto efficaci. Solo se ne era l'arte Alfredo Müller coi suoi disegni che si ricollegano al neo-impressionismo francese, ma che pur nella derivazione rivelano una personalità forte e decisa.

Valmore Glimignani, il solo scultore che espone, ha tra l'altro un leopardo — un poco più grande del vero — mezzo accovacciato, e nell'atto di leccarsi una zampa: una belva solidamente architettata, e nella quale il volume, la massa, anzi la pesantezza della massa, non esce con grande efficacia, che l'eccezione quasi impercettibile del particolare, gli effetti d'ombra e di luce aumentano notevolmente.

Nell'insieme quindi una mostra interessantissima, d'arte originale, nuova, veramente nuova nella sua schietta sincerità; una mostra che ben fa seguito alla serie delle mostre organizzate dalla «Leonardo» in questi ultimi anni.

N. T.

* Sir Edward Grey. — Uno degli uomini la cui figura s'innalza più possente nel campo della diplomazia europea, anzi mondiale, è il Ministro degli Esteri dell'Impero britannico, sir Edward Grey. Eppure quest'uomo — ci assicura un articolo del *T. P. S. Weekly* — non è per sua natura, un uomo politico. Si può dire che egli è stato costretto ad abbandonare la bella vita agreste che gli concedevano i suoi redditi pacifici dalle industrie dei suoi elettori i quali, trent'anni fa, lo obbligavano ad andare al Parlamento e probabilmente ce lo obbligheranno per moltissimi anni ancora. Che il Ministro degli Esteri inglesi non sia per natura un uomo politico è soprattutto un uomo di parte lo dimostra anche il fatto che, benché egli appartenga ad un Gallesito, che una volta fu un vero e proprio partito non lo considerano precisamente un liberale o un radicale, non vedono in lui l'appartenenza al partito nemico,

ma un uomo il quale ha meritato di essere al di sopra di tutti i partiti e di rappresentare veramente l'Impero al di là di ogni competizione politica interna. Del resto, Sir Edward Grey stesso non lascia sfuggire occasione per affermare nei colloqui privati e anche nei discorsi occasionali una vittoria della politica. Egli amerebbe la vita dei campi e degli sport, la caccia e la pesca più dei conflitti diplomatici; e il suo sogno, come tante volte ha confessato, sarebbe quello di ritirarsi in campagna a godere la tranquillità del fucoale arvo e di una bella biblioteca. «I greci — egli ricorda una volta — dicevano che nessun uomo può essere veramente felice finché non sia morto. Io — soggiunge — posso dire che nessun uomo può essere veramente felice finché non abbia cessato di essere Ministro degli Affari Esteri». In quanto ai piaceri della biblioteca, sir Edward Grey è un uomo di studio e di molte letture ed egli si occupa di letteratura quanto, si potrebbe dire, di politica estera. Un giornalista amico suo ha narrato che una sera sir Edward Grey passò moltissime ore con un amico non intrattenendosi che su un solo argomento di conversazione: il valore della poesia di Wordsworth. Probabilmente in quella stessa sera si ordinarono le reti per il colpo di mano della politica estera europea e i raggi diplomatici continuavano ad avere i suoi destini. Sir Edward Grey fu fuori d'Inghilterra; ma il Ministro degli Esteri inglese non poteva rinunciare ad occuparsi del suo paese favorito. Certi atteggiamenti di questo grande diplomatico gli hanno valso l'accusa di essere troppo indolente. Ma si può dire veramente che questa accusa sia meritata? Vedendo tutto quello che sir Edward Grey ha fatto nel campo della politica internazionale e il posto che egli oggi vi occupa, bisogna rispondere sinceramente di no. Nessun altro uomo sembra essere stato detto come lui nel momento in cui è scoppiato il grande conflitto internazionale. Sir Edward Grey non ha mai chiuso gli occhi dinanzi alla realtà e non ha mai dormito. Egli ha lavorato per scongiurare il pericolo tedesco, ma ha conosciuto questo pericolo e vi si è opposto con tutte le sue forze. Spetta a lui il merito di aver tolto l'Inghilterra dall'«splendido isolamento» in cui aveva creduto di potersi rinchiudere e di aver sostenuto quella politica navale che doveva dare all'Inghilterra una potenza marittima sempre due volte superiore a quella delle altre potenze. L'indolenza del Ministro degli Esteri britannici è quella di un uomo che lascerebbe volentieri il suo ufficio se potesse, ma che, non potendolo lasciare, lo occupa con tutta la forza e l'abilità di un diplomatico che non ha eguali.

* Andrew Carnegie e la guerra.

Uno degli americani che sono rimasti più spaventati e atterriti dallo scoppio della guerra europea, è stato Andrew Carnegie, il miliardario pacifista. Egli è sfuggito con un relatore del *New York Times*. Io — ha detto Carnegie — sono d'accordo con il poeta Milton che trecento anni o sono cantava: «Che cosa può fare la guerra se non nutrire le guerre?» Le guerre sono inevitabilmente la conseguenza della preparazione della guerra. È stato detto che in tempo di pace bisogna prepararsi per la guerra; ma tutti sappiamo che quando una nazione si prepara per la guerra le altre fanno di tutto per imitarla. Da qui, e da qui soltanto, gli armamenti mostruosi che hanno oppresso il mondo e la preparazione dei popoli a combattersi gli uni contro gli altri. La guerra, presto o tardi, doveva scoppiare perché i grandi armamenti e i grandi eserciti significavano grandi battaglie e le grandi battaglie significavano, purtroppo, tragedie spaventose. È stato sempre così e sarà sempre così — ha esclamato il nostro miliardario — finché l'umanità non si deciderà ad abbandonare le preparazioni guerresche. Per prevenire la guerra, si deve prevenire la preparazione alla guerra, come per prevenire gli assassinii, noi proibiamo di portare in tasca le armi. Oltre a ciò le nazioni somigliano troppo agli individui. Quando due nazioni fanno la guerra, è chiaro che una di queste nazioni deve essere battuta; e una nazione è battuta è altrettanto chiaro che non riconoscerà mai di avere avuto torto, ma affermerà sempre di aver soggiaciuto all'ingiustizia. Quando un uomo crede di aver ricevuto un'ingiustizia cerca di vendicarsi, si prepara per la vendetta; e così fa una nazione. Vi sono due cose — ha detto Andrew Carnegie — che l'umanità non dimentica e queste due cose sono i torti ricevuti e le gentilezze ricevute. Il Carnegie si rifiuta di credere o di ammettere, naturalmente, che le guerre possono aiutare le virtù della civiltà contro quelle della barbarie. Per lui le guerre significano soltanto un regresso dalla civiltà alla barbarie. Quindi il Carnegie non accetta l'argomento del Kaiser che le legioni tedesche possono inoculare all'Europa la «cultura» tedesca. «Una guerra come quella che oggi si combatte — ha detto il Carnegie — è una guerra tra uomini parimenti civili e un uomo civile non può migliorare la civiltà dell'altro ammazzandolo. Una guerra nell'Europa incivilita significa soltanto la distruzione di tutte le civiltà e il rifacimento degli antichi odi presso le civiltà che restano. L'unica speranza che si possa avere del miliardario americano è quella della fusione e dell'unione degli Stati Uniti d'Europa. Tuttavia il Carnegie non si nasconde che questa meta luminosa è stata dalla guerra attuale ritardata di un secolo. Ma egli, da pacifista sempre convinto, crede che il fine ultimo della guerra non possa essere che questa federazione generale europea. Il mondo deve per forza migliorare, obbedendo alla legge naturale della reciproca attrazione per il reciproco vantaggio. Ci si aspetterebbe, dato questo, che il Carnegie predichesse la fine immediata della guerra attuale. Invece egli, «cavallo di razza», sostenendo che la guerra d'oggi non deve cessare fino a che non abbia portato a questo risultato: il riconoscimento della necessità di por fine alle dispute per sempre, deferendole al tribunale dell'Aja. Se la guerra terminasse subito, noi non potremmo essere sicuri che essa non riprendesse, tra breve tempo, vigore. La guerra deve durare fino a che possa spuntare il giorno della pacificazione suprema.

* La Scandinavia ed i tre re. — L'incendio a Malmö fra i tre re scandinavi, il re di Svezia, il re di Danimarca ed il re di Norvegia marcia — secondo il *Daily Telegraph* — che le tre nazioni, per quanto separate, hanno interessi comuni riconoscono che vi è fra loro una unità molto profonda di quella politica. E certo, intanto, che la separazione della Svezia dalla Norvegia non ha allentato i legami di amicizia tra i due popoli, ma la monarchia danica che ebbe il suo termine nel 1905 non era la prima unione degli Stati scandinavi. Nel 1397 la Norvegia, la Svezia e la Danimarca avevano un solo re e si erano unite in una confederazione che «non doveva mai esser disciolta». Poi la Svezia si scelse un re proprio e la Danimarca e la Norvegia furono lasciate sole. Ma unite, e sotto la guida di un solo re, i tre Stati durò per più di quattrocento anni, sino a che le convulsioni delle guerre napoleoniche non vennero a rompere anche questo equilibrio. Finché esso durò tanto il regno di Svezia, quanto quello di Danimarca e di Norvegia esercitarono l'influenza di grandi potenze. Nei giorni della regina Elisabetta un re di Danimarca riuscì a sostenere ed a far riconoscere il suo diritto che tutte le navi straniere attraversassero le navi norvegesi. Le genti di Gustavo Adolfo condussero tutta la Germania al re di Svezia. Ma né la Svezia, né l'unione danio-norvegese

possedevano da sole sufficienti risorse per poter riuscire a mantenere questa potenza per lungo tempo e la continua ostilità dei due Stati si risolse in una permanente causa di debolezza. Nelle complicazioni dei sistemi politici napoleonici, la Danimarca fece alleanza col Bonaparte, mentre la Svezia passò ai nemici di lui. Il risultato fu che la Svezia perdetto il duca di Finlandia che toccò alla Russia, mentre alla caduta di Napoleone la Norvegia fu, in via di compenso, tolta alla corona di Danimarca ed annessa alla Svezia. Quant'anni più tardi la politica di Bismarck e la favorita dottrina tedesca secondo la quale «è lecito prendere se si ha la forza di prendere», tolsero alla Danimarca i ducati di Schleswig-Holstein per far sì che la Prussia avesse la desiderata spiaggia marina... Quale può essere la situazione di questi Stati di fronte alla guerra? Con la memoria ancor viva dell'«olocausto» bismarckiano, è presumibile che la Danimarca voglia restare neutrale. La Norvegia conosce i disegni marittimi del Kaiser e non si può dire che la abbia mai ben veduti. Le visite della flotta tedesca non hanno mai fatto piacere alla Norvegia. In quanto alla Svezia, essa è in realtà uno dei pochi Stati che non abbiano mai avuto a dolersi della politica tedesca. Anzi la Germania ha fatto di tutto per entrare nelle buone grazie della Svezia e gettarla contro la Russia, vantando, come al solito, il comune teutonismo. Per ora, però, la Svezia non ha risposto a tante prove di affetto che con la sua neutralità. Quel che sembra evidente dal convegno dei tre re scandinavi, è che essi non si sentono legati al teutonismo quanto si sentono legati ai loro comuni interessi, anche commerciali e, dal punto di vista del commercio, non v'è dubbio che, se mai, oggi essi possono ottenere più dall'Inghilterra che dalla Germania.

* L'industria tedesca e la clientela americana.

Prima della guerra, l'industria tedesca trovava uno sbocco considerevole in America, specialmente per le materie coloranti e principalmente l'anilina, per i giocattoli e per gli ingranzi potassici. L'anno scorso — scrive l'*American Review of Reviews* — sono stati introdotti negli Stati Uniti ed in altri Stati americani per un valore di quaranta milioni di prodotti di tintura tedeschi o svizzeri. Recentemente, è vero, si è cercato in America di sottrarre a questo monopolio straniero e l'Associazione farmaceutica americana ha, in un congresso tenuto in agosto, dimostrato che si potevano ottenere in America gli stessi elementi coloranti richiesti in Europa, ma non ha avuto alcun seguito la realizzazione di questo disegno perché esso fu riconosciuto subito troppo costoso. La Germania è rimasta, così, padrona del mercato. L'industria tedesca doveva la sua prosperità all'abilità, alla scienza, alla ricerca di due generazioni di scienziati e di chimici. Solo nel Reno, con i suoi lavoratori, in questi ultimi mesi, un personale di più di duecento specialisti e tracce dal catrame domenicano sfumature di colori d'anilina utilizzati dalle manifatture americane per i tessuti di seta, di lana e di cotone. La vittoria tedesca era decisiva e l'America aveva un bel faticare a cercar di scoprire i segreti dei chimici tedeschi. Essa è rimasta impotente in tutti i suoi sforzi, ed ha dovuto confessarsi incapace di trionfare a sua volta in questo campo. L'ostacolo più grave contro la possibilità della concorrenza è stato e sempre questo: che bisognerebbe fondare in America officine chimiche come quelle tedesche e le spese necessarie farebbero sì che le condizioni di fabbricazione e di vendita sarebbero troppo onerose. Ciò dà molto da riflettere, perché l'America e specialmente gli Stati Uniti, prevedono il momento in cui la Germania si vedrà costretta, dagli avvenimenti, a prendere determinazioni industriali

SOCIETÀ
"AMICI DELL'ARTE CRISTIANA"
MILANO - Via Mantegna, N. 6

ARTE CRISTIANA
Rivista mensile riccamente
illustrata, organo della Società
"AMICI DELL'ARTE CRISTIANA" * * * *

L'opera di questa utilissima pubblicazione diretta a infondere un più cosciente rispetto per i monumenti antichi e a liberare l'arte cristiana moderna da quel ciar-pame che è un insulto alla bellezza e al decoro del culto, sarà proseguita anche nel 1915 con quella larghezza di indirizzo e di vedute che la resero, in due soli anni di vita, apprezzatissima dal clero e dagli studiosi d'arte.

Abbonamento annuo
L. 6,00

Spedire lettere e Cartoline vaglia all'Amministrazione della Rivista:

Via Mantegna, 6 - Milano

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.
(Per l'estero aggiungere le spese postali).
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCOCCO,
via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCO



Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Estero » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

RODOLFO RENIER

Meno di due anni fa, io salutavo nel Marzocco il Renier come rappresentante, non solo insigne e autorevolissimo, ma quasi ufficiale del metodo storico italiano, a proposito della colossale *Miscellanea* che gli fu offerta allora da amici, colleghi e discepoli, « per pubblica testimonianza di ammirazione, di affetto, di gratitudine », come dice la dedica, « volto l'anno trentesimo — del suo insegnamento nella Università di Torino — e dell'opera — fruttuosa indefessa — da lui consacrata — al Giornale storico — della letteratura italiana ». Ed ora inaspettatamente egli è già scomparso (inaspettatamente, perché non pareva da credere a un così grave rincrudirsi del male che lo travagliava), in età di appena cinquantasette anni, lasciando non solo nell'Università di Torino ma nell'Università italiana un vuoto non facile da riempire, e non solo per le sue doti intellettuali, ma — diciamo a suo grande onore — per quelle morali; lasciando senza il suo direttore il *Giornale storico*.

Con questo omai da molti anni egli quasi s'identificava, benché sulla copertina, accanto al suo, e certo non per vana mostra, comparisse pur sempre anche il nome del Novati; e, come era venuto a poco a poco consacrando tutte ad esso e soltanto ad esso le sue forze, così l'aveva fatto sempre più suo, più sé stesso. Egli aveva rinunciato risolutamente alla propria attività individuale di studioso, per dedicarla tutta al *Giornale*, per dare ad esso tutto ciò che era in grado di offrirgli; e chi conosce anche solo approssimativamente ciò che significa dirigere un periodico, e un periodo come quello, in quel modo, non può stupirsi che il *Giornale* esistesse tanto, né può dubitare che il Renier non gli facesse un sacrificio assai grande.

Il tipo del *Giornale storico* non è tale che un Direttore vi possa facilmente imprimere un proprio carattere, che del resto solo di rado portano impresso, per merito dei loro autori, gli studi eruditi anche presi ad uno ad uno; era piuttosto il carattere generico del metodo storico, quale s'era venuto determinando in Italia e quale, senza eccessivi impulsi verso la novità o l'originalità, s'era conservato; ma però il Renier appariva come il Direttore e, quindi, come la guida, lo spirito organizzatore, per quanto è possibile, dell'insieme, nella parte bibliografica, cioè nelle recensioni lunghe o brevi — di solito non lunghe — o perfino nei semplici annunci di libri, che in grande numero inseriva. Ivi si mostrava, senza far sfoggio, la sua solida e svariata dottrina, assai più svariata senza alcun dubbio che molti non sieno disposti ad immaginare (poiché molti non credono, per esempio, che un erudito possa intendersi d'arte o di letteratura modernissima); e insieme con un acume e un'assennatezza, alquanto grave talvolta, ma notevole e spontanea, vi faceva capolino la rigidità, non di rado un poco aspra, forse un poco ricercatamente aspra del Direttore, del Direttore non soltanto di una grande Rivista, ma si può dire di un intero indirizzo metodico. Era lecito dubitare in certi casi se la sua durezza fosse opportuna, come era lecito dubitare in certi altri più rari se non fosse eccessiva la sua benevolenza, ma che altri potessero giudicare e pensare diversamente da lui, non è meraviglia e non gli fa torto; gli fa invece grande onore che nessuno potesse immaginare che quei possibili o supposti criteri di giudizio provenissero da sottocorrenti del suo senso della giustizia. La rettitudine e la dignità, che erano proprie del suo spirito, attingevano nuova forza al desiderio, da lui sentito come un dovere, che esse fossero sufficienti a comprendere e impersonare in sé la stessa rettitudine e dignità del *Giornale storico* e degli studi che rappresentava.

In avvertire il Renier senza dubbio rammentavo soprattutto come il Direttore del *Giornale storico della letteratura italiana*, i cui primi sessanta volumi formano una base abbastanza solida per la sua fama di erudito e di promotore della cultura. Il che non vuol dire che la sua produzione individuale di studioso non sia stata pure, oltreché copiosissima, importante e utile. La bibliografia dei suoi scritti, che precede la *Miscellanea* a lui dedicata, e va fino a tutto l'anno 1911, comprende non meno di 608 numeri, e se una gran parte sono recensioni e non lunghe recensioni, molti sono pure gli articoli originali assai estesi e non pochi i veri e propri volumi. Di questi il primo, *La Vita Nuova e la Fiammetta*, risale al 1879 ed è dunque opera del Renier poco più che ventenne. Esso ha un atteggiamento e un andamento dignitoso e corretto, e nel tempo stesso risoluto, più che da giovane ventenne, e sicuramente vi appare la preparazione erudita; ciononostante l'autore respinge dal suo libro,

anticipatamente e recisamente, quasi come una presuntuosa pretesa, il nome, se mai altri volesse attribuirglielo, d'opera erudita, e protesta che ha voluto fare soltanto uno studio psicologico. Questo scrive il Renier nella prefazione, che è quasi una dichiarazione di fede nel nuovo metodo storico e positivo: il mio lavoro « si badi bene, ha carattere unicamente psicologico, e non la pretese mai a lavoro erudito. Io ho, se non altro, la fortuna di conoscere che cosa si richieda per fare uno studio erudito, e quali opere meritevoli in verità questo nome ». Non saprei dire se oggi lo studio del Renier si chiamerebbe ancora psicologico e se riuscirebbe agevole fare così netta la distinzione tra i suoi caratteri e quelli degli studi eruditi; ma sono parole non prive di valore a farci comprendere, oltreché lo spirito del tempo in cui furono scritte, quello del giovane che le scrisse. Con tutta l'importanza che mostra di attribuire alla ricerca psicologica, nel senso in cui egli la intende, e benché anche questa debba muovere, secondo lui, « se non vuole smarrirsi nelle quisquiglie del gusto e del sentimento individuale, dalla accurata saminata dei fatti storici e letterari », cioè dall'erudizione storica, nondimeno l'erudizione per sé, il lavoro schiettamente, originariamente, laboriosamente erudito è per lui un ideale anche più alto, forse il più alto ideale.

Può darsi che egli mirasse a raggiungere, alcuni anni più tardi, con l'edizione critica delle *Liriche edite ed inedite di Fazio degli Uberti*, uscita l'anno medesimo in cui era fondato il *Giornale storico*, il 1883. E senza dubbio l'introduzione, *sulla famiglia e sulla vita di Fazio*, è una ricerca erudita, non meno laboriosa che meritoria; ma l'edizione per sé — che anche nei particolari della disposizione è poco incoraggiante — non si può dire che sia riuscita quale egli la desiderava e sperava, non si può almeno asserire che i risultati ottenuti dal Renier, la bontà e sicurezza del testo di Fazio d'egli ci ha dato, corrispondano alla pazienza che gli ci volle, alla quantità di accanito e tenace lavoro che vi dispense. Parrà strano a chi non è molto esperto di queste cose, ma convenir d'altro che perché il mio giudizio non sia creduto più severo per il Renier, o per questo suo libro, che in verità non sia: la colpa non era proprio del Renier, ma della scuola, poiché mancava, non a lui solo, ma quasi a tutti i più insigni maestri italiani d'allora una perfetta cognizione della tecnica di un'edizione critica. È curioso però che la maggior perfezione metodica avrebbe dovuto consistere non già in un rispetto anche maggiore per il fatto nudo (come la tendenza generale d'allora avrebbe forse portato a credere), ma in un rispetto assai maggiore per l'opera organizzatrice e integratrice del ragionamento.

Quasi per compenso mi piace ricordare che, molti anni più tardi, il Renier esperimentò felicemente le sue forze in un lavoro che esige preparazione tecnica di tutt'altro genere, ma più lontana ancora dal tipo solito degli studi che prediligeva: l'edizione che fece del *Gelindo*, dramma sacro popolare del Piemonte, di cui non soltanto ricostruì com'era possibile il testo, ma studiò il dialetto, ricercando la patria originaria. Senonché il Renier, professore di letteratura neolatina, poteva bensì, per dovere d'ufficio e scrupolo d'insegnante e di studioso, rivolgere la sua indefessa operosità e la sua diligenza anche a indagini di questo genere; ma il suo amore più vivo era per le ricerche biografiche, bibliografiche, e di erudizione letteraria e storica, e di storia della cultura, in generale; sia che riguardassero il « tipo estetico della donna nel medioevo », o « l'uso dell'antico gergo fiorentino nella letteratura italiana »; la letteratura popolareggiante o la cultura e l'ambiente delle principesse d'Este e Gonzaga; la « Margherita delle Principesse », autrice dell'*Heptameron*, o il teatro di Gabriele d'Annunzio.

Ma quando il Renier prendeva la parola *Per la figlia di Iorio*, o per *La fiammetta sotto il maglio*, per difenderne contro i critici più acerbì il valore poetico e drammatico, egli di sicuro non era mosso soltanto da amore dell'erudizione; anche se in qualche particolare delle sue difese quest'amore, e le abitudini mentali che impone, riescano a trapelare. Né possono dirsi articoli eruditi, nonostante la scrupolosa e meticolosa conoscenza di tutte le « fonti », quelli che fanno parte del medesimo volume di *Staghi critici*, col titolo *Maupassant, o Adalberto Stifter novellatore o Alchimé di Goffredo Keller*: un articolo questo, che è come il nocciolo di un libro, che il Renier non scrisse, ma era preparato a scrivere.

Ho sentito dire che nella sua scuola, dove la bibliografia godeva di cure speciali, insieme con l'esposizione particolareggiata e accuratissima dello « stato delle questioni », più volte gli uditori fossero sorpresi dal calore — ol-

Anno XX, N. 3

17 Gennaio 1915

SOMMARIO

Rodolfo Renier, E. G. Parodi — La guerra del Kaiser, ALDO SORANI — Musica degli italiani, musica degli inglesi e la reciproca opinione, VITTORIO RICCI — Prologo ed epilogo, ROMOLO CAGGER — Dopo la nuova catastrofe tellurica: Roma sismica, P. GUIDO ALFANI — Falsi allarme nell'Urbe, N. T. — Nel territorio lucense, LUIGI DAMI — Marginalia: Gobineau spiegato da sua figlia — Ancora della popolarità tedesca — Voltaire in Prussia — Chi sono i cosacchi — La Spagna e la guerra — L'esercito del Sultano — La città del ricordo — Il signor Brotonneau, G. — Commenti e Frammenti: Postilla — Cronachetta Bibliografica — Notizie.

treché dall'acume —, de' suoi giudizi intorno a qualche opera d'arte. Ma non diversamente deve sentirsi sorpreso, se sia preoccupato da esagerate prevenzioni, chi legga gli *Staghi critici*, dove accanto a dotte e precise, fin troppo precise, se si vuole, ma leggibilissime e interessanti esposizioni circa il punto a cui siano giunti gli studi, per esempio, su *Arlecchino* o *La leggenda dell'ebreo errante*, troviamo attestata una notevole e amorosa conoscenza della letteratura più moderna francese e tedesca, — che non è di solito il pascolo più ricercato e gustoso per i palati eruditissimi, — e schietta simpatia per l'arte e i giudizi da uomo di gusto non volgare e talvolta perfino un comunicativo fervore.

Quando egli afferma di avere « un debole per la poesia alta e vigorosa », è, nonostante la debolezza della frase, interamente sincero; e le difese dell'Annunzio, se anche manchino un poco di intimità e di finezza, provengono direttamente da quell'« ammirazione schietta e profonda » ch'egli attesta di avere « per l'ingegno eccezionale » (oltreché per « l'eccezionale cultura ») del poeta di *Giocundo* e di *Francesca*. Questo erudito che non ebbe, in quanto erudito, caratteri suoi propri così ben determinati come ebbero ed hanno altri suoi colleghi di primissimo ordine, ma in certi atteggiamenti avrebbe potuto parere, fra gli eruditi, uno de' più rigidi e chiusi e più alieni da concessioni, aveva però in sé di caratteristico una contraddizione, se non molto profonda, almeno osservabile: nel suo spirito di erudito c'era una venatura d'altro colore, forse innata in esso, forse contratta nell'ambiente in cui trascorse la sua prima giovinezza.

Non credo che fosse un uomo assai amante del grande pubblico né assai amico (con certe limitazioni, s'intende, e, del resto potei anche sbagliare) dei dotti vulgarizzatori e, poniamo, giornalisti « confederati », e nondimeno aveva cominciato scrivendo sui giornali di amena letteratura e continuò fino ai suoi ultimi giorni (sia pure che, a modo di reazione, forse, chi? contro sé medesimo, rimediava ora alla paventata leggerezza dell'articolo di giornale con un considerevole peso, a più di pagina, di belle note bibliografiche) e si era preparato a dirigere il *Giornale storico della letteratura italiana*, tenendo prima la direzione, insieme con Arturo Vecchini (studente allora di filosofia e poi difensore di Linda Murri), e con Gustavo Morelli del carducciano *Preludio*, bolognese e anonimo.

Neppure si può dire che il Renier sentisse profondamente la critica pura o critica estetica dell'opera d'arte, né che giungesse mai ad un sicuro ed equo giudizio del De Sanctis; poiché se si comprende (pur rimanendo sempre in noi un residuo di meraviglia) che la *Storia* desancientista sia passata sotto silenzio, o silenziosamente definita in quel modo, nel Programma premesso al primo volume del *Giornale storico*, l'anno 1883, meno facile a comprendersi nella loro ragione sono alcune parole che intorno al grande critico volle scrivere il Renier, non sono passati molti mesi. E nondimeno, anche questo atteggiamento di erudito troppo esclusivo è in contrasto con altri giudizi o sentimenti che conosciamo del Renier; nel suo spirito, al quale non mancava, come abbiamo veduto, la facoltà di ammirare, vi viveva l'ammirazione per il Graf, in quanto appunto egli non era soltanto un critico erudito; e non so rammentare senza commozione e, sto per dire, riconoscenza con quanta spontaneità e prontezza il Renier riconoscesse il valore degli studi critici di Fedele Romani, e quanta buona volontà mettesse nel farsene il banditore, proprio nel *Giornale storico*. Sono piccoli problemi psicologici, ma piace di additarli, perché permettono di gettare uno sguardo nelle parti rimaste più nell'ombra di un'anima o di un'intelletto, che forse non erano le parti meno degne di apparire in bella luce.

Il Renier scomparire in un momento che a noi è difficile e grave far previsioni sull'avvenire. Forse tra sei mesi, forse tra un anno anche le nostre idee letterarie e scientifiche, le più radicate e più comuni, avranno patito rudissime, ci avvieremo forse verso un nuovo indirizzo di cultura. Come par da prevedere (o almeno sicuramente da desiderare) che, purificandosi l'aria in questo enorme uragano, spunterà in modo profondo ed essenziale la critica della letteratura — e insieme anche della critica d'arte — e, passata l'infelice moda francese d'oggi (anzi, già di ieri), la fredda cerebralità, la vacua presunzione, la posa, lo sforzo verranno sostituiti da qualche cosa di intimo, di spontaneo, di schietto, così par anche da prevedere (o almeno anche questo è vivamente da desiderare) che gli studiosi italiani, liberi dal soverchio ingombro del meccanicismo tedesco, diventeranno a tutti italiani, più sé stessi, e senza rinunciare a nulla di ciò che hanno faticosamente e nobilmente

acquistato e conquistato, troveranno la loro via, la nostra via. Non so quel giorno chi dirigerà il *Giornale storico*; ma il miglior augurio che io sappia fargli fin d'ora è di meritare d'esser paragonato per solidità di dottrina, per nobiltà d'intendimenti, per zelo e attività organizzatrice, per abnegazione e per sentimento elevatissimo d'imparzialità e di giustizia a Rodolfo Renier.

E. G. Parodi.

LA GUERRA DEL KAISER

Assistiamo ad un caso ben singolare. Mentre la Germania s'affanna a strepitare su tutti i toni che l'Inghilterra, la « perfida Albione », è la causa prima del cataclisma odierno ed ha voluto essa la guerra a tutti i costi, per invidia e per prepotenza, ed ha posto essa le armi in mano alle altre nazioni antiche che seguendo la sua solita politica di far la guerra con poco sangue suo, ma con molto sangue altrui, in Inghilterra tutti stanno ancora stropicciandosi gli occhi per sapere se sono ben desti o se sognano, se il cataclisma che sconvolge l'Europa e minaccia l'Impero è un incubo spaventevole, ma ingannatore e fugace, o una verità reale e salda da prendersi finalmente sul serio. Gli inglesi che meglio conoscono la loro patria e la Germania, che hanno veduto più chiaro nella situazione internazionale e non si sono mai fatti illusioni sulla necessità fatale del conflitto, oggi hanno buon gioco a dimostrare che il popolo ed il governo inglese dormivano e sognavano placidamente quando il conflitto è scoppiato e che, in questi ultimi anni, popolo e governo han fatto di tutto per non credere alla « guerra del Kaiser » e non prepararsi. Se si pensa che il conflitto è scoppiato quando la Gran Bretagna aveva per ministro della guerra un uomo, Lord Haldane, il quale dichiarava che la Germania era la sua « patria spirituale » si intravedono abbastanza bene i rosci confini del sogno in cui spaziavano le fantasie inglesi mentre il Kaiser allestiva i morti e le navi per scendere in campo ed in mare.

In verità, chi legge i rimproveri dei tedeschi all'Inghilterra e poi legge i rimproveri che certi autorevoli scrittori inglesi fanno alla stessa Inghilterra, si convince presto che i secondi non più giustificati dei primi e che non solo Albione questa volta non è stata perdila, ma è stata troppo ingenua e sentimentale. La guerra del Kaiser ha trovato, in fondo, impreparata proprio quella potenza che più avrebbe dovuto vegliare alle sue sorti di fronte ad una volontà tedesca di vivere e di vincere dichiarata in note troppo chiare per non essere compresa, ed oggi, quando l'Inghilterra accenna a destarsi e a riprendere coscienza di sé medesima e del posto che occupa e vuol ancora occupare nel mondo, non c'è da meravigliarsi se la fatica principale di alcuni scrittori inglesi è rivolta a spiegarsi le ragioni dell'addormentamento in cui l'Inghilterra s'è trovata a dileguare le ultime caligini che ostenebbero pur ieri la mente britannica. Quello che muove alcuni di questi scrittori, per esempio Austin Harrison, direttore dell'*English Review* il quale oggi pubblica in volume i suoi articoli migliori su *La Guerra del Kaiser*, può essere anche l'egoistica soddisfazione di rivendicare le proprie virtù profetiche e di mostrar giustificate dalla realtà odierna le proprie parole ammonitrici di un tempo, ma è indubbiamente anche la coscienza di compiere un necessario dovere nazionale.

L'ingenuità ed il sentimentalismo inglesi di fronte alla dura ed armata realtà tedesca sono stati, in fondo, ben condivisi dall'Europa. L'Europa, lo confermano ampiamente i primi risultati del conflitto, non era preparata a prendere la controffensiva contro l'offensiva tedesca e tanto meno a balzar contro alla Germania prima che la Germania imponesse la guerra. Ma alla Gran Bretagna si può rimproverare con speciali ragioni di non aver veduto essa ciò che le altre potenze non hanno veduto. È un fatto che la Gran Bretagna liberale, quella al Governo, s'è lasciata sorprendere dalla guerra del Kaiser in pieno idillio col Kaiser. Il pacifismo inglese non ha veduto la reale Germania sotto la bella maschera che la Germania si era posta in volto per illudersi. Un uomo come l'Harrison, che ha vissuto dieci anni fra i tedeschi, sa benissimo quali erano i più falsi lineamenti di questa maschera e fa un'osservazione degna di nota quando pone in luce quanta potenza addormentatrice abbia avuto sugli animi inglesi anche l'ultima arte germanica, l'arte decadente di Weininger, di Wedekind, di Strauss, l'arte che

aveva per musa Salomé, con la sua danza perversa e i suoi veli trasparenti. Il materialismo storico tedesco, il pangermanismo della violenza e della brutalità pronto a sopraffare il mondo col peso implacabile della più grande forza armata ch'abbia posto la terra a ferro e a fuoco, cullavano i buoni popoli europei, ed il buon popolo britannico in ispecie, tra le blandizie esotico-orientali del decadentismo letterario, musicale, teatrale di Monaco e di Berlino. C'è stato qualcuno che ha potuto credere che la Germania fosse un'alcova, invece che un'officina Krupp? C'è stato. Oggi lo si può confessare, a patto che alla confessione tenga dietro la volontà decisa di abbattere l'officina Krupp.

Il liberalismo inglese s'era accorto soltanto troppo tardi che i maestri della Germania non erano i letterati, i drammaturghi, i musicisti d'eccezione, ma Treitschke, Bernhardi, Chamberlain e che la Germania s'era avviata per una strada tutta nuova che gli idealisti tedeschi del buon tempo antico non solo non avevano mai battuta, ma non avevano mai sognato esistesse. Poi era venuto, ad impedire che si pensasse sul serio ad una guerra con la Germania, ad una guerra del Kaiser, Norman Angell col suo pacifismo fondato sulle cifre, col suo pacifismo che non sembrava sentimentale perché si basava sui rapporti internazionali dell'industria, del commercio, della finanza, sul materialismo storico anch'esso, ma che era sentimentale sempre perché non teneva conto d'un industrialismo, d'un materialismo storico che poteva, anzi doveva, spingere la Germania alla guerra. Per Norman Angell, salutato dai liberali inglesi come un liberatore, era una « grande illusione » quella nutrita fin da ora che la guerra anche vittoriosa potesse essere utile, dare dei vantaggi reali. Anche la guerra vittoriosa era per lui una sconfitta. Fatti bene tutti i calcoli economici, nessuna nazione sarebbe scesa in campo, per la sicurezza di perder da una parte quel che avesse vinto dall'altra. Certo bisognava fare dei conti ed i liberali si misero a farne. Ma i conti — e nessuno se ne accorgeva — bisognava farli con la Germania. E ancora un altro torto dei liberali: essi amareggiavano con la Germania più che con la Francia, vedendo meno alla loro stessa logica, alla loro stessa dottrina. Prima della guerra i liberali inglesi davano il curioso spettacolo d'un liberalismo che cercava di placare il pangermanismo facendo tutto il possibile per non vederlo o per non crederlo temibile, d'un liberalismo, cioè, che faceva più assegnamento sulle buone volontà nemiche, che sul buon aiuto amico, quello dei compagni di Francia. L'Harrison può aver ragione; ma non ha, forse tutte le ragioni. Anche coloro che meglio conoscevano la Germania, si erano lasciati illudere, in Inghilterra, dalla maschera germanica e gli sforzi fatti da coloro che credevano possibile il conflitto tra la Germania e l'Inghilterra, per convincere i loro connazionali della realtà dell'antagonismo anglo-tedesco non furono che sforzi dispartiti e separati, senza continuità e senza organamento vero. Se i conservatori inglesi avessero fatto per gli armamenti tutto quello che hanno fatto contro l'*Horn Rule* irlandese non avrebbero ora a lamentarsi tanto dei liberali. Se i conservatori fossero stati così svegli, come dicono ora d'essere stati, non avrebbero avuto bisogno di venir destati anch'essi dal Belgio. Non ammettono i conservatori stessi che il Belgio ha salvato, non solo la Francia, ma anche l'Inghilterra?...

Per fortuna dei conservatori e dei liberali, la « guerra del Kaiser » non è riuscita. La crociata antieuropea della Germania ha trovato che gli « infedeli » europei non erano così pronti come sembravano ad accettare il predominio tedesco. Si può dire sin da ora che l'idea pangermanista, voluta imporre con le armi, ha fatto fallimento e che il fallimento è dovuto in gran parte allo stesso Kaiser. Senza esser di quei semplicisti che imputano al solo Kaiser lo scoppio della guerra, l'Harrison riconosce, però, nel Kaiser colui che ha più voluta ed operata la trasformazione della Germania da un paese di idealismi sani ed europei, ad un paese di militarismo esagerato, di brutalità metodica, di medioevalismo iperbolicamente nazionalista. Il torto dell'Harrison è di vedere in Guglielmo II l'uomo nuovo apparso tutto ad un tratto nella storia della Germania per trasformarla a suo capriccio ed a suo beneplacito, mentre non si può comprendere Guglielmo II se non prendendo alla confusione di tutti gli istinti e di tutte le velleità degli Hohenzollern.

Il Kaiser che vuol trasformare Berlino in una città d'eleganza e di piaceri, che impone ai buoni berlinesi la passeggiata delle cinque in cilindro e in redingote, che impone con tanti articoli di regolamento il buon gusto, il suo buon gusto, il buon tono, il suo buon

tono, non è un *homio novus* nella sua storia. Egli somiglia, ad esempio, al primo degli Hohenzollern che portò la corona di Prussia, il qual re copiava la moda di Parigi, si faceva mandare i modelli delle parrucche che si portavano alla corte francese per farli imitare dai suoi parrucchieri e imponeva a sé medesimo la regola d'averne precisamente tante amanti quante ne aveva Luigi XIV, né una più, né una meno. Guglielmo II ha invidiato Parigi e ha voluto trasformare Berlino in Parigi. Si è illuso di potersi riuscire e non ci è riuscito, ma non è riuscito in molte altre cose più importanti non solo per Berlino, ma per la Germania intera e per l'idea germanica nel mondo. L'Harrison enumera bene le varie cose in cui l'Imperatore Guglielmo è venuto meno ai suoi sogni e ai suoi disegni dallo scoppio della guerra in poi. In non meno di venti-due paragrafi debbono essere elencati gli insuccessi del Kaiser e non mi prendo la cura di elencarli qui di nuovo perché sappiamo tutti in che cosa, diplomaticamente e psicologicamente, la Germania ha mancato di intuizione, di previsione, di preparazione, prima e durante la guerra, dall'errore commesso nella valutazione del Belgio a quello commesso nella valutazione della Russia, dall'illusione della neutralità inglese a quella della invincibilità austriaca. Fallimento degli uomini tedeschi e del Kaiser su tutti, certo. Fallimento anche del metodo tedesco. Il qual metodo è ben definito dall'Harrison che, facendo una acuta psicologia dei costumi germanici, della mentalità germanica, giunge a fare una distinzione sottile tra quella che vien chiamata crudeltà tedesca e quella che dovrebbe invece chiamarsi, egli dice, brutalità tedesca. Infatti la crudeltà non è un metodo, è una passione; la brutalità è un metodo e i tedeschi, secondo l'Harrison, non sono crudeli, sono brutali. Quella tedesca è una brutalità intelligente che pervade tutta la loro vita, che permea tutte le loro classi sociali e, si può dire, quindi, tutta la loro mentalità. I tedeschi oggi pensano brutalmente, come agiscono brutalmente. Obbediscono in guerra, non ad un cico impeto improvviso, ma ad una abitudine ormai inveterata e contratta nelle arti e nelle discipline della pace. Il militarismo tedesco si osserva anche nel più pacifico cittadino tedesco ed esso corrisponde perfettamente a quel materialismo storico che informa le nuove generazioni della Germania protese verso una creduta missione germanica di doversi espandere nel mondo soltanto con la forza e con una ultima idea per programma massimo: quella di rendere il mondo « fiscale », cioè economicamente tributario dell'impero prussiano. La Germania d'oggi ha portato nelle competizioni internazionali quella volontà e quel programma che Carlo Marx aveva portato nelle competizioni tra le classi sociali. Marx voleva emancipare il mondo del lavoro. I pangermanisti hanno immedesimato il mondo del lavoro con l'impero germanico e si sono proposti di materializzare la loro politica estera sino al punto da poterla definire una emancipazione della Germania. Così si comprende facilmente, secondo l'Harrison, la sconfitta e la morte del socialismo tedesco. Il socialismo tedesco, che aveva perduto ogni valore di partito, che non aveva mai avuto, del resto, un valore pratico nella vita interna dell'impero, dove per forza nell'ora della guerra immedesimarsi col pangermanismo. I socialisti inglesi, più idealisti e teorici, allo scoppio della guerra hanno abbandonato il Governo; i socialisti tedeschi, più materialisti e pratici, hanno fatto causa comune col Governo.

La conclusione di tutto questo? La conclusione inglese di Austin Harrison è chiara, semplice e conseguente: bisogna rendere innocua la Germania e per rendere innocua la Germania bisogna che l'Inghilterra si svegli del tutto e si armi. La lotta è di quelle decisive che determinano la vita o la morte. Alla Germania non si debbono lasciare forze per riprendersi, non ci si deve trovare tra venti anni con un'altra Germania di fronte, non si deve cioè condurre contro la Germania una guerra sentimentale che la risparmi in qualcuna delle sue fonti d'energia pronte domani a riapparire e a dilagare di nuovo sul mondo. La lotta deve essere a morte sul mare e sulla terra. Anche sulla terra. L'impero britannico non può permettere, non deve permettere che là dove si decideranno definitivamente le sorti dell'Inghilterra e del mondo, sul continente,

solo la Francia e la Russia affrontino il mostro germanico e conducano la campagna finale. L'Inghilterra abbia, dunque, il suo grande esercito sulla terra e combatta, oltre che sul mare, sulla terra. Se domani la flotta tedesca fosse distrutta tutta quanta, la Germania sarebbe ancora viva, potrebbe vincere sulla terra e allora l'Inghilterra, a malgrado della sua marina vittoriosa, avrebbe perduto la partita. L'Harrison, naturalmente, vuole la coscrizione, il servizio militare obbligatorio. La morale della sua predica e della sua requisitoria è un appello alla sua patria perché si schierhi tutta quanta sotto le bandiere volente o nolente. Lord Kitchener può dire, come ha detto ieri ai Comuni: « Se sarà necessario ». Gli ammonitori come Austin Harrison hanno l'obbligo di dire che è già necessario.

Aldo Sorani.

AUSTIN HARRISON: *The War of Kaiser*. London, G. Allen & Unwin.

Musica degli italiani, musica degli inglesi e la reciproca opinione

(Dopo un concerto di M. R. Cyril Scott)

Che l'uomo in generale sia misoneseista per natura, non è una verità peregrina. Basta che per una ragione o per l'altra si formi un'opinione sopra un determinato soggetto, perché, anche cessando questa ragione, egli si ostini per lungo tempo a giudicare le cose nell'usata maniera.

In Inghilterra, per esempio, dove si ha non dico reverenza ma un'ammirazione quasi sconfinata per tutto quello che l'Italia intellettuale ed artistica ha prodotto fino a tutto il cinquecento, se si parla della presente sua ineguale rinascenza e dei frutti saporosi che ha già dati; del risveglio nelle lettere, nelle arti, nelle scienze, nei commerci, nelle industrie, nelle finanze; del fervore artistico che anima non pochi dei suoi giovani e qualcuno dei vecchi; della giustificata speranza che si nutre di vederla sempre più ricca, sempre più forte, sempre più grande e sempre più stimata, si corre il rischio che l'ascoltatore, sgranando tanto d'occhi, abbozzi un sorriso d'incredulità o, per lo meno, — dato che abbia fiducia in voi — che vi faccia cortesemente capire che questi fatti sono per lui fenomeni sporadici, più che indici sicuri di elevazione dell'intero paese. Perché in Inghilterra se dell'italiano preso individualmente si ha stima grandissima, dell'Italia moderna collettivamente e delle sue manifestazioni nel campo dell'attività umana, meno per parte di pochi, se ne ha una molto limitata; e l'inglese, abituato a considerarla povera, fiacca, scaduta da quasi tre secoli, non può né vuole persuadersi che essa con nobile slancio abbia saputo negli ultimi anni avviarsi a migliori destini.

Nel campo musicale poi questa forma di misoneseismo si esplica in un modo più curioso. Esiste una classe di gente che, in parte giudicando in conformità del proprio gusto e in parte secondo quello che ha sempre sentito ripetere, considera la musica italiana (tanto quella sul tipo del Denza, del Tosti e del Puccini per la generazione più giovane, quanto l'altra sul tipo del Palloni, del Pansini e del Donizetti per la generazione anteriore) come la più bella, anzi come la sola musica vocale possibile; e delle attitudini degli italiani per questa forma d'arte ha tale concetto, che non sa capacitarsi come ognuno di noi, pel solo fatto di esser nato in Italia, non possa scrivere una romanzina, non sappia cantarla e magari accompagnarla sulla chitarra!

Ma vi è un'altra classe, quella più evoluta o che pretende di esser più evoluta, che fa alla musica nostra il viso dell'oggi e considerando i musicisti italiani d'oggi — sempre collettivamente, s'intende, — poco più degni del nome di artisti di quello che siano i loro compatriotti suonatori di organetto, li crede incapaci di misurarsi coi musicisti degli altri paesi e di avvicinarsi anche da lontano alle alte vette toccate dai loro grandi predecessori.

È equo e ragionevole tutto questo? No; ed è da sperare che il gran pubblico inglese il quale dopo la nostra guerra libica comincia a dar segni di una certa risipiscenza a riguardo delle forze materiali dell'Italia, renda una volta giustizia alle intenzioni, se non altro, e agli sforzi che si fanno da noi per un rinnovamento nel campo dell'arte.

Ma, d'altra parte, accennato a questi torti dell'Inghilterra verso la nostra vita moderna è lecito domandarsi se è giusto che la massa da noi, pur riconoscendo, anzi portando a cielo la sapienza politica di quella nazione e l'abilità, la tenacia del suo popolo in ogni ramo dell'attività industriale e commerciale, stenti ad accordare ad esso ogni idealità, ogni attitudine artistica, e, nel caso della musica, anche le persone colte gli neghino addirittura la possibilità di ogni manifestazione, che pure accordano a tutti gli altri paesi. A che valgono dunque la sua vasta letteratura, a che i suoi poeti, i suoi paesisti, a che il primato che il popolo inglese ebbe appunto nell'arte musicale per mezzo dei suoi clavicembalisti del secolo XVI?

Perché io non ho bisogno di rammentare ai lettori del *Marzocco* che, prescindendo pure dallo stato di florentezza in cui si trovava la musica in quel paese durante il XIII, XIV e XV secolo, l'arte del clavicembalo, tanto nel campo dell'esecuzione come in quello della composizione, prima di passare in Italia, in Francia e finalmente in Germania, ebbe proprio in Inghilterra i suoi più chiari cultori e i suoi più importanti sviluppatori. Io non ho

bisogno di rammentare che dai Tallis (1540?) al Byrd (1543?), dal Bull (1563) al Gibbons (1583), dal Blow (1648) al Purcell (1658) si ebbero i più compositori fra i più dotti e più celebri che abbiano lasciato, relativamente al loro tempo, opere di alto valore sia nel genere sacro come in quello profano.

Ora, se non si può mettere in dubbio l'esistenza di questo profondo sentimento artistico nelle lettere e nella pittura e nemmeno possono negarsi delle attitudini musicali così felicemente spiegate nel passato, come non ammettere, nonostante che il popolo inglese, assorbito nei traffici e nelle cure politiche, abbia disgraziatamente fatto getto per quasi due secoli della sua individualità nel campo musicale, che esso possa entrare in un periodo di risveglio ed ascendere verso un'espressione di arte che lo redima dalla piatta vulgarità in cui per lungo tempo era caduto? E noi, banditori di nuovi vangeli, noi creatori di nuove forme, che cosa abbiamo fatto delle nostre glorie più pure dalla fine del '700 sino agli ultimi 30 anni? Se togliamo il melodramma che per merito speciale del Rossini, del Bellini e del Verdi, ha brillato di viva luce ed ha arricchito la nostra letteratura di lavori che sfidano il giudizio del tempo, non abbiamo noi pure dormito, non ci siamo trastullati per lunghi anni in barocchie accademie e in composizioni scipite, che rendeva appena sopportabili soltanto una certa facilità melodica spesso confinata con la trivialità?

Devesi notare del resto che l'indubitata esistenza di questo risveglio musicale da noi e in Inghilterra, non significa che nei due paesi si sia giunti finora a concretare un tipo di arte, che pur giovandosi di tutti i progressi della tecnica, si differenzi dall'arte delle altre nazioni, specialmente col rispecchiare le caratteristiche del genio popolare. Tanto qui come là, si cerca, si tenta, si trova e poi si brancola di nuovo; ci si appoggia da un lato, ci si appoggia dall'altro, si ritenta ancora e in tal modo si prepara inconsciamente quella che per essere la forma del domani.

Così in Inghilterra il rinnovamento della musica iniziato specialmente dal Mackenzie e in parte dal Sullivan, ha seguito due opposte correnti: una emanante dalla tradizione classica del Beethoven e del Brahms e dalla scuola Romantica dello Schumann e del Wagner, più o meno alle complicazioni dello Strauss; l'altra più scagipata, più ribelle, ma ricca di avvenire nei suoi ideali e nelle sue ricerche, rappresentata dall'indirizzo francese moderno. La prima, per nominare soltanto i maggiori, conta tra i suoi campioni, il Parry, lo Stanford, il Bantock e culmina nell'Elgar, dottissimo compositore di largo respiro e di ampie vedute, ma arido spesso e qualche volta artificioso; l'altra s'impersona in una falange di artisti più giovani quali l'Holbroock, il Delius, il Percy Grainger e Cyril Scott, il quale, è generalmente considerato come il rappresentante più significativo della nuova tendenza.

Di questo interessante musicista, di questo artista eclettissimo che domenica sera davanti ai soci della « Leonard » dette prova del suo alto valore di compositore e pianista, varrebbe la pena di parlar lungamente, se non lo impedissero la brevità dello spazio e la necessità di entrare in particolari tecnici poco adatti all'indole di questo periodico. Mi limiterò dunque a dire che, mentre nei primi lavori dello Scott l'influenza debussistica appariva evidente nell'irregolarità e nella preziosità dell'armonizzazione, nella eleganza dei temi e in una fluidità e leggerezza di sviluppo così dissimili dalla macchina struttura delle moderne composizioni tedesche ed alla natura insignificante di gran parte della musica inglese corrente, in quelli successivi si nota una emancipazione quasi completa dai primitivi modelli ed un'impronta originale in cui rifulgono sempre più sviluppate le innate qualità, in unione ad una più sicura e più piena padronanza della tecnica.

Senza punto dichiararsi futurista e senza considerare l'arte come una corsa sfrenata verso la stranezza, lo Scott ha nella sua musica abilito i legami della forma e della tonalità, perché il suo pensiero potesse vagare più liberamente e le più sottili sfumature del sentimento avessero il conveniente risalto. A questo scopo e ad ottenere un senso d'indeterminatezza di sogno, concorre il ritmo continuamente trasformante e tracciante una specie di linea ondulata, per modo che gli accenti si distribuiscono con mutevole vicenda.

La parte più caratteristica però è costituita dal colorito armonico, un colorito fatto di luci e di ombre, un caleidoscopio continuo, il quale tuttavia non offende l'orecchio né tenta di sbalordire con delle combinazioni il cui scopo precipuo non è tanto la ricerca dell'effetto artistico, quanto il fare quello che finora non è stato fatto dagli altri. Dirò anzi che la formazione degli accordi e la loro concatenazione hanno sempre un substrato logico e dipendono da analogie lontane sì ma reali. Per questo, come già il Bizet e il Debussy, dovendo lo Scott la ricchezza della sua tavolozza principalmente al fatto che il suo orecchio squisitamente acuto scopre associazioni di suoni le quali rimangono nascoste per altri, il suo tessuto armonico, dopo il primo senso di sorpresa, dà una impressione piacevole di naturalezza.

La produzione artistica di Cyril Scott è abbastanza ricca ed offre un contributo assai importante alla musica pura. Oltre numerosi lavori per pianoforte tra cui una *Sonata* e due *Suites* e molte canzoni che rispecchiano l'evoluzione compiuta dalla sua arte, essa comprende una *Sinfonia* e una *Rapsodia* per orchestra; un *Overture* per la « Principessa Marina » del Maeterlinck; un *Audace*, due *Passaggi*, un *Concerto* per pianoforte con accompagnamento orchestrale ed un poderoso lavoro corale « *Nativity Hymn* » che è preceduto da una *Overture* di grande mole.

Siccome lo Scott, come compositore, è tuttora in via di evoluzione, sarebbe difficile di preannunciare fino a qual punto egli potrà sping

gersi per la via che si è tracciata. Per il bene dell'arte e per la gloria del suo paese, noi italiani non possiamo che far voti che i suoi nobili sforzi sieno coronati da un pieno successo.

Vittorio Ricci.

PROLOGO ED EPILOGO

Dopo più di cinque mesi di guerra, la spada del destino è ancora sospesa sul capo degli uomini. L'avvenire è ancor tutto buio, non tanto perché non si intraveda quella possa essere l'esito del conflitto, che anzi non infondate previsioni sono fin da ora possibili, quanto perché le nebbie più fitte, ma non impenetrabili, nascondono quel che potrà essere la conseguenza, prossima e remota, della guerra immane per cui, prima, provocò l'incendio onde tutti ardiamo, l'Austria-Ungheria. A parte i dibattiti dei partiti e degli uomini politici militanti, su le responsabilità dei singoli Stati, su le loro mire più o meno evidenti, sul tragico dilemma che attanaglia il nostro paese, sta il fatto che la conservazione o la scomparsa di uno Stato trilingue come la monarchia asburgica, è nello stesso tempo, un enorme problema politico e un gravissimo problema di storia, cioè di cultura, di civiltà, di vita. Nessuno, forse, e non soltanto in Italia, ma la nostra alleata; la stessa Germania considerò sempre, fin dai tempi di Federico il Grande di Prussia, la monarchia danubiana come una vicina, a volta a volta incomoda e utile; ma è innegabile che durante tutto il secolo decimonono gli statisti più vigenti, gli storici e i sociologi meno superficiali si sono costantemente preoccupati del suo destino, della sua missione storica e politica nella vecchia Europa dalle molte anime in conflitto. Anzi, si potrebbe dire che quanto più si accumulavano le ire e le diffidenze della nuova Italia, della nuova Germania, della Russia e dei popoli balcanici intorno al trono che fu di Maria Teresa e di Giuseppe II, tanto più grave e più presente alla coscienza universale, apparve, e fu, il problema della sua intima vitalità e della sua utilità. Lagarde, è vero, scrisse già che, mentre la Prussia non aveva corpo abbastanza per la sua anima, l'Austria non aveva anima per il suo corpo; ma, ciò nonostante, anche quando cominciò a circolare per il mondo la celebre frase di Ferdinando Kürnberger, che « l'Austria è una specie di Asia trapiantata in Europa » (e il Kürnberger scriveva nel 1871), uomini di Stato e giornalisti, amici e nemici non seppero mai rassegnarsi all'idea che l'Austria potesse non esistere e che dalle sue rovine potessero sorgere Stati più organici, nazioni più compatte, popoli più penetrabili a quel complesso di forme, di sentimenti, di opinioni, di desideri e di stati d'animo che si chiamò e si chiama civiltà europea.

Naturalmente, come si credette a lungo, e in parte si crede anche oggi, che la Turchia serva ad impedire le più disparate realizzazioni pensabili, come per esempio la ricostruzione di un impero bizantino, una Russia straordinariamente potente, un'Inghilterra quasi onnipotente, una porta lasciata aperta a non so quali pestifere influenze orientali, così si andò lentamente formando l'opinione comune che l'Austria — odiata, disprezzata, vilipesa, combattuta, senza tregua — possa rendere qualche utile servizio all'Europa costituendo un baluardo qualsiasi opposto alle cosiddette valanghe slave. Per gli dei Lucrezio pensava che la paura e il terrore dell'ignoto l'avessero generati nella fantasia degli uomini; per l'Austria si può dire che il terrore dell'ignoto avvenire slavo l'abbia giustificata finora. La frase famosa « se l'Austria non ci fosse bisognerebbe crearla » si può ritenere come una delle frasi che hanno avuto una fortuna maggiore nel secolo scorso: ogni volta, anzi, che la Russia o le popolazioni balcaniche compresa la Grecia, dal 1825 al 1913, accennarono a spogliarsi degli ultimi brandelli dell'orientalismo, ortodosso o islamico, di cui i secoli le avevano rivestite, quella frase, anche se non ancora conosciuta, spuntò con insistenza nell'animo di molti. Purve, quindi, che il compito specifico della monarchia asburgica fosse quello di impedire che gli antichi mari latini diventassero mari slavi e che l'intervento di una grande potenza non mediterranea nelle competizioni dell'Europa centrale e occidentale creasse mille nuove cause di conflitto internazionale. Questo, Bismark non volle, nel 1866, l'annientamento dell'Austria; per questo, l'Inghilterra, pur nei momenti più torbidi dei suoi rapporti col mondo tedesco, non ebbe o non mostrò mai alcuna intenzione decisamente ostile alla monarchia danubiana, come non ebbe o non mostrò mai alcun sentimento sinceramente amico verso i popoli balcanici; per questo, infine, l'Italia stessa subì, dal '66 ad oggi, ogni sorta di punture avvelenate da parte della sua alleata, e forse per questo, nella stessa tragica ora presente, on-

deggiava mal sicura e disorientata la nostra politica.

Ciò premesso, bisogna subito soggiungere che l'Austria ufficiale, da Maria Teresa in poi, conscia del suo fascino fatale, quasi ieraticamente convinta della sua missione storica in Europa, ha seguito — è solo bene che potesse logicamente seguire — le vie che la logica non ha nulla da vedere con la generosità, con la magnanimità e con altre simili virtù. Perciò, se si eccettua Giuseppe II, uomo di spirito e lavoratore formidabile, tutti i sovrani austro-ungarici si rassomigliano « stranamente » nei loro tratti caratteristici e nell'opera loro. Non potendo, infatti, avere né il concetto né, tanto meno, il culto delle libertà pubbliche, quale fu instaurato dalla Rivoluzione inglese e dalla grande Rivoluzione, la monarchia degli Asburgo si tenne chiusa e murata quanto più a lungo poté nella roccia della vecchia tradizione assolutista e, quando fu costretta a largire — come si dice in termine antico — una costituzione, ciò fece con infinite tergiversazioni esplicite ed implicite, domandando al ceto per dono per l'audacia di un simile atto. E, poiché di lingua, di razza, di interessi, di ideali i popoli soggetti erano diversi e non era possibile fonderli in un popolo solo, non si poteva che meditare a lungo la tragica verità che trovò nel principe di Metternich l'annuncio brutale, che cioè gli Asburgo speculavano su governare alla sola condizione di « piovano » i dissensi e su i dolori dei sudditi. Non basta. Poiché la monarchia non poteva avere le sue radici nel sentimento nazionale, era indispensabile servirsi di alcuni ciechi strumenti abilmente maneggiati per puntellare un edificio a cui la natura e la storia non avevano consentito una base granitica. Questi strumenti, secondo la felice espressione di Henry Wickham Steed, in un bel libro pubblicato quasi alla vigilia della guerra odierna, sono l'esercito, la burocrazia, la polizia, la magistratura, la Chiesa, tutto un mirabile congegno di tradizioni inveterate, di formule secolari, di sapienza psicologica, di violenze meditate, di corruzioni volute e premiate, di menzogne convenzionali, di inganni e di illusioni, che servivano egregiamente a celare il sovrano dietro il velo della costituzione, la tirannide dietro il velo della giustizia, l'intolleranza e la politica di nastica dietro il velo della religione. Onde, è inevitabile che l'esercito è tenuto insensu quasi meccanicamente, dall'autorità del suo capo supremo; la burocrazia, torpida, lenta, cortosissima, tirannica, boriosa, impetibile come una casta, è sempre quella stessa contro cui Giuseppe II appuntava gli strali della sua critica e le forze del suo spirito innovatore; la polizia non può che essere spionaggio, non può che essere persecutrice e orrotta, così come ce la descrisse in alcune pagine frementi John Russell, nel 1825, in un suo non dimenticabile libro, in cui dà conto di un viaggio non breve per le province meridionali dell'Impero negli anni 1820-22; la magistratura non può che rendere favori e interpretare le leggi secondo le intenzioni della Corte; e la Chiesa non può che trarre la sua norma dalla celebre espressione di Leopoldo II, del decreto 3 marzo 1792: « qualunque il prete sia un pastore d'anime, quale deve essere sempre, bisogna considerarlo non soltanto come prete e come cittadino, ma come un funzionario dello Stato nella Chiesa, poiché la cura delle anime ha una influenza illimitata su i sentimenti del popolo e partecipa, direttamente o indirettamente, alle materie politiche più importanti ».

Dato uno stato di cose si fatto, si spiega perfettamente che l'Austria abbia sempre seguita una politica razionalistica e che non abbia mai potuto rassegnarsi alle lezioni del 1896 e del 1866; e si spiega che soltanto la guerra contro la Serbia, vittoria della seconda guerra balcanica, abbia potuto assumere agli occhi dei fedeli servitori della monarchia il mezzo per ricostruire l'organismo statale che minacciava rovina da tutte le parti. La guerra, infatti, come io ho sempre pensato e più volte ripetuto, avrebbe dato allo Stato una novella e fulgida dignità ed avrebbe rimesso a nuovo i tradizionali strumenti della politica viennese. Ma, poiché la guerra è il più terribile dei giochi d'azzardo, si comprende benissimo che a Vienna i giuocatori che il epilogo della immane tragedia si annunzia non quale lo sognarono i giuocatori che il 23 luglio 1914 giocarono l'ultima carta.

Se non che, ciò importa mediocrementemente a chi non ha alcuna responsabilità di quanto sta accadendo. Importa, invece, moltissimo il fatto che a mano a mano noi andiamo lontano dal baluardo dell'Europa occidentale contro lo slavoismo cadrà rovinosamente, e che non per questo correremo dei pericoli supremi. Sembra, anzi, oggi molto strano che per tantissimi anni si sia temuto e trepidato per le sorti della civiltà, e che per circa due secoli l'Europa abbia sinceramente creduto alla provvidenziale funzione dell'Austria nella salvaguardia della vita europea. O, almeno, è certo che nessun dubbio può ormai più esser posto.

Chi stercherà di siss... si rileg... gior... pretta... dai to... anche... col l'... nui fir... ora fir... recenti... è tutt... noti b... le ma... mento... altre... come

EDIZIONI D'ARTE E CELANZA - TORINO

È uscita la prima raccolta italiana di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano — Venti tavole alcune delle quali policrome — precedute da uno studio del Conte L. A. RATTI OPIZZONI « Il movimento xilografico italiano moderno ». Prefazione di ETTORE COZZANI.

Edizione limitata a 300 esemplari numerati
Prezzo netto Lire DIECI

Della collana « Artisti d'Italia » Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

GIACOMO GROSSO - Pittore

50 tavole

con testo di CORRADO CORRADINO

I prospetti s'inviano gratis.

MYRICAE
Grande giornale letterario che si pubblica a Ferrara
diretto da CARLO UNGARELLI

Vi collaborano: Gabriele D'Annunzio — Ettore Romagnoli — Antonio Beltrami — Francesco Chiesa — Massimo Bontempelli — Domenico Tumbati — Emilio De Ruggiero — Fabio Bargagli — Giovanni — Giuseppe Borelli — Angelo Silvio Novati — Marino Moretti — Fernando Palazzi — Corrado Gotti — Diego Valeri — F. Casamini-Musi — Alberto Nepi — moltissimi altri.

Abbonamento annuo: Italia L. 250 — Estero L. 500 — Un numero Cent. 10

Inviate vaglia e richieste a FERRARA - Via Savonarola, 12

Richiedete MYRICAE in tutte le edicole

bile su la utilità ulteriore di questa funzione storica. Ramificazioni di stirpi diverse, sboccate su territori di confine; brandelli di famiglie diverse spediti nella zona grigia delle terre estreme di Germania, di Balcania, d'Italia, di Russia; popoli che mai conobbero una patria e mai appresero, nei secoli andati, a comprendere e sentire l'altissimo significato e l'altissimo valore morale; tribù migrate senza profonde tradizioni nazionali, ma ricattanti alla costituzione di uno Stato

unitario, sono stati raccolti, aggiogati, governati, guidati per lungo ordine di secoli da mani possenti, da animi rigidi e inflessibili, con rudezza, con impassibile cuore, con cieca fiducia nelle forze divine e umane. Ma un giorno il gregge si è sviato da per tutto, poiché i pastori hanno voluto correre dietro ad altre conquiste; si che ora non è più uno Stato che si difenda contro aggressori, non è una nazione che lotti per la sua esistenza, per la sua libertà, per il suo avvenire; ma è uno

sforzo supremo compiuto da una istituzione politica — una monarchia — moderna solo nelle forme esteriori contro i suoi millenari nemici interni, cioè contro le forze centrifughe che sconvolgono un organismo logorato e invecchiato. C'è ancora un esercito che si batte e muore e sa morire; c'è ancora una bandiera che saluta i venti gelidi dell'inverno nordico e incarna i combattimenti; ma, intanto, in Galizia e in Bosnia, non si possono inviare soldati sloveni o serbo-croati, non si possono in-

viare soldati italiani contro la Francia, né polacchi contro la Russia, né polacchi o italiani in Transilvania! L'Impero è ancora un nome, una forza morale, un simbolo, una sopravvivenza, una volontà che vorrei dire eroica; ma l'epilogo della tragedia richiama troppo da presso il prologo: la natura violentata si ribella e si vendica.

Per fortuna, ad ogni catastrofe corrisponde, nella storia umana, una resurrezione.

Romolo Caggese

DOPO LA NUOVA CATASTROFE TELLURICA

L'umana sciagura che ha colpito una così vasta regione d'Italia seminando le rovine e le stragi in Abruzzo, nel Lazio, nella Campania, ci riporta col pensiero alle funeste giornate del novembre 1908, quando le due fiorenti città dello stesso nome annientate dalla rabbia tellurica. Oggi il cataclisma ci ha colto mentre infuria con i suoi confini la guerra, e il compianto e il pianto doloroso per la tragica fine di migliaia e migliaia di creature travolte dalle forze cieche della natura sono fatti anche più gravi ed allarmanti delle circostanze dell'ora.

Nel sentiamo che la solidarietà nazionale, oltre il compito dei soccorsi rapidi e fraterni, oltre l'opera generosa e coraggiosa della filantropia di cui delle altre volte magnifiche prove, ha oggi un dovere nuovo che deve imporsi alla coscienza individuale e collettiva.

La catastrofe non deve abbatterci, la nostra

era morale non deve uscire turbata, la patria non deve soffrire.

ROMA SISMICA

Le notizie che da poche ore ci pervengono dai luoghi maggiormente colpiti tendono a modificare il concetto che i primi comunicati avevano prodotto nella maggior parte delle persone; quello cioè di considerare il nuovo terremoto come di origine prettamente romana, e contribuiscono insieme a diminuire la meraviglia che aveva prodotto in molte persone il mio comunicato il quale assegnava ben lungi da Roma il centro del disastro.

Risponderò di dire in seguito a quali criteri io mi appoggiai per determinare così fin dai primi momenti che il centro della nuova sciagura non poteva essere Roma, mi sembra utile di richiamare subito alcuni dati di fatto che mi sembrano della massima importanza e che serviranno molto bene a meglio intendere tali criteri.

Molti, quando ancora si credeva che il terremoto fosse di origine romana, si meravigliavano come avesse colpito la grande città quasi che essa fosse naturalmente esente ed immune da tale flagello.

Invece nulla di più falso. Roma è un centro sismico famoso, tristemente famoso e conta al suo attivo una lunga serie di scosse quasi formidabili che hanno avuto il loro centro, la loro sede, la loro origine precisamente in lei stessa.

La cronologia sismica che alcuni scienziati reputano a torto inutile e vana dal punto di vista scientifico è dotata soltanto di un qualche interesse storico e invece a mio parere, e non a mio parere soltanto, di importanza straordinaria perché ci dà il modo non solo di ricostruire la storia sismologica di una data località ma ci consente ancora di trarne delle conseguenze interessantissime. E per questa ragione si deve essere molto gravi a quelli studiosi che si occupano di simili ricerche, specialmente quando si rifletta che nella natura i vari fenomeni si riproducono sempre seguendo un certo andamento il quale ci autorizza perciò a trarne regola e guida per l'avvenire.

Noi purtroppo, data la recente origine della scienza sismologica ben poco sappiamo ancora delle leggi che governano il fenomeno pauroso e terribile, ma quando la storia ci insegna che in una tale località il terremoto ha colpito sempre per esempio, in una tale maniera e seguendo quelle tali circostanze si può essere quasi certi che nell'avvenire esso si comporterà in maniera non dissimile. Ripeto, non è sappiamo il perché almeno per ora ma, conoscendo il come è almeno per ora sufficiente allo scopo, e ci basta. Non è dunque esatto e neppure mi sembra scientifico credere e dire che il terremoto non abbia le sue leggi, anzi lo stesso suo modo di manifestarsi, ai nostri occhi così terribilmente complesso e irregolare quant'altro mai è certamente soggetto a qualche legge. Per convincersene basta riflettere che il terremoto è un fenomeno naturale e deve come tale e perché tale, essere soggetto a leggi come ogni altro fenomeno naturale. Le leggi dunque ci sono; certo; il male è soltanto che non le conosciamo e si studia per questo.

Premesso tutto ciò voglio accennare come Roma abbia sofferto specie nei tempi antichi, dei terribili terremoti, sebbene non sembri però che abbiano mai raggiunto una violenza tale da distruggerla. Ma danneggiarla, sì.

Chi volesse rendersene meglio persuaso basterebbe che consultasse il magnifico studio di sismologia storica del Baratta. Da questo si rileva infatti come i terremoti che danneggiarono l'antica città e che ebbero origine prettamente locale furono circa una trentina dai tempi di Cristo ai giorni nostri e si rileva anche facilmente come mentre nei primi secoli l'attività sismica era assai grande e diminui fino quasi a spengersi nel secolo XV, abbia ora ripreso una certa importanza nei tempi più recenti. Da ciò si vede ben chiaro che Roma è tutt'altro che libera dal terremoto. E si noti bene che le scosse ricordate sono soltanto le maggiori e ne sono state trascurate, specialmente nei tempi antichi, chi lo sa mai quanto altre di minore importanza. Ma il terremoto come non ha riguardi, non ha neppure con-

fini e per questo Roma è stata pur disturbata e non sempre lievemente, da moltissime altre scosse provenienti da altre località vicine. Infatti tutto all'intorno, si riscontra una serie non interrotta di altri centri ben noti nella storia della sismologia. I Colli Laziali, di origine vulcanica, il Viterbese, l'Umbria, le Marche, l'Abruzzo, la Campania fanno corona non invidiabile né invidiata sotto questo punto di vista alla Città Eterna, e bene spesso (come è avvenuto oggi) le commozioni di là irraggiate la scuotono non di rado con grandissima intensità. Anche per questi terremoti che hanno così disturbato e danneggiato Roma più o meno, tralasciando pure gli innumerevoli altri minori, se ne contano circa una sessantina. Queste cifre e questi accenni mi sembrano bastevoli per dimostrare come la grande città sia tutt'altro che esente dai sismi e quanto errassero coloro che pensavano e credevano diversamente.

Fra le regioni sismiche che circondano Roma, ho ricordato l'Abruzzo, il quale oggi è, si può dire, il principale attore della paurosa tragedia. Questa regione è stata travagliata assai di frequente da fenomeni intensissimi, i quali hanno raso al suolo città e villaggi e come questa volta gli urti sismici si sono propagati fino a notevoli distanze con rilevante intensità. Roma, l'ho detto di già, ha sofferto assai per i terremoti abruzzesi specialmente nei periodi sismici del 1349, 1703, 1762, 1786, 1874, pur trascurando ripeto, molti altri terremoti di minore importanza.

Ninna meraviglia dunque, se anche oggi, come per il passato, le onde sismiche non hanno avuto riguardo a scuotere la grande città, ma allo stesso tempo nessuna verità se si dicesse che il centro era Roma, come lo era nel caso dei terremoti più sopra ricordati.

Dopo qualche accenno storico mi si consenta qualche accenno scientifico. Ho detto sul principio come molti si fossero meravigliati leggendo il mio primo comunicato che avessi assegnato il centro del terremoto lontano da Roma e avessi anzi assegnato fino dai primi momenti quale centro, la località compresa fra Roma e l'Adriatico indicando la violenza dell'avvenimento e la gravità dei suoi effetti con la frase: «Se Roma piange qualche altra località non zide di certo e i danni che si lamentano a Roma sarebbero forse ripetuti e Dio non voglia forse anche più gravi in altre regioni».

Dai microsismografi potei ricavare ben poco direttamente, perché la violenza dello scuotimento mi mise naturalmente tutti fuori di servizio; ma potei però ricavare assai per via indiretta ed eccome qui la ragione: Le primissime notizie che venivano da Roma (e da Roma soltanto) accennavano a danni tanto leggeri sofferti in città che era semplicemente assurdo il volerli accordare con la straordinaria violenza alla quale accennavano i tracciati dei sismografi. Era dunque questione di logica e di buon senso il pensare che il terremoto sofferto in Roma non fosse altro che un movimento sia pure alquanto vivace proveniente però da origine diversa. Sapendo che negli Abruzzi vi sono numerosi e importantissimi centri sismici e avendo ricavato dai tracciati che la distanza dell'epicentro si trovava a circa 350 Km. da Firenze si comprenderà come potessi determinare con una relativa sicurezza il luogo dell'epicentro.

Come si vede da quanto ho detto questo non è un «indovinare» ma un «determinare» dietro riflessioni, dati storici e a notizie geologiche-sismiche. Ecco perché ho voluto citare e spiegare questo punto che altrimenti non avrebbe avuto nessuna importanza. Avvaloro cioè quanto avevo detto poco sopra; che lo studio cronologico dei fatti ha non solo una importanza storica, ma anche una grande importanza scientifica.

Dall'Osservatorio Ximeniano

14 Gennaio 1915. P. Guido Allari delle Scuole Pie.

FALSI ALLARMI NELL'URBE

Quando corse la prima voce di un gravissimo terremoto a Roma, pensammo alla città imperiale e papale scossa dalle sue fondamenta; tememmo i resti superbi dell'Urbs, i monumenti magnifici dell'Urbe berniniana pericolanti, minacciati rovina.

E questo timore aumentava le notizie successive: la Torre delle Milizie spostata, la Colonna Antoniana girata su sé stessa, il Campanile di Sant'Andrea delle Fratte presso a cadere, la cupola di San Carlo a Catinari sganciata, leso gravemente perfino il portico di San Pietro, scosse rudemente le facciate delle basiliche Vaticane e Lateranense.

Ma per buona fortuna le voci erano esagerate, il timore infondato.

Le direzioni del Fero e del Palatino e delle Terme di Caracalla hanno ufficialmente informato che gli avanzi della Roma imperiale hanno anche questa volta sicuramente e vittoriosamente resistito all'urto terribile; Cor-

rado Ricci, in alcune interviste concesse a giornalisti dopo un suo lungo ed accurato giro d'ispezione, ha assicurato che la Torre delle Milizie — che sembra quasi fuori del tempo, che sembra dover sfidare ogni possibile cataclisma — non si è mossa d'un millimetro; e che neppure si è girata la Colonna Antonina, come ha potuto constatare un ispettore della Soprintendenza dei Monumenti di Roma dopo un accurato sopralluogo. E così la statua di San Paolo, al sommo della colonna, è volta come era innanzi alla scossa furiosa, a malgrado delle voci corse e dei commenti fatti.

Così pure Corrado Ricci ha dato buone assicurazioni per il Campanile di Sant'Andrea delle Fratte, gioiello sbocciato dalla fervida fantasia del Borromini. Se qualche calcinaccio ed un pezzo di ferro son caduti in via Capo le Case, il monumento non pericola affatto e le deliziose cariatidi potranno continuare serenamente a sopportare il faticoso e sì a guisa di fiore e sì incorona del sero dalle lunghe punte taglienti.

Né eccessivamente gravi sembrano le lesioni della cupola che Rosato Rosati analizzò su San Carlo a Catinari, ispirandosi alla mole michelangiolica di San Pietro; che lo squarcio visibile dalla piazza, e che il popolo guarda inorridito, è di vecchia data, mentre la nuova lesione taglia solo all'interno il tamburo e la cupola.

Anche il Portico di San Pietro è stato danneggiato assai meno di quel che si dicesse da primo: solo al centro del lato destro s'è abbassato un masso di travertino della trabeazione; né la scossa alle facciate delle basiliche Vaticane e Lateranense ha recato danni ingentissimi. Nella prima, solo la statua del Redentore ha subito qualche guasto; nella seconda, la seconda è caduta giù con gran fracasso, andando a frantumarsi sulla gradinata, la colossale statua di San Paolo, senza neppure scalfire la superba architettura del Galilei.

Ma altri danni, se bene minori, si sono notati qua e là.

San Calisto, i Santi Quattro Coronati, Sant'Agata dei Goti, antichissime se pur restaurate e rifatte nel seicento, han dovuto essere chiuse per gravi lesioni alle muraglie; la facciata di Santa Maria in Via Lata — una delle serres e pure glorie di Pietro da Cortona — sembra lievemente strapiombata; quella di Santa Maria della Scala — opera di Ottavio Mascheroni — par che minacci di distaccarsi; e a Porta del Popolo, l'anello di macigni che contorna la stella di Pio VII, si è smosso e scomposto. Finalmente la caduta della croce gemmata dall'alto della facciata maggiore della Basilica di San Paolo non può essere indice dell'urto subito dal monumento. La croce, altissima e pesantissima, era assicurata con un perno di sei cinque centimetri. Se la croce è caduta, la colpa non va data, in verità al terremoto, sul quale ancora una volta han trionfato i monumenti vittoriosi delle tre Rome; che neppure quello a Vittorio Emanuele, il quale ha pur dovuto sostenere l'urto del monte, cui si addossa, ha subito il minimo danno.

N. T.

NEL TERRITORIO FUCENSE

Le notizie del nuovo disastro che colpisce gli uomini e le cose d'Italia, arrivano saltuarie ed incerte. Ma nell'insieme sembra di capir questo: che la zona più aspramente tormentata dalla quale che schematicamente si può delimitare tracciando un'ellissi che abbia il suo asse maggiore da nord a sud tra Aquila ed Arpino, il minore da est a ovest tra Sulmona e Tagliacozzo. In ognuna delle quattro, lo sconvolgimento tellurico è stato ancora abbastanza forte da rovinare edifici e far vittime numerose: ma al di fuori la propagazione delle scosse è stata più blanda. Nell'entroterra dell'ellissi invece man mano ci avviciniamo all'epicentro il fenomeno ha avuto violenza sempre più tremenda; e il primo nome ci è giunto del più grosso borgo distrutto: Avezzano. Siamo sulle vecchie rive del Fucino: l'alveo del Fucino deve essere stato presso a poco perpendicolare al centro di esplosione di questa forza scardinatrice. Poi le notizie susseguenti ci han detto che la stessa sorte s'era abbattuta anche sui più piccoli paesi e sui villaggi vicini. Poi l'anonimo di queste vittime nuove si è a poco a poco svelato: Capolucio, Scarculla, Aielli, Magliano de' Marsi, Caccullo, distrutte! Siamo ancora sulle rive del Fucino; di questo vecchio lago maligno che ha conosciuto altre volte devastazioni simili. Ma di troppi altri luoghi dintorno ci mancano finora notizie. Che è avvenuto di Trascaso, di Luco, di Pescina, di Celano, d'Alba Fucense, di Rosciolo? Quante vittime ancora ad ogni nuovo nome dovremo contare? Che cosa è avvenuto ancora in piedi dei monumenti di cui la regione è ricca? Le vittime umane non le conosciamo; e il nostro cordoglio, che vivissimo e grave, vorrebbe avere un oggetto ben preciso cui rivolgersi in un solo impeto certo, non può che incertamente disperdersi su un'ecatombe di anonimi. Il dolore forse c'è minore, ma la melanconia più grande. aspetti singoli. Possiamo ad uno ad uno richiamare la figura. Non sappiamo con precisione quale sia stata la loro sorte, ma se le notizie finora giunte sono veritiere, come non par dubbio, dobbiamo crederci in gran parte distrutti. Erano vecchie pietre esatte dallo sforzo di star ritte contro i secoli e contro le sventure: senza che mai, o quasi, mano d'uomo

fosse arrivata a risarcirle de' danni della vecchiaia. Deve alle più esser bastato uno scrollo un po' forte per farle precipitare. Rievocano almeno d'alcune la memoria e la bellezza: e sarà anche un omaggio per quella forte gente marsicana, che nella sua fede rinvia e salda, tanto ancora le amava, e che forse giace stritolata sotto le macerie di alcuna di loro.

Avezzano, il grosso borgo della pianura che aveva avuto creata la sua fortuna dal procacciamento del lago, ed era divenuto il massimo centro agricolo della regione fucina, non aveva gran che di monumenti. I suoi monumenti erano i granai grassi, i magazzini delle vettaglie che la terra opulenta del Fucino gli maturava. C'era, tra le più notevoli cose, solo qualche chiesetta nelle vicinanze, attorno a cui si erano nel medio-evo addossate le casupole dei villaggi. Queste erano sparite dissolte dal tempo, erano restiate le chiesuglie: San Nicola, per esempio, dal ricco portale duecentesco, dimenticata ormai sull'orlo d'una strada solitaria, come un oggetto fuori d'uso: dal 1874 abbandonata, e non officiata, apriva un pezzo i suoi battenti soltanto a qualche morto di un ospedale vicino.

Ma dentro il borgo c'era il castello degli Orsini. E forse c'è ancora. Se qualche cosa ad Avezzano si è salvato, deve essere stato certo il castello basso e basato forte. Lo fondò sui rimasugli d'uno più piccolo, Virginio Orsini nel 1490; e i due orsi del suo stemma che portano nella zampa la rosa, erano affrontati sui due pilastri della porta d'ingresso. Quando il castello venne nelle mani dei Colonna, Marcantonio malignamente lasciò scattare il tutto, ma pose nel centro dell'architrave la colonna alla quale così i due orsi rimasero eternamente legati, come a fare omaggio del fiore. Il castello quadrato, con quattro torrioni rotondi angolari e il mastio centrale, aveva ancora tutti i caratteri dell'architettura medievale, portava ancora il coronamento di un ballatoio a caditoie sporgente sui mensoloni. Ma già nelle sue proporzioni, nella modesta altezza dei torrioni, nello spiazzo largo della loro cima, che pareva approntato per le artiglierie, risentiva un po' delle nuove idee fortificatorie che andavano maturando in quel giro di anni, sotto la spinta di un bisogno urgente: fare i conti con le progredite armi da fuoco.

Nel resto delle terre riparie, c'era invece ad ogni tratto qualche resto insignificante della magnifica fioritura romanica della architettura locale. A Ortucchio si levava la chiesa di Sant'Orante, un santo pellegrino del paese, che aveva supplantato nella venerazione dei concittadini la vecchia patrona Santa Maria di Capodacqua; le quale, a sua volta s'era insediata nella residenza di qualche più vecchia deità pagana: tutto il fianco sinistro della chiesa aveva il suo rude paramento di grossi macigni male squadrati, soprammessi di forza, quasi accatastati secondo una primitiva arte barbarica. A Luco la chiesa di Santa Maria tutta di pietra galliccia e lucente, che nascondeva appena in un lieve saliente triangolare la tendenza paesana ai coronamenti orizzontali rettilinei, si preggiava di tre portali a ornamento di sagome e di sculture. Trascaso nella sua, dedicata ai Santi Rufino e Cesidio, mostrava anche esso due ornatissimi portali: quello degli uomini e quello delle donne: dentro la chiesa un tempo un alto divisorio impediva agli uomini la vista delle donne. Ora il divisorio non c'era più, ma gli uomini continuavano ad entrare da una porta e le donne dall'altra. Queste porte, d'un periodo di transito, del XIII secolo, la chiesa di tutta la matura ricchezza romanica che tramontava, e della archa gotica sorgente.

E così via via tutt'intorno. A San Benedetto le due chiese di Santa Sabina e di San Francesco; a Pescina, il paese del cardinal Marzino, un altro San Francesco; a Magliano de' Marsi la cattedrale dalla faccia quadrata, dalle tre porte archiacute, il rosone, nel tipo benedettino di San Clemente a Casauria. A Celano la cattedrale, i resti sontuosi della porta del Carmine, il castello costruito dal conte Tommaso nel 1302, poi degli Acciazzoli, conte de' Savelli: con una originalissima entrata, bifore e trifore marmoree, loggette e verande che in tempi più quieti, a mezzo il quattrocento, eran germinate a fianchi sui grandi mensoloni sporgenti, aperte ad ogni soffio di vento, a ogni vista del lago e delle montagne, a tutte l'albe ed a tutti i tramonti.

E questa non era che una parte sola della bellezza d'arte.

E non era neanche la maggiore. Che certo la gloria più alta delle costruzioni locali era fiorita ad Alba fucense e a Rosciolo. Ad Alba Fucense sparse e dirute le costruzioni romaniche dell'antichissima città, che avevano abitato quarantamila persone, visibili appena i vestigi delle mura poligonali che riunivano in un solo luogo forte i tre monticelli chidenti la valle abbassata, su un d'ossi rimaneva, lontana dal castraglio, la chiesa di San Pietro. Quattordici colonne romane, scanellate, di marmo, a capitello corinzio, sostenevano la copertura di cui all'interno era visibile un originalissimo soffitto reticolato. Sotto un orpigno abate Obelisco cadetto della famiglia comitale, morto nel 1103 a Montecassino, erano stati lavorati da due artefici romani, Giovanni e Andrea, l'ambone e l'iconostasi: a colonnette torse, a giochi vari di combinazioni e di interdenze geometriche, tesserati e tessellati di oro, di verde di rosso e d'azzurro. E sempre ad Alba Fucense nella chiesa parrocchiana, su un altro

dei tre monticoli in mezzo al castraglio nuovo un ricchissimo tesoro: croci processionali, tritici d'avorio, o di legno ricoperto di lamina argentea, cassette di legno scolpite, reliquiari d'argento e di smalto; insigne opere di arte bizantina.

A Rosciolo era la chiesa di Santa Maria delle Grazie di stile gotico benedettino; e quella, più insignite, di Santa Maria in Valle Fucina, dell'XI secolo. Nel rivestimento dell'abside a tre ordini di colonne sovrapposte, e i due i eriori con un architrave affrettato ridotto ad una semplice cornice, essa portava come un ricordo di edifici romani a ordini multipli. Nell'intero l'ambone ed il ciborio del XII secolo: opera di Roberto e Nicodemio maestri tagliapietra; e l'iconostasi un poco più recente. Tutto rilevato a grossi intagli di storie e di ornati. Si snodano in un vacillante ricordo della romanità, i racemi e i viticci della Vigna del Signore; in una rappresentazione bestiarica, l'uomo e la belva s'avventano all'assalto con la clava e le zanne; nei pennacchi trilobi dell'ambone un drago rostrato e artigliato si divincola prigioniero nell'incirco di un racemo, sviluppato con arte ritmica perfetta dal cerchio del girare centrale, fin nelle ultime propaggini vaganti per gli angoli asimmetrici, fuori d'ogni apparente disciplina.

Cose belle mortali che passano. Tutte distrutte o in parte vive ancora? Attendiamo di sapere. Ma gli amboni e le iconostasi e i cibori d'Alba e di Rosciolo, se ancora li sapremo in essere, non ci consolano certo di tanta buona e sana gente d'Italia, che se ne va per un futo bestiale, quando la patria era loro sul punto di far sonare le sue trombe a raccolta.

Luigi Dami.

MARGINALIA

Gobineau spiegato da sua figlia. — Il nome del conte di Gobineau è stato spesso pronunciato dal principio della guerra. Si è voluto vedere in questo strano diplomatico filosofo, che è rimasto quasi totalmente sconosciuto nel suo paese e la cui opera ha suscitato in Germania tutta una scuola di discepoli entusiasti e di esecutori appassionati, l'iniziatore del dogma della superiorità della razza germanica. Ora il *Temps* pubblica una interessante lettera mandatagli dalla figlia di Gobineau, la baronessa di Guldensee, la quale, da Roma, protesta contro una interpretazione simile del pensiero di suo padre. «Vi sarei molto obbligata — scrive la figlia di Gobineau — se volete pubblicare alcuni chiarimenti che io credo di dovervi indirizzare relativi alla memoria di mio padre ed alle sue idee sulla superiorità che egli attribuiva alle razze germaniche. Con questa espressione egli non intendeva affatto di restringere le qualità di cui credeva dotata queste razze alle nazioni comprese tra l'Elba e il Danubio, ma a tutte quelle che ne sono uscite e che si sono sparte per l'Europa intera e nel nuovo mondo. Quanto a quelle che vi si trovano attualmente, o meglio alla nazione tedesca, egli la considerava come "un miscuglio eterogeneo di elementi inferiori" come gli ho inteso dire più volte. Per lui, l'ideale di questa razza, la sua parte più nobile e meglio conservata, erano gli anglosassoni. Coloro che avranno voglia o tempo di leggere le sue opere potranno convincersene. L'Inghilterra era l'oggetto della sua ammirazione e la Francia attuale non gliene può fare un rimprovero. Questo epoca s'è prodotta perché, dopo la sua morte, degli esecutori testamentari male ispirati hanno creduto ad una società tedesca la proprietà delle sue opere, prima a mia insaputa, poi a mio malgrado.

SOCIETÀ

"AMICI DELL'ARTE CRISTIANA"

MILANO - Via Mantegna, N. 6

ARTE CRISTIANA

Rivista mensile riccamente illustrata, organo della Società "AMICI DELL'ARTE CRISTIANA" * * * *

L'opera di questa utilissima pubblicazione diretta a infondere un più cosciente rispetto per i monumenti antichi e a liberare l'arte cristiana moderna da quel ciarpame che è un insulto alla bellezza e al decoro del culto, sarà proseguita anche nel 1915 con quella larghezza di indirizzo e di vedute che la resero, in due soli anni di vita, apprezzatissima dal clero e dagli studiosi d'arte.

Abbonamento annuo L. 10,00

Spedire lettere e cartoline vaglia all'Amministrazione della Rivista:

Via Mantegna, 6 - Milano

IL MARZOCO



Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Estero 10.00
» 6.00
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco. Via Enrico Poggi, Firenze.

La pastorale incriminata del cardinale Mercier

Il caso del cardinale Mercier è stato finora trattato sulla base dei pettegolezzi dei giornali e dei sillabini comunicati tedeschi, senza alcuna considerazione oggettiva intorno al testo messo della pastorale natalizia che ha provocato la prigione, o diciamo pure, « l'isolamento » dell'alto principe della Chiesa. Ma la pastorale, il documento necessario a renderci una precisa ragione del triste provvedimento di cui il cardinale Mercier è stato vittima, comincia a circolare per paesi neutrali e per paesi amici del Belgio, ed una traduzione italiana ne è stata apprestata prontamente dalla Società Editrice Fiorentina, sicché oggi è ad essa stessa che possiamo richiedere le ragioni della disgrazia in cui il cardinale arcivescovo di Malines è incorso presso le autorità tedesche.

Scegliendo per tema della sua lettera due parole che in bocca dei belgi non debbono sonar molto grate e promettenti agli orecchi germanici: *Patriottismo e forza*, il cardinale Mercier non si è certo illuso che la sua pastorale dovesse passare inavvertita alle autorità tedesche che oggi governano quasi tutto il Belgio. Egli era certo pensato che queste autorità sarebbero venute a conoscenza dei sentimenti che l'invasione tedesca, il sacrificio della patria, la gratitudine degli alleati, suscitavano nell'animo del primate del Belgio, rappresentante migliore e più autorevole dell'anima cattolica d'un paese offeso dall'invasione e dalla distruzione del nemico tedesco anche nei suoi sentimenti più religiosi. Questo va subito detto a lode del cardinale Mercier. Egli non ha voluto nascondersi neppure per un minuto come rappresentante del Belgio cattolico, se non di tutto il Belgio senza distinzioni confessionali e sociali, e si è posto a viso aperto dinanzi alle nuove autorità costituite con la forza, deliberato ad esprimere loro tutta l'amarezza che lo spettacolo del Belgio gli ispirava.

Una prova evidente di questo coraggio lo troviamo subito nella prima parte della pastorale nell'elenco delle distruzioni che i tedeschi hanno commesso nel Belgio e nell'elenco, per forza sommario ancora, dei sacerdoti fucilati dall'invasore. Il cardinale Mercier, ed egli si affrettava a proclamarlo, non parla per sentito dire. Egli ha visitato i luoghi, ha parlato con cittadini e contadini, ha raccolto confessioni e gemiti, implorazioni e bestemmie, ha visto il disastro orrendo con i suoi occhi, ha udito la voce dello strazio inaudito con le sue orecchie. Non è un relatore che immagini la sventura e la riproduzione in termini più o meno letterari; è il testimone veritiero e semplice che si è trovato dinanzi la rovina e che aggiunge la sua parola al dolente grido del Belgio che gli ha lacerato l'anima dinanzi alla realtà più luttuosa d'ogni immaginazione. Quei soldati che i tedeschi si sono visti risolti innanzi, contro ogni loro previsione e previdenza, quei soldati che combattendo e morendo per la loro piccola patria, hanno — anche il Mercier lo afferma — salvato la Francia e l'Inghilterra, rendono orgoglioso il Primate del Belgio ed è al cospetto dell'invasore che il cardinale Mercier non esita ad esaltare le virtù eroiche dell'esercito belga e a dichiarare che « il primo dovere d'ogni cittadino belga, al momento presente, è la riconoscenza pel suo esercito ». Mentre prega ed invita a pregare per le anime dei soldati morti, il cardinale manda anche un saluto ai soldati vivi. Non gli stanno dunque a cuore solo le armi che han ceduto e son cadute, ma anche quelle che ancora continuano valorosamente a rivolgersi contro il nemico tedesco. Il soldato che muore con le armi in pugno per la salvezza della patria e dei concittadini, non sarà un martire, secondo il Mercier, perché i martiri cristiani sono morti senza opporre alcuna difesa alla violenza dei loro carnefici, ma avrà lo stesso eterno beatitudine in cielo perché è assicurata la salute dell'anima a colui che dà la vita per quelli che ama.

È questo un punto capitale della lettera del cardinale Mercier: la giustificazione cristiana del patriottismo e in special modo del patriottismo belga. Il Belgio era diviso in fazioni, si indeboliva in querelle di classe e di

razza. Dinanzi all'invasore, invece, ha subito acquistato il senso della patria, ha fatto tacere tutte le lotte e tutti i dissensi, ha sentito il bisogno di dedicarsi completamente alla salute della cosa pubblica. Che cosa è questa *Patria* di cui i belgi si sono così improvvisamente ed eroicamente ricordati? « La patria — dice il cardinale Mercier — non è solo un'agglomerazione d'individui e di famiglie che abitano lo stesso suolo, che hanno fra loro rapporti più o meno stretti di vicinanza o di affari, che commemorano gli stessi avvenimenti tristi o lieti; non, essa è una associazione di anime, al servizio di un organismo sociale che bisogna, ad ogni costo, anche al prezzo del sangue, salvaguardare e difendere, sotto la direzione di colui o di coloro che presiedono ai suoi destini. E i patrioti, perché hanno una stessa anima, vivono per le loro tradizioni, di una stessa vita nel passato; per le loro comuni aspirazioni, di uno stesso prolungamento di vita per l'avvenire ». Il Paganesimo considerava l'amor di patria come « la più sublime virtù naturale ». « La religione del Cristo — soggiunge il Mercier — fa del patriottismo una legge; non vi è perfetto cristiano che non sia perfetto patriota. Essa nobilita l'ideale che fu proprio della filosofia pagana e lo precisa, facendo vedere che non si avvera se non nell'Assoluto ».

S'intende quel che il Mercier ha voluto dire con queste parole, benché esse non siano del tutto chiare ed il passaggio tra patriottismo pagano e patriottismo cristiano non vi trovi sufficientemente dichiarata la sua realtà essenziale. Ma alle parole del Mercier illuminano meglio, in seguito, il suo concetto. Il paganesimo — egli dice — considerava lo Stato onnipotente e considerava la patria « un Dio Moloch sul cui altare tutte le vite possono essere giustamente sacrificate ». Il militarismo moderno tendeva a far rivivere questo concetto, a dar di nuovo alla potenza dello Stato la facoltà arbitraria di creare il diritto. « No, replica la teologia cristiana, il diritto è la pace, cioè l'ordine interno della nazione, edificato sulla giustizia. Ora, la giustizia stessa non è assoluta, se non in quanto essa è l'espressione delle relazioni essenziali degli uomini con Dio e tra loro. La guerra per amore della guerra è un delitto. La guerra si giustifica solo come mezzo per assicurare la pace ».

O noi ci inganniamo, o è precisamente in tutta questa parte della pastorale che riguarda il concetto pagano della nazione, della patria, del militarismo, dello Stato, del diritto, che il cardinale Mercier dà uno dei colpi più impressionanti alla dottrina germanica della guerra, e dello Stato inteso tutto quanto a preparare il trionfo del suo « diritto » per mezzo della guerra, cioè della forza. Non è stato notato che nelle parole che abbiamo citate del cardinale Mercier è fatta allusione alla Germania come alla nazione che ha voluto far rivivere il concetto pagano della patria e dello Stato. Il Mercier non ha svolto il suo concetto, ma esso può facilmente condursi dalle sue premesse alle conseguenze che sono certo chiare nello spirito del cardinale e di quanti considerano la questione dal punto di vista del diritto cristiano: il Belgio ha combattuto e combatte la guerra cristiana, quella che è d'accordo con Dio; la Germania sta combattendo la guerra pagana, essa che vuol crearsi con l'onnipotenza della sua forza statale e militarista, un diritto arbitrario. Il Belgio è dunque d'accordo con Dio, la Germania no.

Questo a prescindere dagli altri caratteri religiosi che, secondo il Mercier, ha la guerra del Belgio. L'esercito che combatte per l'onore combatte una guerra sacra; l'esercito che combatte per il dovere, combatte per l'affermazione di Dio; l'esercito che combatte per salvare i focolari e gli altari della patria, compie una forma superiore di carità. Ma vediamo un altro punto fondamentale della lettera del Mercier, il punto forse che ha suscitato discussioni maggiori: Come si debbono comportare i cittadini che non combattono, i belgi che non rimasti salvi nella vita, se non negli averi e che oggi si trovano di fatto ad amar sì la loro patria, ma a dover soggiacere al dominio straniero? Come debbono comportarsi essi davanti all'oppressore? Dopo aver invitato il suo gregge a non lamentarsi più, a nutrir nell'anima una fortezza esemplare, il Mercier soggiunge

Anno XX, N. 4

24 Gennaio 1915

Firenze

SOMMARIO

La pastorale incriminata del cardinale Mercier, ** - Il Liceo moderno, i classicisti e... la guerra, G. VITELLI - Libri sulla guerra, F. V. RATTI - Interno al recente disastro: Gli uomini e la vita dell'Abruzzo scomparso, M. P. - Arte monumentale in terra d'Abruzzo, LUIGI DAMI - Una iniziativa di soccorso fiorentina - Marginalia: « Il lupo perde il visio » - La rivoluzione letteraria della Grecia - M. liere e la guerra - Il Romanziere del Belgio - Commenti e Frammenti: Ancora l'italianità del Liceo moderno, GIOVANNI CALO. Ignotus, A. O. - Notizie.

testualmente: « Io non vi domando di rinunciare ad alcuna delle vostre speranze patriottiche. Al contrario, considero come un obbligo del mio ministero pastorale precisare i vostri doveri di coscienza di fronte al potere che ha invaso il nostro suolo e che momentaneamente ne occupa la maggior parte. Questo potere non è l'autorità legittima e, per conseguenza, nell'intimo dell'anima, voi non gli dovete né stima, né fedeltà, né obbedienza. L'unico potere legittimo nel Belgio è quello del nostro re, del suo governo, dei rappresentanti della nazione. Esso solo è per noi l'autorità, esso solo ha diritto al nostro affetto, alla nostra obbedienza. Di per sé stessi gli atti d'amministrazione pubblica dell'invasore sarebbero privi di valore, ma l'autorità legittima ratifica tacitamente quelli che vengono giustificati dall'interesse generale e da questa ratificazione soltanto procede tutto il loro valore giuridico. Le provincie occupate non sono provincie conquistate e, come la Galizia non è provincia russa, così il Belgio non è provincia germanica. Tuttavia, la parte occupata del paese si trova in una situazione di fatto che essa deve lealmente subire. La maggior parte delle nostre città si è arresa al nemico, quindi è obbligata a rispettare le condizioni firmate nella resa ».

C'è una qualche contraddizione nelle due parti di questo discorso? A prima vista parrebbe di sì. I belgi non dovrebbero rispettare che il loro proprio re e il loro proprio governo, ma dovrebbero anche rispettare l'invasore, cioè non insorgere più con le armi contro di esso e aspettare la liberazione solo dall'esercito. Come conciliare queste due cose? Ai tedeschi che hanno preso in esame la pastorale le due cose sono pare inconciliabili. Essi non si possono contentare d'un assenso formale e nominale al dominio tedesco, quando a questo dominio manchi l'assenso dell'anima. Essi non si possono contentare d'un'accettazione indiretta delle misure d'utilità pubblica, quando la popolazione si rifiuti poi a riconoscere la legittimità della fonte da cui queste misure discendono direttamente. Essi non hanno quindi tenuto alcun conto della distinzione del cardinale Mercier, né dell'invito che il cardinale faceva al popolo di rimanere tranquillo in attesa che il Belgio fosse liberato per la virtù militare dell'esercito. Anche tra esercito e popolo i tedeschi, in questo momento, non sanno distinguere. Ci spieghiamo quindi il sequestro della pastorale e del cardinale, ma teoricamente: in pratica i tedeschi sono colpevoli di non aver capito che questo duplice sequestro costituiva un duplice errore, un altro dei molti errori di fatto e di finezza che essi hanno commesso dal principio della guerra ad oggi, un altro dei molti errori che le conseguenze ricadranno su loro medesimi. Infatti il cardinale Mercier non avrebbe potuto parlare diversamente da come ha parlato. Non avrebbe potuto porre il suo gregge se non dinanzi alla regola di condotta da lui esposta, equivoca, sia pure, ma necessaria ad evitare al paese altri mali ed altre supercherie. I tedeschi non hanno compreso — a parte le conseguenze della punizione da loro inflitta al cardinale — che se essi stessi non avessero accettato per buona la distinzione del cardinale tra assenso dell'anima ed assenso formale, avrebbero essi imposto al Belgio la necessità di abolire senz'altro anche l'assenso formale; visto che dovrebbe ormai parer chiaro ad ogni tedesco l'impossibilità dell'assenso cordiale dei belgi al loro dominio.

In quanto alla parte più prettamente religiosa della pastorale essa è la più scadente. Il cardinale Mercier, bisogna dirlo, non è stato la voce del Belgio religioso quale ci immaginiamo avrebbe dovuto essere dopo l'inaudita catastrofe. Il Belgio attende ancora che le sue cittadine cattoliche trovino un'espressione di poesia e di ardore degna degli eventi. Lo stesso cardinale Mercier non ha saputo elevarsi qui dal tono minore dei sermoni domenicali. Non c'è nella sua voce il pianto delle cattedrali abbattute, il fremito dell'anima religiosa calpestate nei suoi sacrali più reconditi. Una sola felice mossa oratoria quando il cardinale dalla carneficina belga leva gli occhi al crocifisso vestito di sangue ed esclama che è legge cristiana che gli uomini debbono soffrire e morire come il Cristo ha sofferto ed è morto. Ma quando il cardinale vuol far credere che il flagello abbattutosi sul Belgio è stato provocato anche dalle insensate religiose che il Belgio doveva espiare e do-

manda: « Dite, il livello morale e religioso del paese cresceva di pari passo con la sua prosperità economica? Come si osservavano il riposo festivo, l'assistenza alle messe la domenica, il rispetto al matrimonio, le leggi della moralità? » ci sembra che egli diminuisca e la tragedia belga e se stesso. Siamo qui al tono del piccolo predicatore, non del rivendicatore appassionato e nemmeno del filosofo tomista. In questa parte, la pastorale non ha alcun valore, nemmeno di documento

apologetico. Per fortuna, la supina acquiescenza che sembrerebbe implicita in questa parte della lettera, il cardinale Mercier la smentisce nelle altre parti che abbiamo già considerate. A queste sole la pastorale dovrà l'onore di rimanere nelle cronache di questa guerra e nella storia del Belgio, in attesa di quella più suprema protesta e più suprema invocazione religiosa che molti aspettano ancora, non da Malines, ma da Roma.

**

Il Liceo moderno, i classicisti e... la guerra

Fu detto più volte, e l'avrò detto anche io, che la cocciuta intransigenza dei classicisti, chiusa ad ogni bellezza di ideali moderni, avrebbe finito con recar danno irrimediabile al classicismo stesso. Questa sentenza ebbe, dirò così, sanzione ufficiale in un convegno di amici della scuola classica, tenuto in Firenze, per iniziativa dell'*Atene e Roma*, nell'anno 1905. Allora un classicista autentico, il professor Niccola Festa, pugnalò con molto calore un « ordine del giorno » col quale, appunto nell'interesse della cultura classica, minacciata dalla folla di scontenti e d'ineti intrusi nel Ginnasio e nel Liceo, si sollecitava l'istituzione di Licei moderni, dove potesse a suo agio disartirsi quella folta schiera assetata esclusivamente di modernità — e di diplomi universitari —, che fino allora aveva sofferto le pene di Tantalò nella scuola classica. Si opposero non pochissimi, e mi opposi anche io. Noi siamo tutti convinti, io dicevo, che l'educazione classica è la preparazione migliore per tutte le professioni liberali. Or sarà anche vero, come è verissimo, che la scuola classica non è adatta a tutti coloro che oggi fanno rissa per entrarvi, solo perché essa rappresenta presso a poco l'unica via d'accesso all'Università; sarà anche vero che l'istituzione di Licei « moderni » renderà possibile una scuola veramente e nobilmente classica per quei pochi che non saranno attratti senz'altro dalla « modernità »; saranno vere molte bellissime cose, che voi avete con tanto garbo messe in rilievo e altri porterebbe aggiungere; ma resta del pari indiscutibilmente vero, che non tocca proprio a noi proporre un tipo di scuola che, a giudizio nostro, non può gareggiare con la scuola nostra prediletta, e intanto aprirà la via a tutte quelle professioni liberali per le quali noi sosteniamo addirittura indispensabile l'educazione classica. Par troppo, all'istituzione di siffatte scuole si verrà di certo, perché non siamo ancora nella Repubblica di Platone, e i nostri avversari sono in maggioranza. Ebbene cercheremo allora di ottenere che sieno decentemente organizzate, in maniera da recare il minor danno così alla cultura generale del nostro paese come alla vitalità feconda della scuola classica.

Son passati oramai parecchi anni, e crederei di poter giudicare spassionatamente del mio pensiero d'allora. Non mi pare fosse intransigenza, certo non era cocciuta intransigenza. Ma, nonostante, la maggioranza ci condannò; e nella maggioranza fra molte altre degne e benemerite persone c'era anche Angiolo Orvieto.

Oggi qualcosa di quello che noi si prevedeva è già fatto compiuto; e, oltre gli antichi Licei e i non molto recenti Istituti tecnici, abbiamo una serie di Licei « moderni », dove però anacronisticamente rimane il latino, perché —, perché, a quanto sembra, neppure gli indifferenti verso l'antichità classica sanno concepire, in Italia, una scuola di cultura senza latino. Questo Liceo « moderno » non l'abbiamo già istituito noi « intransigenti », e non l'hanno istituito neppure coloro che nel convegno del 1905 trionfavano della nostra « intransigenza »: ma in ogni caso essi hanno avuto nel metterlo al mondo una qualche parte che noi non si è avuta davvero. E nonostante, quando in un nuovo convegno dell'*Atene e Roma* si è cercato, come già dicevo, di eliminare dal nuovo organismo quello che ci sembrava particolarmente dannoso, proprio dalle file dei trionfatori di allora c'è venuta la taccia di aver rinnegato il classicismo puro! Questa è, in sostanza, l'accusa che ci muove *Ignotus*, cioè una persona ben nota per ingegno, per cultura, per equilibrio d'intelletto e di sentimenti. Questa è l'accusa che non ci risparmia Angiolo Orvieto, di cui mi è vietato far l'elogio nel *Marzocco*, ma di cui posso, ad ogni modo, dire, che pur senza chiamarsi *Ignotus*, trova in *Ignotus* un rappresentante fedele delle sue nobili qualità d'animo e d'ingegno.

Il mio carissimo collega Calò ha assunto la nostra difesa, e nulla saprei dire io meglio di quello che con così larga e limpida vena

di filosofica eloquenza ha detto lui; ma non mi sembra, tuttavia, inutile rinforzare con qualche speciale osservazione molto alla buona i suoi robusti ragionamenti.

Che intanto, in generale, la posizione nostra rispetto ai Licei moderni escludesse un bel gesto intransigente, quale *Ignotus* e Orvieto avrebbero voluto, mi par dimostrato dal già detto. Ad ogni modo, non si aveva diritto di aspettarlo da me, che in più circostanze avevo sostenuto costantemente la stessa tesi, che non si dovesse desiderar noi il « modernismo », ma si dovesse, quando ne fosse il caso, contribuire in ogni maniera a renderlo meno pericoloso.

Piuttosto, giacché, sia pure con un anacronismo, questo recente Liceo « moderno » ha conservato il latino, si potrebbe forse biasimare di non avere insistito sulla utilità di far del latino come la spina dorsale del nuovo istituto; esigere cioè che appunto al latino fosse riservata quella funzione formativa, che anche ai non pedagogisti sembra indispensabile ed essenziale in una scuola di alta cultura. (1) Si potrebbe, io dico; ma si avrebbe torto a non riconoscere subito il pericolo a cui si andrebbe incontro, tanto se la raccomandazione fosse lealmente accolta e seriamente tradotta in atto, quanto se, come suole avvenire negli ordinamenti scolastici, tutto si riducesse a introdurre quattro belle parole nei programmi e nelle istruzioni.

In questo secondo caso, evidentemente il nuovo Liceo sarebbe un vero scandalo, poiché porterebbe alle Università un ingente numero di giovani intellettualmente impreparati, la cui impreparazione e ogni cattiva conseguenza della impreparazione vedremmo poi attribuite appunto alle pretese del « programma di latino »: così come negli anni scorsi di ogni danno era causa « quel benedetto greco e latino », che non dava risultati tangibili ed era in fin delle fini in perfetta antitesi con le ideali moderne. Si aggiunga che una semplice proclamazione *pro forma* del latino come disciplina formativa, basterebbe a ridurre, più che non sieno già ridotti, gli insegnamenti di lingue moderne a semplici esercitazioni pratiche, assolutamente incapaci di determinare quella maturità intellettuale che pur si deve esigere da una scuola di cultura preuniversitaria.

Che se poi il latino assumesse realmente la funzione formativa, noi avremmo in questo modo promossa a breve scadenza l'abolizione della vera e completa scuola classica. Della utilità del latino riscono a convincersi in Italia anche i modernisti più spiriti, perché tanta parte della nostra letteratura rimane spesso lettera morta senza la chiave del latino; ma quanti saranno disposti ad intendere che solo imperfettamente può il latino, senza il greco, compiere quella necessaria funzione? Quando si dirà, sia pure senza bugia, che il latino riesce bene a questo ufficio nel Liceo moderno, saremo molto a credere che tutto ciò va inteso con discrezione, e che il latino non dà di più di quanto può dare da solo, e che la completa preparazione mentale alla scienza universitaria sia soltanto dalla scuola classica completa.

Ma c'è ben altro. Gli insegnanti di latino nel Liceo moderno, appunto perché la scuola è « moderna », non saranno di regola i meglio filologicamente preparati. Chi avrebbe forse ritengo di insegnare latino e greco in un Liceo classico, si crederà più che sufficiente ad insegnare latino in un Liceo moderno; ed è d'altra parte nell'ordine naturale che anche l'amministrazione serbi per le scuole classiche i grecisti e latinisti migliori. E quando alcuno di questi migliori capiterà nel Liceo moderno, non si troverà molto impacciato con scolari che nulla sanno e nulla debbono sapere di greco?

(1) Degli *Atti dell'ultimo Convegno*, pubblicati in questi giorni, potrebbe che anche in avessi inteso perché tale funzione fosse nel Liceo moderno riservata al latino. E indubbiamente un malinteso, dal quale non escludo possa risultare a me stesso la colpa, per non aver parlato con sufficiente chiarezza.

Carducci il 2 di
Castellani
lettera rievoca, è
era veramente
che, ancor dopo
la poscedera, si
tra quelli che
pingono in questo

per tanti anni ha
nato da qualche
revisione » del
si può dir già
tale revisione è
senghi, con i suoi
tti, con la copia
peditiva, a chi vo-
a subito, con uno
stazioni. Né per-
rivoce, ora viene
con un grido, ma
e realistica. Ma-
chiaro, sintetico
figura del grande
entamente senza
Castellani ed
« l'antico »
rivoce, ora viene
con un grido, ma
e realistica. Ma-
chiaro, sintetico
figura del grande
entamente senza
Castellani ed
« l'antico »

Castellani — e nella
di meglio della
ionali. È una pa-
a patata, ed i
onimento per la
nostri occhi.
che, può da
bisogno, tronei
del pericolo, co-
stano gli ama-
ramente, siamo
questa volta non
bisognerà vin-

in Orvieto, nel
disordine degli
no, ha fatto un
e ha da un fatto
zioni giuridiche
del diritto, e sul-
che testimoniano
di per la cultura
cristiano-cristiano
e una cui la ma-
dire Giovanni
applausi e di co-

ato ha tenuto una
a guerra, parlando
Il valore espres-
Car ha voluto mo-
lacci ad invocar
a, così poco e così
ma moratoria, ma
e politiche che
svolgono storia
ma alle necessità
eque minime, ed
ad equo umorismo,
errate corresse e
salde e suavia e

quando la serie di
di era intorno al
perfetto padrone
denze e in volani
la politica e della
guerra non ostacoli
di fatti e di co-
di ha raccolto, come

artista e si pubblica
titulazione
CIVILI
sensibili.

BOTANICO
GONE
d'Italia
Ministero d'Agricoltura.
39 - MILANO
ciali di Piano de
Imboscamenti, si-
eduzione per Via
correrà. Confine e
avuto effetto anche
d'insediare per la
zione. Confine. Roma.
Pianeto da apparta-
mentati, Radici d'aspe-
Sensibili da grado
di Sant. Balle di
gratia.

Fra i tanti *referendum*, si trovi posto anche per questo: interroghiamo i nostri professori liceali di greco e di latino. Posso ingannarmi, ma la gran maggioranza dei più valenti ed assennati risponderebbe di non sapere insegnare latino senza greco. Convertibile, sopprimere quanto si è ottenuto in cinquant'anni nella scuola universitaria, e allora forse a poco a poco si riavrebbe una certa autonomia del latino, quale si ebbe nei bei tempi della così vantata « umanità » italiana, quando, cioè, a parte il grande e allora sommo valore di singole persone, l'Italia non rappresentò addirittura nulla nella cultura europea. Io, per mio conto, non sono desideroso di questo ritorno all'antico; ma se questo si vuole, si dica apertamente, e allora non perderemo il nostro tempo a discutere di particolari affatto secondari.

Poiché, dunque, nel Liceo moderno anche il latino sarà prevalentemente in funzione di cultura e non di educazione mentale, necessariamente o l'una o l'altra delle lingue moderne che vi si insegnano dovrà assumere quell'ufficio che nel Liceo classico hanno o dovevano avere il latino e il greco. Già... dimenticavo l'italiano! Sicuro, l'italiano con Dante, Galileo, Manzoni e Leopardi, in una scuola moderna non italiana assolverà, io credo, egregiamente questo ufficio pedagogico; in una scuola italiana, no. Quella tale educazione consistente appunto nell'acquisto della facoltà di seguire lo svolgersi del pensiero per vie e sentieri diversi da quelli per cui si muove il nostro pensiero italiano: l'accurato studio della nostra lingua e della nostra letteratura è indispensabile perché innanzi tutto deve saper trovare la sua propria via il pensiero nostro, ma abbiamo bisogno di comprendere anche le vie dalla nostra diverse, se pur non vogliamo, per quel che riguarda cultura, esser tagliati fuori dal movimento intellettuale dell'umanità, non italiano. La educazione moderna per mezzo delle lingue classiche riesce, si badi bene, non solo perché la letteratura, l'arte, la scienza, la cultura nell'antichità classica celebrano quei trionfi che tutti sanno, ma anche perché il greco e il latino sono lingue morte, rappresentanti di un complesso di elementi umani non più sussistenti nella medesima condizione del tempo in cui nacquero, vissero ed operarono. Per altre vie, qualcosa della civiltà antica è passato in noi italiani (e meglio di noi stessi se ne accorgono gli stranieri) e si è trasfuso nel nostro sangue; con la educazione per mezzo delle lingue antiche acquistiamo la conoscenza razionale e consapevole di ciò che alla civiltà antica ci rammenta e di ciò che in meglio o in peggio da essa ci separa.

In nessun paese di Europa si dà tanto tempo e tanta importanza, nelle scuole di cultura, allo studio dell'idioma patris, quanto in Italia. Con tutto questo l'impreparazione intellettuale degli aspiranti all'Università è forse da noi maggiore che altrove. E se dallo studio dell'italiano si ottengono risultati di gran lunga migliori, quella impreparazione persisterebbe, perché sull'idioma patrio non è possibile addestrare l'intelligenza a modi e forme di pensiero diverse da quelle che con esso idioma ci toccarono in sorte.

Tutto ciò è pacifico, anche tra i pedagogisti; ed è tutto dire. Ma noi che abbiamo meritata fama di diletta e modestia in fatto di nazionalismo industriale e politico, commerciale e scientifico, militare e sociale, ci trasformiamo ad un tratto in nazionalisti feroci, appena ci toccano... la lingua! Finché raccomandate l'apprendimento delle lingue straniere moderne per poter vendere le nostre merci al prezzo più alto e comprare le merci straniere al miglior mercato, persino gli italiani non vi daranno sulla voce; il disinteresse italiano è grande, ma non si spinge, neppure in tempo di guerra, alla rinuncia di così positivi vantaggi. Concedere invece che quelle lingue possano e debbano anche promuovere, efficacemente, la nostra indagine, sembra addirittura vergognosa defezione dalla nostra bandiera. Voi potete, quindi, addurre tutti i migliori argomenti per dimostrare che nella scuola di cultura le lingue moderne vanno insegnate da filologi e non da troppo modesti empirici, e che almeno una di esse va studiata con metodo affatto opposto a quello della *Berlitz school*, la vostra argomentazione non avrà ombra di valore contro la pregiudiziale nazionalistica espressa o sottintesa: « vi sono forse scuole di cultura, francesi, inglesi o tedesche, dove la lingua e la letteratura italiane assumono quell'ufficio che ad alcune delle lingue e letterature esotiche voi volete attribuire nella scuola italiana? ».

Eppure, senza ombra di presunzione, io confido di togliere di mezzo con poche parole l'obiezione formidabile. Né intendo contestare il fatto: sono anzi, e da un pezzo, convinto anche io che, per quanto francesi, inglesi e tedeschi esaltino questa nostra *sacra parva* di civiltà, di cultura e di scienza, non pensino neppure per sogno a usar della lingua e della letteratura nostre come di pietra di paragone della loro intelligenza e del loro gusto. Ma farebbero lo stesso se all'ombra di quella tal lodevole modestia, che del resto mi auguro non ci abbandonino mai, si riparlasse molto maggior potenza sociale ed economica, industriale e politica, militare e scientifica? Farebbero lo stesso se la nostra giovane nazione potesse, nelle arti della guerra e della pace, gareggiare con le nazioni che o per un titolo o per un altro, o per terra o per mare, pretendono all'*arbitrium mundi*? Non che io auguri per l'Italia mia « costosa infesta pretesa »; le auguro bensì la prosperità e la forza, per cui non sembri stolta presunzione pretendere, pur conservando vivo e fattivo il rispetto degli altri popoli, grandi o piccoli, potenti o deboli che sieno. Allora, soltanto allora la terribile pregiudiziale cadrà da sé, perché scomparirà il fatto che oggi le dà consistenza. Ma affinché trionfalmente oggi e valersene per continuare in una esclusiva educazione parassita, val quanto credere,

come pare credessero gli Ateniesi del tempo di Demostene, che col ritirarsi nel nostro proprio guscio, direi quasi in una neutralità batata, si possa riuscire a tradurre in atto le nostre sieno pure nobilissime e sante aspirazioni. Anche per quel che riguarda l'educazione della mente unica salute è slanciarsi animosamente oltre i nostri angusti confini, e appropriarsi le forze d'animo e d'intelletto che o l'uno o l'altro popolo hanno sospinto a gloriosa mèta. E sospingeranno anche noi, che dall'arrivar tardi trarremo almeno il vantaggio di non ripetere gli errori di chi ci ha preceduti, senza offesa cioè dell'umana giustizia, senza prepotenze e superchierie, senza spavalderia e timido orgoglio.

Ma non conviene sopprimere un'altra obiezione, che ha tutta l'apparenza di essere gravissima. « Voi volete, ci si dice, che alcuna delle lingue moderne sia studiata nel Liceo moderno col medesimo intendimento con cui si studia o si dovrebbe studiare il greco e il latino nel Liceo classico. In altri termini volete che l'anima e la coscienza italiana sieno plasmate in una forma non italiana. Finché vi provate a trasformarci in Greci e Romani antichi, *transat*, perché è notorio che proprio noi ne siamo i discendenti e rappresentanti genuini, e siamo da un pezzo abituati a ripetere che in realtà è nostra la gloriosa civiltà loro; ma quando tentate d'imbastardirci con innesti nordici e magari gallici, noi vi diciamo che codesto è delitto di lesa maestà della patria ». Confesso che lei per l'obiezione parve anche a me gravissima, perché non potevo non correre subito col pensiero a persone ed a fatti che quella obiezione perentoriamente confermavano, o almeno pareva che confermassero. Se per esempio il greco, io pensavo, è nella scuola strumento educativo di tanta efficacia, converrà credere che, più dei discipoli, gli ellenisti stessi abbiano assorbito una larga dose di quello che è uno dei caratteri tipici degli Elleni, voglio dire della *polytropia* (interpretando un po' liberamente « disinvoltura » non offendo nessuno, non è vero?). E chi vorrà negare, infatti, la mirabile *polytropia* di parecchi miei colleghi in ellenismo? L'obiezione, dunque, mi appariva molto scia; e nel mio odio feroce per la *polytropia* avrei, senz'altro, proposta l'abolizione totale del greco in ogni ordine di scuole. Ma dimenticavo, in quel momento, quello che tante altre volte avevo concluso a questo proposito, dopo accurato esame di esperienze mie ed altrui. Quando vi dicono che il greco, il latino, o qualsiasi altra lingua morta o vivente, giovano alla educazione, vogliate sempre intendere che con tali mezzi si affina l'intelligenza, si scaltriscono le facoltà discorsive, si acquista garbo e maniera di far valere il nostro pensiero per vie diverse, e così via; ma per carità non intendete che un soggetto perverso, o subdolo, o comechissia senza scrupoli, dovendo, per opera di quella blanda disciplina, onesto, sincero, leale e scrupoloso. Viceversa fate pur conto che l'affinamento dell'intelligenza gioverà forse a rendere meno sguaiata l'esplosione di quei tristi sentimenti (e sarà un piccolo vantaggio anche questo), ma gioverà anche, come ogni altra educazione, a perfezionare e magari ingrandire le tendenze perverse. Chi si preoccupa di avere uomini buoni dalle scuole, non si rivolga tanto a quel che vi si insegna, quanto a chi vi insegna, e soprattutto ai padri e alle madri, e magari ai più remoti ascendenti degli scolari.

Non si tema, dunque, neppure che studiare inglese o tedesco, con quel metodo e quegli insegnanti che vogliamo noi, offetti la gioventù italiana i caratteri di nostra gente. Non mi consta che lo studio tenace delle partiture del Mozart e del Bach abbia oblitterata la nazionalità di Gioacchino Rossini e di Federico Chopin, sicché appaia trasformato il franco-polacco in tedesco e l'italiano in... austriaco. Lo studio che vogliamo noi importa una continua e severa dissimulazione di differenze e di analogie col pensiero e la parola nostra, e contribuisce anzi egregiamente a render salda e sicura la nostra coscienza etnica. Il pericolo c'è, se mai, col metodo senza metodo — che abita alla recezione passiva ed inconsapevole di forme di pensiero non nostro —, metodo senza metodo che pare incontri la simpatia persino di qualche filoleggiante. E potrei, se ne temessi di sfondare porte aperte, addurre argomenti ed esempi tali da convincere il più pervicace avversario. Ma voglio invece rinunziare a qualsivoglia vantaggio dialettico io abbia acquistato (se l'ho acquistato) fin qui: voglio ammettere il valore della obiezione. Per colpa nostra, dunque, qualcosa di francese, di inglese, di tedesco si attaccherà alla psiche italiana dei giovanetti del Liceo moderno. Or se questo qualcosa fosse, a modo d'esempio, tenacia, perseveranza, sicurezza di sé, abnegazione, spirito di sacrificio, rimpiangerete ancora quello che di italiano sarà, in compenso, perduto? Solo i ciechi non vedono oggi quello che manca a noi e non manca ad altri, mentre cost gran fiamma d'incendio divampa nel mondo.

Ed ecco come perfino nella stanza di studio di un *unbratius* si rifletta il suon d'armi e di armati, che oggi insanguinano e distruggono, per terra, per mare, dall'aria, villaggi e città, industrie e officine e templi maestosi, operai e contadini, scienziati ed artisti, il fiore insomma della forza e dell'intelligenza europea. Ma non è merito tutto mio, se sensibile mi dimostro alla strage che ne circonda. Mi ci ha fatto pensare chi anche in un convegno di più o meno pacifici classicisti volle accennare al pericolo di decidere oggi quale o quali delle lingue e letterature, vorrei dire, belligeranti dovessero essere strumento di educazione pedagogica nel suditato Liceo moderno. Mi rendo facilmente conto dello stato d'animo di chi a questo pericolo alludeva, e so benissimo che uno dei funesti effetti di tali gigantesche conflazioni è appunto, anche in uomini di saldo e sicuro intelletto, la tendenza a regolare il giudizio, persino nella scienza e

nell'arte, non secondo le condizioni che permangono nonostante le contingenze della guerra, bensì secondo i risultati pratici e tangibili di nuovi assetti territoriali e politici. Ma a tali uomini di senno basterà una parola, perché ogni incertezza scompaia e si uniscano a noi nel proclamare che il patrimonio intellettuale di un popolo rimane quello che è, e per danni che soffrono gli uomini e le case degli uomini. Da molti secoli è scomparso l'impero di Roma, né ad un San Paolo romano il *civis Romanus* può assicurare oggi rispetto sulle rive del Tamigi o della Sprea; eppure anche oggi la lingua di Roma antica educa e affina la mente del Germano e del Britannico, del Sarmata e del Polono, in tutte le scuole di alta cultura del continente antico, in quelle ancora del continente nuovo che Roma non conobbe. Da migliaia d'anni scomparvero Temistocle, Pericle e Demostene, sono meste rovine il Partenone e il teatro di Dionysos; per lunghi secoli quelli che furono Elleni comparvero solo come « Graculi » nei palagi e nella reggia di Roma; ma alla vivida fonte dell'ellenismo si disseta ancora e si rinfancia l'anima nostra di scienziati, di artisti, di persone come e quanto che sia colte, così in Italia come nelle più remote contrade che osan dirsi civili.

Non può non esser lo stesso delle moderne lingue e letterature europee, delle forme di arte e di scienza, degli elementi di cultura e di civiltà, onde all'una o all'altra nazione sono debitorici la civiltà e la cultura di tutto il mondo moderno. I contrasti, le competizioni nazionali, la guerra, e tutte le altre demoniche manifestazioni di passioni violente e fiere, possono, è vero, anche per lungo tempo deviare il giudizio degli uomini dalla realtà obiettiva, possono condurre al grottesco e al ridicolo; ma chi osa dubitare che, subentrata alla passione la calma dello spirito, non ritorni anche la serenità del giudizio?

Alcuni mesi fa, mi accadde di leggere sui giornali di un curioso *referendum* indetto a Berlino fra gli uomini di talento e di dottrina: se ora che gli Inglesi si erano dimostrate tanto « perfidi » verso l'« innocente Germania », non convenisse bandire anche Shakespeare dal teatro tedesco? Sarà vero? La notizia non era di fonte turca... austriaca; ma non per questo oso assumere la responsabilità, poiché ai tempi che corrono neppure le altre fonti sono purissime. Ragioniamoci su come per ipotesi, senza comprometterci. Le risposte, se ben ricordo, eran tutte per l'assoluzione di Shakespeare (né manchi il debito plauso alla assennatezza di chi così rispose); ma quasi tutte aggiungevano le ragioni specifiche per cui alla assoluzione si doveva giungere. Nessuno rispose che era semplicemente assurdo proporre la domanda! E questa meschinità di concezione io non scuso neppure con le attenuanti della guerra e delle odiose gare d'interessi economici e politici.

Ma quali attenuanti cercheremmo per noi se veramente credessimo che la guerra debba poter modificare i nostri giudizi su ciò che, sia lode a Dio, e sarà sempre al di sopra di tutte le contese che si dirimono a prezzo di terre, di danaro e di sangue?

G. Vitelli.

Libri sulla guerra

Chi avrebbe mai pensato che Mario Morasso aspirasse al premio Nobel per la pace? Mario Morasso, l'egotista, il nichetichiano, il poeta della meccanica, l'assertore della « forza e della violenza nell'Olimpo pacifica »?

Eppure è così. E il più bello sì è che il suo miglior titolo a sedere un giorno lassù sarà il suo ultimo libro, *La nuova guerra* (Treves, ed.), che è tutto un inno al più tremendo Marte che immaginar si possa. Venuto in luce mentre dall'Yser alla Vistola, dall'Egitto al Mar del Nord, dal Mar Rosso al Giallo vampano odi e cannoni, il libro ci afferma che quegli odi non sono abbastanza feroci, che quei cannoni, compreso il fenice 420, non sono abbastanza potenti; ci dimostra che la guerra presente, con i suoi sforzi meschini d'uomini e di cavalli non è all'altezza dei tempi moderni, che il « lavoro guerresco », come si compie oggi, è arretrato di più secoli e indegno delle conquiste fatte in ogni altro campo dalla scienza e dall'industria; ci descrive quel che sarà veramente una « guerra seria » tra pochi anni, quando alle deboli forze umane si saranno sostituite per intero sui campi di battaglia le forze della macchina, quando, in una parola, l'industria « guerra » avrà ripreso il suo posto naturale di madre, di maestra, di fonte di tutte le industrie.

La teoria del Morasso fila come un'automobile, e di una corsa in automobile ha tutte le suggestioni.

Il primo strumento industriale inventato dall'uomo è l'ascia silicea: quando l'uomo nell'altro sapeva fare era già un fabbricante di armi. Costruita per l'industria più necessaria e proficua, l'arma con lievi modificazioni si adatta a molteplici usi: diviene scure per abbattere gli alberi, vomere per fender la terra, e rimane sempre il modello primo, il modello supremo a cui l'artiere si ispira, « siccome il gesto guerresco di colpire, di ferire, di tagliare, di spezzare è pur quello che si ripete in tutti gli altri gesti industriali venuti dopo ». La guerra è dunque la prima prova della intelligenza umana: con essa l'uomo primitivo afferma la sua supremazia e dimostra agli altri viventi che è lor nato un padrone; è la prima azione che l'intelligenza esercita sulle cose per adattarle al suo servizio; è la prima industria.

Per lungo volgere di secoli e attraverso le successive fasi di civiltà, fino all'apparizione della macchina e della civiltà meccanica, la guerra continua ad essere la più importante, la più perfezionata di tutte le industrie, quella che ha il migliore attrezzamento, la sola che me-

rita il nome di grande industria. Nessuna altra organizzazione industriale né in Grecia, né in Roma poté reggere in confronto della organizzazione militare. Speciali professionisti le si dedicarono nel medioevo con la Cavalleria, e in quello moderno fino a Napoleone la guerra rimase sempre la più progredita delle industrie; per la guerra fu domato il primo cavallo, costruito il primo carro, varata la prima barca; dalla guerra fu inventato il fucile e il cannone, macchina embrionale nata mentre l'industria pacifica era stazionaria nei suoi arredi manuali primitivi. « E l'ultimo, il più grande dei guerrieri, apparisce, compie la sua parabola sulla terra, scompare dal mondo quando la macchina vera e propria, il congegno che si muove da sé e crea da sé la docile energia per il suo movimento, la macchina a vapore, fa la sua entrata nella civiltà dalla parte dell'industria pacifica, vinto più da questa che dagli eserciti di Wellington ». Da questo punto, mentre il mondo industriale della pace inizia i suoi formidabili movimenti progressivi, l'industria della guerra si attarda, poi va in regresso, in decadenza, non rende più, non è più una industria come le altre: l'industria pacifica « in cui mediante la macchina si è trasmesso lo slancio vitale in avanti » conquista il primato, mentre l'industria della guerra, « priva dell'elemento meccanico vivificante e innovatore » si esaurisce in se stessa, non dà più profitto, diviene anzi una operazione rovinosa « appunto perché viene esercitata con una organizzazione e con un macchinario antiquato, come avverrebbe per ogni altra industria ». Sola eccezione è la guerra sul mare dove la macchina è penetrata, e dove quindi è avvenuta « una evoluzione pari a quella delle attività industriali pacifiche, ed a riprova, è la guerra sul mare quella che si esercita industrialmente: che riesce redditizia ». Per tutto il resto par quasi che la « industria guerra » non esista più.

« Ma la fine della guerra come industria è solo apparente. La guerra non può perdere la sua natura e la sua necessità ». « La macchina fura, spalancata ora le porte chiuse della guerra, vi si scaglia di furia, ne rinnova da capo a fondo l'*utensileria*, ne rimescola i procedimenti, fa per la guerra quel che ha fatto la civiltà meccanica per il Giappone, la riporta con un possente gesto riformatore al livello delle altre industrie. L'industria della guerra resa meccanica sta di nuovo per emergere e le industrie pacifiche per ritirarsi. Talché mentre la guerra inluria su ogni campo d'Europa le altre industrie sembrano appiattarsi intimidite ».

Questa la teoria del Morasso che io ho sunteggiato dalla sua introduzione. Il libro non è altro che una larga esemplificazione, una vasta applicazione e, direi, quasi una poderosa documentazione della teoria. Dall'*uomo contro l'uomo*, si giunge alla *macchina contro la macchina* per una tale miriade logica concatenazione di cause e di effetti, con una tale successione di veri teoremi impostati e dimostrati, che alla fine della lettura non par d'aver letto un libro, ma di aver veduto svolgersi sotto i nostri occhi tutto un'eco non per anche giunto; che se qualche pagina può far pensare a Giulio Verne, e qualche altra può sembrare assai vicina a taluna del Wells (la *forza sennovante*, p. es.), vi accorgete subito che nel Morasso non sono l'arte e la fantasia che vi vincono con i loro allettamenti, ma le fredde forze della deduzione e della matematica. Il costante parallelo tra quello che è già accaduto nella guerra *sul mare* e quello che secondo il Morasso dovrà accadere nella guerra sulla terra — il massimo sforzo della macchina e il minimo dell'uomo, il trionfo della velocità e la supremazia della offesa a distanza — era intorno ai fatti a venire una tale atmosfera di realtà e quasi di storia, da farci meravigliare che ancor non viva, non pulsino, non semini sterminio, quel popolo di fantastici mostri di acciaio, con i quali il Morasso sostituisce i fucili e le mitragliatrici, i cannoni; l'automobile che già ha conquistato tutta la vita pacifica del mondo ci appare veramente come appare al Morasso, il trionfatore delle guerre future. Delle guerre... e della pace. Naturalmente, perché l'impiego della macchina anche nella industria guerra si sostituisce agli uomini: quella somma di distruzione che, a compierla, occorreva una brigata e magari una divisione, sarà fatta e letta da due o tre *forze mobili* azionate da tre o quattro uomini ognuna. L'uomo scomparirà dal campo di battaglia e basterà che scompaia lui perché si abbia la pace... Lo vede, lo comprende e lo dice anche il Morasso, nella introduzione e in tutto il libro, che finisce appunto con un bellissimo epilogo in corsivo intitolato *La fine della guerra*.

E per questo ho detto in principio che Mario Morasso aspira al premio Nobel. E siccome anch'io sono pienamente convinto che la guerra *risarà* un'industria e che si farà prima o poi meccanicamente, sono certo che, prima o poi, il premio per la pace, l'avrà.

Aspettando però che la macchina d'acciaio abbia rivoluzionato l'arte della guerra e la intera vita sociale degli uomini, non è senza interesse la contemplazione di un'altra macchina, non di metallo e di fuoco, ma di carne e d'ossa, la cui forza maggiore è precisamente nella virtù contraria al moto: nella stasi.

Che cosa è questa macchina, che cosa è l'*Islam*. E. Montet, professore all'Università di Ginevra e riconosciuto autorità in materia di studi islamici, disse or non è molto in un libro profondo e geniale a un tempo, che or compare in bella veste italiana, quinto della fortunata collezione fiorentina dei *Libri d'oggi* (A. Beltrami, edit.). Aldo Sorani che l'ha tradotto, lo ha anche arricchito di una prefazione che, sviluppata — come bene avrebbe potuto farlo il Sorani, che da tanto tempo si occupa con acume e sagacia di studi religiosi — avrebbe potuto di per sé dare origine a un libro inte-

ressantissimo e quanto altri mai in questo momento opportuno. Egli si è invece contentato — come una prefazione esige — di mettere in luce la importanza che il libro di Montet ha oggi acquistato dalla guerra europea, e di studiare lo strano fenomeno per il quale due nazioni cristiane, una delle quali *colossissima*, hanno potuto unirsi contro l'altra parte della cristianità alla Turchia e spingere l'Islam alla dichiarazione della guerra santa, stabilendo, senza esagerazioni ma con fermezza, l'entità della minaccia per tutti i popoli europei che han possesi nell'Islam, nei compresi, e dimostrando come una vittoria tedesca sarebbe non il trionfo ma la rovina dell'Islam.

Ma la posizione che l'antagonismo anglo-tedesco avrà fatto all'Islam ci sarà mostrata dai risultati finali della guerra; oggi quel che a noi italiani occorre sia ben chiaro si è che la conoscenza dell'Islam è un nostro dovere insieme nazionale e civile. Nazionale perché sulla nostra Tripolitania e sulla nostra Cina, la minaccia della rivolta preme più che altrove, civile perché « non possiamo rimanere indifferenti allo strazio che il pangermanismo, alleato dei turchi, fa dell'Islam, servendosi come di un'arma schiava sotto il pretesto di liberarlo, offendendo cioè in lui quanto vi è di nobile, di sincero, di capace d'abbracciare orizzonti più vasti e più civili di quelli delle sue *zucche* ».

E quanto veramente di nobile, di sincero, di civile sia nella religione di Maometto e nella concezione sociale dell'Islam lo si vede a passo a passo scorrendo l'agile libro del Montet, il quale dopo aver studiato e analizzato partitamente i principi su cui la religione musulmana si appoggia, e aver scritto capitoli interessantissimi sulle deformazioni, sulle stitiche e sulle confrazioni che lo compongono, traccia all'Islam una nuova via verso la civiltà, prospettando e assicurando la possibilità che esso si vada sempre più ravvicinando al mondo europeo.

Come nota anche il Sorani nella prefazione, il libro del Montet appare forse in queste sue conclusioni ispirato ad un ottimismo che può sembrare oggi troppo roseo. Ma il libro è stato scritto quando l'opera di pacificazione islamica che la Germania è venuta ufficialmente ad interrompere aveva preso il suo corso migliore; e, quando l'equilibrio europeo sarà stato ristabilito e sarà stato fatto chiaro al mondo che il vero pericolo musulmano è quello che minaccia lo stesso Islam, le previsioni del Montet non appariranno forse completamente errate.

F. V. Ratti.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrrell

GIORGIO TYRREL AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrrel, edita a Londra in 2 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold).

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franca di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 15.

La quota di prenotazione dovrà pervenirci non oltre il 30 Novembre 1914.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

È uscita la prima raccolta italiana di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano — Venti tavole alcune delle quali policrome — precedute da uno studio del Conte L. A. Ratti Opiziani « Il movimento xilografico italiano moderno ». Prefazione di ETTORE COZZANI.

Edizione limitata a 300 esemplari numerati. Prezzo netto Lire DIECI

Della collana « Artisti d'Italia » Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

GIACOMO GROSSO - Pittore

50 tavole

con testo di CORRADO CORRADINO

I prospetti s'inviano gratis.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Abbonamento non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

PICCOLA ORCHESTRA
(con Piano Conducteur)
INTERMEZZI - PEZZI CARATTERISTICI
BALLABILI MODERNI
OPERE FAVORITE AUTORI ITALIANI E STRANIERI
CARMINI E LANCINIENI
MUSICA DI GIARDINO
R. BIANCHI - R. BIANCHI - R. BIANCHI

Per l'U
Per l'E
Si pubb
Il me
ministrazio
Luig
e
Nel 1852

imperatore di
ziato prigion
l'uno, curvo
mente si spe
di sangue; i
in un tram
simile a que
luce allietta,
che dopo ch
zonte.

Nel 1852
ogni costo s
è di un gran
smark, che
seppe in un
supplizio del
l'imperatore
suo matrimo
gendo dagli
E in cerc
giovane, qua
Mantova lo
i prigionieri

« Il vesco
scrive mons.
reverenza m
assemblezza
ad un altro
suo dolore t
dell'imperat
compassion
i traviamen
tore che era
Egli, giovane
giudicare ret
un segno di
avrebbe rico
e della vece

Dio, della C

Non il gio-
è giustizia il
allora perdo-
Chiesa, ma a
primo tra i
vano i loro
Certamente
di condannar
vittime: nem-
stiale, portò
tombe delle
Come per
zati del 7 di
non si volle
salme entro
crato. Il Mar-
che quando s-
ciale austriac-
lo gettò sul
chino: « Dis-
una irriveren-
sembranze fat-
Quando ne-
rato a Mant-
vano, perchè
vittime in ter-
così il Martiri-
contro la legge
« Quando sa-
stero — Mac-
e usci da

Dieci anni
seppe implora
europea, che

Francesco Cossiga, presidente della Repubblica, è stato sepolto a Milano, nella sua casa di campagna, dove ha trascorso gran parte della sua vita. Il presidente è stato sepolto nella sua casa di campagna, dove ha trascorso gran parte della sua vita. Il presidente è stato sepolto nella sua casa di campagna, dove ha trascorso gran parte della sua vita.

...superficiale e
poco abbia in
gnizioni posi
trui giudizio »
Proprio cos

IL MARZOCCO



	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco. Via Enrico Poggi, Firenze.

Luigi Pastro e i martiri di Belfiore

Nel 1852 l'uno era il giovane, potente, imperatore d'Austria; l'altro era un disgraziato prigioniero della Mainoldia — nel 1915 l'uno, curvo dagli anni e dai dolori, lentamente si spegne in un triste tramonto, fosco di sangue; l'altro serenamente si è spento in un tramonto di vita, glorioso e radioso, simile a quello di giornata estiva, in cui la luce allietta, e illumina le cose e gli animi anche dopo che il sole è scomparso dall'orizzonte.

Nel 1852 il giovane, gaudente, voleva ad ogni costo scapricciarsi; la parola non è mia, è di un grande tedesco, il principe di Bismarck, che così scrive di Francesco Giuseppe in una lettera del 1855, l'anno del supplizio del Calvi: « Nella prima giovinezza l'imperatore non ha potuto scapricciarsi, e dal suo matrimonio in poi vive di piaceri, rifuggendo dagli affari ».

E in cerca di piaceri era in Italia quel giovane, quando a Pordenone il vescovo di Mantova lo supplicava di essere elemite per i prigionieri di Mantova.

« Il vescovo parlò all'imperatore — così scrive mons. Martini, che fu presente — con reverenza ma insieme con grande coraggio ed assestatezza. Era egli un padre che parlava ad un altro padre, e perciò sperava che il suo dolore troverebbe compassione nel cuore dell'imperatore, perché un padre buono sa compassionare un altro padre che piange per i travimenti dei figli. Considerasse l'imperatore che erano tutti giovani quei prigionieri. Figli, giovane, disse a conoscere, che sapeva giudicare rettamente della gioventù. Le disse un segno di benevolenza nei prigionieri, che avrebbe riconoscenza e amore della gioventù e della vecchiaia... Lo pregava in nome di Dio, della Chiesa e dell'Umanità! ».

Non il giovane potente monarca, (né fu, è giustizia il dirlo, il solo responsabile) seppe allora perdonare in nome di Dio e della Chiesa, ma altri giovani, quelli di Belfiore, primo tra essi don Enrico Tazzoli, perdonavano i loro nemici ed anche l'imperatore!

Certamente l'Austria aveva tutto il diritto di condannare, ma non di straziare le sue vittime: nemmeno il Borbone, malvagio e bestiale, portò il suo odio e le persecuzioni alle tombe delle sue vittime.

Come per il Grioli, così per gli altri strozzati del 7 dicembre e del marzo successivo, non si volle accordare la tumulazione delle salme entro una bara e in un luogo consacrato. Il Martini narra nel suo *Confortatorio* che quando si seppelliva il Grioli un ufficiale austriaco si levò di tasca il fazzoletto, lo gettò sul volto del morto, e disse al becchino: « Distendetelo bene: è una crudeltà, una irriverenza sacrilega coprire di terra quelle sembianze fatte ad immagine di Dio ».

Quando nel 1857 l'imperatore si era recato a Mantova, mons. Martini supplicò il sovrano, perché fosse permessa la sepoltura delle vittime in terra consacrata. « Mi rispose — così il Martini — essere cosa difficile, perché contro la legge; e preso il mio memoriale disse: — Quando sarò a Vienna l'abbasserò al Ministero — Maestà, risposi, l'iddio vi benedica; — e uscì dalla sala dell'udienza. Il mio memoriale infatti fu abbassato al Ministero del Culto, ma per essere respinto! ».

Dieci anni dopo, nel 1867, Francesco Giuseppe implorava, per mezzo della diplomazia europea, che il cadavere del *fuerte e bello* Masimiliano, gli fosse reso. Juarez, rispondeva anch'egli essere contro la legge dare onorata sepoltura all'usurpatore giustiziato.

Francesco Giuseppe non fu il solo responsabile di quei bestiali errori politici, oltreché di quelle inumane persecuzioni. Egli a quei tempi a viveva, come scrive il Bismarck, per i piaceri, rifuggendo dagli affari. È uomo, aggiunge il Bismarck, di assai corta veduta, la sua educazione affidata al Bombelles è stata superficiale e gesuitica. È incredibile quanto poco abbia imparato; e la mancanza di cognizioni positive lo mette alla mercé dell'altro giudizio.

Proprio così; chi governava era la madre, l'arciduchessa Sofia ed il rapace ministro

Grünne. Ben dice il Luzzo: « Furono essi che dovendo proporre all'imperatore la decisione suprema, lo resero sordo ad ogni voce di clemenza, furono costoro i maggiori responsabili del primo eccidio di Belfiore... La situazione politica del 1852 era tale che i supplizi di Mantova non potevano dirsi imposti da "necessità di Stato" ed erano invece voluti da un partito di Corte smanioso di avere mano libera in Ungheria e in Italia, perpetuare lo stato d'assedio e dare "nel sangue e negli aver di piglio" ».

Passarono gli anni di spensieratezza, di piaceri, di quei capricci, che non davano tempo al gaudente imperatore, di curarsi di affari, di commuoversi al pianto d'infelici sudditi; e vennero anche per lui gli anni di dolori; e quanti e quali! È lunga la via crucis di quel povero vecchio, verso cui anche le sue vittime di un tempo nella loro bontà cristiana avrebbero avuto compassione!

Abbi questo foto-gravio ad alta ton. crollante. se la tua bianca testa quanto dolori, Ababurgo: Pace o vegliare nella caligine di Mantova e Arad ombre, ed o scarnigliati fantasmi di donne!

I versi scritti nel settembre del 1898 per l'assassinio dell'imperatore, risuonano ancora, come dolorosa eco, non spenta, all'infierire di nuovi dolori su quella bianca testa!

Quanto infinitamente più fortunato quel disgraziato giovane del 1852, che languiva nella Mainoldia! Per lui con gli anni sopraggiunti, le illusioni, le speranze, i sogni che avevano confortato la tormentosa vita del carcere, si erano attuati: soldato di Vittorio aveva potuto combattere l'Austria nel '59, aveva salutato l'alba del Regno nel '61, aveva pianto di lacrime di gioia, rientrando a Venezia liberata, nel '66, aveva in Roma, capitale d'Italia, accolto commosso il plauso del Senato del Regno; e nuove speranze per la grandezza e l'unità della patria avevano allietato gli ultimi mesi di quella fortunata vecchiaia.

Non speranze, non serene gioie, ma fosche immagini di sangue hanno turbata invece l'altra vecchiaia in questi ultimi mesi: dall'assassinio di Seravio ai numerosi caduti della Galizia, della Polonia e del Belgio! E poi? La morte di un patriotta, come quella del Pastro, è nuovo alimento al fuoco sacro dell'altare della Patria: riardano affetti, si rievocano memorie, rinfiorano speranze; la morte di un imperatore può anche essere la morte di un impero.

Quale il valore dell'opera di Luigi Pastro nella storia del Risorgimento?

A vederlo così piccolo di statura e a pensare alla sua anima di gigante tornavano in mente le parole del dottor Gaiter, che gli fu compagno di prigione:

« Fu stranissima l'impressione, che io provai quando, fatto libero, m'incontrai la prima volta con Pastro, che avevo conosciuto solo attraverso il muro della Mainoldia. I fieri propositi che egli mi suggeriva attraverso il muro della Mainoldia, avevano fatto sì che mi figurassi uscissero dall'animo di un gigante, e trovai invece un ometto mingherlino, che mi arrivava alle spalle ».

L'anima era veramente di gigante. Altri dei condannati di Mantova lo superò per ingegno, per cultura, per il fascino che la parola e la figura esercitavano, per l'aureola stessa della morte sulla forza, ma nessuno dei martiri di Belfiore lo superò nel sentimento del dovere, nella grande virtù di sapere soffrire e tacere.

Al di là del valore patriottico, che tali virtù ebbero nel Risorgimento, esse hanno sempre un alto valore civile ed educativo: i popoli sono grandi più che nelle fortune, nelle sventure. I *Ricordi di prigione* del Pastro sotto questo aspetto aggiungono al valore storico e patriottico, quello, non piccolo, civile.

Invitato a scrivere sulla copertina di una copia del suo libro, destinato come premio a un giovanotto, il Pastro così scriveva: « Sia indulgente chi leggerà queste modeste Memorie, scritte pedestremente, ed abbia la virtù di apprendere a soffrire virilmente! ».

Soffrire virilmente non è stata virtù comune; il Giusti nella *Rassegnazione* ha messo assai bene in luce e la ridicolo i rassegnati di un tempo; i quali, poiché l'anima umana è sempre la stessa, hanno degni e numerosi continuatori in tutti i tempi.

Per queste ragioni il libro del Pastro è superiore ad altre *Memorie di prigione*, ed è un libro altamente educativo. Fra gli episodi

Anno XX, N. 5

31 Gennaio 1915

SOMMARIO

Luigi Pastro e i martiri di Belfiore, NICCOLÒ RODOLICO — **Alessandrina Ravizza**, SIBILLA ALERAMO — **Nomi di confine**, GIULIO CAPRIN — **Come è nata la leggenda dell'andata di Giotto ad Avignone**, LUIGI DAMI — **Raspollature critiche**, G. R. — **Dopo il cataclisma abruzzese: i danni artistici** — **Dieci giorni a Balsorano**, P. R. — **Marginalia**: Enrico Castelnovo — **Il re del mare inglese** — **Il cardinal Mercier a Londra** — **Un filologo francese e la scienza tedesca** — **Il patriottismo prussiano al tempo di Napoleone** — **I pittori francesi in tempo di guerra** — **Un ospedale temporaneo in caso di guerra** — **Commenti e Frammenti**: Ancora la polemica sul *Licco moderno*, A. O. — **NOTIZIE** — **NOTIZIE**.

meno ricordati in questi giorni, uno ve n'ha che rivela la bontà di quell'animo. Per un errore nella comunicazione dell'ammistia fatta ai prigionieri di Josephstadt, non era stato compreso il nome del Pastro. I suoi compagni tacevano, finché il Finzi fu costretto a comunicargli la notizia. « — Come, soggiunse, voi siete tutti liberi? — Sì! Ed io continui: — Viva l'Italia! A voi importa sovrattutto la libertà; tutti voi avete moglie e figli, io non ho più né padre, né madre, la libertà non servirebbe che a me solo... Ebbene, e gettando in aria il berretto, ripetete a piena voce: Viva l'Italia! ».

« Finzi mi abbracciò con entusiasmo, e — Lo sapevo, disse, che sai, come pochi, dimenticare te stesso! ».

Lieto di veder liberi e lieti i compagni, il Pastro dimenticava sé stesso per tornare a pensare all'Italia, fantasticando, nella solitudine della cella, e componendo quei famosi sonetti acrostici tripli e quadrupli, di cui dà qualche saggio nei *Ricordi di prigione*.

Dalla cortesia della signora Ida Cortese Ecoher mi è stato permesso di trascrivere uno di quei sonetti acrostici (quadruplo acrostico!) che il Pastro componeva nella Mainoldia. Il sonetto porta di carattere del Pastro questo commento:

« Questo misero sonetto che potrebbe sembrare un gioco di parole, ha il gran merito di avere occupato la mia mente per ben ventiquattro giorni e direi anche 24 notti, affaticandola fino quasi al delirio, procurandomi una specie di ipnosi da obliare nell'intensità del lavoro mentale (ero privo di ogni mezzo meccanico) la prigione, il peso dei ferri ai piedi, le sofferenze d'ogni genere e perfino la fame, che il pane ed acqua non valeva a far tacere. Ed ora mi è caro ricordare che in quell'epoca disperata per l'Italia (1852), e più ancora per le mie condizioni, il grande, il solo mio amore per la Patria mi fece divinare quanto allora pareva assurdo sperare e che ora si è avverato. »

« Mantova, Mainoldia, Ottobre 1852. »

« Roma, 17 Dicembre 1913. »

« LUIGI D. PASTRO ».

Al valore educativo, civile, è legato quello patriottico. Luigi Pastro era divenuto un simbolo vivente di tutto un periodo di oppressione straniera e di reazione nazionale. L'opera sua si fonde così con quella dei condannati di Mantova. La quale, se fosse soltanto da considerare come un tentativo di cospirazione mazziniana, o come esempio della ferocia dei giudici e della ferocia dei condannati, non avrebbe tutto il valore che ha nella storia del nostro Risorgimento. Le cospirazioni mazziniane andarono tutte fallite, gli esempi di ferocia e di barbarie, come quelli di ferocia d'animo, sono frequenti nel martiriologio italiano e nel regno di Napoli, e nel ducato di Modena e nello stesso regno di Sardegna.

Nel valore di quegli esempi Enrico Tazzoli nella sua *Storia della Cenciaria*, interrotta dal boia, così scriveva: « La moltitudine delle vittime non tolse l'animo per lo addietto, e non torrà per l'avvenire, finché si raggiunga la vittoria; la causa dei popoli è come la causa della religione: non trionfa che per la virtù dei martiri. Giovani, che vi rammaricate dei nostri patimenti, la compassione non vi soffermi sulla vostra via, ma, come suolsi negli assedi delle città murate, la caduta di quei che vi precedettero accresca indignazione ai vostri cuori: poi montate animosi sui corpi dei caduti per essere meglio alla portata di salire la breccia e conquistare la contrastata rocca; voi vincete, e se di tanto ci basterà la vita, nella vostra vittoria ci consoleremo delle membra calpestate ».

Certamente è indiscutibile il valore dell'esempio dato di abnegazione e di sacrificio, ma il valore di esso è pari a quello di altri martiri di altre regioni. Tuttavia particolare valore, a me sembra, abbia l'opera dei condannati di Mantova; e la rappresentazione assai bene Luigi Pastro, il modesto figlio del popolo, che pervenuto all'agiatezza, non pensa a godere della vita materiale, ma a sacrificarsi per l'ideale della patria.

Nel Lombardo-Veneto il popolo, eccezion fatta di quello di alcune città come Brescia e Venezia, era stato indifferente prima, e austriacante poi. La politica dell'Austria, tra i tanti errori, aveva tuttavia colpito il segno per governare, sicura, nel Lombardo-Veneto; aizzare il popolo delle campagne contro la

borghesia e il patriziato, fomentare l'odio di classe era il mezzo, che il Radetzki e anche qualche arciduca suggerivano a Vienna con ordinamenti che servissero ad accarezzare la plebe.

Quest'opera corruttrice sarebbe stata fatale per l'Italia, se a Vienna si fossero seguiti i consigli del Radetzki, e se in Italia anime generose, come quelle del Tazzoli e di molti dei suoi compagni, non si fossero opposte con tutte le forze della loro fede e del loro ideale. In questa opera educatrice nazionale erano maggiormente efficaci quelli che erano più vicini al popolo per ufficio o per nascita, come Pietro Frattini, figlio di un carrettiere, come Luigi Pastro, modesto medico, figlio anch'egli di popolani, o in particolar modo come quei sacerdoti, il Grioli, il Tazzoli e il Griazoli.

Attirare il popolo alla causa nazionale, stringere insieme le classi sociali nell'amore comune della patria, nel sacrificio per Essa: questo vollero i condannati di Mantova; e questo vollero ancora gli spiriti di quegli eroi, come Luigi Pastro, numi tutelari della patria.

Niccolò Rodolico.

ALESSANDRINA RAVIZZA

Con uno stupore ancor più grande del dolore ieri la folla passando davanti alla chiesa salma diceva: « Non doveva morire ». Folla a migliaia, migliaia di gole da cui andando si sgroppava una la parola: « Non doveva morire ». E mai rimpianto si esprime più ingenuamente feroce così dall'istinto di una città intera formidabile. Mai gratitudine si prostrò con tanto ardente terribile egoismo. Lutto, paramenti neri, lampade velate: il vasto salone da studio della Casa di Lavoro, coll'alto catafalco nel centro, anticipava in maestà la cripta del cimitero: neanche i cumuli di fiori temperavano l'asprezza dell'immenso rimprovero a colei che non era più viva, che riposava in un'ora, dopo tanti anni...

Sacha, Sacha, così voleva il tuo destino! Come opporgli, sia pur ieri? Nessuno ha osato, ha saputo osare ieri di levarsi su tanta desolazione a indicare che quel tuo sono non doveva essere lagrimato, nessuno (neppure io, perdoni!) s'è ricordato ieri che tu amavi il canto dell'organo, che tu amavi le voci d'argento, e ha trasformato, almeno per alcuni minuti di quell'ora d'addio che parve eterna, in festa il lutto — anche per quella tua folla oscura... Non bastavano i fiori!

Tutta la vita ella aveva veduto passarsi davanti gente afflitta — quella di ieri, interminabile, non era che una centomillesima parte —, n'aveva ascoltato i lamenti, le s'era data tutta con l'azione lucida ferma senz'enfasi, semplice, fuor d'ogni setta, dolce e grave, attenta, umana, magnetica. Chi aveva mai pensato in tanti anni ad una Alessandrina Ravizza nata non soltanto per darsi ma anche per prendere? La sua natura originaria ella stessa pareva ormai ignorarla: l'individualità altruista che tutta Milano venerava era una creazione quotidiana della sua volontà, della sua forza enorme, era, sì, una meravigliosa opera del suo genio, ma non era lei... Taluno spirito ha veduto lei balenare in qualche attimo, lampeggiare e ritirarsi sgomenta... Una, due parole sue io custodisco sacre, sue, spremute dal nodo occulto del suo essere, tragiche. Com'è stata avara della sua profonda realtà la grande prodiga, la grande libertaria! Perfino nel libro ov'ella s'abbandonò un poco un poco a sognar di sé medesima, quanta acre trepidazione, quanta cura di ridurre ad un concreto sociale significato (fino all'ironia del titolo: *La vita della lavandaia*) quel ch'era poesia, senza scampo poesia, verità solitaria, disperata necessità di naufragio... S'illudeva per gli altri? Poiché nessuna vanità personale era in lei (oh pur donna, ed alta, unica, unica!) che cosa l'incalzava? L'umanità doveva roteare in mente tutta quanta insensata e irresponsabile, l'ur che in qualche sublime esemplare, tutta quanta infante: per sempre? Come una ragione eroica per le sue braccia, come una ragione eroica per i suoi occhi. O forse pulviscolo comico, ora nel sole ora nel gelo. Alla legge del lavoro non avrebbe saputo dar spiegazione: ma le ubbidiva, ad essa sola ubbidiva, stoicamente, senza baldanza e senza compassione, da signora. Sapeva che ciò non sarebbe durato sempre, come invece ognuno che l'avvicinava credeva di lei ineffabilmente. Sapeva d'esser mortale, e anche d'aver un male mortale, così definitiva imperitura qual appariva, omai quasi una creazione, l'ha detto, del genio umano e non della natura. Da qualche anno ad intervalli scriveva a me: « Sono

preparata, sono pronta ». La guerra quest'estate, con le orde di profughi, fu l'ultima sua fatica. La senti insieme sfacelo d'ogni puntello di civiltà, d'ogni sistema di perfezione. Una suprema volta ella si sdoppiò, fu tutta pietà tutta sdegno, come se il fenomeno dolore come se il fenomeno ingiustizia non mai prima avessero ombra la terra. Le dissi una sera, improvvisata: « Tu! E non hai visto mille mostri maggiori della guerra, tu? ». Madre! Qualcosa come un rossore ti corse il viso...

Volto che la sorte volle non mostrarmi attanagliato dall'agonia, rapida e, dicono, ignara. È una settimana, il sabato sera, ella passando davanti alla mia porta vi lasciò un biglietto, l'ultimo scritto di suo pugno al suo tavolo della Casa di Lavoro: « Sto male, ho avuto oggi un accesso di tosse che m'ha spezzata: vado a casa, non mi par vero domani di riposare. Oggi la giornata mi pesa... Tu stai un po' meglio? Che pena non poter salire a trovarmi... ». Poi mi ringraziava ancora d'averle fatto conoscere in questi ultimi tempi una chiara giovinezza d'artista, fra tanto rovinio un bene sicuro...

Ero costretta immobile a letto. Non seppi tutta la gravità del suo stato. Il giovedì notte sognai che sulla sua figliola d'adozione qualche gran sciagura stava sospesa. Venerdì a mezzogiorno mandai da lei: spirava in quel momento.

Ho voluto esser portata là, quello stesso pomeriggio. Naveicava. La vettura scivolava fra un gran bianco, nel sobborgo industrioso trasfigurato per l'inconsueto soffice silenzio di tutte le cose. Silenzio e biancore anche nel mio petto. Ella stava già tra i fiori distesa. Rami d'albero in fiocchi toccavano le finestre. Pensieri piani e lenti toccavano me. Era bella, se non belle le cime ghiacciate dei miei monti. Non vedrò più la primavera. M'aveva accennato una volta, tentando indirettamente di placare un mio affanno, alla tetraggine che la sua intellettualità slava provava a tratti per l'eterno ritorno delle stagioni, delle apparenze. Ma anche più non vedrò quella che il suo temperamento latino adorava, perpetua imprevedibile varietà della vita. Che piega profonda attorno alla sua bocca, dura, d'una che è sola e lontana e non sa e non chiede. Che linee radianti infinite dalla sua fronte, bella, di condottiera, belle come quelle delle più sacre maschere. Domani sarà bruciata. Che calma vertigine per gli occhi la neve! Tanti anni che non vedevo neve cadere così! Momenti d'accordo, momenti musicali bianchi, la natura che intuisce, che si piega umile, che ringrazia — per me che non piango come per quelli che piangono...

Milano, 25 gennaio 1915.

Sibilla Aleramo.

NOMI DI CONFINE

Nomina consequentia rerum. In paesi di confine il dubbio assoma è anche più dubbio che altrove. I nomi tendono a definire e sino ad oggi il destino ha invece voluto che la vita della Venezia Giulia ondeggi nell'indefinito: che la tormenti il travaglio di una gestazione perpetua, senza limiti. Limiti e ben definiti esistono sì, e sono quelli che la storia ha fissati nella sua coerenza più forte delle incertezze momentanee degli eventi politici; ma sopra questa antica definizione naturale agiscono forze diverse che vorrebbero sostituirle le loro definizioni nuove ed arbitrarie. E le controversie nei nomi e nelle cose non cesseranno finché una forza più forte, che non potrà essere che una forza nazionale realizzata in uno Stato, non vi imponga il suo limite. Anche la toponomastica della Venezia Giulia è irredenta: è in continuo pericolo di perdizione fin che non intervenga a salvarla la forza e la giustizia da troppo tempo invocata.

La toponomastica della Venezia Giulia è sicura della sua italianità per la certezza delle sue etimologie tutte latine. Ma anche le etimologie più scientificamente sicure corrono pericolo di perdersi nell'ambiguo, quando vi si eserciti sopra una scienza interessata a falsare il passato per assicurarsi l'avvenire.

Un piccolo esempio: si discorreva, anni fa, con un tedesco, del Friuli, tutto italiano come tutti sanno; anche i tedeschi che, solo per il gusto di ridurre il patrimonio altrui, preferiscono considerarlo ladino. E sia pure ladino, poiché i ladini sono italiani; non è meno indiscutibile che il Friuli non è che *Forum Julii* come Forlì e Forlino Lini. Ma il mio interlocutore tedesco — critico di professione — sorridendo un sorriso di tranquilla sufficienza mi smentì: — Friuli è, in tedesco, *Friaul*, dunque *Friederici aul*... A un'affermazione così candida sarebbe stato un peccato obiettare che un Federico imperatore e una sua ipotetica corte friulana cronologica-

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO
ANGELO LONGONE
Fondato nel 1780. Il più vasto e antico d'Italia
Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di piante da
frutta e per rinocerchiamenti. Vi-
berti a foglia medica per Vite e
Pae-hi. Sempervivi, Cactacee e
Rinofiume di pronta edifica-
zione in massa. Gelati d'inverno per
buchi da seta. Anziani, Cuscuta, Ruscus,
Rudbeckia, Pianta di appassimento,
Crisantemi, Radici d'apaga-
raglia, Fragole, Seme di jatro-
fa da orto e da fiori. Semi da
fiore, ecc.

...nuovare le loro
Ma di là noi
venire al no-
bili e più pure,
ci faremo strada
nostra forza e
Ignotus.

genario 1915.

...telli ricorda le
fiorentino, e in-
giolo Orvieto e
mio ordine del
dell'esistenza
il nostro con-
vanti d'accordo
di scuola media
tramento, della
tre volte e
sperimenti. Per
ad ogni bifo-
nammo l'op-

...do anche oggi
L'eco moderna
Ma istituita
stituti classici
rimentazioni
zioni che si
lo per favorir-

...l'attuale della
ta italiana per
toscane assun-
responsabilità
giustificata l'in-
nell'organiza-
cirono entrare
e se gli inetti
sime sciamini

...ngiolo Orvieto
e ne riscono
per cui
ed ogni modo,
futate in modo

...no devano
cola Festa,

...un articolo
e scrittore belga

...pere del Lenau
razionalismo
di *huitième* et
autore che lo de-
ma di Bruxelles
studioso che il li-
vazioni di premi

...mona e tradotto
la traduzione
l'audio scorso.

...Devon suo
PROVENZAL.

...o che suo
ampio riascimen-
to di studio di
facce discenti
e d'una mobilita-
ta, puerile con-
genda di S. Giulio
di S. Cristoforo,
ben conosciuta al
affollato ed eletto.

...artistica e si pubblica

...tituazione
CIVILISTI
sensibile.

...che
l'opera
perfino in
interetral.

...serva da

...OTANICO
GONE

...ico d'Italia
niatore d'ogni.

...19. MILANO

...tali di Pianto
d'ambasciatore, al-
diplomazia per Viali
avanti, Costello e
nello anche
d'incanto per la-
Cassale, Bon-
ante da appog-
ni, Radici d'esp-
mentazioni da pro-
Bari, Nubi de-

...gratuito.

IL MARZOCCO



Firenze

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Politica e Legislazione del Presidente del Consiglio

L'editore Laterza di Bari ha pubblicato, in questi giorni, un libro di straordinaria attualità. Se gli italiani avessero, come non hanno, l'abitudine di leggere, si sarebbero gettati su questo grosso volume (1) della « Biblioteca di cultura moderna » — cinquecento pagine di fitta stampa — se non per saziare la sete del sapere perlopiù per soddisfare un vivo e diffuso senso di curiosità. Antonio Salandra, è poco conosciuto fra noi anche come uomo politico: molti fino al discorso del 4 dicembre, e anche dopo, si sono compiaciuti di raffigurarlo sotto la specie ambigua della Sfinge. A differenza di altri uomini di governo — non diremo di « statisti » — italiani, il Presidente del Consiglio non ha la sua cifra: non gode di quel tanto di popolarità o di impopolarità che si presta ad una formula chiusa. Nella sua par lunga ed eminente carriera parlamentare mancano i gesti melodrammatici e i colpi di scena: né della cattedra né del mandato politico egli si è mai valso per penetrare in « quel mondo privilegiato della pubblicità » o « nella via del pubblico rumore » che secondo un'eccezionale definizione di uno di questi suoi *Saggi* « nelle società democratiche è la più larga e piana per conseguire premi sproporzionati alle attitudini e alle virtù ».

Se dunque gli italiani avessero l'abitudine di leggere, ricaverrebbero da questi *Saggi*, pur nella trattazione di argomenti apparentemente aridi ed estranei alle questioni di politica estera, che occupano ora gli infiniti nostri Machiavelli da strapazzo, qualche lume per conoscere meglio chi oggi ci governa. È già un bel caso, per un ministro e per un Presidente del Consiglio dei ministri, di poter chiedere un giudizio a traverso le proprie opere stampate, esclusi i discorsi parlamentari. In queste condizioni Giovanni Giolitti, anche con l'ultima epistola all'on. Peano arriverebbe, si e no, all'opuscolo, formato almanacco. Ma non divaghiamo.

Nonostante l'austero riserbo di queste pagine, non è impossibile strappare ad esse qualche dato di sapore autobiografico. Il vanto che l'autore rivendica al suo studio sulla « questione politica dell'agricoltura » che vide la luce trent'anni fa, precisi nella *Nuova Antologia*, 15 febbraio 1885: una « compiuta indipendenza da qualsiasi preconcetto o pregiudizio politico o teoretico » e « un'assoluta sincerità di parola »: è una qualità comune a tutti questi studi: una qualità di cui l'autore è geloso, com'è geloso... il piccolo proprietario del pezzetto di terra, che è tutto il suo retaggio ». Questa indipendenza e questa sincerità non si preoccupano di avventare mediante le grazie verbali o l'eloquenza del discorso. L'autore, lo ha ricordato in una sua recente interruzione al Senato, non è un ornato uomo di lettere e neppure un oratore, sebbene abbia avuto ed abbia frequenti, quotidiane quasi, occasioni di parlare in pubblico, dalla cattedra, nel foro, nelle aule parlamentari, vincendo la naturale reticenza dell'indole sua e sforzando, per debito di ufficio o di vita, alla parola scritta ed orale un organismo naturalmente disposto più ad *intendere* che ad *operare* che ad *dire*. E nemmeno si troverebbero qui i modi e gli atteggiamenti propri del polemista. Gli studi dei quali si compone il libro sono, in sostanza, saggi di critica inesorabile di teorie e di tendenze sulle quali si affina l'acume e si esercita la poderosa cultura dell'autore, ma ignorano ogni asprezza di polemica personale. La parola non è mai cruda, anche se la conclusione e la sostanza possono avere « sapor di forte agrume ». Si tratta, come riconosce benissimo da sé l'autore, di « un linguaggio per inveterata consuetudine semplice e spoglio ed abborrente dalle attenuazioni ». Gli avversari o i contraddittori possono si uscire stritolati dal cimento, sotto la mole di ottime ragioni, non mai feriti dagli strali propri alle schermaglie non soltanto politiche ma anche economiche o sociologiche. In una così serena obiettività di parola, in una così alta imparzialità di giudizio, le botte, che non vanno mai alle persone singole, ma agli indirizzi, alle scuole, alle manie e superstizioni

scientifiche o politiche, acquistano tanto maggiore efficacia; per dirla alla tedesca, picchiano più sodo. Spogliando nel libro se ne potrebbero trovare alcune forti e diritte contro la « democrazia » quella, s'intende, trionfante ieri. « La democrazia, nel senso buono e più antico della parola, non esclude la prevalenza degli ottimi nel governo, non richiede che chi più sa e può valga quanto chi sa e può meno, non tende a quella *iniqua aequibiltas*, di cui parla Cicerone, che è contro natura, perché sopprime le disuguaglianze naturali... ». « È pure a dubitare — e alla sconfinata libertà dell'indagine puramente scientifica perdonino l'eretico dubbio i pontefici del radicalismo — è pure a dubitare se l'ambiente, o le istituzioni, dette democratiche, cioè a larga base elettiva, siano le più adatte alla riforma reale degli ordini sociali ». « ... Le annate cattive e la cattiva prova in guerra — i due scogli contro i quali s' infrange la politica radicale... » Ed ecco ora una fiera botta per il parlamentarismo: « La funzione legislativa e amministrativa dei governanti è perennemente perturbata dalla preoccupazione della propria durata al Governo. Pochi uomini di mente eccezionale se ne serbano immuni... Ai ministri preme contentare la maggioranza dei deputati come a costoro preme contentare la maggioranza degli elettori ». Ma insomma anche in tema di politica e di legislazione la grande nemica è la retorica: talché sarà grandissimo il merito di chi sappia « distogliere l'opinione dalle costruzioni *a priori* e dal culto delle parole, rivolgendola alle osservazioni ed ai fatti: un gran merito invero per chi ripensi il modo nel quale, salvo poche eccezioni, erano, e sono ancora, talvolta, condotte presso di noi le discussioni sopra i più seri argomenti di politica e di legislazione ». Osservazioni e fatti: insomma, un metodo schiettamente realistico. Il teorico va d'accordo con l'uomo di governo...

Dal libro si diffonde un'impressione di pacato equilibrio: ed anche di una forza che, quando occorre, sa muovere contro corrente: pronta com'è ad opporre alte e profonde ragioni morali ai più perniciosi e lusinghieri atteggiamenti dell'opinione popolare. Ma è falso, com'è pure si pretese in tempi non remoti di smanie demagogiche, che Antonio Salandra si sia compiaciuto di assumere il patrocinio delle cause ingrate. Anche in questi *Saggi* che trattano di questioni agrarie e di finanze comunali, di socialismo antico e di socialismo di Stato, di « rappresentanza personale » e di divorzio, e si riferiscono talvolta a momenti di discussione ormai sorpassati nella pratica dei provvedimenti legislativi, è un senso di modernità così vivo, una tale larghezza di vedute che, nonostante l'opera motrice di un quarto di secolo, i nostri politici e non politici ci troverebbero moltissimo da imparare. Non credo, per esempio, che i vizii di origine, di metodo e di funzionamento dei comuni italiani, grandi e piccoli, siano mai stati messi in luce con tanta inesorabile imparzialità, come nello studio sul « riordinamento delle finanze comunali » né che la teoria dello Stato assicuratore abbia, nonostante la recente letteratura provocata dal monopolio, trovato altrove una confutazione così esauriente come nello scritto — *Un caso di socialismo di Stato* — che porta la data remota del 1881. Mentre l'economia politica, con la *miriade* dei suoi cultori, massimi e minimi, cambiava ogni giorno faccia alla terra, sempre in traccia di nuovi sistemi e di nuove leggi, sempre alla scoperta di novissimi veri, che poi si accertavano non ignoti alla più remota antichità, il Salandra affermava la necessità di « restaurare il realismo dello spirito vivificante contro il nominalismo della formula mortifera ». E contro le tendenze che non riuscivano con la genialità degli elementi decorativi a dissimulare la fragilità delle costruzioni, insorgeva additando il sofisma, senza circinellozioni, schietto reciso. Le pagine forse più eloquenti di tutto il libro sono quelle che nello studio sull'opera del Loria *Teoria economica della Costituzione politica*, pur rendendo omaggio all'alto valore dell'eminentissimo scienziato italiano, ne

Anno XX, N. 6

7 Febbraio 1915

SOMMARIO

« Politica e legislazione » del Presidente del Consiglio, * — India e Britannia, G. DE LORENZO — Il Trentino nella guerra del 1866, ATTILIO MORI — Austria e i loro l'altro, GIULIO CAPRIN — Una battaglia in caccia prima delle mine subacquee, JACK LA BOLINA — Dopo le polemiche sull'esposizione di S. Francesco, L. B. — Marginalia: « Il Tessitore » di Domenico Tondini, ai Nicotini, G. — Il generalissimo serbo — La « Margit » e i suoi tedeschi — Roberto Burns come poeta di guerra — Bismarck a sua moglie durante la guerra — Il secondo centenario di Fénelon — Tennyson e la Francia — Il grande Federico e i padroni dirigibili — Treischke e le nazioni — Le rivelazioni di una inglese — Un collaboratore dell'Agenzia Wolff nel 1870 — Commenti e Frammenti — Classico, letteratura moderna e guerra, G. VITELLI — A. O. — G. CALO — IGNOTUS — Intorno ad Alessandra Ravizza, PAOLA STAFEND — Bibliografie — Cronachetta Bibliografica.

combattono come tipica fra le molte argomentazioni congeneri la spiegazione economica delle crociate. « Se la fame è un fenomeno naturale — fortunatamente per la natura umana — un fenomeno naturale anche la fede. Coste vostre diminuzioni arbitrarie della natura, coteste ricerche della causa unica, che par più scientifica poi perché più bassa, si riducono ad una metafisica a rovescio, ad una teologia dell'appetito, le quali lasciano desiderare ardentemente la vecchia metafisica e la vecchia teologia. Se la umanità sarà ridotta a scegliere tra la vostra filosofia della storia e quella di Agostino e di Bossuet, auguriamole ed auguriamoci che ripudi gli scienziati e gli economisti e si appigli ai santi ». Con un periodo come questo, ventinove anni fa c'era il pericolo di passare per clericale, come come non più di dodici anni fa c'era il pericolo di passare per clericale combattendo il divorzio, nonostante che fosse affermato e pienamente dimostrato il proposito di volere prenderne in esame soltanto l'aspetto giuridico e sociale, come è detto nella « relazione parlamentare » che riesce uno dei capitoli più interessanti del volume.

S'intende come l'uomo di governo abbia sempre di mira la questione che riguarda i limiti e le attribuzioni dello Stato. Ma anche qui, come in altri argomenti, il nostro autore ama di attenersi piuttosto che alle ideologie vecchie e nuove, ai fatti. Ed ecco accogliere come soluzione ideale, l'aristotelica che è una soluzione negativa, perché « non fa che segnare i limiti dentro i quali infinite soluzioni positive sono possibili ». Pronto ad opporsi ad ogni eccesso di statolatri, il Salandra combatte pur validamente il pregiudizio, che già parve un dogma, di quanti in ogni progresso in estensione o in intensità dello Stato vedono una equivalente limitazione della libera attività dei privati. E, contro un abusivissimo luogo comune del giovane regno, rivendica in più luoghi allo Stato italiano le alte benemerite per l'unità morale e materiale della patria. « Quando la coscienza della nazione era il privilegio d'una minoranza, lo Stato italiano l'ha mantenuta salda e vivace, ed è ormai giunto a farla penetrare nella vita di tutto il popolo... In mezzo a una società disgregata e bisognosa d'aiuto, esso rimane il più efficace agente della civiltà in tutte le sue forme ». Ma questa missione è lungi dall'esser compiuta. « Imperocché non siamo tali, che per le attitudini dell'intelletto e per la grandiosa memoria di un doppio primato civile non possiamo accontentarci a una mediocrità di vita, rassegnatamente accettando come definitivo questo nostro stato di civiltà, inferiore a quello dei popoli più progressivi ».

La sua fede nell'avvenire è salda. Anche se non creda alla possibilità di compiere miracoli che si attribuisce a questo o a quel governo. Talché, continuando una discussione parlamentare nelle pagine della *Antologia* mentre ancora occupava il posto di ministro dell'agricoltura e commercio — fatto nuovo forse negli annali ministeriali italiani — così scriveva: « ... se non fossero in lingua forestiera prenderli a motto dalla mia amministrazione i versetti, coi quali in Francia, nel secolo XVIII, si proibivano le folle dei convulsionali ».

De par le-Roy, défense à Dieu
De faire miracle en ce lieu ».

Ammonimento alle, ahimè, non disinteressate ipercritiche del febbraio 1915!

INDIA E BRITANNIA

... and, to-morrow, they
Made British India...
Kno West VIII
1, 6, 1891

British India: i due nomi, insieme congiunti nell'immortale verso del poeta dei poeti, sembrano quasi un vaticinio. Shakespeare invero nell'*Enrico VIII* parla solo metaforicamente della Britannia fatta India, facendo descrivere dal duca di Norfolk lo splendore dei cavalieri inglesi gareggiati di valore coi francesi. Ma la metafora è diventata oggi, dopo tre secoli, vivente realtà. Oggi non è più Oberon, venuto dagli estremi pendii dell'India, come *from the farthest step of India*, che insegue, nel sogno della solistiale notte estiva, la sua Titania, ma sono i piccoli, agili *garkhā*,

discesi dalle ghiacciate pendici del Himālaya, gli alti *ragiputti*, mossi dalle ardenti sabbie del nord-ovest, che versano il loro sangue, insieme con i cavalieri inglesi, e nel nome dell'India e della Britannia, sugli inondati piani della Fiandra, sul selvaggio suolo africano e sui fiumi dell'antica Mesopotamia. Così che i britanni dopo più di due millenni hanno realizzato il sogno del grande Alessandro, avvicinando a sé quelle gloriose, valorose genti, che ancora nel carne secolare di Orazio erano magnificate come i *superbi Indi* e che nell'anteriore canto di Lucrezio (II, 537-540) facevano apparire l'India impenetrabile, per la difesa dei loro petti e nell'eburneo vallo degli angimani elefanti:

... angimamus elephantos, Indiaqueorum
milibus et multis valis munibus eburno,
ut penitus nequeat penetrari: tanta ferarum
vis est.

Ora l'India, per opera degli inglesi, mentre è in ogni modo accessibile, d'altro lato nel suo gran vallo formato dal Himālaya e dall'oceano è tutta di nuovo concorde raccolta, come quando nel terzo secolo prima dell'era volgare era rinata sotto lo scettro del re Asoko. Giacché l'impero musulmano dei Mogol strinse materialmente per alcuni secoli una grande parte del magnifico continente, ma ne scisse profondamente l'anima religiosa. Invece gli inglesi, eredi della tolleranza di Asoko e della grande equanimità romana, hanno ridato ai nobili Indi la libera espansione del proprio pensiero e la coscienza della propria virtù, producendo nell'India un risorgimento analogo a quello moderno d'Italia, in cui il risorgimento si riattacca spiritualmente all'antica libertà ed unità romana, sorvolando sui secoli di oppressione e di discordia.

In questo risorgimento gli Indi ed i Britanni si sono intimamente e profondamente intesi assai più che non appaia a lontani o superficiali osservatori. Chi conosce l'India, non aveva bisogno delle attuali prove della sua devozione militare verso la Britannia, per vedere quali forti legami spirituali avvincono la patria di Gotamo Buddho a quella di Guglielmo Shakespeare. Nessun popolo moderno ha compreso più e meglio dell'inglese l'immenso valore spirituale dell'India per la civiltà del mondo. Dall'India s'è irradiata la civiltà su tutta l'Asia orientale fino alle sue estreme ghiandole insulari del Giappone: ed il Giappone, educato dall'antica civiltà indiana, è divenuto l'alleato, il primo ed unico alleato dell'Inghilterra. E l'Inghilterra a sua volta sparge nel mondo occidentale i semi della civiltà indiana, che non è più solamente luce dell'Asia, come la cantava Edw. Arnold, ma diventa luce del mondo: come già da un secolo la vaticinava Schopenhauer, quando scriveva che la sapienza indiana rifiutasse verso l'Europa e produce un mutamento fondamentale nel nostro sapere e nel nostro pensiero.

Di tale fusione spirituale tra India e Britannia sono da tempo visibili i segni. Nell'India una schiera di artisti, di letterati, di scienziati ha innestato già i virgulti dell'arte e della scienza europea sul saldo tronco della sapienza e della profonda coscienza indiana. Basti citare per tutti i due Tagore, Abanindro e Rabanindranath: il pittore delicatissimo ed il finissimo poeta. Ed un'altra schiera si svolge parallelamente in Inghilterra, dove Rudyard Kipling ha piantato con le sue opere, specialmente con la descrizione della vita della giungla, il nuovo albero nato dall'incrocio dell'arte e della vita indiana con l'arte e la vita inglese.

E non mancano altre manifestazioni di questo genere: come le stupende opere di Havell su gli ideali dell'arte indiana e sulla pittura, scultura ed architettura indiana. Manifestazione recentissima è la magnifica edizione, ora pubblicata da Heinemann a Londra, delle poesie di Laurence Hope, *The garden of Kama*, illustrata dal celebre disegnatore Byam Shaw.

The garden of Kama è il giardino d'amore. *Kama* è Amore: l'antico *Eros* dell'India, dall'arco fiorito, l'amico della primavera, caro al grande Kalidasa. Seguendo le orme di Kalidasa, ma con sensi e con mente moderna ed inglese, Laurence Hope canta e Byam Shaw illustra l'amore dell'India, della terra portentosamente, in cui l'amore, come la vita, ferisce più che in qualunque altra parte del pianeta; in cui l'amore arde di passione, di furore, di sangue pulsante e di sangue sgorgante; in cui l'amore è soprattutto fatto di morte: di modo che l'opera anglo-indiana potrebbe

portare giustamente come motto i versi di Leopardi ad Amore e Morte:

Ai fervidi, ai felici,
Agli animosi ingegni
L'uno o l'altro di voi conceda il fato,
Dolci signori, amici
All'umana famiglia,
Al cui poter nessun poter somiglia
Nell'immenso universo.

Questo è il tema fondamentale del nuovo bellissimo libro. In tutte queste liriche amorose indiane, il tono acuto vibrante dell'amore oscilla e fremito sul basso della morte: come nelle corrispondenti illustrazioni di Iyām Shaw le belle figure femminili, trattate secondo i canoni dell'antica arte indiana, con le membra agili e la vita sottile, si torcono nello spasimo amoroso ed esalano dagli occhi e dalla bocca la loro immensa passione, sui tramonti di porpora e d'oro o sotto l'azzurra volta stellata, che coprono ed avvolgono nei loro veli, insieme con l'amore, tutto il dolore del mondo.

Anche dunque per queste nuove, belle manifestazioni dell'arte europea dobbiamo essere grati all'India, l'eterna ispiratrice, alla quale possiamo peregrino sempre di nuovo riverenti ripetere l'immagine di Petronio:

Indica purpureo genui me tibi tellus,
Candidus accenso qua radi orbe dies.

G. De Lorenzo.

Il Trentino nella guerra del 1866

Nella guerra del 1866 gli avvenimenti che si svolsero o che si riferiscono al Trentino ebbero, come ognun sa, una parte assai rilevante. I sanguinosi successi conquistati in molteplici combattimenti dalle schiere dei volontari, comandate da Garibaldi e l'andace avvedutezza con la quale il generale Medici operò colle forze dell'esercito regolare al suo comando nella Val Sugana e in quella del Fersina spingendosi sin quasi sotto le mura di Trento, furono anzi, si può dire, i soli episodi non ingloriosi di quell'infelice campagna che ha pesato tristemente per mezzo secolo sui destini d'Italia. Ma forse più ancora che per gli avvenimenti militari, notevole fu la parte che interessò il Trentino nelle trattative diplomatiche condotte durante la guerra ed a guerra compiuta. In queste trattative apparisce anzi luminosamente in quale alto conto venisse considerata la questione trentina dagli uomini cui, in momenti tanto difficili, era affidato allora il governo del nostro paese. Tali uomini rispondevano ai nomi venerati e cari di Bettino Ricasoli ed Emilio Visconti-Venosta. Che cosa essi pensassero della necessità per l'Italia di assicurarsi, per ragioni di ordine vario, il possesso dell'alto Adige, per la parte almeno linguisticamente italiana, risulta dal carteggio di quegli uomini insigni, reso poi pubblicamente noto. Quanto agli avvenimenti militari, oltre alle relazioni ufficiali della campagna esiste ormai sull'argomento una intera letteratura (1). Evocando il ricordo di quei fatti e di quei pensieri non presumo dir quindi cose ignorate. Tuttavia non credo possa riuscire del tutto inutile questa evocazione, oggi che il cuore e la mente di tutti gli italiani sono rivolti a quelle balze generose, da cui ci viene l'eco di dolorosi tormenti, di non mai sopite speranze. I dieci lustri da allora trascorsi non hanno, invero, nulla cambiato dalla situazione quale fu lasciata dal trattato di Vienna del 3 ottobre di quell'anno infausto, per quanto riguarda le ragioni di sentimento e d'interesse che ne reclamano il congiungimento all'Italia e meno ancora per quanto riguarda le aspirazioni dei suoi abitanti.

Il piano della guerra che l'Italia, alleata alla Prussia dichiarata ufficialmente all'Austria il 20 giugno, mirava prima di tutto alla liberazione dei territori italiani che il trattato di Zurigo lasciava ancora in mano dell'antica nemica e a colpirla in modo da recare ad essa il maggior danno. Un ardito disegno era stato concepito sfidando in un moto di rivolta

(1) Temo della parte diplomatica quanto di quella militare a due tempi raggiunta nell'annata del interconoscimento opera di LUIGI MARCONI: *Il Trentino nel Risorgimento* (1913) della quale il Marzocco diffusamente riferì a suo tempo.

che avrebbe indotto ungheresi e slavi a staccarsi dalla dominazione degli Asburgo; disegno che particolarmente stava a cuore del barone Ricasoli. Giuseppe Garibaldi cui il Governo del re affidava il comando dei volontari, si proponeva di colorirlo; egli contava sbarcare coi suoi presso Trieste, occupare la città manovrando quindi sul rovescio delle Alpi Giulie e Carniche per impadronirsi dei passi che dal Veneto mettono alle vallate della Sava e della Drava.

Il mancato favore a questa proposta da parte dell'alleata, desiderosa di evitare ragioni di conflitto colla Confederazione germanica ancora non disciolta, obbligò a modificare questo ardito piano. Meta prima quindi dei volontari sarebbero state le vallate: quindi il loro due avrebbe avuto occasione di addestrare e scegliere i suoi gregari. Ad operazioni iniziate e quando meglio fosse chiarita la situazione politica, nulla avrebbe impedito che il disegno venisse ripreso. Garibaldi riconosceva le ragioni addotte, mostrandosi sino da allora disposto a sacrificare le proprie opinioni personali nell'interesse dell'unità del comando. Egli accettò come campo di azione affidato il Trentino e vi si apparecchiò come meglio ritenne, da che il Governo gli ne lasciava completa ed assoluta libertà. Questa libertà non andava, però, oltre i limiti del territorio sul quale egli doveva manovrare, nel duplice intento di invadere il Trentino e di coprire la Lombardia da una minacciata invasione austriaca. Onde, quando egli fece noto il suo proposito di attrarre con false manovre le forze nemiche ai passi del Tonale e del Caffaro e quindi correre con rapide marce verso il basso Po dietro l'esercito del Cialdini, penetrare con quello nel Veneto, risalire la Val Sugana allora del tutto indifesa, e piombare su Trento, non trovò il Comando generale proclive ad accoglierlo. Del resto una decisione non era ancora definitivamente presa quando la fatale giornata di Custoza (24 giugno) rendeva ormai ancor più necessario per Garibaldi di non abbandonare la Lombardia minacciata. « Coprite Brescia » era l'ordine che il Lunamora spediva a Garibaldi l'indomani di quell'infelice giornata, pure autorizzandolo a gettarsi sul Tirolo qualora l'avesse ritenuto opportuno « per condurvi quelle operazioni di montagna nelle quali egli era maestro ». Ma a questo non poteva pensare Garibaldi con le poche forze di cui disponeva non ascendenti ancora a 10.000 uomini, male istruiti e male equipaggiati e sprovvisto, come egli si trovava, di artiglieria campale. L'Austria infatti non aveva lasciato sgarnito il Trentino, dove un corpo di 18.000 uomini e varie batterie di artiglieria si trovavano agli ordini del generale Kuhn, pronti a fronteggiare con abili dislocazioni ed appoggiati ad un sistema di difese, per quei tempi ancora assai valide, una invasione nemica da qualunque parte si pronunciasse.

Non era tuttavia nei sistemi della tattica garibaldina il rimanere inoperosi sulla difesa, onde appena raccolte nuove forze di volontari, che in numero assai maggiore del previsto accorrevano ad arruolarsi, e dopo ottenuto che una brigata di artiglieria dell'esercito regolare al comando del maggiore Dogliotti passasse ai suoi ordini, Garibaldi iniziava quei movimenti nella Valle del Chiese che condussero agli eroici ma poco fortunati combattimenti del Caffaro (26 giugno) e di Monte Suello (3 luglio) che dovevano dare il battesimo del fuoco alle ancora inesperte sue truppe.

La disfatta di Sadowa e la ripercussione che essa doveva necessariamente avere sulla campagna d'Italia, fu risentita naturalmente anche nel Trentino, dove l'opera del Kuhn doveva ormai limitarsi a difendere Trento, coprendola da un lato dall'avanzata garibaldina, dall'altro da quella che le truppe regolari minacciavano compiere per la Val Sugana.

Mentre per altro l'azione militare continua a svolgersi in quella regione, la questione trentina incomincia a posarsi in modo ormai esplicito nelle trattative diplomatiche. Alle pratiche intavolate da Napoleone III verso il Governo Italiano all'indomani di Sadowa per addivenire ad un armistizio coll'Austria sulla base della cessione del Veneto, l'Italia per bocca del suo Ministro degli affari esteri, Visconti-Venosta e del suo rappresentante a Parigi, Nigra, risolutamente dichiara « che la denominazione Venezia nel pensiero del regio Governo avrebbe dovuto comprendere il Trentino che è posto sul versante italiano delle Alpi ed è abitato da una popolazione prettamente italiana » e « che il Governo Italiano si sarebbe riservato espressamente di sollevare nei negoziati per la pace la questione del Trentino, la cui riunione alle provincie venete cedute era reclamata dalla duplice considerazione della nazionalità e della sicurezza della frontiera ».

Ma la notizia dell'armistizio non poteva essere accolta con favore dalla popolazione, ancora sotto l'impressione dolorosa della disfatta di Custoza. « Da tutte le parti d'Italia i prefetti hanno comunicato al Governo il sentimento di umiliazione e di abbattimento prodotto nelle popolazioni dalla notizia che la Venezia sarebbe ceduta all'Italia per mezzo della Francia senza neppure parlare del Tirolo italiano e degli altri paesi i quali appartengono all'Italia per diritto nazionale quanto per necessità di difesa ». Così in una nota di suo pugno il barone Ricasoli rias-

meva l'8 luglio al principe Eugenio di Carignano la situazione politica interna dello Stato, insistendo perché l'azione militare del Tirolo fosse ripresa più vigorosamente con l'aiuto di truppe regolari. Né al solo Trentino il fiero e chiaroveggiante barone aveva gli occhi ed il pensiero intenti. « Non è soltanto il Tirolo che ci occorre ma ben anche l'Istria » — così scriveva (12 luglio) al Visconti-Venosta nel tracciare le direttive della lettera che il re avrebbe dovuto dirigere a Napoleone III in risposta alle sue proferte. — « Senza l'Istria avremo l'Austria sempre padrona dell'Adriatico. Convienne approfittare di questa occasione, unica piuttosto che rara, per disfare ogni ingerenza dell'Austria nell'Adriatico. Questo è un punto agli occhi miei capitale e sul quale conviene insistere ». E tre giorni dopo nel convegno che egli ebbe a Ferrara col re e coi supremi capi dell'esercito egli ritorna sulla necessità politica « di conquistare il Tirolo e l'Istria se vogliamo che la pace ne sanzioni il pacifico e durevole possesso ». Tale conquista avrebbe dovuto farsi colle forze riunite dei volontari e dell'esercito regolare; una volta compiuta Garibaldi sarebbe chiamato ad operare in Croazia ed Ungheria. Era l'antico disegno ritenuto capitale dal Ricasoli, vagheggiato dal generale non meno che dal ministro. Il concetto della necessità per noi dell'acquisto del Trentino era talmente radicato in tutti, che persino coloro che non consentivano nell'opportunità della conquista di Trieste e dell'Istria vi insistevano esplicitamente. Così Domenico Pantaleoni plaudendo al contegno risoluto ed energico del Ricasoli e pur tentando di dimostrarci che l'acquisto di Trieste non fosse per riuscire utile all'Italia, non esitava a proclamare « essere il Tirolo italiano a noi più necessario di Venezia stessa se potersi aver pace sicura finché il Trentino non fosse nostro ».

Deciso da parte dell'Austria il richiamo delle truppe dal Veneto e da parte dell'Italia l'invasione del Trentino per la Val Sugana, le condizioni del generale Kuhn minacciato di rimanere preso tra i due fuochi accennavano a divenir critiche, onde la necessità da parte sua di tentare di arrestare l'avanzata dei volontari, alla quale Garibaldi si apparecchiava con nuovo vigore. Il successo riportato nell'attacco dei nostri a Condino (16 luglio) non poté essere utilmente sfruttato dal generale austriaco: anzi esso contribuì a dare nuovo vigore agli invasori, che l'indomani riuscivano ad espugnare il piccolo forte di Ampola e a cacciare gli austriaci dalla Val di Ledro. Era questo un risultato non indifferente, che doveva preludere ad un avvenimento ancora più notevole: quello cioè della contrastata giornata di Bezzecca (21) la quale non ostante le gravi perdite subite dai garibaldini, doveva riuscire ad infondere in essi nuova vigoria e a spianare loro la via per un'ulteriore avanzata su Trento, verso cui ormai con rapide marce moveva vittoriosa la divisione Medici.

Il generale Cialdini predisponendo quest'avanzata di una divisione del suo esercito, si era ben reso conto dell'interesse politico che essa rivestiva. Nel darne da Padova l'ordine al generale Medici il 20 luglio e nel raccomandargli la massima sollecitudine lo avvertiva infatti « che se Trento non fosse occupata avanti l'armistizio, che poteva sorprenderci fra cinque o sei giorni, non avremmo avuto alcun titolo ad ottenere il Tirolo: onde il suo arrivo a Trento alcune ore prima avrebbe potuto ottenere un grande risultato ». E il generale Medici compì con energia ed avvedutezza il mandato, resogli del resto più facile dalla scarsa resistenza nemica e dal favore delle popolazioni della Val Sugana, che accoglievano i nostri come liberatori. In meno di quattro giorni tutto l'altipiano nel cui fondo brillano i laghi azzurri di Lèvico e di Caldorazzo, su cui si specchiano i ridenti villaggi e i pittoreschi castelli che fanno loro corona, era in mano degli italiani in seguito a brevi e fortunati combattimenti.

Il generale Kuhn si vedeva ridotto alla difesa della città di Trento da cui le avanguardie della divisione Medici erano ormai a meno di un'ora di cammino. Ma la città, cui mancavano allora le opere di difesa che la ridussero ai giorni nostri un formidabile campo trincerato, non avrebbe potuto resistere al duplice attacco che le si minacciava da oriente come da occidente con forze troppo soverchianti a quelle di cui il Kuhn disponeva. D'altro canto l'incertezza reciproca in cui si trovavano tanto Garibaldi che il Medici sulle rispettive mosse, produsse un ritardo inevitabile. Ciò che il Cialdini temeva si era purtroppo verificato. Il giorno 24 la tregua d'armi che doveva preludere all'armistizio era già conclusa e le ostilità venivano sospese prima che i nostri avessero potuto occupare la città.

Tre settimane più tardi e cioè il 12 agosto, si firmava a Cormons l'armistizio la cui prima clausola imponeva l'evacuazione delle truppe italiane dal Trentino e dalle località occupate del Goriziano. A nulla erano valse le insistenze del nostro governo presso la Francia mediatrice come presso la Prussia alleata e l'Austria avversaria perché venisse rispettato il principio dell'*uti possidetis*. A nulla valsero le considerazioni che erano addotte a sostegno della necessità per noi, della convenienza per l'Austria, che il Trentino rimanesse all'Italia. Il governo di Vienna si mostrava irremovibile.

Stabilità ormai la pace colla Prussia, l'Austria si apprestava a rivolgere tutto il peso delle sue armi contro l'Italia. Della questione del Trentino il governo di Vienna e l'Imperatore particolarmente, ne facevano una questione capitale. Il generale Kuhn aveva avuto ordine tassativo di resistere ad ogni costo e del resto i rinforzi che andava ricevendo lo mettevano in condizioni di poter fronteggiare con successo ogni tentativo di attacco se la tregua fosse stata rotta. Era necessario cedere e Garibaldi col suo celebre *obbedisco!* ne aveva per il primo dato l'esempio. Si sperò ancora per un poco che al generale Menabrea riuscisse, nelle trattative ulteriori per la pace, firmata a Vienna il 3 ottobre, a indurre l'Austria a migliori consigli; ma neppure le argomentazioni serie e convincenti che l'illustre scienziato e generale seppe addarre con logica stringente e con alto senso politico, conseguirono lo scopo. Il Trentino dovette rimanere fuori da ogni possibile discussione e su quelle generose popolazioni che avevano ormai veduto spuntare il giorno dell'agognata liberazione da esse affrettate coll'acorrere in largo stuolo ad accrescere le file dei garibaldini (1), ricadeva il peso della dominazione austriaca, resa ognora più grave e diffidente.

Oggi a mezzo secolo di distanza da quei dolorosi avvenimenti, mentre la questione del Trentino, non mai sopita, torna a riaccendere gli animi e a commuovere il sentimento degli italiani, il pensiero ricorre alle parole ammonitrici che Costantino Nigra nostro ambasciatore a Parigi rivolgeva a quel ministro degli affari esteri: « La riunione del Trentino al Regno è essenziale per l'Italia. Questo territorio appartiene alla penisola etnograficamente, geograficamente, storicamente e militarmente... L'Austria padrona del Trentino minaccia ad un tempo la Venezia, Brescia e Milano... Dal modo come sarà risolta questa questione estremamente importante dipenderà in gran parte lo stabilirsi di rapporti definitivamente amichevoli tra l'Italia e l'Austria ». Il valore profetico di quelle parole non ha bisogno di ulteriori commenti.

Attilio Mori

(1) Di uno fra i tanti ricordiamo qui il nome: Egidio Berzi dei mille, capitano di stato maggiore con Garibaldi nel 1864, di cui nei giorni scorsi fu festeggiato a Milano l'80° compleanno.

Austriacanti di ieri l'altro

Non c'è bisogno di intaccare la verità — quella verità che in tutte le questioni assume volentieri la parte di avvocato del diavolo — per assicurare al diritto italiano la vittoria nella questione della Venezia Giulia. Non c'è nemmeno bisogno, per vincere la causa davanti al tribunale nazionale — e magari internazionale — di neutralizzare in qualche modo i testimoni che la parte avversa potrebbe indurre: gli austriacanti.

Anche per la buona ragione che sono quasi tutti morti. I veri, sinceri, e perciò rispettabili austriacanti sono finiti segnando, con la loro, la fine della così detta funzione storica dell'Austria. Oggi possono essere considerati colla equanimità che non è difficile verso i fenomeni storici che non sono più in grado di nuocere.

Innegabile che gli austriacanti ci sono stati a Trieste, a Gorizia, in Istria e anche più tardi e, se si vuole, con caratteri più anacronistici che gli austriacanti loro consimili del Lombardo-Veneto. E sono stati cari all'Austria appunto perché erano italiani; perché, non negando la loro natura italiana mentre affermavano la loro fedeltà austriaca, parevano riaffermare un qualche diritto austriaco su più vasta Italia che non fosse quella della loro provincia adriatica.

Austriacanti senza il minimo sospetto di tradire con la patria ideale anche se staccati, perché non erano ancora arrivati alla coscienza nazionale. Ritardatari, come è destino di tutto ciò che nasce in Austria, non riuscivano a concepire la nazione come un vincolo che necessariamente tende a divenire un vincolo politico; superstiti di un antico regime che per l'Austria non è mai finito, concepivano come primo dovere del buon suddito quello di non occuparsi di politica, accettando senza discussione quella che il caso aveva imposta.

Non perciò credevano di venir meno alla propria natura italiana, visto che l'Italia era un ornamento di più dell'Austria, e come tale, sognavano che l'Austria stessa avrebbe avuto interesse a conservarla, proteggerla, correggerla magari se non avesse potuto farne a meno. L'Italia di cui si sentivano nipoti, se non propri figli, era un'Italia cesarea che nella loro incerta coscienza rappresentava l'unica Italia rispettabile, come entità ideale per lo meno: l'Italia che aveva parlato con patriottismo austriaco nella canzone di un poeta che a scuola era stata insegnata loro come il più puro capolavoro della poesia italiana: quella del Filicaia per la liberazione di Vienna...

di patriottismo austriaco, lealmente, secondo le intenzioni del governo.

Il loro patriottismo, inconcepibile a chi lo guardi secondo la ragione nazionale, era una specie di adattamento moderno di un legame di fedeltà feudale. La posizione giuridica di Trieste è stata per più secoli, rispetto all'Austria, quella di una città medievale che abbia fatto omaggio ad un principe: legame di città a sovrano, come di vassallo al feudatario che lo protegge. Tutta l'Austria risulta da una somma di feudi che convivono nell'unità casuale derivante dalla comunanza del vassallaggio giurato alla stessa persona. Il diritto costituzionale dei paesi riuniti nella monarchia asburgica è lo sviluppo di un diritto feudale germanico che non assomiglia affatto al diritto costituzionale dei grandi Stati nazionali. L'assoggettamento di Trieste all'arciduca austriaco avvenuto nel 1382, che, se Trieste non fosse stata una città di confine non avrebbe prodotto effetti storici più durevoli della dedizione, per esempio, di Parma a Lodovico il Bavaro nel 1328, ha potuto parere un diploma di possesso perpetuo tra genti che la continuità della signoria austriaca manteneva in una concezione medievale dei rapporti fra i cittadini e lo Stato. Il trionfo del diritto feudale austro-germanico sul diritto nazionale latino nel 1815 parve definitivo anche a molti italiani che non avevano nemmeno la scusante di essere nati, come i triestini, in una zona limitare fra le due civiltà e i loro diritti antitetici.

Trieste, per il merito puramente negativo di non essere stata ribelle, nel 1819 fu decorata dall'Austria del titolo di « fedelissima » — titolo comune a molte altre città della Monarchia — e ci furono dei triestini che quasi quasi si convinsero di esserselo meritato. Così tra il 1819 e il 1866, mentre una minoranza animosa anche a Trieste elaborava dell'italianità insospettabile la nuova coscienza nazionale, sono nati e vissuti triestini, istriani e friulani che ammisero di essere austriaci e per di più di dover esser fedeli all'Austria. Ne sono nati ma più ne sono morti; perché entro i limiti destinati all'intera nazione ogni giorno moriva un po' della vecchia Italia e nasceva un po' dell'Italia nuova, quella che ormai sarebbe tempo finisse di nascere. E che anche Trieste fatalmente si conformasse alla forma nuova della nazione non sfuggiva a Camillo Cavour che nel 1860 poteva scrivere ad un suo emissario: « È utilissimo mantenere buone ed attive corrispondenze con Trieste che si fa meno fedelissima e più italiana. Non che io pensi alla prossima annessione di quella città, ma conviene seminarla onde i nostri figli possano raccogliere ».

Dopo il 1866 tutta Trieste non si è punto sentita colpevole di fellonia per aver cambiato l'oggetto della sua fedeltà: non più casa d'Austria ma Roma. Ciò non toglie che gli austriacanti ve ne siano stati ancora nella Venezia Giulia, come ve ne sarebbero stati in qualunque parte d'Italia cui l'Austria non avesse sgombrato. Antirettristi convinti quanto qualche ministro del regno d'Italia, ma irredenti anch'essi: nessuno più irredento di chi non è ancora arrivato a sentire la necessità di redimersi.

Tolti quelli in cui il patriottismo austriaco era alimentato da interessi piuttosto politici che politici, i superstiti austriacanti che anche la nostra generazione ha potuto conoscere rappresentavano un tipo arcaico che meriterebbe di essere esaminato da qualche studioso collezionista di tipi umani singolari. Singolare anche in confronto dell'austriacante lombardo-veneto e in genere del legitimista italiano anteriore alla unificazione d'Italia. Differiva dal suo consimile di avanti il '66 appunto perché l'avvenuta unificazione d'Italia lo respingeva da quello che, anche *sub specie austriaca* era stato il clima naturale della sua italianità insospettabile e preterintenzionale. Come individuo l'austriacante poteva anche godere la soddisfazione personale del servo fedele che gode di sapersi caro al padrone, ma come cittadino si sentiva ogni giorno più isolato: quanto più si affermava buon patriotta — austriaco — tanto più sentiva svanire la patria che andava cercando, se non altro per il bisogno umano di non coltivarla i propri affetti in solitudine. Insensibilmente anche lui si andava accostando a qualche tipo nazionalmente più definito che non sia quell'astrazione vivente che in tempi di realtà nazionali avrebbe essere il multi-*forme ed informe austriacante*. L'austriacante, italiano di famiglia e di lingua, per una legge fatale a cui nemmeno in Austria si può resistere, o diventava anche politicamente italiano, e allora non era più austriacante; o si accostava a qualche nazionalità la cui natura non gli sembrasse per forza, come l'italiana, ostile all'idea dello Stato austriaco; esclusa la nazionalità slava, rappresentata da una classe sociale inferiore alla sua, non poteva proporsi che un modello tedesco, il modello a cui vedeva in Austria uniformarsi le classi privilegiate. Ma il suo tedesco, in un paese che non è mai stato nemmeno confinato con territori tedeschi, era un tedesco di terza mano, una specie di stranierismo coltivata faticosamente, per principio politico. Il risultato della sua vita esasperatamente austriaca — della sua dedizione totale allo Stato, della sua comunione volontaria con chiunque e con qualunque cosa si affermasse veramente austriaca — invece che una integrazione di personalità era una disintegrazione. Praticamente non era più un italiano ma non era ancora un tedesco; per sentirsi più facilmente austriaco avrebbe quasi quasi preferito nascere sloveno; ma se qualcuno lo avesse preso per sloveno, per reazione egli avrebbe tornato ad affermarsi, *sub conditione*, italiano. Quest'italiano che aveva durato tanta fatica per diventare un perfetto austriaco, nei momenti di sincerità doveva

confessare, almeno a se stesso, di non essere che un austriacante.

La complessità piuttosto confusa del tipo è di quelle che per vederle bene bisogna vederle in azione: nell'azione minuta della vita privata. L'austriacante italiano che fu a Trieste e le varietà del tipo che poterono essere nelle città vicine è tema, più che da storico, da romanziere. Un romanziere, che avesse del senso umano oltre che politico, potrebbe di linea secondaria verità le fluttuazioni d'anima e di temperamento speciali a cui si può trovare costretto un gruppo umano tenuto dal destino in margine tra due civiltà definite, sottoposto a perpetue attrazioni e repulse, senza fermarlo mai in un assetto decisivo, il suo assetto.

Codesto romanziere potrebbe trovar tutta la sua materia in una sola famiglia, i cui membri gli darebbero — senza sforzo — tutti i gradazioni di colore politico e morale di cui può essersi colorito un triestino fra il 1848 e — poniamo — la fine del secolo passato. Perché l'ultimo austriacante degno del nome deve essere morto da quindici anni per lo meno. Potrebbe essere qualcuno di quelle grandi famiglie mercantili formatesi a Trieste dopo la restaurazione del 1815 — che a Trieste si dispacque perché parve più che altro restituzione economica — famiglie che, con i loro figli e nipoti, saggiarono tutte le attività possibili nella città. Cinque o sei fratelli, ciascuno con la sua famiglia, costituita diversamente a seconda dei diversi elementi di cui può costituirsi a Trieste una famiglia borghese, con i diversi temperamenti che ne risultano, con le diverse reazioni che queste formazioni provocano nel mezzo politico e nazionale della città. E mi immagino che questi fratelli — derivati dal puro ceppo austriacante del 1815 o 1820 — se ne troverebbero, alcuni almeno, assai lontani, verso il 1870: da quello che morrebbe ancora un po' austriacante ma con una profonda delusione per l'Austria che esclude anche i suoi fedeli, a quello che morrebbe ordinerebbe al figlio di avolvere di nascosto la sua salma nel tricolore.

Ma l'ultimo, il meno intelligente e più fortunato — forse è riuscito a ricostituire la dispersa ricchezza familiare associando alla sua azienda un immigrato viennese o magari amburghese — dovrebbe restare tutto austriaco sino alla fine, con gli occhi ben fasciati di una fascia giallo-nera per non comprendere più la sua città che si ostina a credere ancora sua, legittimista che nega esistente ciò che per lui non dovrebbe esistere.

Immaginate che codesto vecchio, dignitoso ed austriaco sin nelle fedine che mantiene di un taglio dimostrativamente dinastico, riceva un giorno un suo bisnipote emigrato giunto nel Regno — in Italia senz'altro, secondo lui — e rifatto nell'anima da un'educazione naturale, dall'ignoranza dell'Austria ancora più che dall'ostilità all'Austria. Egli lo riceverà benignamente e ufficialmente in omaggio al sangue comune, facendogli sentire di essere bensì in famiglia ma non in patria. E nella casa arredata magari di vecchi mobili *Biedermeier* gli farà trovare un'accolita di cugini e bisugini sconosciuti e impreveduti con i quali la voce del sangue non può parlare che timida e sospetta. Di codesto parentato accoltito ad una tavola di tè, ingombrata di tutti i *Kuchen* di cui si gloria la cucina viennese, fanno parte fisionomie che consigliano all'invitato italiano la più diplomatica prudenza. Uno è presentato come un giudice, un altro come un alto impiegato di finanza: l'ospite si sente frugare il bagaglio e le intenzioni da un'Austria che gli è entrata in famiglia. Cortesemente tutti gli parlano italiano; e anche di questo deve diffidare. Ha l'aria di essere parlato per cortesia di rapporti internazionali: a sentirsi parlare in dialetto l'ospite si sentirebbe più rassicurato.

— Noi austriaci — gli dice a un certo punto l'avo solenne — parliamo molte lingue. Voi in Italia avete il difetto di trascurare le lingue straniere. Ti consiglio a impadronirti bene del tedesco. Senza il tedesco non si può far nulla in Europa.

E gli presenta la gloria linguistica familiare, una bisbigliata dalla fronte poco capace che possiede non meno di cinque diplomi di cinque lingue differenti: anche quello d'italiano. L'ospite deferente, chiede dove l'abbiano preso.

— A Lubiana — gli si risponde — con molta naturalezza...

La serata passa senza soverchio entusiasmo come una festa ufficiale: i discorsi che corrono hanno tutti l'aria di essere sottoposti a una invisibile censura preventiva: il mescolato parentato raccolto nella casa del capo austriacante par l'immagine microscopica di tutta la Monarchia; nessuno si fida dell'altro e il paterno amore che sta a capo di tutti non esce mai da un contegno severo e ammonitorio.

Vigilanza non superflua, perché — quando la radunata si è sciolta — qualcuno dei giovani parenti, che hanno fatto omaggio all'austriacante dell'avo per amore della sua parte di eredità, se potesse dir l'animo suo, si assicurerebbe che anche il desco familiare del

Società Editrice di NOVISSIMA
Piazza Cavour, 49 - ROMA

È uscito:
NINO SAVARESE

L'ALTIPIANO
Pagine

Prezzo del volume: L. 2.

l'ultimo austriaco sincero di Trieste è minacciato dal pericolo irredentista.

Dunque gli austriaci non ci sono più? Nemmeno uno nel senso storico e, a modo suo, rispettabile della parola. Ci sono italiani e ci sono slavi; ci sono anche dei tedeschi; e i tedeschi e slavi possono aver fatto gli interessi del governo austriaco, ma personalmente sono stati tutti slavi e tedeschi: dichiarandosi patrioti austriaci intendevano di dire che volevano un'Austria tutta a loro immagine e somiglianza. Gli austriaci — questi italiani che sostenevano altruisticamente un'Austria che non poteva più assomigliare in nulla alla loro indole naturale — sono spariti. Negli ultimi tempi non ne trovavo più nemmeno la traccia quando si metteva in capo di provocare una piccola dimostrazione realistica. La dimostrazione che pretendeva di essere austriaca finiva con l'essere slava.

È noto quello che avvenne di una di queste dimostrazioni organizzate dalla polizia contro gli italiani. Qualche centinaio di poveri diavoli assoldati per far violenza agli italiani, gridando «viva l'Austria!», riuscirono, con l'aiuto delle guardie, a impadronirsi di un caffè. Ma impadronitisi del punto strategico, invece di continuare la loro dimostrazione «patriottica», avendo trovato — era d'estate — un certo numero di gelati non tutti consumati, si dimenarono con il loro dovere politico per finire golosamente gli avanzati del nemico. Così gli austriaci di un tempo si sono ridotti ai non gloriosi «leccapiattini» di ieri. Decadere austriache.

Giallo Caprin.

Una battaglia in caccia prima delle mine subacquee Belleisle anno 1789

Vanti dell'aggressione navale, per cui la tattica offensiva trionfò sempre in mare sulla difensiva furono: la subitaneità e la ostinazione, premiate dalla completezza della vittoria, cioè dalla distruzione assoluta dell'avversario.

Si ricordi la frase di Nelson morente: «Quattordici o quindici vascelli nemici si sono arresi? Sta bene, mio caro Hardy; ma avevo contato catturarne venti». All'ammiraglio Sir David Beatty, vincitore recentemente della battaglia delle Isole Fris, probabilmente collaterale del dott. Beatty che prestò a Lord Nelson le pietose ultime cure nel corridoio del *Victory* e ne raccolse le parole estreme, avrebbe sorriso una vittoria alla Nelson, col almeno alla Hawke. Invero il vincitore della giornata del 24 gennaio aveva il suo preciso modello da copiare nella luminosa vittoria di sir Edoardo Hawke, il 20 novembre 1759 a Belleisle presso alla baia francese di Quiberon verso la quale veleggiava la flotta del maresciallo marchese di Conflans.

Nell'estate di quell'anno le minacce francesi alla costa di Levante della Gran Bretagna erano state addirittura terribili e di gran lunga superiori a quelle cui oggi è fatta segno dalle forze navali germaniche. Lungo il lido da Dunquerque sino ad Havre stavano in allestimento certi battelli a fondo piatto detti *pièmes* che, spinti dalla vela e dai remi, avrebbero trasferito sulla opposta costa un corpo di esercito. Londra ne tremava. Se l'Inghilterra non avesse serbato il predominio del domestico mare, neanche le magnifiche gesta del suo alleato Federico II di Prussia sul continente l'avrebbero potuta salvare. Il disegno francese era semplice: l'ammiraglio de La Clue salpasse da Tolone e corresse a congiungersi nella Manica col maresciallo di Conflans; ed ambedue riuniti affrontassero le forze britanniche, le spazzassero dalla Manica o, meglio ancora, le distruggessero, per aprire la strada ai *prêmes*.

L'Inghilterra ha avuto spesso la fortuna di affidare la propria difesa ad uomini di valore altissimo. In quella congiuntura difficile li trovò nelle persone: di Boscawen, che capitaneava le forze guardiane del Mediterraneo; e di Hawke, che comandava quelle della Manica. Prima dell'anno 1759 l'Inghilterra era stata, senza dubbio, una potenza navale, ma nel 1760 incominciò ad essere la potenza navale per autonomia. Lo è tutt'ora. Boscawen che sconfisse De La Clue a Lagos il 18 di agosto 1759 e Hawke che annientò Conflans il 20 di novembre dell'anno stesso sono stati in via assoluta i salvatori della loro patria. E quale energia vi spiegarono? Hawke nato nel 1705, giunto ora al fiore della sua baldranza virile, era proprio maturo per le imprese decisive. Aveva a bordo dei suoi vascelli equipaggi insufficienti. Non volendo abbandonare la crociera in alto mare ove il suo sguardo lineare studiava scorgere Conflans e le costui vele, non piglia porto, nonostante la stagione tempestosa; ma invia uno dei suoi luogotenenti ad arrestare per via le navi mercantili inglesi che tornavano cariche a casa, a pigliar loro parte dell'equipaggio per rinforzare la gente della propria flotta. Questa pratica non ebbe luogo senza contrasti: tutt'altro. Il *Britannica*, grosso bastimento commerciale, rifiuta di sottoporsi alla visita e spara cannonate sulle navi regie che, guidate da Rodney (il famoso futuro vincitore della battaglia campale della Dominica) era stato incaricato della bisogna alquanto odiosa. Espugnato il *Britannica*, Rodney dimanda ordini ulteriori a Hawke. È stata serbata la costui risposta: «battute a dei cadaveri, lasciate sul *Britannica* la gente che le occorre per recarsi a Londra presso i suoi armatori e pigliate per me il resto». Con questo breve dispaccio è dipinto l'uomo che aspettava al varco il mar-

chese di Conflans, cortigiano elegante che godeva il favore altissimo della marchesa di Pompadour, e le cui forze stavano dentro Brest pronte a mettere alla vela per dirigersi verso la Baia di Quiberon ove erano radunate le milizie che dovevano partecipare allo sbarco. Come recentissimamente ai tedeschi, la nebbia fu favorevole, insieme al vento fresco di libeccio, ai capitani di Conflans. Quel vento forzò, quantunque per breve ora, l'ammiraglio Hawke a rifugiarsi a Torbay, pur lasciando la fregata *Venus* in vedetta. Essa lo avvertì che finalmente Conflans era uscito a mare, spintovi da brezze di ponente.

Il giorno 16 Hawke ebbe la lieta novella segnalatagli dalla *Venus*. Il nemico era sotto vela a 24 leghe a maestro di Belleisle, l'isola che fronteggia la stretta e lunga punta di Quiberon, a levante della quale si apre la baia omonima. Hawke forzò di vele per avvicinarsi alle giovanotte dei ponti favorevoli; ma poi, rispostosi al largo, rimase tre giorni alla trincea, lottando contro mare e vento, pur non volendo discostarsi dalla preda agognata sinché, mutata nuovamente la brezza, segnalò alla propria squadra di formare la linea di battaglia ed al *Magnanime* capitano da Howe, anch'egli futuro vincitore di battaglie campali, di precederlo.

La squadra del maresciallo (forse pulita recentemente di carena) camminava meglio della britannica. Hawke allora segnalò ai suoi migliori velieri, *Namur*, *Warspite*, *Resolution*, *Revenge*, *Essex* e *Montague* di far caccia ed arrestare con ogni possa la corsa del nemico. Egli avrebbe raggiunto la divisione di avanzanguardia quando il potesse, forzando di vele. Al comandante Campbell, suo capitano di bandiera, di ordine di portare il *Royal George*, vascello ammiraglio, al traverso del *Soleil Royal*, vascello ammiraglio nemico.

Tra la baia di Quiberon e l'estuario della Loira, la Vilaine porta al mare le sue acque. Poco dentro la foce è la terra della Roche Bernard, un tempo luogo dove ergevasi cantieri. Conflans mirava a rifugiarsi colà; così che prese la testa della sua lunga colonna e la precedette di quasi mezzo miglio.

Fu agevole quindi ai vascelli inglesi di dar addosso alla coda della linea e tagliarla fuori. I francesi strigarono al vento e facevano poco cammino relativamente ai vascelli di Hawke che discendevano a vento largo. Il primo vascello raggiunto dalla divisione di caccia fu il *Formidable* che batteva la bandiera del vice ammiraglio Saint-André; ebbe quasi due ore di duello col *Resolution* capitano da Speke. Questi ebbe anche il rincalzo del *Chichester*. Pure il *Formidable* non ammainò bandiera, se non quando ebbe addosso il *Royal George*. Ma l'ordine di Hawke al Campbell era imperativo: «Andar bordo a bordo del *Soleil* seguendo la propria rotta»; incontrò il *Superbe* ed il *Thésée*; ricevette a bruciapelo la fiancata del primo; riserbò la propria al secondo e la sparò con tale efficacia da ingenerare a bordo siffatta confusione che l'equipaggio dimenticò chiudere i portelli di sottovento della prima batteria; l'acqua vi penetrò ed il *Thésée* si capovolse, trascinando a bordo tutti i suoi 815 uomini. Uguale sorte toccò al *Superbe* dopo aver sparato una seconda fiancata al *Royal George*.

Intanto Hawke inoltravasi verso l'avanguardia francese; ne fu tosto circondato e percosso. Giunsero in suo aiuto Lord Howe col *Magnanime*, Dennis col *Dorsetshire*; e più tardi il vice ammiraglio Carlo Hardy colla sua divisione; ma già calava la notte, circostanza per i francesi avventurata. La battaglia iniziata alle 2 terminò poco dopo le 7. La situazione di Hawke non era affatto lieta. Tra Belleisle e la terra ferma giacevano in direzione di gresale gli scogli del Chariot e più innanzi quelli dei Cardinaux. L'isola Dumet che fronteggia la foce della Vilaine è circondata di seccagne: la costa presso al Croisic è orlata di bassi fondi. Il vento vi era messo frescone da terra; e la squadra era appunto tra la costa e le secche; di piloti pratici a bordo non v'erano che su alcuni vascelli. Hawke segnalò di dar fondo a tre miglia dall'isola Dumet per gresale, coi Cardinaux per ponente mezza quarta libeccio; i campanili del Croisic restavano per sicuro.

La notte fu aspra; echeggiavano le cannonate delle navi amiche e nemiche che significavano domanda d'aiuto; e tale era la violenza del vento che non si poteva mettere il barcoccero a mare. All'alba un'orribile scena apparve agli occhi dei vincitori. I cadaveri dei marinai del *Thésée* e del *Superbe* galleggiavano in balia della corrente di marea. Il *Resolution* era disalberato e giacente su di un banco di sabbia; aveva già buttato a mare i suoi cannoni: 110 uomini dell'equipaggio, costruita una zattera, lo avevano abbandonato e s'erano buttati in costa alla mercé dei francesi. Il *Soleil Royal* e le *Héros* stavano all'ancora in mezzo alla squadra di Hawke credendosi tra amici, strana confusione!

Accortisi dell'errore, tagliarono le gomen e si lasciarono andare in costa. Hawke segnalò all'*Essex* di perseguitarli, ma questo vascello investì presso al *Resolution*. Il comandante dell'*Héros* incendiò la sua nave; il *Soleil Royal* fu dato alle fiamme dai capitani delle fregate *Chatham*, *Portland* e *Vengeance*, che appartenevano alla divisione del commodoro Duiff. Essi trasero anche in salvo ogni cosa dell'*Essex*, poi lo incendiarono in un col *Resolution*. Dentro la Vilaine, dopo aver buttato in mare la batteria, penetrarono 8 vascelli francesi, superstiti dei 26 che erano usciti da Brest. Questa giornata luttuosissima è quella che i «beaux esprits» di Versailles chiamarono la «journée de Mr. de Conflans».

Se il lettore fosse curioso di sapere in qual modo l'Inghilterra ricompose l'illustre vincitore di Belleisle, gli annunzierò che lord Hawke fu nominato *lord ammiraglio della flotta*, cioè esaltato al massimo grado nella gerarchia navale: ma codesti onori gli furono impar-

titi con molto ritardo. Egli aveva la colpa imperdonabile innanzi al Governo di appartenere all'opposizione sui banchi del Parlamento. La pubblica opinione, non pertanto, gli era favorevole; e proprio sotto la pressione della pubblica opinione e per l'entusiasmo che egli aveva saputo destare tra i marinai di cui assiduamente si curava, il Ministero gli rese piena, quantunque tarda, giustizia.

Sir David Beatty ha certamente modellato la sua battaglia del 24 gennaio sulla battaglia in caccia che prende il nome da Belleisle. Essa è tuttora un modello. Perché mai la sua vittoria si è limitata all'affondamento della *Blucher*, la più lenta tra le corazzate avversarie? Perché è intervenuta nella guerra navale la mina subacquea. Dietro il campo di mine disseminate, ed al coperto delle loro linee, gli incrociatori tedeschi hanno tentato di trascinare le navi inglesi. Queste non si sono lasciate lusingare ed hanno arrestato la persecuzione appena questa potè diventare causa di disastro irreparabile. Pur nondimeno per chi studia la storia del mare è cosa assai dolorosa che una bella gesta sia troncata dall'intervento di un'arma cieca il cui maneggio non chiede né ardimento, né valore navale sincero. Per cui il giudizio che si può già dare sulle manifestazioni navali di questa guerra è, a quanto pare, il seguente: si apre per le armate, l'inglese compresa, un periodo di decadenza. Il timore della mina subacquea frena l'audacia anche ragionevole. Triste, triste, triste!

Jack la Bolina.

Dopo le polemiche sull'Esposizione di San Francisco

La breve ma intensa polemica sull'Esposizione di San Francisco può ormai dirsi chiusa. Il regio commissario Ernesto Nathan da una settimana ha lasciato l'Italia e fra non molto lo raggiungerà a San Francisco Ettore Ferrari. Dell'uno e dell'altro non si scrive più nei giornali, il che vuol dire che davvero la polemica è finita. Non se ne scrive, ma se ne parla ancora fra artisti, il che, d'altra parte, significa che la polemica potrà un giorno o l'altro ricominciare, se un'altra occasione propizia si presenterà. Tanto, dal 1911 in poi — se non vogliamo addirittura ingolfarci nella notte dei tempi — i nomi dell'antico e del nuovo gran maestro della Massoneria sembrano destinati a confondersi nelle stesse polemiche, ad essere colpiti dalle medesime accuse e a giovarsi delle medesime difese. Ma per ora occupiamoci dell'ultima polemica: quella di San Francisco.

I termini di essa sono noti. L'*Idea Nazionale* prima, e dopo di essa altri giornali hanno accusato il R. Commissario generale per l'Esposizione di San Francisco di avere arbitrariamente concesso i lavori di decorazione del padiglione italiano al pittore Bruno Ferrari, figlio dello scultore Ettore Ferrari, e d'aver proceduto con criteri altrettanto arbitrari alla scelta delle opere. In seguito a quelle polemiche — come anche è noto — il pittore Aristide Sartorio e l'architetto onorevole Manfredi Manfredi, si erano dimessi da membri della terza sezione del Consiglio Superiore di Belle Arti, ma per l'intervento dell'on. Rosadi hanno poi ritirate le dimissioni.

Una legge del Parlamento affidava al Ministero di Agricoltura industria e commercio l'organizzazione della Mostra italiana all'Esposizione di San Francisco. Il Ministro della P. I. accettò l'incarico di preparare la sezione artistica della Mostra. L'azione del Ministero di agricoltura, per ciò che riguarda l'Esposizione, è distinta da quella del Ministero della P. I. Inoltre, la sezione artistica non avrà sede nel Padiglione italiano costruito dall'architetto Piacentini per incarico del Ministero di Agricoltura ma nel *Palace of Fine Arts*, cioè in un edificio del tutto separato e distante, edificato dallo Stato di San Francisco di California e messo da questo a disposizione delle mostre artistiche delle varie sezioni. Nella zona assegnata all'Italia non sarà eseguita nessuna speciale decorazione: saranno soltanto adattati i locali a cura della ditta Monti di Milano. In questi locali nessun lavoro sarà eseguito dal pittore Bruno Ferrari, il quale decorerà per dodicimila lire insieme col pittore Pierretto Bianco le sale del padiglione della Piacentini, costruito — come abbiamo già detto — per incarico del Ministero di agricoltura e non già di quello della P. I. e perciò fuori, per così dire, da qualsiasi influenza della terza sezione del Consiglio superiore delle B. A., a cui appartiene Ettore Ferrari.

Quanto ai criteri con cui si procedette alla scelta delle opere, il Ministero della P. I. si è rivolto — come per le esposizioni di Buenos Ayres e di Barcellona — al Consiglio Superiore delle B. A., la cui terza sezione il 2 luglio 1914 stabilì le norme per l'organizzazione della mostra italiana. Si cominciò con l'esclusione — non si sa quanto giusta — delle opere esistenti in pubbliche gallerie. Ogni membro del Consiglio fu incaricato di compilare un elenco di opere e di artisti, destinato ad essere esaminato dal Consiglio stesso con la facoltà di decidere in merito, riservando a ciascun commissario il diritto di proporre altri nomi. Il Consiglio stabilì inoltre di recarsi a vedere le opere designate per procedere alla loro scelta, e di consentire dal 1.° al 10 ottobre l'invio di opere agli istituti di B. A. di Torino, Milano, Venezia, Genova, Bologna, Firenze,

Roma, Napoli, Palermo, dove la sezione assumeva l'impegno di recarsi entro la prima quindicina del mese di ottobre per prendere in esame le opere presentate e completare la scelta di quelle da inviarsi a San Francisco.

Nell'adunanza del 2 luglio — mi è stato detto — presenti i commissari Ferrari, Calderini, Sartorio, Fragiaco e Moretti, la Sezione modificò la sua decisione nel senso che ciascun commissario avrebbe inviato alla Direzione generale delle B. A., non più tardi del 15 settembre 1914, la propria lista di artisti ai quali sarebbe stata annunciata una visita del Consiglio Superiore o di una sua delegazione per la eventuale scelta di una loro opera d'arte. In seguito a tale decisione il Ministero faceva pubblicare subito un manifesto con cui si invitavano tutti gli artisti a presentare ai vari istituti di B. A. le opere che intendevano sottoporre al giudizio della giuria per l'Esposizione di San Francisco e, appena ricevute le liste stabilite, inviava a tutti gli artisti in esse nominati una lettera annunciante la visita del Consiglio superiore nel loro studio.

Ma sopraggiunse la confagrazione europea. Il Ministro di Agricoltura e il R. Commissario per l'Esposizione di San Francisco avvertivano che l'Esposizione stessa era sospesa, e — più tardi — annunciavano che si sarebbe tenuta la sola esposizione di B. A. senza garantire — tuttavia — la data di partenza delle opere. Nella incertezza, il Ministero della P. I. prorogò al 10 dicembre il termine della presentazione delle opere agli istituti di B. A. Intanto il 22 novembre il R. Commissario generale avvertiva che tutte le opere destinate a San Francisco avrebbero dovuto trovarsi a Genova negli ultimi giorni dell'anno per essere imbarcate sul piroscafo *Giasone*, ma — essendo ormai fissata la data del 10 dicembre per la presentazione delle opere — gli fu risposto che difficilmente queste avrebbero potuto essere riunite a Genova prima del 10 gennaio. Contemporaneamente era convocata per il 9 dicembre la terza sezione del Consiglio Superiore che, in quel giorno, presenti i consiglieri Ferrari, Calderini, Bistolfi, D'Orsi, Fragiaco, Moretti, Manfredi e Sartorio, nominava la Commissione incaricata della scelta delle opere nelle persone dei professori Ferrari, D'Orsi, Sartorio e Manfredi, e del segretario dott. Arduino Colasanti, a cui si sarebbero aggregati i consiglieri residenti nelle varie città visitate. Ma, purtroppo, all'ultimo momento i consiglieri Manfredi e Sartorio dichiararono di non potere partire. Intanto, per l'impegno assunto dal Ministero, le opere dovevano giungere a Genova il 10 gennaio 1915.

A sostituire il Sartorio furono invitati gli altri due pittori membri del Consiglio Superiore delle B. A., e cioè il Calderini e il Fragiaco, ma questi era assente da Venezia, l'altro rispose di non potersi allontanare da Torino. Allora il Ministero si rivolse al pittore Innocenti, estraneo al Consiglio Superiore, e non sostituiti il Manfredi. La Commissione finalmente parti. A Palermo e a Napoli parteciparono alla scelta delle opere il Commissario D'Orsi, a Roma il Manfredi, a Venezia il Fragiaco, a Milano il Moretti, a Torino il Bistolfi e il Calderini, a Firenze — dove non risiedono commissari — Domenico Trentacoste. Ma poiché il tempo incalzava, la terza sezione, presenti i consiglieri Ferrari, Sartorio, Fragiaco, Calderini, Manfredi, Bistolfi, Moretti, ridusse le liste degli artisti e designò all'unanimità gli artisti a cui si dovesse fare la promessa visita.

La cronaca o, per essere più esatti, la storia dell'Esposizione di San Francisco dalle origini fino ai nostri giorni finisce qui. Con ciò non voglio dire che non possa continuare, poiché ancora non sappiamo ufficialmente quale risultato abbia dato quella specie di giro d'Italia che i rappresentanti la terza sezione del Consiglio Superiore delle B. A. riuscirono a compiere sani e salvi, dopo tante deliberazioni e tante sode, dopo le dimissioni di Sartorio e di Manfredi, con la terribile preoccupazione di scegliere quadri e statue «non esistenti in pubbliche gallerie» e con l'altra più paurosa di giungere troppo tardi o di pagare, per le sole spese di noleggio del piroscafo che avrebbe dovuto ritardare la partenza, mille cinquecento lire al giorno. Sappiamo, invece, che il grande Architetto dell'Universo non è proprio lui responsabile dei lavori di decorazione del padiglione affidati a Bruno Ferrari, il quale fu scelto dal Piacentini, che a sua volta era stato incaricato — come abbiamo visto — dal Ministero di Agricoltura. Nei primi giorni della polemica, in verità, la notizia delle dimissioni di Manfredi e di Sartorio aveva prodotta una certa impressione, ma in seguito esse sono sembrate meno gravi perché, tanto il Manfredi quanto il Sartorio, avevano partecipato alle adunanze della terza sezione del Consiglio Superiore, e, per sole ragioni personali, annunciate all'ultimo momento, non avevano partecipato alla visita nelle varie città italiane. Tanto ciò deve essere vero che l'uno e l'altro hanno ritirate le dimissioni e si sono così ritrovati pochi giorni o sono in una nuova riunione della terza sezione del Consiglio, accanto a Ettore Ferrari, che presiede. Detto questo, obiettivamente e serenamente, bisogna aggiungere che non hanno tutti i torti coloro — artisti e giornalisti — che deplorano il modo come è stata organizzata la mostra artistica italiana di San Francisco. Essi forse hanno il torto di attribuire tutta la responsabilità al Ferrari e di non volere riconoscere che una parte almeno di questa responsabilità va attribuita a tutto il sistema di ordinamento delle nostre esposizioni all'estero. Il Ferrari avrà la sua parte di torti, e, senza dubbio, ha quello di volere continuare a rappresentare, come dicono gli artisti «troppe cose», e di trovarsi sempre solo, o quasi solo, a decidere quando non sarebbe male che a decidere fossero parecchi.

Questa onnipresenza di Ettore Ferrari è la prima, se non l'unica causa delle sue disgrazie presso alcuni giornali, e il continuo accumularsi delle sue cariche rende legittimo il sospetto che egli, anzi che troncane tutte le polemiche con un bel gesto, preferisca prolungarle, inasprire, trasformarle in vere questioni di parte, in polemiche faziose, in cui si smarrisce il punto di vista dell'arte e ciascuno prosegue la lotta dal punto di vista politico. È una onnipresenza che molti artisti considerano una onnipotenza; da essa sorsero le polemiche intorno alla non lieta esposizione romana del 1911, e sono sorte quelle di oggi per la mostra di San Francisco. Ma, oltre la persona del Ferrari, c'è il sistema che è così elastico, così complicato, così difficile che — come abbiamo visto dalla cronaca di tutte le adunanze e di tutte le deliberazioni dei due Ministeri dell'Agricoltura e dell'Istruzione, e della terza sezione del Consiglio di Stato — sembra inventato, per farci fare di fronte agli artisti, la solita cattiva figura ogni volta che se ne presenti l'occasione. Quando si pensa che per ordinare una mostra italiana si deve ricorrere a tutta questa lunga minuta incredibile procedura burocratica la quale — non si sa perché — comincia dal Ministero di Agricoltura, si ha l'impressione di vedere mettere in movimento, per un lavoro che pochi uomini possono compiere semplicemente con la loro esperienza e la loro buona volontà, una macchina lenta ed enorme, che richieda un grande sforzo per cominciare e che, da un momento all'altro, può fermarsi chi sa per quanto tempo. Può darsi, come ormai da troppi artisti si afferma, che la Massoneria spadroneggi, un p'da per tutto, nel campo delle Belle Arti, ma è certo tuttavia che la colpa è anche della macchina che, quando si muove, si muove male. Eppure se anche per la scelta delle opere destinate ad una esposizione, si consultassero le persone competenti e si formassero con loro dei comitati che riuscissero a ordinarla, mettiamo, senza essere convinti che basti entrare nello studio di un artista, magari ottimo, per trovarvi l'opera che possa degnamente rappresentare all'estero un periodo o un momento dell'arte italiana... Senza, cioè, essere costretti a contentarsi di un campionario scelto in fretta e furia, fra un treno e l'altro, in senza sdegnare le visite alle raccolte pubbliche e private, dove non è ancora detto che gli artisti mandino le loro cose peggiori.

In un articolo del *Corriere della Sera*, pochi giorni or sono, Ugo Ojetti, accennava appunto alla necessità di istituire anche in Italia associazioni e comitati speciali che con l'aiuto del Governo si incarichino di ordinare queste mostre e citava l'esempio del Comitato di Milano per le esposizioni all'estero, che ha molto bene organizzato l'esposizione di Bruxelles e quella di Lipsia, risparmiando al Ministero tutte queste beghe. Ed, aggiungo io, evitando alla Massoneria e ai nazionalisti di continuare le loro battaglie pro e contro Ettore Ferrari, agli artisti il sospetto che per essere accettati in una esposizione si debba passare sotto la volta d'acciaio, al Governo delle spese non necessarie e all'Italia il rimprovero di essere sempre una gaia e disinvolta nazione di improvvvisatori.

L. B.

MARGINALIA

★ «Il Tessitore» di Domenico Tumiatì al Niccolini. — Di questo dramma, che è il quarto per ordine di data e sarà il sesto della serie «Risorgimento» già discorse a lungo nelle nostre colonne Luciano Zúccoli, quando fu rappresentato per la prima volta a Milano circa un anno fa. Non avremmo oggi né da criticare né da apprezzare a quanto scriveva allora il nostro collaboratore. Nel *Tessitore* la figura del Conte di Cavour, per quanto forse a tratti un po' impolitico per l'inevitabile congegno scenico, balza fuori straordinariamente vivace. Se l'aspetto più profondo e geniale dello statista immortale rimane nell'ombra, la colpa non è del commediografo che deve pure combinare la scena con le semplici parole non con le divinazioni sublimi. Ma il *Tessitore*, è, oltre che un'opera piacevole, un'opera buona perché riesce a conferire un'impronta di irresistibile popolarità a una figura gigantesca del nostro Risorgimento che pure non riuscì mai a suscitare il consenso frenetico dell'anima popolare. Tutto questo ha già scritto Luciano Zúccoli e tutto questo sottoscriviamo di gran cuore. Per la cronaca della serata osserviamo che se le specialissime condizioni dell'ora presente contribuirono a rendere anche più viva e palpitante la materia del dramma, non suscitarono nel pubblico affollato ed eccitato del Niccolini quelle manifestazioni di carattere politico di cui la censura, altrove, fu così sospettosa e paurosa. L'ambiente rimase sereno e il successo, pieno caloroso, fu, come a Torino, schiettamente teatrale.

Ermete Zacconi, come già nella composizione di altre figure storiche, ricordiamo per testi il Lamberti e Napoleone, ha portato nella interpretazione del protagonista una cura ed un amore singolari. Il piccolo Cavour della cronaca quotidiana e il grande Cavour delle ore tragiche sono, per sua virtù, rievocati sulla scena con un senso di comprensione sempre perfetto: anche se talvolta i mezzi dell'espressione ci lasciano un po' perplessi. Mediocri invece mi sono parsi gli altri. Gente di corte,

BILYCHNIS - Rivista mensile illustrata
DI STUDI RELIGIOSI
Anno IV. Roma, Via Cenci, 2.

È uscito il fascicolo di Gennaio 1915 che contiene:
M. Falei: Confessioni (la guerra e i cristiani) — G. Pelli: Riccardo Cobden, l'Italia e il IX — R. E. De Stefano: Un Vescovo socialista — A. De Stefano: Il comunisto delle arelle polverose nei secoli XII e XIII — A. P. S. Antonio Caracciolo, vescovo di Trapani — S. Wagner: Si va a casa — E. Ruffi: Vignola e via nel cattolicesimo (Cronaca) — Tre libri rivisti — L. B. Modigliani: Introduzione all'Antico Testamento — La scienza e la magia — La crisi del pensiero nella cultura contemporanea — Nazionalismo e cosmopolitismo nell'etica di Solov'ev — Le idee sociali del Tommaso — Intorno alla conversione della famiglia — Massima — La pagina della storia temporale dei Papi — Epiteto, ecc.

Abbonamento annuo per l'Italia L. 5 per l'estero L. 8
Un fascicolo L. 1.

Angiolo C
ciascuno con
o tornano a
perché, avve
la istituzione
di dovere i
derna» non
«facile».

Il primo
1915 egli no
che ho torto
istituzioni on

Angiolo C
ciascuno co
o tornano a
perché, avev
la istituzione
di dovere in
dema», non
«facile».

Il primo
1915 egli no
che ho torto
illusioni o no
simo: è rin
mento ad al
tempre, e
tedesco (1).

Ad oggi
ad oggi
che volta pe
Non so
mento di o
confitto che
in così gran
più me ne
sto elemen
dote persi
come
una singola
ranze. Il p
terlo con p
gitationes s
di quell'el
caso presen
di «Il temp
rito di cert
si sono poi
illusioni co
dovere
potessero
zione, com
Egli è tor
e alle scol
cede oggi
altre (2). I
anche io c
racemente
la scuola n
io credo n
classica c
suo ammen
pensiero, c
e squisito,
dotti divini
lingue e la
clima stor
dal nostro
mente uti
giorni. Po
moltissimi
fendiamo
adesso, si
me, certat
carità, se
serve, oltr
adolescent
persone co
dei suoi

me dovreb-
quella ed
migliore,
do noi, pe-
verrebbe
tamente r-
che almer-
straniere
tutta l'ad-
buica a
delle nuov-
na quist-
sare ad u-
gnamento
giunto a
grammi d-
d'Italia!
od un ar-
riscuisti a
vietto sost-
tura tede-
scuola qu-
concedere
caso, avra-
lento, non
italico ric-
poesia e
educativa
che non s-
limetri so-
fortezze g-
britannici
striti della
la nostra
puta caso

(1) « Semp-
tarem, const-
errore malui
(Lipsia 1823)
senza aspet-
(2) La qu-
notissimo di
è questo il lu-
glier volontà
deracinate
neppure che
trarre dalle
già esse ste-
greco-latino,
mente che i
Seneca, le V-
tillano, e os-
sano compie-
mentale, e v-
Commedie di
taigne, la Ste-
di Lessing e

Classicismo, letterature moderne e guerra

Abbonamento alla lettura
—
Cataloghi a richiesta

10

guanti e, soprattutto, la necessità di dar vita anno per anno alle classi successive del corso, via via che era pronta per ciascuna la popolazione scolastica della classe precedente. E si sa che i corsi non sono ancora completi, perché sono quest'anno alla seconda liceale. Il che non toglie che si deve energeticamente insistere e combattere perché al più presto possibile i Licei moderni siano resi materialmente e didatticamente estranei ed autonomi rispetto ai vecchi classici — e a ogni modo — che li han finora ospitati. Ma che il nuovo istituto — qualunque e per quanto grandi siano, come sono, i suoi presenti difetti — sia stato concepito come un istituto a sé, non come una sezione di quello classico (tanto vero che vi è applicato tutto un rimaneggiamento delle materie anche comuni e vi è perfino accentuata qualche antitesi, di finalità e di metodi, che noi abbiamo condannata), è assolutamente indiscutibile, poiché è, fra l'altro, nella stessa logica interna dell'istituzione. Eppure, è sul mancato riconoscimento di ciò appunto che è fondata la risposta di Ignotus al mio dilemma.

Quanto alla scuola unica, che tutti quanti siamo amici del classicismo — autorevoli come la Festa, modesto come chi scrive — abbiamo combattuto, non vorrei ch'essa finisse col diventare un nome, dietro al quale non si veda più qual contenuto reale ci sia. Poiché a me pare che di scuola unica non si possa propriamente parlare — e quindi d'un periodo della scuola unica — se non quando si tratti d'un corso inferiore comune a diversi rami della scuola media, il quale o non contenga qualcuno degli elementi essenziali (ad esempio il latino) d'uno di quei rami medesimi — e così essenziale, da non potersene rimandare l'insegnamento a dopo il corso comune — ovvero contenga un insegnamento che in uno degli istituti sia destinato a scomparire, nell'altro invece ad assumere funzione capitale, ovvero, infine, contenga insegnamenti che nella differenziazione successiva degli istituti abbiano finalità e metodi essenzialmente diversi.

Nessuno di questi casi si presenta per i rapporti tra Liceo classico e Liceo moderno. Poiché ambedue hanno, dal principio alla fine, il latino; in ambedue questo deve avere funzione formativa e importanza capitale (se pure gli effetti non ne potranno essere precisamente gli stessi); in ambedue, anzi se divisi, le tre prime classi del ginnasio debbono essere organizzate perfettamente allo stesso modo, col medesimo contenuto e il medesimo indirizzo. Che scuola unica, dunque, è, è questione di più. Che, cioè, nessuno vieta di pensare che il ginnasio inferiore del Liceo moderno abbia addirittura le classi distinte da quelle del Liceo classico. Nel qual caso, del pericolo temuto dal prof. Festa non solo non vi sarebbe la sostanza, ma neppure l'ombra.

E, dunque, tutto questo infirma il concetto ispiratore e la possibilità didattica d'un istituto che la Festa e l'Orvieto approvavano pochi anni or sono?

Ancora grazie, Signor Direttore, e i più cordiali saluti dal mio devoto

Giovanni Calò.

Non posso lasciar passare senza una breve risposta l'affermazione del prof. Calò che io abbia fondato sopra un equivoco il mio ragionamento.

Finché egli dichiara che le sue proposte di riforma del Liceo moderno mirano a rendere il nuovo istituto autonomo e a fargli acquistare un'individualità sua, io non posso che credergli sulla parola; ma che egli attribuisca lo stesso proposito ai primi istitutori di esso è per lo meno un'affermazione arricchita. I fatti sono questi: 1° che il Liceo moderno è stato ospitato, sì da pochi Licei classici, ma anche da quei soli che per la loro grande popolazione scolastica avevano già delle classi parallele. Queste sezioni B (come si chiamano nel linguaggio della burocrazia) sono rimaste perciò parte integrante del vecchio istituto e si differenziano dalle altre, nei molti insegnamenti che hanno in comune, non per un diverso spirito che le informi, ma per una diversa estensione di programmi. 2° che il primo periodo dei due nuovi istituti (il ginnasio inferiore) è perfettamente comune ad entrambi; il che è una ragione fortissima che per ora tiene saldate allo stesso tronco le due ramificazioni. 3° che nelle disposizioni della legge con cui si dava vita alle nuove disposizioni non si parla affatto di *transitorietà*, ma di *esperimento*. Il che non autorizza nessuno a credere che il Liceo moderno possa esulare dalla scuola classica, quando sia convenientemente frequentato, cioè quando l'esperimento sia riuscito; ma vi potrà restare definitivamente come una sua suddivisione. 4° che i professori del vecchio istituto, saranno in gran parte gli insegnanti del nuovo, per il semplice fatto che la maggior parte di essi è tenuta a completare il numero delle lezioni che debbono impartire, per legge, lezioni che nei programmi del Liceo classico sono inferiori ai loro obblighi. Niente di più ovvio dunque e di più calcolato che questo completamento d'orario si faccia nel medesimo istituto. Non voglia dunque il prof. Calò credere che le mie critiche si imperino unicamente sopra una materiale apparenza: su quella del locale. Non si tratta di spazio, sì bene di uomini, di spirito informatore.

Né creda ancora che quando l'esperimento si estenderà alle città minori che hanno un solo Liceo, con uniche classi, si potrà vedere il nuovo istituto facilmente gareggiare con l'antico, come egli si augura. Queste città reclamano anch'esse il diritto di avere la nuova scuola e lo reclamano per molte ragioni: prima perché la crederanno più facile, in secondo luogo perché torneranno a non esser tagliate fuori a differenza delle città maggiori, dal progresso e dalla modernità. E inevitabilmente allora il Liceo classico scomparirà del tutto per dar luogo soltanto al Liceo moderno. È questione di bilancio, questa volta, e di grandissimo peso in Italia, come il prof. Calò, sa molto meglio di me.

Esercizi preparatori

MECCANISMO VIOLINO

FERDINANDO DALMASSO

ED. CARICHA & C. - MILANO

Capisco quello che egli potrebbe ancora argomentare. Tutta la nostra opera (mi dirà), tende a rendere molto serio il Liceo moderno. Ma se egli si riduce a mente quanto si è fatto (e come si è riusciti) per facilitare il curriculum del Liceo classico, s'immagini quello che si farà per non trovare, ad esempio, nel tedesco un surrogato del greco. E vi si riuscirà tanto più facilmente in quanto non abbiamo quella schiera di filologi moderni che fin dall'inizio sarà capace di mettere il nuovo insegnamento sulla via che il prof. Calò vagheggia. E quando la tradizione facilonza sarà stabilita, come potrà essere ora, sfido io, in Italia, a ricondurre la scuola a quell'austerità che siamo una minoranza solo a desiderare realmente!

Per quest'ultima ragione io e il prof. Calò siamo molto più vicini di quanto il presente nostro certame abbia fatto supporre. Noi possiamo alla fine facilmente intenderci sopra un terreno comune. Il nostro avversario più temibile è il pubblico: quello che frequenta i corsi classici e quello che frequenta i corsi moderni. Noi, per vie diverse, desideriamo, insomma, Roma, ed esso vuole invece Bisanzio.

L'unico cosa che mi divide realmente dal mio valente avversario è il colore di cui si tingono i nostri occhi: l'avvenire: io non riesco a vedere a traverso la grigia nebbia che incombe sulle nostre scuole quel raggio di sole che egli ha pur visto farsi strada tra le folte cortine. E mi auguro di essere dalla parte del torto.

Ignotus.

★ Intorno ad Alessandrina Ravizza. Impressioni di una donna che non l'ha conosciuta.

Su queste colonne ha parlato di Alessandrina Ravizza un'amica che l'ha conosciuta; se ora aggiunge poche parole un'amica che non l'ha conosciuta (dico amica perché include l'affetto e il calore che non sento in ammiratrice) è solamente perché da quella figura emana un conforto, e in questo tempo di sconforti sia lei l'ansia e quasi il dovere di comunicare ogni senso di buon sollievo.

In tante angosce, in tante perplessità, nel tormento di sentire crollare in noi ideali vecchi e di non sentire che confusamente germiare i nuovi, nel turbinare di correnti diverse che ciascuna trascina la propria parte di verità e tenta sovrapporre le verità altrui, in tanto acuto disagio morale persiste pure una fede di bene che non va e non tenta giustificarsi, sorgono nuovi e nuovi voli di speranze vaghe ancora, incerte di sé, ma tenaci nel battere le ali. Ebbene tutto un nucleo di queste speranze, tutta una nebulosa di questo senso di bene si è per me aggruppata intorno alla figura di Alessandrina Ravizza quando la morte l'ha richiamata fortemente alla nostra rivernità. E aderendo a lei ciò che era confuso è diventato chiaro, ciò che era nostalgico desiderio è diventato precisa visione, quasi un raggio di quella limpida mente avesse fatto luce nel crepuscolo.

Davanti a questa donna morta sarebbe sacrilegio disperare: ella era, ella è la forza che dà, che non si arresta a piangere, a dubitare, a soffrire, ma si tramuta con passione in energia, e dà, dà tutto di sé, il tempo, la salute, il pensiero e quella meravigliosa potenza che è l'anima, quel vigore, quel mistero, quella radiazione comunicativa che è l'anima.

Amore la virtù di conoscere amore, di scoprire anche sotto cumuli di contrasti poco degni, anche se frantumato nel fango, e per questo ella doveva ovunque scoprire la scintilla redentrice. E tentiamo anche noi, purché quella sua luce ci rischiari.

Se per un oscuro bisogno della natura e della società umana, per una necessità che trascende di gran lunga ogni singola responsabilità, gli uomini si dilanano, e dilanano i cuori di noi che vediamo, se straziano corpi ed anime ebbene, per ogni impulso brutale e si differenziano dalle altre, nei molti insegnamenti che hanno in comune, non per un diverso spirito che le informi, ma per una diversa estensione di programmi. 2° che il primo periodo dei due nuovi istituti (il ginnasio inferiore) è perfettamente comune ad entrambi; il che è una ragione fortissima che per ora tiene saldate allo stesso tronco le due ramificazioni. 3° che nelle disposizioni della legge con cui si dava vita alle nuove disposizioni non si parla affatto di *transitorietà*, ma di *esperimento*. Il che non autorizza nessuno a credere che il Liceo moderno possa esulare dalla scuola classica, quando sia convenientemente frequentato, cioè quando l'esperimento sia riuscito; ma vi potrà restare definitivamente come una sua suddivisione. 4° che i professori del vecchio istituto, saranno in gran parte gli insegnanti del nuovo, per il semplice fatto che la maggior parte di essi è tenuta a completare il numero delle lezioni che debbono impartire, per legge, lezioni che nei programmi del Liceo classico sono inferiori ai loro obblighi. Niente di più ovvio dunque e di più calcolato che questo completamento d'orario si faccia nel medesimo istituto. Non voglia dunque il prof. Calò credere che le mie critiche si imperino unicamente sopra una materiale apparenza: su quella del locale. Non si tratta di spazio, sì bene di uomini, di spirito informatore.

No, gli ideali crollati di pacifismo e internazionalismo non hanno annichilito questo

universale e varijs dei cuori in amore e fratellanza, questo lievitare stupefacente che non si lascia limitare, si ride delle etichette, e continua a travagliare magnificamente l'umanità mentre le associazioni per monopolizzare e farne mulario si sfasciano; forza viva, la creatività eterna e quindi non definita, fa suoi alcuni uomini e donne divinatori, e sforza un poco anche i cuori, poveri cuori, più soffocati nell'egoismo, più oppressi dalle proprie cure immediate, dai propri diretti interessi. Chi darà tutta la propria forza e chi solamente il proprio desiderio ispirante; chi darà il pane sudato che doveva sfamare e chi solamente le briciole del proprio superfluo. Ma a tutto si deve rispettare, ben vengano anche le briciole: possono ben essere potrà un giorno pesare a quel povero ricco L., teniamo conto di tutto; accogliamo e ralleghiamoci per il minimo atomato di buon volere; è vita, e la vita germina.

Questa speranza, questa fede che nel momento presente di sfacelo Alessandrina Ravizza riafferma in noi per essere stata quella che è stata, è forse uno dei maggiori benefici che ci viene da lei: e così la sua morte che ha chiamato a lei i nostri cuori e i nostri pensieri non è interamente una perdita. Una creatura simile non muore mai: vive; vive in tutti gli impulsi di bene che ha suscitati, in tutte le anime cui ha comunicato il calore del suo grande cuore; vive in radiazioni innumerevoli che sempre più si vanno moltiplicando e allargando. Ella ha conosciuto la pienezza della vita perché ha emanato intorno a sé un massimo di amore e di vitalità; ha dato, e perché ha dato ha avuto, il valore più alto della vita.

La sua amica, naturalmente e giustamente, si duole, o per lo meno constata, che ella sempre dava e mai riceveva; e questo è sicuramente vero nel senso immediato, ma in un altro senso è possibile che ella abbia ricevuto molto. A una certa altezza, oltre il cerchio più ristretto della propria individualità, io penso che dare e ricevere siano una cosa sola. Ed è bellissimo che sia così. Io credo che le creature come Alessandrina Ravizza sentano con gioiosa umiltà di ricevere infinitamente, di ricevere l'intensa felicità del bene che fanno, l'inesausta speranza del bene cui danno vita, di ricevere dal sforzo compiuto il vigore per lo sforzo nuovo; credo che ricevano nel grande cuore tutto l'amore che circola intorno a loro, non amore per esse, intendo, ma l'amore che va da qualunque essere a qualunque essere, tutto il beneficio anche di una piccola bontà, sia pure immersa nel non buono, che per i cuori minori passa inavvertita, tutto il calore di ogni vagante scintilla che non arriva a riscaldare altri. Queste creature elette debbono avere una tenera gratitudine per lei che ha avuto, ha accettato del bene da loro e l'ha fatto fruttare. L'orrore per esse sarebbe il non poter dare, non trovare che accettasse i loro doni, far getto vano di vita e anima, dover disperdere inutile il grande impeto di amore. Esse certamente non vorrebbero mai credersi solamente benefattrici e non beneficatrici; sono troppo generose per questo; e anche troppo vere. Sarebbe doloroso se il mondo fosse diviso in due parti, da una coloro che danno, dall'altra coloro che ricevono. Che ingiusta e crudele divisione di classi morali, che peso di umiliazione per quelli che solamente ricevono!

Ma no, no; chi riceve nel ricevere dà: dà la più grande consolazione, il maggiore incoraggiamento, il più sacro stimolo. È un circolo in cui il dare e il ricevere si confondono e non ci sono più debitori e creditori. È una magnifica unità. E se si è più derelitti, i più deboli, i più diseredati possono partecipare al santo diritto di dare.

Alessandrina Ravizza che ha immensamente dato, e, nel senso più alto immensamente ricevuto, sta per noi come simbolo di questa verità. E da come simbolo e sicurezza del l'amore infinito, dell'infinita volontà di bene che fanno parte della piana e quotidiana realtà quanto i più positivi fatti; che qua e là, come in lei, prendono forma perfetta ma sono dovunque in abbozzo, in tentativo, in divenire, che purtroppo non annientano il male e il dolore ma persistono accanto ad essi; ella è simbolo di quella forza che è il respiro di Dio nel mondo.

E perché il pensiero di lei è un *sursim corda* sia benedetta.

Paola Stalenda.

★ Rettifiche.

Signor Direttore,

Nel numero 5, 17 gennaio 1915, del *Marzocco* si trova fra i « Marginalia » *Voltaire in Russia* una descrizione di Federico II quale uomo bisarro e brutale. Ma gli episodi citati non spettano alla biografia del grande guerriero e legislatore, bensì a quella del padre suo, Federico Guglielmo I. La cosa appare evidente dal curioso « Mon séjour à Berlin » di Voltaire, che appella Federico Guglielmo « Un véritable

Vandale ». Ed il principe ereditario, del quale si « Marginalia » ricordiamo i contrasti col padre, era invece il futuro Federico II. Dico Voltaire: « Il n'y a jamais eu pendant sa monarchie de père et de fils qui se ressemblaient moins que ces deux monarques ». E lo si può dimostrare con facilità, se si cerca di « insinuare, et qui falsait de la musique et des vers ». Ben lontano dunque Federico II, dalle grossolane abitudini paterni!

Gradisca i miei ossequi.

Devoto

L. W. BERTOLLOTTI

Il signor Venè Armando della Sovrintendenza ai monumenti di Roma e degli Abruzzi, che si recò con la squadra di funzionari e operai a visitare i monumenti danneggiati dal terremoto, non è archivista, ma architetto della R. Sovrintendenza.

BIBLIOGRAFIE

L'ultima spedizione del Capitano Scott. Milano, Fratelli Treves, editori.

Alla ricca biblioteca di viaggi, che la casa Treves ha dato all'Italia, s'è aggiunta da pochi giorni la narrazione dell'ultima spedizione del Capitano Scott, fra tanti racconti di eroiche avventure certamente la più memorabile. Chi ricordi la bellezza sovrumana degli ultimi giorni di R. F. Scott e dei suoi compagni e le semplici e sante grandezze dei documenti nei quali egli, morente tra le spoglie dei compagni, consegnò l'ultima testimonianza dell'opera sua, non può che aprire trepidamente le pagine dove sono per intero trascritti il viaggio di mare e le lettere e poi il racconto di chi trovò i morti nel gelato sudario. Poche pagine di tutte le letture possono pareggiare la grandezza di queste, nessuna lettura può commuovere di più gli animi e levarli in una sfera più alta. L'opera dovrà quindi trovare più che nessun'altra del genere, pur nell'infelice sua veste italiana, un pubblico di lettori commossi ed attenti.

Ho accennato all'infelicità della veste italiana. Intendiamo. Come per tutte le opere altissime, significative dettate in un'altra lingua, sarebbe troppo pretendere che una traduzione potesse sostituire addirittura l'originale. Ma certo non sarebbe neppure pretesa eccessiva, che una versione italiana fosse scritta in lingua italiana e con un rispetto, sia pure approssimativo, della grammatica e della sintassi nostre.

Esempi edificanti si potrebbero citare, senza esagerazione, quasi ad ogni riga di queste settecento pagine, che volete abbia a comprendere, per esempio, un lettore, quanto trova che uno degli scienziati (anzi uno dei componenti il « corpo arduo ») della spedizione « semina di simboli una topografia », o che un altro, infermo, presenta « delle smpoliosità alle falangi », o un altro, poveretto, addirittura « i sintomi della concussione ». E, anche, a non essere di bocca difficile, com'è possibile mandar giù facilmente « il pezzetto di concio aggiunto al pennicchio », o, se più piace, « la superficie della terra che trambrusta », o « le zone di secondarietà », o il posteggio che la spedizione ha lasciato », o altre simili eleganze di linguaggio? E lasciamo stare, che si tratta di peggio, « l'atmosfera relativamente tepida, da cui ne sentiamo un'insuperabile benessere ».

MORCEAUX CHOISIS
VIOLON et PIANO

Caricatura di Giuseppe Verdi
di Francesco Antonio Brancaccio
CARICATURA DI GIUSEPPE VERDI
MILANO - VIA CANTÙ, 11
PUBBLICITÀ - PUBBLICITÀ

LIQORE
STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERT-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMERABILI FALSIFICAZIONI

Numeri « commemorativi » del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le nuove, LILY E MARZALLI (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO USTERSTEINER (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGILO ORTIVIO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IOM, (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I di versi degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1913).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marchigiane, JACK LA BOLINI (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCCO



Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 7

14 Febbraio 1915

SOMMARIO

L'ora di Trieste, * — Il trittico involato ad Alba Fucense — Kipling e i soldati, ALDO SORANI — La Germania e noi: Alla ricerca degli interessi italiani, IGNOTUS — L'imperialismo nelle sue fonti, UMBERTO MANCUSO — Si domanda un commediografo, L'ITALICO — Le due Francie, F. V. RATTI — Marginalia: Perché gli eserciti tedeschi furono vinti da Napoleone — Guerra e letteratura in Inghilterra — Classici e romantici nell'insegnamento tedesco — Il quarto centenario di Andrea Vesalio — La vedova di Arnoldo Böcklin — Notizie.

Firenze

L'ora di Trieste

Irredentismo. La parola non è bella: forse fino a qualche mese fa l'Accademia per la Lingua d'Italia dubitava della sua purezza. Ma oggi anche la severa Crusca si direbbe per segni certi che ci creda. Infiniti italiani, dal 1900 al 1914, conobbero di fronte al « fatto » dell'irredentismo esitazioni e titubanze affini. E se i nati dopo il '70 volessero esercitare, a questo proposito, uno di quegli scrupoli e mescolati esami di coscienza, di cui la crisi presente consiglia la pratica salutare, sentirebbero qualche angoscia non disgiunta forse da qualche rimorso. Peccammo tutti o quasi tutti. Per lustri e per decenni di vita nostra il problema pur capitale delle terre irredente fu così trascurato o mal coltivato che omissione e zelo, oblio e memore insistenza saranno forse giudicati dagli storici futuri dell'«irredentismo» egualmente colpevoli, egualmente dannosi. No, la storia dell'irredentismo, nelle pagine scritte nel Regno, non è storia gloriosa. Nell'egoismo, forse sacro, della ricomposta unità nazionale, gli italiani, del nord, del sud e del centro trovarono comodo e pratico di dimenticare i fratelli più sventurati, di là dal Garda, oltre l'Isone. Ricordarsene, perché? Non certo per uno scopo immediato o anche mediato di utilità o di vantaggi comuni. L'«irredentismo» come mezzo preciso e positivo ad un fine di riscatto, anche lontano nel tempo, parve per lustri e per decenni alla grandissima maggioranza degli italiani la più insensata delle utopie. È quasi superfluo ricordare che le sue manifestazioni più rumorose, che furono anche in sostanza, le sue sole manifestazioni, mossero assai più che dal sollecito amore per le terre irredente, dalla profonda avversione per l'Austria «alleata», contro la quale, per motivi di politica interna, si gridava nei comizi con le stesse gridie con le quali si imprecava contro le «spese improduttive». Ci vollero parecchi lustri di vita nazionale perché i più fieri e illuminati «irredentisti» intenessero che agli effetti della loro propaganda le sole spese veramente proficue erano le così dette «improduttive». Così i termini del problema riuscirono stranamente capovolti. Se la preoccupazione di queste città italiane sottoposte al dominio straniero, fosse stata diffusa e costante nel paese come avrebbe potuto e dovuto per ragioni non soltanto di giustizia sentimentale, ma di dignità politica, di forza nazionale, di prestigio economico, l'irredentismo avrebbe trovato le sue vie maestose di irresistibile espansione, fuori dalle fazioni e dalle frasi fatte e, peggio che mai, dalle dimostrazioni studentesche. Contro le quali, è giustizia ricordarlo oggi una sola voce, quella di Antonio Salandra, già Presidente del Consiglio, ma non ancora arbitro dei destini d'Italia, si levava ad ammonire, or è meno di un anno, in Parlamento: «...Mostreranno più utile il loro patriottismo preparandosi a divenire buoni soldati...». Accanto alle manifestazioni dei pochi, l'indifferenza dei molti: accanto a molte male parole per le vittime, di cui la retorica indigena, così sollecita di trovare spunti e sbocchi, doveva pure talvolta ricordarsi. Ma fatti, niente. A Trento, almeno, la nuova Italia è riuscita a dare una bella opera d'arte: ma che cosa ha dato a Trieste? Che cosa alle italianissime città della costa occidentale dell'Istria? Che cosa a Fiume, che cosa a Zara? Troppo poco, ahimè, abbiamo dato anche del nostro pensiero segreto e dei nostri affetti più chiusi e più santi. Abbiamo dato sì alla Venezia Giulia molte lettere e commedie, ma non troppo spesso esportate sull'altare della patria — fatte le debite proporzioni per la distanza — oltre l'Oceano, al Brasile o in Argentina dove non c'era nessun rischio da compiere. Per questo ho tutti i colpevoli. Abbiamo peccato per omissione, abbiamo peccato per ignoranza. Di tutti i più delicati problemi che avrebbero dovuto connettersi con un irredentismo «fattivo» e con una fionda sollecitudine per le terre e per gli uomini irredenti, o non si ebbe notizia o si ebbe così manchevole e confusa che fu come niente o peggio che niente. A troppi italiani parve per decenni che la leale fedeltà alla triplice alleanza dovesse significare rinunzia alle più legittime aspirazioni nazionali, accettazione passiva di uno stato di fatto che prima che il sentimento offendeva il decoro nazionale di quella che pure continuava a chiamarsi, nel linguaggio ufficiale, una «grande potenza». Il caso era unico in Europa e forse senza precedenti nella storia. La «grande potenza» assisteva impassibile alla oppressione sistematica degli irredenti, come se il fatto non la riguardasse. Non erano province perdute dopo una guerra di

sastrosa, almenché di paragonabile, per consolazione, anche magra, al caso franco-germanico. Non erano membra disperse di una nazione sbranata e soppressa sul tipo della Polonia. Né fra chi deteneva a quel modo e chi consentiva impassibile quei metodi di detenzione, nel senso meno metaforico della parola, correvano differenze di grado, di gerarchia, di protocollo, da grande a piccola potenza, come nel caso degli altri irredentismi d'Austria: dell'irredentismo serbo, per esempio o dell'irredentismo rumeno. E, per carità, risparmiando almeno per una volta quella meschina e poco spiritosa invenzione che si chiama l'«irredentismo tedesco» e dovrebbe servire a tener buoni gli italiani con l'esempio della mirabile sopportazione germanica. Irredenti? Sì, forse, ma per trovare la redenzione propria ed altrui, dei croati come dei boemi, dei magiari come degli jugoslavi nel santo segno del pangermanismo. Sognano anch'essi di andare verso la diletta patria d'elezione, ma ci vorrebbero andare in compagnia, insieme con gli altri popoli della duplice monarchia, forse per averli partecipi della gioia e della gloria ineffabile. I tedeschi già padroni in Austria, preferirebbero certo alla formula austriaca la formula germanica — testé applicata con tanto successo nel Belgio — per nobilitare e rendere più certo il sigillo della loro dominazione. Ma gli italiani d'Austria, che con ferma fedeltà tennero sempre gli occhi rivolti all'Italia, non coltivavano davvero sogni di preminenza o d'impero. Il panitalianismo è una parola tuttavia ignota alla Crusca e ad ogni altro vocabolario italiano. E la «grande potenza», avrebbe pur dovuto accorgersi in trenta o quarant'anni che essa era sola in Europa a sopportare una simile mortificazione. Qui non soccorreva neppure l'immane consolazione spagnola: perché Gibilterra si è in Spagna, ma la Spagna non è una grande potenza...

Ma l'irredentismo, altre i confini del Regno, si presenta sotto un aspetto affatto diverso. Per una provvida fatalità storica in cui si assommano ragioni etniche, civili, ed economiche, l'irriducibile anima italiana degli irredenti brilla di purissima luce: ignora le nuvole del mitevole ceto occidentale. Il tempo nella Venezia Giulia, fortifica la fede e chiarisce la coscienza, individuale e collettiva. Questa sì è una nobile storia a cui renderanno omaggio i critici dell'avvenire meno sospetti di parzialità. E una nobile storia è quella che Giulio Caprin traccia nelle pagine del libro *L'ora di Trieste* (1) che ha dato occasione a queste modeste considerazioni sul due irredentismi: nel Regno e oltre confine. Libro rapido e conciso e pure «completo» per quanto abbia rapporto con gli irredenti della Venezia Giulia: nutrito di fatti, lontanissimo da ogni atteggiamento retorico, tutto animato da uno spirito di critica sottile, e pronto a districare la matassa più ingarbugliata di quel mostruoso garbuglio che è il regime di Stato austriaco: di quel sistema cellulare, — «da cellula e anche da cella» — mediante il quale sono retti i sottopoli della duplice monarchia. Giulio Caprin non ha aspettato il riconoscimento ministeriale delle «giuste aspirazioni» per portare la sua attenzione di studioso sul problema della Venezia Giulia e sulla sua necessaria soluzione. Ai lettori del *Marzocco* è superfluo ricordare con quale sollecito acume, in ogni occasione, egli abbia di quel problema preso in esame o l'uno o l'altro aspetto, correggendo confusioni, storture di giudizio, errori di fatto, diffusi, ahimè, oltre che nel Parlamento italiano, anche fra le così dette classi colte italiane. Per esempio, egli fu tra i primi a distinguere con persuasiva evidenza i diversi atteggiamenti degli slavi della monarchia: fatti strumenti, nei loro vari particolarismi, così di un rafforzamento come di una dissoluzione dello Stato austriaco: elementi, a volta a volta, centripeti e centrifughi. E l'azione parallela di questo Stato, esperto nelle più complicate combinazioni di politica «nazionale», trovarono sempre nel Caprin un chiosatore lucidissimo e arguto. Anche arguto. La materia infatti si presta all'arguzia. Come ogni creatura o creazione un po' goffa, lo Stato austriaco può essere feroce, ma può anche essere ridicolo: è anzi, a cose normali, tragicomico per eccellenza. Per esempio quando, dopo tanto dispotismo esercitato sui «sottopoli» della Duplice, diventa a sua volta deciso strumento dell'Impero germanico. Le pagine del capitolo che studia appunto i rapporti fra la Germania e l'Austria, e precisa il valore che hanno nella monarchia la «nazione» tedesca e le altre «nazionalità» possono essere adatte come un modello del genere. E dovrebbero leggerle e rileggerle quanti famelicano di un possibile antagonismo fra gli Absburg e gli Hoenzollern a tutto beneficio dei terzi spettatori.

(1) GIULIO CAPRIN, *L'ora di Trieste*, Firenze, Belfiori, 1915.

È bello e degno che questo libro piccolo di mole, ma davvero importante per ogni rispetto sia l'opera di un triestino. La documentazione inecorabile della necessaria e indistruttibile italianità della Venezia Giulia, da Gorizia a Trieste a Fiume a Zara, per ragioni etniche, storiche, economiche ne ricorre tanto più commossa ed efficace. Le ultime pagine

del libro, la cronistoria triestina della guerra non potrebbero lasciare indifferenti neppure i più corazzati e sacri egoismi.

Ma per fortuna, se non abbiamo inteso male, con la conquista delle terre italiane sottoposte tuttavia allo straniero il «sacro egoismo» non c'entra...

nistro della guerra aveva la sua camera e la sua stanza da bagno con l'acqua calda e l'acqua fredda.

Che l'esercito inglese, bell'è pronto, si chiama oggi l'«esercito di Kitchener» è semplicemente giusto. Gli uomini dell'Impero, hanno risposto agli appelli dell'organizzatore supremo, accorrendo da ogni terra e da ogni mare sotto le bandiere della madre patria; ma chi ha fuso, istruite, allenate, equipaggiate, incornate le masse amorfe degli uomini dell'Impero venuti a combattere per l'Impero, è stato Lord Kitchener, l'organizzatore. Nell'ansia dei giorni di preparazione, quando il pessimismo può essere salutare e la critica può essere altamente benefica, non sono mancate neppure a Lord Kitchener le critiche, alle quali il ministro della guerra non ha risposto che con un fatto vittorioso: collo stesso suo esercito che ieri era di cinquemila uomini, oggi è di un milione, domani sarà di tre milioni di uomini, forse senza necessità di imporre il servizio obbligatorio. Il servizio obbligatorio scuoterebbe le basi industriali e commerciali, la costituzione intima d'un paese che non l'ha mai avuto: e che è corso sotto le bandiere di volontà propria, di proprio impulso, quando è stato necessario. Kitchener lo sa ed ha voluto mostrare che, anche senza la coscrizione, l'esercito si poteva averlo lo stesso e l'ha avuto e mostra di esserne contento.

V'è un uomo, in Inghilterra, che ne è contento del pari e la cui approvazione deve far piacere al ministro della guerra. È anch'egli un uomo imperiale, che conosce i soldati dell'Impero e li ha plasmati meglio di ogni altro nel loro stampo ideale, è Rudyard Kipling. Ora Rudyard Kipling è contento dell'esercito che Kitchener ha preparato. Kipling ha passato in rivista i soldati e dedica oggi a loro ed alla sua soddisfazione un libretto affrettato, ma pieno di vivacità e di colore, percorso da freneti di vita e da balzi di sintesi che chiariscono meglio di lunghe perorazioni retoriche quel che l'esercito dell'Impero è e rappresenta. Kipling ha veduto e descrive nelle sue pagine novissime il «nuovo esercito in preparazione», ha traversato le file degli uomini agli esercizi e al lavoro; s'è fermato negli accampamenti scozzesi, indiani, canadesi; ha parlato ai cavalleggeri e ai cannonieri. I giornali inglesi salutano oggi la sua prosa come la più esaltatrice del sentimento militare dell'Impero. In realtà essa manca d'ogni più lecita enfasi, è senza lirismo: Kipling non vi è poeta come nei suoi grandi inni. Ma è Kipling che parla, è il poeta dell'Impero, e tanto basta. L'esercito ha il suo poeta.

Nessun altro avrebbe potuto scoprire quale è o è stato il vero miracolo dell'esercito inglese in preparazione: una creazione dal caos; la creazione dal caos, a forza di volontà, di buon umore, di spirito di sacrificio, d'un corpo disciplinato, agguerrito, soprattutto ammazzato in modo da costituire un'arma sola, duttile e possente. Questo è stato il miracolo vero di Kitchener e del sentimento patrio britannico: mutare il metallo grezzo in acciaio forgare e scoprire i muscoli del soldato fuori dalle corporature diverse e grossolane dei minatori e dei cacciatori, dei placidi indiani e dei freschi canadesi, degli uomini liberi del circolo artico e delle isole australiane.

Quale diffusa idea domina tra questi soldati? L'idea del dovere preciso e preffisso, e l'idea dell'«egualianza». Il poeta imperiale non può nascondere che la bellezza di questo esercito è democratica, che la disciplina interiore ed esteriore di questo esercito in cui s'accummano uomini di tutte le latitudini, di tutti i ceti, di tutte le fedi religiose, è democratica. È un esercito, quello di Kitchener, quello dell'Impero, in cui ogni uomo diventerà aristocratico per merito suo, mostrando un coraggio maggiore di quello del compagno; facendo il suo dovere meglio del compagno. C'è il capo indiano, fidei d'esser venuto per combattere per il Re Imperatore e la cui felicità è accresciuta dall'idea che non gli si può rimproverare d'aver perduto neppure una mola trasportando la sua batteria dall'India alla Gran Bretagna e questo capo è uguale all'artiglierie che si vanta che i suoi pensieri non siano che per i suoi cavalli, perché la cosa più importante per una batteria sono i cavalli che la trascinano e questo artiglierie non viene forse dall'Himalaya, ma da Piccadilly. «I rapporti tra l'artiglierie e i suoi cavalli», spiega Rudyard Kipling — sono più intimi forse di quelli dei cavalleggeri, perché un cavallo perduto trasforma semplicemente il soldato di cavalleria in un soldato di fanteria, ma per una batteria perdere i cavalli può significare la morte e questa guerra è la guerra del cannone».

Questi soldati, tutti quanti, se son venuti da lontano, sanno quel che sono venuti a fare: a combattere in una guerra di libertà

IL TRITTIKO INVOLATO AD ALBA FUCENSE



Dopo il terremoto, i danni. Nella chiesa parrocchiale di Alba Fucense, come già fu da noi avvertito, era raccolto un assai ricco tesoro proveniente dalla più antica e solitaria di San Pietro. Il sovrintendente agli oggetti d'arte della provincia di Roma, prof. Hermann, insieme con il suo personale, tra le prime cure ebbe quella di tentare il recupero del tesoro di Alba. Purtroppo egli è venuto alla dolorosa constatazione che di tre dei pezzi maggiori non è più nessuna traccia; e come trattasi di oggetti di legno, di metallo e d'avorio, che possono essere stati rotti e frantumati nel disastro, ma non polverizzati e svaporati, bisogna trarre la conclusione che essi sono stati, nei primi momenti di confusione, rubati. Si vede che lo choc nervoso del terremoto aveva lasciato qualche cervello perfettamente lucido e padrone di sé.

I pezzi scomparsi sono: un piccolissimo trittico d'avorio (0.05 x 0.04) con la vergine e due santi negli sportelli racchiusi in una busta di cuoio lavorato: una cassetta di legno intarsiato, con nei fianchi nicchie cuspidate racchiudenti santi, nel coperchio cerchi circonvolanti animali stilizzati. Ma di gran lunga più importante è il terzo oggetto, che noi riproduciamo, un trit-

tico bizantino assai grande (0.70 x 0.40). In esso il monto della Vergine è tutto ornato di ricami e di rosconini fatti di perle minutissime; le aureole sono di filigrana ed hanno incastonati rubini, smeraldi, perle, opali; il fermaglio sul petto è pure d'oro di smalto di perle. Tutto intorno medaglioncini arcati con figure di santi; e negli sportelli venti storie della Vita di Cristo, di finissima pittura. Insomma un pezzo di pittura scultorea e orificeria di grandissimo valore del periodo bizantino-gotico della nostra arte.

Si capisce come abbia potuto eccitare voglie utilitarie in quel suddetto e così solido cervello. Speriamo d'altra parte che in tempi in cui alle frontiere e ai porti di imbarco dovrebbe essere esercitata una sorveglianza bene oculata, e in tempi in cui c'è altro da pensare che al commercio d'opere d'arte, il trittico non abbia potuto ancora varcare i confini, e che un giorno o l'altro, vi si possa rimettere su la mano. Il Ministero intanto ha dato ordine di fare accurate ricerche anche presso antiquari e collezionisti. E perché non abbia ad esser sorpresa la buona fede di nessuno, sarà utile dar la maggior pubblicità possibile del fatto e dell'oggetto.

KIPLING E I SOLDATI

Allo scoppio della guerra Lord Kitchener si trovava a Londra e stava accingendosi a tornare alla sua sede d'Egitto quando una vemente richiesta dell'opinione pubblica obbligò Lord Haldane, ministro della guerra, a cederle il suo posto. Nell'ora della prova e del pericolo — gridò l'opinione pubblica — dobbiamo avere in patria il più grande degli organizzatori della guerra: Mentre la Gran Bretagna combatte per la sua vita, Kitchener non può stare a contemplare le Piramidi... Così Lord Kitchener di Kartum, invece di partire per l'Egitto, partì per il War Office mentre l'opposizione unionista, vittoriosa, non contenta d'aver ottenuto la nomina di lui a ministro della guerra, continuava a sciagurare i suoi fulmini contro Lord Haldane, sebbene lo stesso maresciallo Roberts avesse conferito una volta, che nessuno aveva fatto da molto tempo al War Office tante buone cose quante ne aveva fatte il ministro della guerra liberale. Kitchener disse subito che egli assumeva il posto di ministro della guerra senza indossare alcuna veste politica. Voleva essere semplicemente l'organizzatore dell'esercito al di fuori e al di sopra dei partiti e prescriveva anzi un limite di tempo alla sua permanenza al War Office: tre anni. Anche se la guerra durerà più di tre anni — disse nel suo breve e preciso discorso di presentazione ai Comuni — io non rimarrò al mio posto un tempo maggiore. Lascio che forze più fresche succedano alle mie». I Comuni e il paese gli

si abbandonarono nelle mani completamente, docilmente.

Bisognava fare un esercito. Egli lo avrebbe fatto. Bisognava vincere la guerra anche dal War Office. Egli l'avrebbe vinta. Era l'uomo di guerra dell'Impero, il milite e il generale di cinque continenti, il costruttore per eccellenza, l'organizzatore senza rivali. Anche se non avesse fatta alcuna promessa, avrebbe tutto mantenuto. Era troppo taciturno, ma diceva quello che era necessario e, se non parlava, questo era il miglior segno che agiva. L'ingresso di Lord Kitchener al War Office, accolto con entusiasmo generale, fu istruito da vari aneddoti che deponevano con molta chiarezza anche una volta della tempra dell'uomo. Uno solo basta forse a citarli tutti. Subito dopo aver posto piede nel suo gabinetto di lavoro, Kitchener manda a chiamare il direttore generale del Ministero per dare i suoi ordini a questo *factotum*, che probabilmente è o è stato il vero miracolo dell'esercito inglese in preparazione: una creazione dal caos; la creazione dal caos, a forza di volontà, di buon umore, di spirito di sacrificio, d'un corpo disciplinato, agguerrito, soprattutto ammazzato in modo da costituire un'arma sola, duttile e possente. Questo è stato il miracolo vero di Kitchener e del sentimento patrio britannico: mutare il metallo grezzo in acciaio forgare e scoprire i muscoli del soldato fuori dalle corporature diverse e grossolane dei minatori e dei cacciatori, dei placidi indiani e dei freschi canadesi, degli uomini liberi del circolo artico e delle isole australiane.

SI DOMANDA UN COMMEDIografo

E precisamente, un commediografo veneziano.

Nel successo costante di un corso di recite non breve, e fortunato anche finanziariamente per quanto le circostanze ambientali lo consentano, Ferruccio Benini ha sentito il bisogno di una riduzione dal francese, dopo le parecchie dall'italiano a cui è riuscito a dare diritto di cittadinanza sulla scena veneta; e poiché si trattava di un francese che non aveva nulla a che vedere né con Molière, né con Beaumarchais, il tentativo è fallito.

Non poteva essere diversamente: il teatro dialettale vive essenzialmente di verità umana e di color locale, e quando manca di quella e di questo, non ha ragion d'essere: la commedia che può suscitare artificialmente, grazie ad una abilità di mestiere, non passa la pelle, e non è quindi né profonda, né duratura, perché non è sincera; il riso presto si cangia nella smorfia, d'onde il disgusto. Si può applaudire fiacamente per simpatia ad un attore padrone del pubblico, ma si chiede tutto: perché?

Perché, tanto più quando di tali tentativi non vi è affatto bisogno?

Invero, Goldoni è più vivo, più fresco, più divertente che mai; e basta assistere ad una rappresentazione di *La casa nova*, di *Quattro Rudegghis*, di *Le donne curiose* per scorgere — compiacendoci — l'incanto che egli esercita sempre su tutte quante le categorie di spettatori, dalla più ingenua, a quel Ferdinando Martini, che vi ho visto sere fare, e che tanto più ammirava questo principe del teatro italiano quanto più si è a lungo ostinato a sostenere che non abbiamo in Italia un teatro, ed al quale soltanto un'attitudine autoritaria eccessiva accarezzata dalla pigrizia ha tolto di lasciare in quel teatro, vivo malgrado tutto, un'orma più vasta e profonda. Insieme a Goldoni, sono vivi Riccardo Selvatico e Giacinto Gallina; e quello, primo restauratore della veneziana commedia; questo, secondo, instancabile come il glorioso fondatore: vivi, perché veri dei pari di verità umana e di color locale, con, in più, quella vena di sentimento, o, se vuoi, di sentimentalismo, che nel felice Settecento era ignota al carattere veneziano, della quale Gallina ha forse abusato, ma che comunque sempre anche a più naviganti, poiché non è altro che una espressione di quella bontà, dinanzi a cui s'inchinano sempre nell'arte anche coloro ai quali è ignota nella pratica della vita.

È a dire con ciò che il teatro veneziano — quello dei nostri teatri dialettali che ha per più ragioni maggior diritto d'ogni altro alla permanenza — debba fermarsi a quei tre ed alla trilogia di *Ludro*, anch'essa gustatissima sempre?

Punto. Tanto è vero che ogni nuovo attore appena appena lodevole o tollerabile, è accolto con plauso d'incoraggiamento; e qualche gentile mano femminile ha visto lodato, meritamente, il ricamo, eseguito, su canevacci già disegnati da quei maestri, con colori i quali, più che essere locali, sono del color del tempo. Così, la signora Rosselli per *El refole*, in cui ha trattergiato il contrasto fra la ragazza di cinquant'anni fa, e la ragazza odierna, indipendente, ribelle all'occorrenza, e non potendo di meglio, dattilografa.

Questo è stato intendentamente bene inteso, questa è la strada da seguire per giungere al futuro, poiché l'attualità, è, deve essere, la caratteristica esterna del teatro, specialmente dialettale: l'attualità, che è la moda dei costumi, dei caratteri, delle idee, dei sentimenti, sotto le cui forme vive e si senta vivere l'immortale entità della psiche umana. E questo spiega il desiderio che il repertorio s'accresca, si moltiplichi, camminando con noi. Ma senza deviare, Goldoni è di tutti i tempi, ma fu, quando scrisse, essenzialmente del suo, ed interessa anche oggi, interesserà domani, sempre, non solo per quanto in lui troviamo di noi, per quanto vi troveremo di essi quelli che verranno, ma per tuttocché egli, a noi ed ai venturi, attesta di quel che fu. E Selvatico, Gallina, ci interessano anch'essi perché ci rendono una Venezia che — diciamo pure — non è più la Venezia del giorno. Or, perché questa non avrebbe a vivere sul teatro, come quella di ieri?

Servissimamente era già morto, o stava almeno morendo, quando Gallina l'ha posto in scena; e, se vive sempre — pur troppo — *il nobil omo Vidal*, sono scomparsi, non solo le vecchie *zestidone* dei *Teleri vici*, non solo i *rusteghi litorali* del *Moroso da nova*, ma scomparsi sono i gondolieri nipoti di quelli che cantavano il Tasso, e molti altri lineamenti van scomparendo di quella Venezia che era deliziosa e deliziosamente amata, oltre che per la sua bellezza incantevole, e per la grazia carezzevole della sua parlata, per la bonarietà garbata della sua indole popolaristica, la quale, ancora anni fa, persuadeva i suoi innamorati che s'erano sempre nella Venezia dove un giorno ai pochi governanti con senno, obbedivano i più con amore.

Ma che per ciò? Venezia non vive oggi meno di ieri; né, mutata qual'è, è meno originale, epperò meno degna di essere riprodotta sulla scena; ché, se all'innocua barzelletta, alla chiacchiera superficialmente maliziosa ed innocua, sono succedute le indecenze di certa stampa che vorrebbe essere satirica e non è che diffamatrice; se le lotte politiche vi assumono, non mai sino ad anni fa, aspetti e forme di violenta volgarità, come ai miti vinelli delle colline veronesi si è sostituito il Trami-Barletta, moltiplicatore — falsato com'è — di delitti di sangue, quant'altre aspetti nuovi non ha Venezia, degni di essere ripro-

dotti, che pur sono sin qui sfuggiti al suo teatro?

L'Esposizione non sarebbe, con tutto il suo ambiente artistico e commerciale, diretto e indiretto, materia teatrale? E al Lido, non è sorta una nuova città? E una nuova città non è sorta alla Marittima? E qua e là non palpitano, non agiscono, non parla, una Venezia diversa da quella di Goldoni, di Selvatico, di Gallina, eppure non meno vera, non meno tagliata alla commedia, nei suoi elementi veneziani, italiani, internazionali? Gallina ha accennato alla crisi dell'industria vetraria, ma quante altre non ve ne sarebbero state e non ve ne sarebbero da cogliere? Gallina ha accennato alla lotta fra gondole e vaporetto; ma quante altre sarebbero dei pari teatrali, da quella del *ponte*, da quella del *campaniel*, all'altre, in tutt'altro campo, capitanate, prima dal patriarca Sarto e da Giovanni Bordiga, ora da socialisti e da clerico-moderati? E per tutto, fra tutti, sempre Venezia, diversa oggi da ieri, ma sempre diversa da tutti, dal resto del mondo, amata sempre da tutti, da tutti accarezzata e desiderata, malgrado ciò, malgrado i *Grand Hôtel*, le false vetterie, le false antichità, i *Café Florian*, le guide, le false serenate... se non appunto anche per ciò.

E la storia? la storia, che, quando è colta e resa come merita, è sempre parte viva della vita? E quale storia fu mai documentata più di quella di Venezia? Dal *Milione* di Marco Polo ai *Diarii* di Marin Sanudo, dai dispiaci dei *Legati Veneti* alle *Memorie* di Goldoni, è tutta una catena di miniere inesauribili, che parte dal remoto medioevo, dalle prime affermazioni di Venezia grande, bella, ricca, per venire sino alla vigilia dei giorni nostri, e che è ancora, si può dire, ignota al teatro veneziano. Or, mentre Goldoni stesso non è stato posto che scarsamente e timidamente a contribuire, e la miglior commedia goldoniana è ancor quella di Paolo Ferrari, è facile immaginare che cosa potrebbe riuscire, tradotto sulla scena da un commediografo capace, l'ambiente di una veneta ambascieria, in una delle maggiori Corti italiane o straniere; che cosa l'ambiente delle colonie veneziane d'Oriente e i rapporti di Venezia col Gran Turco; che cosa la traduzione scenica delle ultime imprese epiche della Repubblica, da quella d'Angelo Emo all'assedio del '49!

Perché dunque quel che tenta con vario successo ma con tanta nobiltà d'ispirazione il Novelli per la storia fiorentina, non dovrebbe sorridere alla cultura, all'estro, all'amor civico di un veneziano innamorato della sua Venezia? Questo veneziano l'ha bene intravisto, il Varogallo; ma la sua *Casa dei scandali*, malgrado il tipico anarchico *Bomba*, non gli è riuscita che una commedia di tipo francese, nella quale di Venezia non vi sono che il dialetto, e alcuni bei versi ispirati ad altri bellissimi del Selvatico.

La pittura, sì, ha sentito e reso l'amor di Venezia, più che il teatro, assai più; e da quei quadri dei grandi maestri, che sono per se stessi altrettanti soggetti, altrettante scene teatrali, a incominciare da Carpaccio, venendo più o meno felicemente all'Hayez ed agli altri dipintori del periodo romantico, e da questi al *Lisbon* del Favretto, si giunge sino alla intenzione espressa dallo Jacovacci nell'*Ultimo Senato* (1), alle ultime allegorie di Ettore Tito: quel Tito che già ci ha reso di Venezia, così splendidamente, la faccia salata, mentre l'altra faccia, la febra, trovava in Pietro Fraga come un innamorato così gentilmente appassionato!

E non è a dire che sia, possa essere sfiducia di possedere in quella Venezia della storia e della cronistoria, dal mille ad oggi, materia veramente teatrale.

E come lo sarebbe, se è parso possibile tentare venezianamente sul teatro, dai suoi restauratori, i più sottili misteri della psiche? Ché, se è toccata un po' a Gallina nel *Fora del mondo* la sorte già subita da Filippo Carcano quando dai suoi belli e sani quadri di pittura verista e vera passa a tentativi d'ideologia, i *morti* di Riccardo Selvatico per incompleti quali li ha lasciati la morte, sono una così persuasiva dimostrazione dell'attitudine per cui la scena veneziana può assicurare per di là del confine che sembrerebbe segnato al teatro dialettale, che Renato Simoni ha potuto, con una variazione sul tema, darci felicemente anche in veneziano quella *Vedova*, in cui si ben reso l'esclusivismo dell'amor materno: quell'amore altrettanto egoista che sacro, che tanto attinge all'unità dell'organismo umano suddiviso in due esseri attraverso il tempo e lo spazio, da collegarsi ai fenomeni psichici della telegrafia, ai fisici fenomeni di cui la radiotelegrafia ha saputo valersi per rendere immediati e più intensi i rapporti sociali, attraverso le terre ed i mari.

Si domanda dunque un commediografo, per una materia teatrale che non potrebbe essere più ricca, più varia, più colorita; e lo si domanda d'urgenza, non solo perché non abbia ad intristire, a sterilizzarsi la pianta di un teatro dialettale che ha, più di ogni altro, diritto alla permanenza, ma perché non si trasformi prima, non si disperda, il primo dei suoi mezzi: la lingua.

Ancora non è toccata per fortuna alla lingua veneziana, la sorte per cui è già cangiata la lingua milanese, che a Milano Carlo Porta incomincia a non essere più compreso, e anzi tanto frastuono, che un editore celebre ha potuto farne impunemente una ristampa addi-

rittura fantastica nel testo, nell'ortografia e nel commento. Ma non vi è troppo a fidarsi del tempo, che corre e si porta seco ogni giorno una particella della vita. Non è morta la musica a Venezia? non è morta la canzonetta veneziana? non è morta in tutta Italia la canzone popolare? e non ho potuto io stesso far la cronaca dei suoi funerali tanti anni prima che lui si andasse or deplorando, rievocando in illustrazioni letterarie e musicali dinanzi al pubblico dei concerti? Venga dunque il commediografo prima che si trasformi, che si deformi quella lingua bella fra le belle, che è oggi ancora, o quasi, la lingua di Goldoni: conservarla sulla scena sarà il modo migliore d'impedire che vada nella vita in disuso.

Non mancherà certo il pubblico; e, come non hanno sin qui fatto difetto gli interpreti, s'avranno certo anche in avvenire. Quando morì Marianna Moro-Lin, quando si sciolse la sua Compagnia, parve finita per teatro veneziano; invece, venne Zago, venne Benini; ed ora, con Zago non so, ma con Benini è tal serie d'attori valenti, che nessuna interpretazione è ad essi impossibile, dal Mezzetti, perfetto anche nella commedia goldoniana, dalla Benini-Sambo, sempre così comovimento nella sua squisita semplicità, da quella Zanon Paladini al confronto della quale non regge che il ricordo della milanese Giovannelli, a giovani come il Di Gregorio, e alla signorina Seglin, che già, assai più di una promessa in vista, è una speranza realizzata.

Non mancherà certo — dicevo — il pubblico, il quale accompagna, segue, teatro ed attori con una simpatia che è, meglio ancora, un vero affetto, e per quel che valgono in sé, e per quel che essi rappresentano al suo spirito, al suo cuore d'italiano innamorato della Venezia del passato e di quella presente, delle sue glorie e della sua bruttezza, della bellezza sua e della sua bontà.

Manca dunque soltanto il commediografo; e non è poco. Epperò lo si invoca. E — io lo spero — verrà.

Roma, febbraio 1915.

L'Italia.

LE DUE FRANCIE

Vidi Diego Angeli qui al *Marzocco* or sono due mesi. Veniva di Francia e tornava in Francia: tra la battaglia della Marna e quella dell'Yser.

Mi legava a lui — e mi lega — un'amicizia di molti e molti anni, nata in quel periodo della vita in cui troppe amicizie si fanno, ma poche resistono. Essa mi aveva resa familiare ogni sua abitudine esteriore, ogni atteggiamento del suo stile, ogni atteggiamento del suo spirito. La sua « figura » era per me disegnata e determinata da linee ben chiare e ben nette. La potevo evocare quando volevo, ed ero certo di non sbagliarmi se, leggendo le prime righe di un suo articolo gliene attribuisco, senza vederla, la firma; se in una moltitudine cosmopolita dove non lo supposevo indovinavo tra le cento marmore uniformi la sua; se in un treno in corsa una sola parola detta da lui ad alta voce me lo rivelava mio compagno di viaggio nel compartimento accanto.

Ebbene: l'ultima volta che egli venne qui tra noi, e che lo vidi quando sapevo che lo avrei veduto, e c'incontrammo dove m'ero recato per incontrarlo, e mi parlò di quel che io ero certo m'avrebbe parlato, io lo trovai così profondamente diverso che quasi stentavo a riconoscerlo. La sua fisionomia, la sua voce, le sue parole erano altre, che lo avesse completamente mutato, rinnovato. La sua voce così dolce e piena, di solito, aveva toni acuti e quasi aspri, i tratti del suo viso erano segnati più duramente; la stessa signorilità del suo portamento aveva qualche cosa di più rigido, di più austero. Si sarebbe detto un ufficiale in borghese, un ufficiale di marina in licenza. Le sue parole brevi, a scatti; il suo sguardo pensoso e diritto; il suo spirito quasi chiuso e inteso verso un punto lontano. « Vengo di Francia », mi disse — e torno in Francia. Là si vive ».

E nel suo libro *La Francia in guerra*, ch'è uscito ora nei « Quaderni della guerra » del Treves, ho riveduto oggi Diego Angeli come lo vidi quella mattina di dicembre al *Marzocco*: cioè diverso da quel che era prima. L'artista elegante e sottile che amava altra volta indugiarsi a sorprendere il particolare più delicato e che pareva si dilettasse solo di penombre e di sfumature, vede ora le cose nel loro insieme inquadrato dentro grandi linee certe e sicure, si che ogni sua osservazione è precisa e tagliente; lo stilista che adornava la sua prosa d'immagini è ora uno scrittore piano, efficace e quasi duro; il poeta mite e sempre disposto a indulgere e a perdonare è divenuto un giudice dalle argomentazioni severe e dalle sentenze senza appello.

È passata accanto a lui, su di lui, la grande tragedia che in poche settimane ha mutato la Francia, ed anche su di lui, che pur non le appartiene, ha potentemente operato. Così credo che lo stesso Gabriele d'Annunzio, fino ad ora di quella tragedia testimone silenzioso, ci si rivelerà da essa prima o poi profondamente segnato. Ma, se tutti ci tornano diversi coloro che vissero in Francia le giornate di sangue e di gloria, perché appunto la Francia stessa si è fatta diversa, tanta diversa da quel che ella era or sei mesi da apparire nuova ai suoi storici e da costringer quegli stessi storici a rinnovarsi, nessuno ha osservato, e nessuno ha sentito e subito fino ad ora così profondamente il mutamento di Francia quanto l'Angeli. Le sue lettere inviate al *Giornale d'Italia* prima e i capitoli di questo suo libro ora, che tali lettere riordinano in un tutto omogeneo, solido e compatto, sono quasi la storia interiore del miracolo che s'è compiuto,

la storia meravigliosa del risveglio improvviso e violento di una nazione minacciata fino al cuore, del suo ricacciarsi, del suo ritrovarsi, del suo rifondersi altrettanto improvviso e del suo accorrere alla difesa disperata, all'impeto e alla vittoria. Il libro dell'Angeli è un libro di fede e di amore per un popolo che ha fede e che è degno dell'amor nostro; libro che segna la fine di una Francia da romanzo decadente e da commedia scurrile, assai interiormente e molto più esteriormente viziosa e corrotta, e il rinascere di una Francia nuova o meglio il riapparire di quella ignota al romanzo e alla commedia; di quella che non nel *five è clock* al «Ritz» e al «Regina», o nelle orgie notturne del «Moulin Rouge» o del «Bal Tabarin», ma in tutte le ore del giorno e della notte, nelle officine e nei campi, nelle case borghesi e nei castelli di *jadis* ha conservato le sue virtù di lavoro e di speranza, le sue nobiltà di stirpe, le sue energie di latinità irriducibile per fare argine, sul Reno romano, alle ambizioni, alle ingordigie, alle audacie di un'altra razza alla latina irriducibilmente avversa.

Le ore del gran passaggio, del supremo rinnovamento, della miracolosa rinascita della Francia, che, qual sia per essere il risultato ultimo della gran guerra, resterà di essa il più gigantesco episodio e l'avvenimento più grave di future conseguenze, sono seguite da Diego Angeli e fissate nei suoi capitoli, una per una, con una diligenza ed un acume che dimostrano come egli abbia inteso del fenomeno tutta la importanza e tutta la gigantesca bellezza. Tutti gli atteggiamenti e tutti gli intimi caratteri della vita pubblica e privata francese; le tendenze, le affermazioni, le vittorie e le cadute nella politica, nella letteratura, nell'arte di Francia; gli episodi noti ed ignoti dei costumi di prima della guerra e di dopo; le figure morali delle persone più in vista, tutti insomma gli atti e gli agenti della vita parigina sono per l'Angeli altrettanti elementi alla grande inchiesta che egli ha istituito col suo libro, il quale appunto culmina in un capitolo intitolato *Le due France*, che è quanto di più profondo, di più sintetico e di più ordinato sia stato scritto fino ad oggi in proposito.

Come Diego Angeli ancora, e specialmente, quando contempla la vita vera, la vita reale, è artista, la visione della Francia rinnovata e rinnovante, della Francia ignorata e più vera gli balza viva dinanzi agli occhi mentre assiste a una folla, piattadanza di uomini di toga, alla inaugurazione dell'anno giuridico, in quel vecchio Palazzo di Giustizia che conserva ancora dentro le sue mura annerite la *Sainte Chapelle* con i suoi sogni fermati sui muri e tanta storia di Francia diffusa e quasi incassellata in ogni suo angolo. La cerimonia non ebbe nulla di speciale e ben poco di solenne; se non fosse stato un pistolotto finale del Presidente in memoria dei giudici e degli avvocati morti sui campi di battaglia si sarebbe creduto di assistere a una seduta qualunque.

Ma siamo nell'ottobre del 1914, e la capitale, cioè il presidente Poincaré, il Governo, il Parlamento, si sono trasportati frettolosamente a Bordeaux. I giudici sono rimasti a Parigi. A Parigi percosso dai *Tauben* e minacciato dal *Kronprinz* (*Krona-prince*, in inglese: *Clown prince* dicono gli inglesi...), quei magistrati rappresentano ancora, con il popolo, con l'esercito, quanto ha di più sano lo spirito nazionale. Sono, della nazione, l'emanazione antica. Gli altri, i politici arrivisti, i deputati a quindici franchi di stipendio, i diplomatici improvvisati, sono i più puri prodotti della plutocrazia repubblicana che ha trasformato l'idea primitiva della repubblica riducendola ad un ufficio privato dove ogni cosa è lecita pur di soddisfare i propri appetiti. Anch'essa *libito fe lecto in sua legge*: e al momento del pericolo se ne sono veduti i risultati. La partenza per Bordeaux è stato il primo di essi.

La partenza per Bordeaux... L'Angeli non la condanna; dice anzi che era necessaria ed opportuna... molto opportuna per una eventuale difesa di Parigi; solamente sarebbe stato bene farla con altro apparato. Il signor Poincaré, per esempio, la preso da una così impellente smania di partire che non volle nemmeno si accendessero i fanali della sua carrozza, e lasciò l'Eliseo un po' come l'imperatrice Eugenia aveva lasciato le Tuileries. Non è tenero del presidente Poincaré Diego Angeli, e non lo nasconde. Si vede benissimo che egli scorge in lui il più genuino rappresentante di quell'altra Francia, di quella che sta agonizzando e che sarà morta del tutto a guerra finita. Asceso alla presidenza dopo il famoso discorso sull'Italia, — nota l'Angeli — aveva arricchito le penne del suo pennacchio con una quantità di viaggi in paesi monarchici, viaggi che gli avevano procurato le più nobili decorazioni e le visite più illustri. Poi aveva messo nel giuoco la moglie e al ballo dell'Ambasciata d'Austria ebbe il grado di ufficiale di «madame la presidente». Tutte queste cose lusingavano infinitamente i parigini, per i quali il signor Poincaré, lorenese, accademico, battagliero e un po' fanfarone, rappresentava l'ideale della presidenza. Il *panache* tornava di moda, ma Enrico IV che l'inventò, sebbene avesse una tremenda paura delle cannonate, si lanciava in prima linea insultando quel suo clorico che tremava al rombo delle artiglierie. Il signor Poincaré avrebbe potuto fare lo stesso con minor pericolo: se si fanali spenti della sua vettura avesse preferito una partenza sotto il sole al luccichio delle corazzate dei dragoni, e magari al rombo di qualche *Taube* roteante intorno la Torre Eiffel. E questo non è un apprezzamento del solo Angeli poiché oggi a Parigi si va dal popolo con una nuova parola, «una parola che dovrebbe surrogare il *trac*, la *frousse* e tutti quei vocaboli che denotano il sentimento della paura... il *poincarisme*».

Non è animosità personale dell'Angeli contro il presidente: come ho detto, questi è per lui molto rappresentativo... troppo rappresentativo di quel mondo ufficiale francese che si è dimostrato nella circostanza inferiore al suo compito, al suo popolo. «E subito dopo lo scoppiare delle ostilità si sono avute due France, nettamente e precisamente delineate: la Francia del popolo e dei soldati che è stata magnifica di unità, di disciplina, di abnegazione, di sacrificio, e la Francia ufficiale che si è rivelata quello che doveva essere un organismo cresciuto su dal parlamentarismo. «Noi siamo andati a Bordeaux per organizzare la vittoria» aveva detto Gabriele Hanot, ma «no, onorevole — risponde la nazione di Francia — no. Questa volta la vittoria è stata proprio organizzata da quei soldati che il vostro Parlamento non voleva, da tutto il popolo che ha dato al mondo un esempio sublime». Questo popolo noi lo immaginavamo facinoso e ribelle, ce lo avevano descritto corrotto e sensuale, ce lo dipingevano abbruttito da tutti i vizi e da tutti gli egoismi: invece ha ritrovato se stesso. «In una meravigliosa unità è sorto fuori da quanto di meglio e di più nobile aveva la sua razza antica. È stato disciplinato e sobrio, paziente e taciturno, obbediente e fiducioso, eroico e calmo: è stato, in una parola, colui che vuol vincere, e che a questa volontà tutto sacrifica nell'ideale supremo che si è prefisso». È la nuova Francia, dinanzi alla quale sparisce quell'altra, quella del Parlamento e della plutocrazia, la Francia dei Wilson e dei Caillaux, la Francia delle Steinhilber e delle Humbert: è la nuova Francia, quella dei nostri pensieri, della nostra amicizia, della nostra gratitudine, quella del *Ca Ira* e di Digione.

Come ho accennato più sopra il libro di Diego Angeli culmina in questo capitolo centrale e centrato, solido e lirico a un tempo. Ma tutti gli altri, tutti i trenta capitoli che il libro si compone meriterebbero ognuno una recensione singolare e particolareggiata, ché, se quello di cui abbiamo parlato è la sintesi, negli altri sono raccolti e analizzati gli elementi che a quella sintesi conducono. Fortunatamente per essere stati, prima che riuniti nel libro, stampati in forma di articoli sopra uno dei nostri giornali più diffusi, essi sono largamente noti al pubblico, il quale per essi si è commosso agli episodi più ignorati e più sublimi di eroismo e di sacrificio; si è sdegnato dinanzi alla brutalità degli invasori, che pochi hanno descritta altrettanto evidentemente e altrettanto energicamente condannata; ha sorriso alla signorile arguzia con che l'Angeli in ogni lettera ha messo in evidenza i lati e i fatti più caratteristici della vita parigina durante la vacanza del governo; si è fatto pensoso dinanzi ai problemi, profondamente intui e sicuramente tratteggiati, che nasceranno a guerra finita; ha seguito le fasi della grande tragedia diligentemente segnate e caldamente colorite dalla sobria poetica parola dell'Angeli.

A me un'ultima osservazione par che sia opportuna, una osservazione che carezza il nostro orgoglio di italiani che scriviamo per il pubblico: questa, che libri come quello dell'Angeli, libri di giornalisti come l'Angeli sono alla Francia e al mondo il più bel documento della nostra onestà politica e del nostro entusiasmo per la nobile lotta che la Francia latina combatte contro la *tedesca rabbia*. Ché se i nostri amici francesi avessero una maggior disposizione a leggere e a intendere quanto si scrive da noi, dai migliori tra noi, si persuaderebbero più facilmente che l'Italia ha un solo pensiero e un solo desiderio.

E col presidente *à panache*, che ebbe il mal vezzo di dir parole scortesie e minacciose all'Italia quando meglio avrebbe dovuto presentire la opportunità, e che oggi, nascosto il pennacchio nell'ora del pericolo, è stato dal suo popolo severamente giudicato, con lui, destinato a scomparire tra breve, scomparirebbero anche per sempre i piccoli malintesi e le piccole gare che, operando per lunga serie di anni, hanno condotto alla incredibile astrusità per la quale, fino ad oggi, dalla guerra della latinità contro il germanismo, è assente proprio quella nazione che della latinità è e deve essere la più legittima rappresentante e la più fiera ultrice. La nostra.

F. V. Ratti.

— Studio Editoriale Lombardo —
MILANO — Via Ciro Menotti, 2.

Romanzi moderni a L. 2,50

PANZINI — *Donne, madonne e bimbi* L. 2,50
LIPPARI — *La donna che simulò* 2,50
MARIA GIUSTA — *La casa senza lampada* 2,50
PIRANDELLO — *Erba del nostro orto* 2,50
MARIO CARLI — *Retroscena* (Pref. di LYDA BORELLI) » 2,50

Grande successo:

ALFREDO PANZINI — *Romanzo della guerra nel 1914* . L. 2,00

Di imminente pubblicazione:

CASTELBARCO — *Pausa e motivi*.
AMENDOLA — *Etica e biografia*.
MARINELLI — *Severino Ferrai* (con una Antologia di versi inediti).
BALDANI — *I giorni di Silvano*.

(1) Lo Jacovacci lesse anche, con la scorta di Pasquale Villari, fra i dispiaci appunto dei *Legati veneziani*, quelli del Giustiniani; e si fermò a quel colloquio del titolo diplo-
matico con Papa Borghia in cui, a proposito della invocata
indipendenza d'Italia dallo straniero, Sua Beatitudine —
cito a memoria — *el parlava con tanto calore, che pareva
piccolo il cuore della verità. Piccolo che alla maestria politica
non abbia corrisposto in questo quadro l'«Baccia psicologica,
essendo in ombra — ad evitare certo la menzione di
Beotia — la faccia di Alessandro VI; quella faccia che tanto
dire, e chi ben la guardò, nel *Plutarco* dell'appartamento
vaticano.*

MARGINALIA

*** Perché gli eserciti tedeschi furono vinti da Napoleone.** — Durante gli anni 1804 e 1805 Napoleone aveva fatto vasti preparativi per l'invasione dell'Inghilterra. Centocinquanta mila soldati erano stati raccolti ed allenati a questo scopo ed erano stati elaborati dei piani per unire le flotte francese e spagnola a cominciare la lotta per liberare i porti francesi dal blocco e proteggere gli sbarchi al di là del Canale. Quando, nell'autunno del 1805, Napoleone s'accorse che questi piani non avrebbero potuto riuscire, diresse verso il Danubio il magnifico esercito che aveva preparato per la invasione dell'Inghilterra e iniziò una nuova serie di vittorie clamorose sul continente. La storia — scrive la *Westminster Century* — non può ricordare disastri più sfortunati di quelli che Napoleone inflisse all'esercito prussiano. Questo esercito catturò allora duecentocinquanta mila uomini, era l'esercito che Federico il grande aveva condotto alla vittoria tante volte appena una ventina d'anni innanzi. A che cosa fu dovuta una *debâcle* così piena ed improvvisa? Federico il grande aveva trovato necessario mantenere un esercito proporzionato all'entità della popolazione del suo regno. Vi era l'obbligo del servizio militare, ma non era universalmente fatto rispettare perché il re voleva che il commercio e l'industria non fossero privati di troppi uomini, sicché le classi professionali, urbane e cittadine, erano scenti, quasi tutte, dal servizio militare. Il peso di questo servizio ricadeva quindi sulla massima parte della popolazione agricola e rurale, sui servi che non avevano da difendere, né diritti civili, né possessi territoriali. La popolazione della Prussia era piccola, e conveniva perciò tener per molto tempo i soldati sotto le armi. Il periodo del servizio militare durava, infatti, venti anni. Le file dell'esercito prussiano erano così riempite dell'elemento più povero e meno intelligente del popolo di Prussia ed erano composte di uomini che servivano mal volentieri, tanto che il re doveva cercare tutti gli espedienti per riuscire ad avere il numero di soldati di cui aveva bisogno. Egli faceva, ad esempio, dei contratti coi colonnelli che dovevano reclutare interi regimenti di fore-tieri e questi regimenti erano conservati completi obbligando i prigionieri di guerra ad arruolarsi. Si è calcolato che dei centocinquanta mila uomini che formavano l'esercito di Federico il grande, novantamila erano stranieri e il resto prussiano. Un esercito di questo genere era posto sotto il comando di ufficiali che venivano esclusivamente dall'aristocrazia ed erano abituati a trattare durante i servizi della popolazione rurale. I soldati erano quindi sottoposti ai trattamenti peggiori, alle punizioni più brutali, che, del resto, erano di moda in quel tempo anche nell'esercito inglese. Cessate, dopo il 1763, le guerre di Federico e soprattutto un periodo di pace, l'esercito di Federico s'indebolì ancora di più nell'inerzia, perdette l'uso delle armi. Anche prima della battaglia di Jena ci furono diserzioni numerosissime e questo l'esercito che Napoleone non durò troppo fatica a battere completamente e disastroosamente.

*** Guerra e letteratura in Inghilterra.** — Nella *Newa Antologia* Richard Jago, uno degli scrittori inglesi più notoriamente e sinceramente amici dell'Italia, pubblica un lungo articolo per illustrare alcuni lati meno conosciuti della psicologia inglese. Egli ammette che l'Inghilterra in questi ultimi anni abbia dato qualche segno di decadenza nella sua reazione eccessiva contro l'antico puritanismo, nella sua eccessiva imitazione dei costumi e delle mode occidentali e continentali. Ma questo non doveva indurlo in inganno gli osservatori veramente attenti ed acuti, tra i quali non sono certo da annoverare i tedeschi. L'Inghilterra si sarebbe, si ripete, avrebbe fatto ritorno alla vera coscienza di sé stessa alla sua vera forza, al primo momento di pericolo. La trasformazione è infatti avvenuta subito e senza sforzo. Oggi l'Inghilterra dà un esempio mirabile di coordinazione delle forze, di disciplina, di rinnovamento interno che non teme paragoni, atteggiando così tutto quello che la Germania credeva di lei. La trasformazione è avvenuta anche nel campo puramente letterario. «Io credo» — scrive a questo proposito il Jago — che in tutte le grandi crisi di una nazione bisogna rivolgersi alla letteratura contemporanea.

ALBUM DIDANZE

IO SCELTI BALLABILI PER PIANOFORTE
DI FAVORITI AUTORI MODERNI

Edizione di Lusso

N. 8033

Fr. 3. n.

ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

FERRO-CHINA-BISLER

LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO

ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia

Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.

MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di Piante da frutto e per rimboscimenti, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Sempreverdi, Conifere e Resinose di pronto effetto anche in casa. Grati d'innesto per bacchi da viti, Anzini, Canalicoli, Rioni, Rododendri, Piante da appartamento, Crisantemi, Radici d'appoggio, Fragole, Smacchi, Prati, da orto e da Sord. Basi di Sord, ecc.

A richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

La richiesta Catalogo gratis.

lavoro di numerosi alunni nei laboratori perché, a causa della vicinanza del loro spirito, sanno facilmente rispondere a tutto. I classici, al contrario, temono l'insegnamento come un peso troppo gravoso, la loro intenzione di realizzare le loro idee le domande a bruciapelo del laboratorio alle quali essi non potrebbero dare una risposta immediata, non volendo fornire che pareri complessi ed approfonditi ai loro alunni. Essi possono, perciò, formare due o tre eccellenti alunni, ma non fanno mai scuola. Lo Stato — consiglia l'Ostwald — deve tener conto di queste due diverse categorie ed affidare alla prima l'insegnamento, all'altra la ricerca. Il Delage trova — riassume le idee dell'Ostwald nella *Revue* — che il suo insegnamento fatto dallo scienziato tedesco è troppo rigido ed assoluto. Vi sono, secondo lui, tra queste due categorie estreme, delle categorie intermedie e vi sono differenze di carattere in una stessa persona. Non si è mai rigorosamente classici o romantici, ognuno è più classico o più romantico secondo l'età, i momenti ecc. e chi ha cominciato classico può improvvisamente diventare romantico, e viceversa. Né basta: anche i classici possono diventare eccellenti professori purché facciano lo sforzo necessario per riuscirci e questo è proprio quel che avviene in Germania dove l'ardore per l'insegnamento avanza nel cuore dei classici e forma una delle caratteristiche essenziali del paese e della razza.

*** Il quarto centenario di Andrea Vesalio.** — Non è stato ricordato in mezzo a tanto fragore d'anni che il 31 dicembre 1914 ricorre il quarto centenario della nascita di Andrea Vesalio. Il meraviglioso anatomico. Invece, come osserva la *Bibliofila*, questa ricorrenza avrebbe dovuto venire singolarmente festeggiata perché Andrea Vesalio, oltre ad essere un maestro delle scienze anatomiche e chirurgiche, fu anche un maestro di libertà spirituale. Vesalio rapace con arditezze tutti i legami della scuola Gallica e volle studiare il corpo umano per conto suo, obbedendo non ai verbi dei maestri, ma ai risultati della sua stessa esperienza, differente in questo da tutti i suoi predecessori e da tutti i suoi colleghi. Con una altezza spirituale che lo eguagliava agli entusiasti uomini della sua età, un Ambrogio Paré, un Michelangelo. Della libertà spirituale di Andrea Vesalio fa fede la lotta che egli dovette combattere contro i suoi stessi maestri più diretti, o meglio la lotta che questi suoi maestri combatterono contro di lui. Un suo vecchio maestro, Jacobus Sylvius, regio professore di medicina a Parigi, fu tra coloro che maggiormente protestarono contro gli errori e le stranezze, come egli diceva, del suo discepolo che osava sfidare le autorità costituite e fare la scienza da sé stesso. Questo dottor Sylvius si considerava il gran sacerdote di Galeno e non poteva ammettere che uno scienziato e un dottore del suo tempo venisse meno a questi insegnamenti che sembravano definitivi alla generalità degli uomini di studio. Ma questo vecchio maestro parigino che pure scrisse numerose opere non lasciò nulla di dietro di sé, mentre il nostro Vesalio creò, si può dire, l'anatomia. Lo spirito d'indipendenza e di entusiasmo erano veramente straordinari in Vesalio. Si può dire che egli non fu soltanto uno scienziato ma anche un uomo. Quando trovò che il suo insegnamento a Padova era forse troppo ostacolato dagli insegnamenti tradizionali, egli lasciò Padova e peregrinò dando lezioni di anatomia a Pisa e a Bologna, ma decise la cattedra che a Pisa stessa gli era offerta. Egli doveva essere stanco ed affranto dalle dispute continue, quando in un momento di scoraggiamento supremo fece gettare al fuoco tutti i manoscritti che aveva scritti ed accumulati ed accettò la posizione di medico dell'imperatore Carlo V. Così Vesalio cessò di fare l'anatomista. Ma la scienza anatomica fu sempre il suo maggior desiderio, la sua più grande passione. Molti anni dopo l'accettazione della sua carica alla corte imperiale, ricevendo una copia delle *Observationes Anatomicae* del Falloppio, gli scriveva: «Benché io ora non abbia più l'opportunità di anatomizzare e mi possa aver difficile anche l'ottenere uno scheletro, nondimeno nutro ancora la speranza che la fortuna mi possa permettere di spiegare l'opera della verità, il corpo dell'uomo». Questa speranza non poté mai più essere realizzata. Pochi mesi dopo

che il Vesalio aveva scritto questa lettera egli moriva nella desolata isola di Zante fra una folla di pellegrini che ritornavano dalla Terra Santa. Oggi Vesalio dovrebbe essere ricordato, non solo per il contributo da lui dato alla scienza anatomica, ma specialmente per il suo grande spirito indomito, per quello spirito vesaliano che forma uno dei patrimoni più grandi del Rinascimento in Italia e in Europa.

*** La vedova di Arnoldo Böcklin.** — È morta, domenica scorsa, nella sua villa fiorentina di «Brancia» la signora Angela Pascucci, vedova di Arnoldo Böcklin. Lo splendore artistico del marito illuminava la pensosa vecchiaia della compagna superstite: conservatrice di quanto dell'arte böckliniana non era già alligato nelle collezioni di Europa, ella conservava, tra i fedeli del grande pittore svizzero, anche la tradizione viva dell'uomo e dell'artista. Testimonia intima di una vita gloriosa e travagliata, il suo spirito era tutto assorto nelle lunghe memorie di quella grandezza che era stata anche dolore. Romana di nascita, di figura e di accento, ella dava l'impressione di una grande forza morale, di una dignità veramente romana. Tale appariva sempre a chi rilegge le sue memorie — che sono poi le memorie famigliari di Arnoldo Böcklin — dettate cinque anni o sono al figlio Carlo e a Ferdinando Runkel. A suo tempo il *Marzocco* parlò di questo libro di così alto interesse artistico e umano. Il tragico che fatalmente accompagna nella realtà lo svolgersi di una grande vita ideale si esprime semplice e grave nelle memorie più intime che liete. L'incanto a Roma, — la Roma papale del 1850 — con lo straniero povero e sconosciuto, le difficoltà della vita incontrate con tranquillo coraggio, le ristrettezze, le morti, gli eramenti fra l'Italia, la Svizzera, Weimar e Monaco, il marito che era stato anche dolore. Roman e finalmente la fama, la pace, tutto è rievocato con la semplicità di un profondo amore. Non può essere ancora la vita interna di Arnoldo Böcklin — ogni grande artista è incommensurabile anche alla creatura più vicina poiché egli non comunica veramente se non per l'arte sua — ma è il disegno di quella vita e ne riflette la maschia bellezza. E si sente — a leggere quelle memorie — che questa donna forte delle più forti virtù femminili, è stata il centro di unione e di raccoglimento che, senza di lei, forse sarebbe mancato alla vita dispersa dell'artista. La numerosa famiglia, troppo numerosa per le capacità famigliari di un artista, è la sua lunga cura: è sua virtù aver fatto in modo che, anche nei momenti più duri, l'eccesso delle preoccupazioni domestiche non umiliasse la libera ispirazione del marito. E il marito ebbe per lei delicatezze di gratitudine che non sembrerebbero possibili nel suo temperamento un po' rude. Ma quanti morti in quel libro di memorie — quanti figli, appena affacciati alla vita, respinti nel buio! — quanto silenzio di dolore in questa testimonia. Oggi il suo grave destino, compiuto sino alla fine con fermezza, ha il suo premio nella tomba gentile alla tomba di Arnoldo Böcklin, sotto l'antica colonna degli «Allori» segnata del motto oracolo: «Non omnis morior».

NOTIZIE

* G. A. BORGESSE ha tenuto tra noi due conferenze che hanno suscitato profonda impressione. Una, sulla *Pro Cultura*, su la «Disciplina tedesca», l'altra, per l'Associazione Nazionale Librai, su «L'Italia al libro». La vera disci-

Scuola preparatoria al Corso Elementare di VIOLINO con esatta osservazione alle principali regole su la tecnica dell'arco del METODO SEVCIK in forma breve e semplice di A. BIZZELLI N. 12972 F. 250 - ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

La Waterman's Ideal Fountain Pen

ha abolito tutti i calamai.

La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.



La

Waterman

Ideal

è in vendita presso le

principali Cartolerie del

Regno. * * * *

Cataloghi illustrati

gratis e franco

da

L. & C. HARDTMUTH

Via Bossi, N. 4

MILANO

MINIMI DI CULTURA

Ogni volumetto rilegato L. 0.45 - In abbonamento L. 0.35

Casa Editrice R. QUINTIERI - Corso Vittorio Emanuele, 26 - Milano

Tutti i soggetti più svariati adatti alla cultura generale, che ogni persona istruita deve avere, formano per questa collezione altrettanti argomenti svolti in modo rapido, ma sintetico e con bibliografia che può servire per un maggiore studio. — Abbonamento a 30 «Minimi» L. 10.350. — L'abbonamento è valevole per una serie non interrotta di 30 «Minimi», qualunque sia il numero del volumetto dal quale lo si voglia far cominciare; solo gli abbonati de «LA NOSTRA RIVISTA» hanno il diritto di scelta.

«Minimi» pubblicati (Gennaio-Febbraio 1915)

N. 1. G. L. PASSERINI. *Dante narrato agli italiani* — N. 2. A. CURTI. *La politica italiana del Risorgimento* — N. 3. G. CASTELLINI. *Fasi e dottrine del Nazionalismo italiano* — N. 4. G. DI BELSITO. *Per conoscere Balzac* — N. 5. G. BINETTI. *Per la carriera letteraria* (Gli Illusi - I prescelti - I maestri di BRAGAGLIA. *Spiaggia militare, civile e commerciale* (Volumetto doppio). — N. 9. Dott. Rag. V. BON-SERIE speciale (fori abbonamento): N. 1. MANASSERO. *I balli moderni* (con la collaborazione critica del prof. A. D'AGNINO. *La valde poudre e langoureux*. — N. 2. Dott. F. MARTA. *Quando e come non bisogna aver figli* (Vol. doppio).

Alcuni «Minimi» di prossima pubblicazione

CAMILLA BISI. *Le poetesse d'Italia*. — Dott. E. PICCOLI. *I più moderni sistemi di cura*. — FERRIGNI. *Sienna e provincia per il turista*. — A. MANASSERO. *Le opere di Nietzsche*. — N. 4. G. DI BELSITO. *Maipoli. L'etnografia*. — Dott. G. GUELPA. *Disinfezione e vegetarianismo*. — Dott. G. COEN-CAGLI. *GRASSILLI. Cacciatori e cani nelle varie regioni d'Italia*. — MARINETTI. *Roccioni, Prastella, Russolo, ASTUNI. Il diritto degli inventori*. — MASO BISI. *Germania gaudens*. — COTRONI. *Questioni di*. — A. CURTI. *La politica italiana dopo la proclamazione del Regno d'Italia*. — RAN-

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

Autori del Rinascimento Italiano

massime quelli di maggior libero e alacre spirito, che di traduzione o creazioni hanno fatto alla, per virtù di contrasti e accordi, al nostro innalzamento intellettuale e nazionale.

Vol. I. Niccolò Tommaseo - Canti Popolari

Ilirici a cura di DOMENICO BUL-

FERRETTI L. 5.-

II. Platone Dialoghi - Volgarizzati da

FRANCESCO ACCI. Parte Prima L. 5.-

III. Idem Idem Parte Seconda L. 5.-

IV. Idem Idem Parte Terza L. 5.-

Alla nuova edizione dei Dialoghi di Platone

attendeva personalmente e con grande amore l'ill-

lustre prof. comm. Francesco Acci dell'Università

di Bologna, morto improvvisamente fra l'univer-

sale simpulato il 21 novembre 1913. L'impar-

agibile volgarizzatore ci affida i tre nuovi volumi

da lui licenziati colle sue precise istruzioni che

furono fedelmente eseguite.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.-

verranno spediti immediatamente i quattro

volumi franco di porto raccomandati.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.50

verranno spediti immediatamente i quattro

lumi Dialoghi di Platone franco di porto

raccomandati.

IL MARZOCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 8

21 Febbraio 1915

SOMMARIO

Intelligenza di confine, GIULIO CAPRIN — La lingua italiana a Malta, ATTILIO MORI — Il blocco della storia navale, JACK LA BOLINA — Nobiltà delinquente e nobiltà virtuosa, ADOLFO ALBERTAZZI — Il critico della «Nazione», GAIO — «Jerro» al lavoro, LUIGI SONNI — Marginalia: Oreste Calabresi, G. — Ruprecht di Baviera — Militarismo e cultura in Germania — I sogni di Zeppelin — Il padre del Fellah — Nietzsche e le amicizie — La morte di Miss Bradton — Cronachette — Notizie.



Firenze

INTELLIGENZA DI CONFINI

Tre anni fa a Trieste, fra le altre cose, c'era una esposizione d'arte futurista. Non vi apparivano i nomi dei tre o quattro tintori che in quel momento rappresentavano ufficialmente l'allegria accademica del futurismo italiano, ma le tinte che ingombravano le pareti delle scuole erano abbastanza ridicole per figure come espressioni autentiche del futurismo più serio. Non c'era da dar torto ai primi visitatori triestini se, contemplando le spassose pitture, credevano di trovarsi anch'essi davanti a veri prodotti della rumorosa compagnia futurista. E ne risero, meno crudemente che non ne abbiano riso altri italiani: per i triestini il futurismo era un soggetto di riso nel quale anche la simpatia poteva avere la sua parte; sicché fra chi si vuole, ciarlantata magari, ma sempre espressione d'ingegno, di troppo ingegno forse, ma d'ingegno italiano; e come ingegno italiano sbalordiva la balordaggine dei circoli artistici di Berlino, eccitava le incomposte fantasie delle taverne notturne di Pietrogrado. A Trieste il futurismo era anche una vittoria nazionale sopra il secessionismo monacense.

L'esposizione futurista di Trieste però era uno scherzo carnevalesco dei pittori triestini. I quadri erano travestimenti futuristici di autentici pittori italiani. Un osservatore un po' esperto se ne accorgeva agevolmente se non altro per questo: che quelle pitture, per quanto sporche, sconvolte, caricaturali, erano relativamente delle pitture. I pittori triestini — Giacomo Cambon e Giorgio Orell, Guido Marussig e Bruno Croatto, giovani per cui l'arte non è un istintismo cerebrale — si erano divertiti a canzonare un po' il futurismo, e un po', mediante il futurismo, i loro concittadini. Gli artisti di Trieste, come quasi tutti gli artisti di questo mondo, sono convinti che i loro concittadini — compresi i critici che li lodano e i compratori che qualche volta li comprano — sono una massa di beoti.

C'era infatti tra i quadri esposti una specie di panorama notturno di Trieste veduta dal mare: era una confusione di masse opache punteggiate di punti gialli e bianchi — fanali e finestre illuminate — e questi punti bianchi gialli, a guardarli bene, si aggruppavano in una specie di costellazione che segnava su tutta la città una parola: Beozia. Ilar venivamo detta semianima di un artista che in patria doveva sentirsi troppo profeta.

Ma l'accusa, anche rivelata, avrebbe trovato dei consenzienti fra gli stessi triestini: ingiuriati: sotto forma di dispetto arch'essa esprimeva un'aspirazione viva tra le persone colte di Trieste: che la loro città valga anche per una città dell'intelligenza. La tradizione mercantile, che in Trieste non vuol vedere che una città tutta presa dalle sue derrate e dai suoi conteggi, ha trovato in Trieste stessa i suoi negatori più decisi. Ancora nel 1848, contro la tradizione deprimente protestava un giornale triestino, *Il Costituzionale*: «Parli di scienze e di lettere? Trieste è città di commercio. Parli di coltivare le arti belle? Trieste è una città di commercio. Parli di ingegneria, d'istruire il popolo? Trieste è città di commercio».

Dal '48 ad oggi Trieste ha avuto la capacità di trasformazioni profonde: ha confermato e affinato la sua italianità naturale, anche volgendo una parte delle sue energie a quelle forme di vita spirituale che un concetto improprio della vita totale suppone inconciliabili con il temperamento e con la pratica mercantile. Trieste ha infilato rime oltre che corone di fichi secchi, ha esaminato documenti storici oltre che polizze di carico; ha avuto i suoi pittori e i suoi scultori, i suoi giornalisti e i suoi editori, ha vissuto anche la sua parte d'intelligenza e di bellezza.

Non è il momento di pesare quanto abbia aggiunto codesta intelligenza irreddita alla somma dell'intelligenza artistica della terza Italia. Certo per estensione è stata maggiore di quanto molti italiani più redenti abbiano creduto. A sentir dire che la lingua italiana era in continuo pericolo nella Venezia Giulia, ci fu qualche anno fa una brava persona del Regno che volle dare un buon esempio: offrì in regalo a Trieste alcune dozzine di libri, il nucleo di una modesta biblioteca popolare; quella brava persona era convinta che a Trieste dei libri italiani non ce ne fossero, forse nemmeno libri non italiani. A sentirsi trattata come un comune rurale che attende ancora la scuola elementare, la città ebbe ragione di cultura irreddita all'improvviso redentore.

Ma anche coloro a cui la lezione sarebbe superflua — coloro che sanno come la cura data da tutte le città irreddite all'istruzione

del popolo si estenda anche all'istruzione media, e come quest'istruzione media abbia saputo divenir cultura superiore e intelligenza assoluta in uomini nati e vissuti in quelle provincie — quando pensano alla cultura degli italiani soggetti all'Austria ne hanno un'opinione piuttosto peggiore che migliore di quella giusta. Pensano ad una cultura ritardataria, angusta, provinciale; ammirano magari se si bada agli sforzi che fa per mettersi in pari con la più alta cultura italiana, meno ammirano se si considerano assolutamente i risultati dei nobili sforzi. Non certo per insufficienza di chi vi si ostina, ma per la deficienza intrinseca di una vita vissuta in una posizione anormale, per la dispersione e distrazione di energie che la lotta nazionale impone ai migliori, per la visione necessariamente falsa che si ha delle cose generali in un paese prigioniero. Lo Stato austriaco è una serra fredda che intristisce le piante indigene oltre che le esotiche.

Eppure, a dispetto di tutte le contrarietà costituzionali, la cultura, che in tutta la Venezia Giulia è per lo meno estesa, a Trieste è anche intensa, e può parlare al popolo anche in quelle forme elettissime che presuppongono in chi le comprende un temperamento più di attici che di beoti. Io non potrò dimenticare come Trieste mi rivelò la gloria della più pura musica italiana: la polifonia — modo di canto tutto nostro, dimenticato da secoli ma vivo in qualche chiuso sacro della nostra anima italiana — io e molti altri con me, l'abbiamo compresa, e sentita la prima volta in una esecuzione triestina a Trieste. Miracolo d'arte aristocratica che consonava con la più sincera anima popolare della città. L'esecuzione era all'Università del popolo, a prezzi più che popolari, davanti un auditorio di duemila persone. Monteverde e Mascagni, il giuoco fragile e divino delle voci rincentristi nei madrigali squisiti sollevarono d'un balzo una folla che non aveva mai udito niente di simile. E quando il terribile mottetto di Palestrina «Et tenebrae factae sunt» cantò la sua religiosa tragedia, dopo una pausa di somento, fu un urlo di passione: tre volte lo si volle ripetuto. Non era una folla di beoti, e nemmeno un auditorio di *smobs* il popolo che ritrovava subito in quelle musiche la musicalità più pura della sua antica anima italiana.

Il giorno dopo, per la strada, qualcuno mi passò accanto canticchiando. La cadenza della melodia non comune tra i canti della strada mi colpì: era un'aria d'Orazio Vecchi che avevo sentita il giorno avanti, l'aria seicentesca di brava e di dispetto.

So ben mi chi ha bon tempo...

La vecchia musica cominciava ad espandersi per la città, naturalmente, come l'ultima canzonetta di Piedigrotta. Il passante che la canticchiava mi parve più italiano che se avesse cantato a squarciagola l'inno di Garibaldi.

Così facilmente tutte le manifestazioni dell'arte e dell'intelligenza italiana sono apprese, comprese, riprodotte dagli italiani della Venezia Giulia. Perché sono manifestazioni italiane, ma anche perché sono intelligenza e la città ha capacità propria d'intenderla. E di giudicarla: così, non ostante la loro provenienza nazionale, certe mediocrità musicali dell'ultimo melodramma italiano, sono state giudicate per quel che valgono a Trieste che liberalmente ammira Wagner e Tschakowsky. Lo stadio puramente mercantile della vita triestina è oltrepassato da un pezzo.

Tuttavia non hanno torto gli osservatori che nelle forme e nei risultati dell'intelligenza irreddita riconoscono gli effetti deprimenti e deformanti di una posizione politica anormale. Senza dubbio l'intelligenza della Venezia Giulia non è quella che sarebbe se la regione fosse già pacificamente italiana e non dovesse adoperare tutte le sue forze a dichiarare la sua italianità: il discorso che potrebbe dire è consumato dalla pregiudiziale che lo precede. La posizione della intelligenza, mettiamo pure a Trieste, che è il centro anche intellettuale e artistico della regione, evidentemente fino a ieri era analoga a quella di tutta l'intelligenza italiana avanti l'unificazione liberatrice: intelligenza non pura ma applicata. È un fatto che da un secolo a questa parte — dal Kandler e Domenico Rossetti fino ad Attilio Hortis e ai giovani più rappresentativi della cultura triestina — tutti hanno pensato, studiato, scritto della loro patria e per la loro patria. E il difetto che caso mai si può rimproverare ad alcuno di loro è un difetto di troppo amore: di avere per la piccola patria dimenticato un po' il grande mondo. Prigionieri del loro amore muniti e provinciali, uscirono dal municipio per entrare nella nazione e con la nazione nel mondo del pensiero europeo. Il pericolo maggiore era per essi, per entrare subito nel mondo europeo, avessero

inflato la porta della *Kultur* germanica, l'unica ufficialmente aperta all'intelligenza che abbia la disgrazia di nascere in Austria.

Che il pericolo ci fosse lo hanno sentito, per esempio, gli artisti che si esprimono con un mezzo meno nazionale della parola, con il colore. Alcuni di loro — parlo dei giovani — mi hanno confessato di aver subito le influenze delle scuole o per lo meno delle mode tedesche, secessionismi monacensi e viennesi, e di aver sofferto per liberarsene e ritrovare in se stessi uno stile italiano. Io li ho consolati osservando che i loro colleghi del Regno non dovevano soffrir meno quando si mettevano in capo di ritrovare se stessi, dato che avessero qualcuno da trovare.

Ma l'intelligenza che non dipinge né musica — l'Istria ha dato un grande musicista che ha sentito Wagner ma non è un wagneriano, lo Smareglia — ma parla e scrive, questa ha trovato il suo compito principale segnato dalla tradizione paesana. Servir la patria nell'unico modo permesso dall'Austria, volta a distruggerla nell'avvenire, contemplandola nel passato. Perciò sono stati storici ed eruditi: l'appello di Ugo Foscolo che richiamava gli italiani alle loro storie ha trovato nella Venezia Giulia, come nel Trentino, obbedienza convinto.

Facendo, nell'ultimo trentennio, dell'erudizione storica, trentini e triestini oltre tutto si sentivano in pari con tutta la cultura italiana, poiché in questa, per l'esempio carduciano, l'erudizione pareva essere assunto una importanza privilegiata. Staccati dal corpo vivo e progressivo di tutta l'intelligenza italiana, quei giovani vi comunicavano più che altro attraverso la scuola: quelli che erano venuti a compiere i loro studi nelle Università italiane ne ritornavano con una devozione particolare alla severità delle ricerche storiche che avevano appresa dai maestri. Ma anche quelli che avevano studiato a Vienna o a Graz riportavano da quegli atenei delle abitudini mentali analoghe. Non tutti potevano distinguere la differenza che era tra il fervore carduciano contenuto da una disciplina erudita e la metodologia generale delle Università tedesche. E anche nelle Università italiane avevano ascoltato maestri che proclamavano l'unità delle scienze e delle lettere nel metodo germanico. L'equivoco combinava nei loro spiriti di confine, congiunti all'Italia dall'attrazione spontanea della lingua e del temperamento, ma soggiogati dall'Austria informata a *Kultur* germanica, scissi, per il taglio politico, oltre che dalla loro nazione, da tutto il pensiero e dalla bellezza evolventesi nell'Europa d'occidente. A Trieste ci sono persone colte che non leggono il francese; l'inglese vi penetra scarsamente e soltanto per il suo valore commerciale.

Una tale situazione spiega come nella Venezia Giulia anche coloro che non applicavano la loro dottrina al tema fondamentale della vita storica del loro paese, abbiano volto di preferenza i loro studi e le loro ispirazioni a ricerche letterarie di tipo erudito; spesso un po' scolastiche. Negli ultimi anni però il rinnovamento della critica e degli studi filosofici ha avuto una grande ripercussione tra gli studiosi e in genere fra le persone colte di tutta la regione: lo zelo dei loro spiriti freschi e ansiosi può aver anche suscitato ammirazioni che altrove sembrerebbero esorbitanti. *Felix culpa!* Il discernimento, anche la discrezione, sono virtù che non si domandano alla gioinezza.

La gioinezza è proprio la nota essenziale di tutta la cultura e dell'arte della Venezia Giulia: gioinezza, adolescenza un po' fanatica, un po' caotica, non sempre capace di trasformare in vita propria le forme di vita apprese dagli altri; ma tale che rivela — a chi la sappia penetrare — un fervore proprio, una passione ardente per tutte le bellezze spirituali. Cultura irreddita che invoca anch'essa l'aiuto della forza fraterna per superare finalmente il limite che divide l'aspirazione alle forme perfette da un principio di perfezione attuato.

Qualunque modo di espressione essa tenti, l'intelligenza di codeste provincie vale più che non si pensi comunemente, per il fervore che l'accende. Bisogna aver conosciuto da vicino, nella loro umanità, molti di codesti studiosi che dai loro scritti possono sembrare frigidi eruditi, rassegnati compilatori di archivi. C'è nei loro spiriti un ardore chiuso di aspirazioni forse vaghe ma vaste assai più che non appaia dalle loro opere. Fiamma che non riesce sempre a illuminare, ma brucia.

Talora brucia e consuma chi la porta nel cuore. Carlo Michelstaedter che, appena espressa in un breve volume di logica pessimistica la sua passione disperata, si uccide a vent'anni, e ai nostri occhi la vittima simbolica di tutto un dramma intellettuale: il dramma dell'intelligenza costretta dalle condizioni dell'ambiente ad una sproporzione fra la capacità e

la possibilità. Poiché le possibilità, che sono sempre deficienti anche quando sieno le possibilità di un'intera nazione — di un vasto mondo attuato — sono deficientissime quando l'ingiustizia politica riduce un frammento di nazione a vivere nella gran solitudine anche spirituale in cui sono vissuti questi italiani d'oltre confine, travagliati da tutti gli assurdi che logorano tutte le energie umane.

Giulio Caprin.

LA LINGUA ITALIANA A MALTA

Era da qualche tempo che la stampa politica del Regno non aveva avuto più occasione di interessarsi. Ma non per questo la questione che da anni si agita su quell'estrema terra meridionale dell'italianità, aveva cessato di occupare e preoccupare i buoni maltesi. Questione nobile ed elevata, degna di tutto l'interessamento, di tutta la premura dei conazionali del Regno. Trattarsi, infatti, di difendere e di salvare dalle insidie che ne minacciavano l'esistenza, il patrimonio della nostra lingua, della nostra civiltà fra quegli operosi isolani, cui l'antica autonomia e la soggezione più che secolare imposta loro da una potenza straniera, non valsero a rallentare i vincoli che li legano alla patria comune. Giacché Malta è indiscutibilmente italiana per lingua come per sentimento e per tradizioni; e questa italianità lungi dall'affievolirsi, tende costantemente a rafforzarsi coll'accrescersi della potenza economica e politica della madre patria. L'impresa di Tripoli i cui vantaggi giova ricordare, dovevano essere, nel concetto di chi la propugnava con serietà di propositi e serenità di giudizi, di natura politica e morale assai più che economica, ha avuto fra gli altri benefici quello di rialzare nel pensiero degli italiani di Malta il concetto dell'Italia; di avvivare nei maltesi, ove ne fosse stato bisogno, il sentimento dell'italianità. Persino il clero che esercita, come ognuno sa, un ascendente straordinario sull'animo della maggioranza degli abitanti di Malta e che per ragioni politiche ostentò sempre un'aperta ostilità contro il Regno usurpatore pur essendo stato sempre il più strenuo difensore della nostra lingua, mostra, da qualche tempo a questa parte, sentimenti di natura più conciliante; né forse sarebbe più possibile oggi quello che avvenne nel 1909, quando per le difficoltà da esso opposte non fu possibile celebrare in Malta onoranze funebri alla memoria del Re Umberto. Ne avemmo una prova nel Congresso eucaristico tenuto in quella città o sono due anni, in cui fra qualche nota discordante, si vide pure, fatto insolito, molti vescovi recarsi ad ossequiare il console generale d'Italia e riaffermarsi solennemente da parte di giovani sacerdoti la comunanza di sangue e di fede fra i maltesi e il resto degli italiani.

Da oltre un secolo ormai i maltesi sostengono alla dominazione della Gran Bretagna; dominazione non imposta per forza di armi, ma richiesta spontaneamente dalla popolazione che ravvisava in quella una garanzia alla propria sicurezza. Più che dominatori gli inglesi assunsero a Malta il carattere e l'atteggiamento di protettori ed è giustizia riconoscere questo carattere cercarono in più di un caso di mantenere. Rispettandone la lingua ed il costume, dotandola di istituzioni rappresentative proprie per quanto ridotte oggi ad una pura lustra, e di un governo autonomo e nazionale gli inglesi si mostrarono in generale vigili custodi della libertà delle isole, che ad essi si erano liberamente affidate. Sotto un reggimento provvido e rispettoso dei diritti della popolazione più che non fosse quello dei cavalieri, avvantaggiandone le condizioni economiche col renderla, sede di un'imponente forza marittima e di un considerevole nerbo di truppe, assicurando una protezione seriamente efficace ai suoi industriali, sparsi può dirsi in ogni angolo del Mediterraneo, Malta vide la sua prosperità accrescersi e consolidarsi ognora più e la sua popolazione raddoppiare sì da divenire il paese più densamente popolato d'Europa. Sicuro asilo ai profughi che le persecuzioni borboniche scacciavano dal Reame, focolare di italianità politica durante gli anni del servaggio, Malta per quanto dominata dagli inglesi, non smentì mai il suo carattere nazionale e curò con particolare amore di mantenere inviolato il patrimonio della lingua di Dante. Né gli inglesi dal canto loro salvarono alcuni tentativi mai riusciti, avevano mostrato di volere a quello attentare, riconoscendo ai maltesi il diritto dell'uso della lingua nazionale insegnata nelle scuole, usata nei

pubblici avvisi come nei tribunali, ammessa insomma legalmente come la lingua ufficiale del paese sebbene si cercasse, come del resto era ragionevole dati i rapporti correnti coi dominatori, di diffondere e imporre la conoscenza della lingua inglese. Ma ecco che cedendo ad un cattivo consiglio questa situazione, che aveva creato rapporti sinceri di mutuo rispetto e di sicura fiducia, venne d'un tratto — sono ormai quindici anni — alterata profondamente. Un provvedimento imposto dal Governo Centrale essendo membro per le Colonie il Chamberlain, toglieva ai maltesi il diritto di servirsi dell'italiano nei tribunali. E poiché non sarebbe stato possibile attuare subito una tale determinazione, visto che gli avvocati non meno dei clienti non avrebbero potuto servirsi nel maggior numero dei casi di altra lingua che non fosse l'italiano, si stabiliva un periodo di quindici anni come necessario a tradurre in atto compiutamente il provvedimento, proponendosi nel frattempo di rendere a tutti obbligatorio l'insegnamento nelle scuole della lingua inglese. I maltesi ne furono profondamente colpiti e si iniziò da allora un movimento di vivace protesta che portò un colpo assai grave ai buoni rapporti già esistenti tra dominatori e dominati. Tale movimento ebbe, come era ragionevole che fosse, un'eco profonda anche nel Regno; la stampa politica se ne occupò con amore, ne fece oggetto del suo interessamento la «Dante Alighieri». I rapporti cordialissimi che, per non mai smentita tradizione, regnavano tra il nostro paese e l'Inghilterra, ne subirono indubbiamente una forte scossa e di ciò ebbe tosto ad accorgersi lo stesso Chamberlain, tanto da non esitare a dichiarare in pieno parlamento che, ove avesse potuto credere di cancellare nell'animo dei buoni amici italiani, mediante un compromesso, ogni penosa impressione creata dal provvedimento lo avrebbe senza esitazione e senza condizione alcuna, ritirato. Parole sagge ed avvedute di chi, conscio della propria forza, non crede indebolirsi riconoscendo il proprio errore. La disposizione infatti non venne apertamente mantenuta; ma non per questo cessò ogni tentativo rivolto ad imporre sempre più la sostituzione della lingua inglese all'italiana come lingua letteraria di Malta, come non cessò ogni deciso movimento di ribellione ai tentativi medesimi. Or sono appunto tre anni una commissione reale spedita dal Ministero delle Colonie recavasi a Malta per esaminare la questione della lingua ed avanzare le proprie proposte in merito. La Commissione ritornò ancora sul proposito di imporre l'uso dell'inglese nei tribunali e si spense sino a proporre di abolire l'insegnamento obbligatorio dell'italiano nelle scuole elementari e secondarie e l'abolizione altresì dell'Università italiana. Giacché Malta con meno di duecentomila abitanti ha una propria Università mentre non riuscirono mai ad ottenerla i conazionali quattro volte più numerosi del vicino impero austriaco! Ma contro queste proposte insorse unanime la popolazione maltese facendo udire le sue energiche proteste nei comizi, nella stampa locale, negli interrogatori a cui i cittadini venivano sottoposti dalla Commissione. Visto l'atteggiamento decisamente ostile della popolazione si credette ottennero più facilmente il favore riconoscendo ufficialmente come lingua da usarsi nei tribunali di primo grado, il dialetto maltese, lasciando l'uso dell'inglese alle sole Corti di grado superiore. Si mirava insomma a snaturare il carattere italiano della popolazione credendo forse di solleticare l'amor proprio coll'innalzare il loro dialetto a dignità di lingua. Ma i maltesi non si mostrarono meno energici e risoluti nell'oporsi ad un provvedimento che, coll'apparente proposito di rispettarne la nazionalità, mirava evidentemente ad abbassare la considerazione, spezzandone il sacro vincolo della lingua, per cui a buon diritto essi fan parte della grande famiglia italiana, e a ridurli alle condizioni di una razza inferiore parlante un linguaggio privo di ogni sanzione letteraria. Giacché è risaputo che il dialetto maltese, strano miscuglio di voci prevalentemente arabe, usato nel linguaggio familiare dalle classi incolte della popolazione, non ebbe mai dignità di lingua più che non possano averne il dialetto sardo o il friulano, onde l'italiano fu sempre e per tutti i maltesi la sola lingua scritta ed anche parlata fra le classi civili della popolazione. Il censimento del 1901 provò infatti che su 138,767 abitanti di età superiore ai 5 anni (esclusi i militari inglesi) 18,372 sapevano leggere e scrivere l'italiano mentre 2196 conoscevano l'inglese soltanto; nei quali ultimi è da comprendersi certamente la piccola colonia inglese di esecutori o professionisti stabilita nella capitale delle isole. Un solenne comizio di protesta contro le proposte della Commissione venne tenuto alla Valletta il 2 luglio del 1912. Esso unanime affermò essere tale proposta inopportuna perché non corri-

Il critico della "Nazione"

Vi fu un tempo in cui la critica drammatica ebbe grande importanza in Italia. Essa poté anzi apparire — in certi momenti — la sola critica tuttavia operante ed attiva. Le altre critiche appartenevano alla storia della letteratura. Così quando uno scrittore era designato come il critico di un quotidiano si sottintendeva — quasi sempre — che egli ne fosse il critico drammatico. Romanzi e poesie, arti grafiche e plastiche, scienze storiche e morali non parevano materia da giornali. Ma il giornale, se poteva ignorare l'attività degli artisti, degli uomini di lettere e di quasi tutti gli scienziati non poteva ignorare il teatro e soprattutto il teatro di prosa che occupava a sua volta il pubblico, nelle cento città con cerimonie quotidiane. Tutto ciò avveniva in Italia dove pure si affermava, autorevolmente, non esistesse un teatro nazionale...

Di questa singolare condizione di cose gli uomini della nostra generazione furono testimoni nella loro prima adolescenza. E ricordano appunto quale altezza di grado conferisse questa qualità di « critico » titolare in un giornale importante. Ricordano l'ossessivo col quale il pubblico ricercava il parere del critico per saggiare il valore delle proprie impressioni, il terrore degli autori nell'attesa del giudizio senza appello, il furore degli artisti della scena che sentivano turbate le delizie della popolarità da questo giudizio unico, spesso assai più chiaroveggente della folla.

« Jarro » ebbe un posto eminente in questa esigua schiera di critici di cui si può dire scompaia con lui l'ultimo rappresentante. Il suo giornale aveva altissime tradizioni letterarie nella critica drammatica e Firenze non era diventata ancora una « piazza » di second'ordine. Anzi le si attribuiva volentieri una speciale competenza nel giudizio del dialogo: perché qui si parlava la lingua letteraria e il teatro vernacolo non era ancora sorto o risorto. Anche per arrivare all'agognato premio governativo bisognava passare per Firenze. Così l'autorità del critico della *Nazione* fu senza pari.

E « Jarro » di questa autorità si compiacque legittimamente. Per lunghi anni egli esercitò il suo ministero, con assiduità non minore della compiacenza e con molta serietà di intenzioni anche se la vena prepotente di un umorismo ignaro di freni, dava alla forma dell'articolo le apparenze più bizzarre. La sostanziale modificazione subita dal giornalismo italiano nell'ultimo quarto di secolo mutò la condizione del critico drammatico di fronte al pubblico, ne diminuì l'importanza, gli dette troppi colleghi perché il suo prestigio non dovesse soffrirne. Ma « Jarro » aveva uno spirito vario e sottile, pronto ad esercitarsi nei campi più diversi e mutò col mutare dei tempi. L'umorista sopprime il critico. Rimase nostalgico dei tempi eroici e non trascurò occasione per lodare i grandi interpreti che aveva ammirato nella sua giovinezza, ma sui nuovi preferì di scherzare piuttosto che discutere. Non volle piegarsi alla consuetudine dell'articolo quadrato, composto con sapienti sfumature, concludente ad un giudizio preciso e servito caldo poche ore dopo la prima rappresentazione. Preferì, da quel facile e fecondo scrittore che sempre si mantenne fino all'ultimo, di ammannire ai suoi lettori alcune variazioni sul tema, con molte burlette e con qualche frecciata, assennatissima, contro gli interpreti, più di rado contro gli autori.

E pure egli vedeva chiarissimo, a colpo, sempre. Ma se talvolta egli abusò del suo spirito bizzarro e fiorentinissimo, non si può dire davvero che abusasse della sua chiarezza critica. Quante dure verità egli tacque per schietta indulgenza, per una innata bonarietà di temperamento che soltanto i suoi intonati conobbero ed apprezzarono! Costretto per dovere d'ufficio a sopportare il serale tormento di spettacoli senza scusa, preferì di insistere sui tratti collettivi piuttosto che inferire sui difetti e sugli errori individuali. Certo la insipienza degli impresari, la smisurata vanità dei comici, le pretese insulse degli autori, la eccitata del pubblico ebbero da lui sferzate solenni e prestarono al suo umorismo un oggetto di esercizio quotidiano. Ma le « stroncature » fredde, crudeli e dosate, le implacabili demolizioni di giudizi che più di lui ebbero ed hanno fama di equità, gli furono ignote. Abusò sì del suo spirito. E fu un vero peccato. Non soltanto perché ne perdettero di efficacia certe critiche sugli interpreti che sarebbero rimaste altrimenti come un modello del genere, ma perché le digressioni prima introdotte quasi timidamente, poi fatesse più frequenti, poi divenute quasi continue davano allo scritto le apparenze di una superficialità scettica che nascondeva il giudizio agli occhi del lettore. E allora il fedele e antico lettore di « Jarro » deplorava che il critico amato « non parlasse più sul serio » come pure aveva parlato per decenni quando, consapevole della propria autorità indiscussa, non trascurava occasione per renderla più piena e più salda.

Nostalgico dei tempi eroici del teatro, non si può dire davvero che egli lo amasse nelle sue forme presenti. Quest'uomo che fuori di Firenze molti credevano tutto dedicato al mondo

teatrale, assiduo di palcoscenici e di camerini, mescolato per quotidiana consuetudine alla vita delle quinte, se n'era appartato, con l'andar degli anni, come forse nessun altro scrittore di cose teatrali. Il pubblico soleva vederlo, fra un atto e l'altro, nell'atrio del teatro: ma molti non sapevano indovinare da che posto assistesse allo spettacolo, perché nella sala, meno che all'Arena, era sempre invisibile. Infatti bisognava scoprirlo nell'ombra di un palco di terz'ordine e talvolta in fondo alla platea. E nell'atrio la sua figura caratteristica, era additata con reverenza e curiosità, ai non fiorentini, mentre intorno alla sua vita fiorivano le più singolari leggende...

Quest'umorista sbrigliato, fu, per singolare contrasto, un erudito pazientissimo e tenace. Del che attestano i suoi scritti notevolissimi di storia del teatro, le infinite ricerche non chiuse in studi organici, ed anche le notizie che profondava nei suoi articoli di intonazione più leggera e più stravagante. Ma di questa dottrina varia, versatile, un po' caotica, che dai testi di lingua andava alle ricette gastronomiche, dalle sacre rappresentazioni agli animali ammaestrati del circo egli non faceva pompa, come non faceva pompa della singolare memoria che gli consentiva di interrogare il proprio cervello come si consulterebbe un dizionario enciclopedico tipo Larousse. Soltanto aveva in uggia l'ignoranza e la smemoragine altrui: soprattutto l'ignoranza. A questa, riservava le più pittoresche immagini della sua conversazione fatta ad immagine del suo stile. E al pensiero di certi monumentali spropositi pronunziati con maravigliosa incoscienza, il faccione di « Jarro » prendeva un atteggiamento fra lo sgomento e l'attonito, di una comicità intraducibile.

Fortissimo nella storia teatrale in genere, per la più recente era una inesauribile miniera di notizie. Ricordo che quando in occasione del recente centenario fu invitato a scrivere un articolo sugli interpreti del repertorio verdiano, dopo di avere riempito parecchie decine di cartelle della sua scrittura a getto continuo, si interruppe per avvertire che l'aveva invitato che avrebbe potuto continuare così indefinitamente e domandava come regolarli.

Non credo che alla fama di « Jarro » agguiderà gran che la sua ampia e facile produzione romantica: nella quale pure lo storico avvenire non stenterà a trovare più di un tratto di spunto autobiografico.

Ma del « critico » della *Nazione*, a Firenze e fuori di Firenze, durerà a lungo, meritamente, il ricordo.

Galo.

«Jarro» al lavoro

In questi ultimi anni « Jarro » lavorava solo: si chiudeva nella sua stanza dalle pareti già imbiancate dipinte a fresco e non voleva essere molestato per alcun motivo. Ma innanzi che il giornale lasciasse l'antica sede di via San Gallo, « Jarro » stava coi collaboratori sui umili del giornale, coi cronisti, seduto presso un angolo di un gran tavolo: il tavolo storico della redazione sul quale egli aveva scritto la parte maggiore della sua enorme e variatissima produzione giornalistica e letteraria. Egli ci diceva che a quel tavolo s'erano seduti per una volta almeno, gli uomini più illustri d'Italia; e lo ripeteva di sovente perché avevano rispetto del luogo dove indegnamente eravamo e perché del nostro lavoro, sebbene umile, nell'antico foglio toscano, ci prendesse la massima soggezione.

Rivedeva la cronaca con grandissima cura e pensava sui nostri scritti, sciolti e arruffati per impetria e per fretta, più assai che non meditatesse gli scritti suoi. Noi andavamo subito dopo in tipografia a ripescare gli originali per vedere le correzioni; così non saremmo ricaduti negli stessi errori, si sarebbero imparati i vocaboli e i modi migliori. Ed egli che sapeva questo aveva un senso delittuoso della sua responsabilità di maestro: studiava la correzione e non di rado cancellava anche quella fin che non avesse trovato l'espressione più appropriata e più efficace. Gli accadeva talvolta, di togliere un vocabolo da lui sostituito e di rimettere quello scritto da noi, facendo così ammenda apertamente dell'errore suo. Cercava sempre nuove locuzioni per incitare ad evitare i modi abituali e comunissimi della cronaca. Non poteva soffrire certe solite brutissime frasi che purtroppo sono rimaste vive e tuttora si leggono nei giornali, come per esempio: *il fatto ha fatto luogo ad estesa pubblicità. E intervenne il fior fiore dell'aristocrazia...* e via dicendo.

Volava che il fatto di cronaca fosse scritto con la massima semplicità, senza nessuno sforzo, senza nessuno studio di abbellimento, così come si sarebbe raccontato parlando. Raccomandava che non facessimo ozioso spreco di parole. Ci diceva: « La brevità non nuoce quando il racconto è fatto con spontaneità e vivezza. Se vi occorre qualche immagine accoglierla ma non andate a cercarla col fucilino; i fronzoli mai si addicono alla narrazione dei fatti veri perché la rendono enfatica, esagerata e quindi incredibile. Si ottiene invece il massimo effetto coi mezzi più semplici che sono i più eloquenti e i più convincenti; ma capisco anche lo, soggiungeva, che la semplicità, la misura, il giusto colore sono il frutto di raffinato buon gusto e di agile perizia le quali cose non si possono conseguire senza, il lungo studio e il grande amore ».

Se ci dava qualche consiglio di tanto in tanto si asteneva però dal correggere la cronaca a voce, non volendo darsi l'aria di maestro con noi suoi colleghi, mentre ci trattava per tali affabilmente e amichevolmente.

Se si fosse accorto peraltro che la sua bonaria confidenza fosse mal compresa per modo da fargli dimenticare la grande distanza d'età, d'ingegno, di studi che da lui ci separava, ci avrebbe richiamati al rispetto dovutogli con qualche botta terribile che temperata però dal modo scherzoso com'era espressa e proferita poteva illuderci che non fosse detta sul serio.

Un giorno, un giovanissimo cronista, lo interruppe mentre scriveva un articolo per dirgli irreverentemente:

— Lo scrive lei uno stellonino?... L'Arno è in piena...

E « Jarro » calmissimo:

— C'è compenso, vedi, ragazzo: se l'Arno è in piena tu sei scemo.

E si ritirò nel suo lavoro.

Trattava anche noi come gli autori e gli artisti nelle sue critiche. Quando concedeva un po' di merito si affrettava subito dopo a ritorlo, magari indirettamente, con un astuto giro di parole che lasciava incerta talvolta la persona ferita ma non gli altri che capivano benissimo.

Un giorno dovetti andare a frugaciare tra i suoi fogli e i suoi giornali per ripescare un mio appunto che era rimasto seppellito.

— Scusate — gli dissi, ed egli:

— Debbi essere io grato a voi che mi state d'intorno...

— Grazie... troppo buono...

— Perché mi insegnate a sopportare pazientemente le persone moleste.

Quando non scriveva, leggeva... leggeva sempre. E i libri che aveva tra mano non erano quelli usciti di fresco dalle officine tipografiche dei grandi editori: erano volumi logori, dalla rilegatura sdrucita, dalle pagine macchiate di giallo...

Sul frontespizio dei libri nuovi che gli autori o gli editori gli inviavano per omaggio, scriveva di suo pugno: *Dono di Jarro* e li mandava alla Biblioteca Marcelliana. Leggeva di preferenza i libri di testo del trecento e del cinquecento: ordinariamente vi ricorreva, come per rifarsi la bocca, subito dopo avere scorso per necessità professionale, i giornali politici. Più volte l'ho visto gettarne via qualcuno esclamando: *Scompingini!* Epiteto che gli era familiarissimo per condannare certe agghindate canteforse senza capo né coda.

Era disordinatissimo. Aveva due o tre cassetti colmi di lettere, di appunti, di note, di abbozzi gettati alla rinfusa. Quando aveva bisogno per una citazione, per narrare un aneddoto, di qualche vecchio appunto, si poneva a cercarlo rimiscolando tutto quell'ammasso di carte; alcune ne cadevano a terra ed egli si affannava a raccattarle... ma gli scappavano via da tutte le parti. Il più delle volte, durante quella ricerca febbrile si soveniva a puntino di quel che aveva scritto chissà da quanto tempo e si rimetteva subito al lavoro soddisfatto, anche una volta, della prodigiosa memoria di cui era dotato. Gli ho veduto scrivere articoli pieni di citazioni, di date, di aneddoti senza consultar niente. Rimproverava a questo o a quell'autore di non esser stato fedele alla storia, con ricchezza meravigliosa di prove, senza giovare di alcun libro.

Era la disperazione dei tipografi per la corruzione delle bozze di stampa. Gettava all'aria senza pietà tutta la composizione, per aggiungere, per togliere, per modificare... non si appagava mai di quel che aveva scritto finché non lo leggeva stampato nel giornale. Era modesto nel senso che non parlava mai dei suoi lavori per il primo. Bisognava parlargliene noi perché se ne compiacesse. Quando qualcuno gli faceva l'elogio di un suo articolo o di un suo libro, lo guardava fisso... lo scrutava dentro per accertarsi che fosse sincero, che non lo adulasse e se acquistava tale convincimento era preso subito da profonda commozione. E allora non poteva rispondere perché un nodo gli serrava la gola e gli occhi gli si inumidivano di lacrime.

Per non esser costretto a piegare la corpulenta persona sul tavolo aveva fatto sciorinare le gambe a una semplicissima seggiola di Barga che aveva il pagliericcio infossato dal peso nel suo corpo. In tal modo quando scriveva aveva il mento appoggiato quasi alla carta e la mano correva su di essa a livello degli occhi. E correva rapidamente. Ho veduto pochi scrittori comporre con tanta facilità e con tanto impeto. Quando si arrestava era per infrenare le idee, per ordinarle. E all'ultimo ci fissava negli occhi con uno sguardo vivissimo se bene assorto nelle visioni lontane dello spirito. Il suo respiro si faceva più frequente di mano in mano che il lavoro diventava più veloce e più febbrile; ansava forte; si sarebbe detto che da quella po'po' di fatica di quel grosso uomo sbruffante dovevano uscire cose gravi e pesanti e invece ne scaturiva una prosa scintillante di spirito, gaia e leggera come la spuma dello champagne.

Scriveva con tutta l'anima sua piena di tenerezza e di entusiasmo e perciò si esaltava dell'opera compiuta come di cosa estranea ai suoi meriti, come di un prodigio. Allorché gli avveniva di scrivere una necrologia, di mano in mano che le cartelle si empivano dei suoi grossi caratteri, la larga faccia bonaria e serena si faceva dolente e convulsa e sulla carta cominciavano a cadere fitte fitte le lacrime, senza che perciò si fermasse... non importava che si confondessero col inchiostro... tirava via... obbediva all'impulso del cuore. L'ho visto piangere così allorché scriveva la necrologia di Giuseppe Verdi; mirabile documento dell'anima sua. La scrisse tutta di getto, senza arrestarsi neanche per un istante

e quando ebbe terminato, s'asciugò gli occhi di nascosto, volgendosi uno sguardo di sottocchi per vedere se mi ero accorto del suo pianto. Mi fissò intanto nel mio lavoro e allora si soffiò il naso, si ricompose, e raccogliendo i suoi fogli per mandarli in tipografia, trasse un grande respiro e disse:

— Ho scritto l'ultima necrologia... Ora non ne faccio più...

— Sbaglia — gli dissi — c'è un altro grande che è malato e vecchio...

Alludevo a Giosuè Carducci.

— Non ne scriverò più... — ripeté seccamente. E non ne scrisse più.

Ma i momenti di commozione erano rari. « Jarro » era sempre sorridente e sereno. Appunto perché sapeva di esser facile a commoversi aveva cura di evitare qualunque cosa che potesse turbarlo. Non voleva sentir parlare di cose tristi. Aveva bisogno di conservarsi quello stato d'animo da cui traeva l'originalità della sua arte, del suo stile...

Si divertiva fanciullamente di piccole cose; prendeva diletto a piccoli scherzi. Comprava talvolta qualche giocattolo e lo portava in redazione dove si divertiva a metterlo in moto, a farlo correre sul tavolo... Se riusciva ad attizzare una distruzione fra i cronisti era una festa per lui... A ogni botta fiorentinesca rintuzzata subito da un'arguta risposta: « Jarro » gridava: Bene! Bravo! Ben detto!... e se la godeva un mondo.

Di faccia a me a quel medesimo storico tavolo ho veduto un altro giornalista al lavoro, accanto a « Jarro », nelle ore tarde e silenziose della notte. Era il direttore di allora: Ettore Bernabei che di pochi giorni, si può dire, ha preceduto « Jarro » nella tomba. Qualche volta scrivevano entrambi l'articolo, gonfio con tanto goffo: l'uno di politica, l'altro di cose frivole e piacevoli. Il Bernabei, mi pare, curava anche i suoi fogli, aguzzava, boccando, gli strali del suo temperamento di polemista acro e tenace. Giornalista senza macchia e senza paura, scriveva un articolo come si combatte una battaglia, mentre l'uomo che gli sedeva a lato cercava le immagini più serene e più gioconde. Qua la carta riceveva parole che parevano colpi di frusta o colpi di spada; poco più in là accoglieva invece lo scherzo gaio e misurato, il giuoco abile delle parole sapienti; qua l'animo di muovere sdegno e di accendere ira; là, lo studio di far dimenticare al lettore le noie e le amarezze della vita con una gaia visione degli eroi e delle debolezze umane. E i due uomini scrivevano entrambi accigliati come se avessero fatto cosa dello stesso genere!

Ma no! la diversità del lavoro non tardava a farsi manifesta: le cartelle dell'uno talvolta si confondevano con quelle dell'altro e quando l'uno se ne accorgeva si affrettava a riprenderselo, e l'altro a ritirare le sue, come se ciascuno avesse temuto un contatto ostile che gliel'avesse scippato. Nell'assenza dei loro spiriti dagli atti materiali, si sbirciavano di tratto in tratto senza avvedersene, con uno sguardo obliquo da avversari... Avevi quasi scommesso che le idee dell'uno confondessero e paralizzassero quelle dell'altro, che le due opere, per il contrasto, si rendessero scambievolmente più penose e più faticose...

Ma terminato l'articolo la faccia di « Jarro » si rialzava dalle carte rasserenata e soddisfatta; aveva somministrato ai lettori una buona dose di sana allegria e ora quel bene fatto altrui lo raccoglieva nel suo spirito, se lo godeva per conto suo... e lanciava qualche gaio motto che suscitava la mia più rumorosa ilarità. Il Bernabei era costretto a chiudere l'articolo là dove era rimasto e ad associarsi al nostro buonumore. Del resto non chiedeva altro di meglio... « Jarro » aveva vinto!

Povero « Jarro »! Ieri seguì il suo trasporto funebre in mezzo alla gran folla dei suoi amici e dei suoi ammiratori conoscenti e sconosciuti... ho visto il suo feretro, ho visto i fiori ed i lumi del funerale, eppure non riesco ancora a persuadermi che sia morto... non mi par possibile!... l'immagine di tanta vita vigorosa e festevole, piena di luce, non si è ancora associata nel mio spirito all'idea del silenzio, dell'immobilità, del buio della morte...

Luigi Sorbi.

MARGINALIA

★ **Oreste Calabresi.** — L'attore che in età ancor vegeta è sparito di questi giorni dalla scena della vita e dall'arte fu, in certo modo, la vittima della specialissima organizzazione del teatro di prosa in Italia. Come ebbe le migliori qualità dell'attore italiano così ne ebbe anche la sorte peggiore. Io ricordo, e molti certo ricordano con me, Oreste Calabresi nei momenti più lieti e felici della sua carriera, quando parecchi anni or sono raccoglieva autentici trionfi nella Talli-Graticola-Calabresi, un giorno protagonista di *Coma le Foglie*, più tardi Lazzaro di *Rojo nella Figlia di Jorio*, più tardi ancora ne *Ferdinando*, nel *Barone* di Gerolamo Rovetta. In un organismo saldo sotto ogni aspetto, in una compagine disciplinata ed armonica come fu, nei primi del novecento, la Compagnia ricordata, Oreste Calabresi era l'elemento prezioso che nelle condizioni più favorevoli può dare l'intera misura del proprio valore. Perché il buon Calabresi non fu né mai preteso di essere il « divo » di cui il nome soltanto dovrebbe bastare, ma in pratica non basta, per affollare le platee. Non si sentì portato per la genericità che è pure un'alta peste del nostro teatro. Caratterista sì, ma non nel senso di far di tutto, e di mutar di « carattere » sulla scena come si muterebbe di vestito. Ma quando per le vie misteriose dell'interpretazione si stabiliva un contatto fra il suo mirabile intuito di comico e l'anima del « personaggio » rappresentato, egli andava a fondo come pochissimi. E l'interpretazione diventava, così, vera e propria creazione. Più di un autore, e non certo dei novellini, rimase sbalordito, e non ebbe ritengo a farlo sapere anche al pubblico, quando poté giudicare alla

ribalta degli effetti di questa impreveduta collaborazione. Caratterista sì, nel miglior senso: che egli riusciva a scolorire in tratti indimenticabili un « carattere », dandogli la propria impronta definitiva. Ma tanta sincerità, tanto scrupolo d'arte, tanta forza di espressione e di persuasione mal si adattavano agli acrobatismi imposti ai comici dal mutevole repertorio delle compagnie di giro. Colui che avrebbe potuto riuscire un onamento impareggiabile di un teatro stabile, per darne e riceverne luce, senza preoccupazioni di direzione o ansie di gestione, quando si sciolse la Talli-Graticola-Calabresi, fu costretto, dalla ferrea legge del teatro italiano, alle penose vicende del capocomico. E non fu più lui, mai più. In Francia sarebbe riuscito un Guity o un Huguenet: uno di quei comici cioè ai quali gli autori più celebri sogliono pensare, per affidar loro le « creazioni » più ardue e più care. In Italia dovette, negli ultimi anni della sua vita lottare senza successo, contro la concorrenza dei divi per autodefinitone e degli elementi più adattabili, sperando doti meravigliose nelle novità che « toccavano » alla sua Compagnia.

★ **Ruprecht di Baviera.** — Uno dei principi tedeschi di cui si parla di più in questi giorni, anzi il principe tedesco che è diventato più famoso dopo il Kaiser e suo figlio, è il principe Ruprecht di Baviera il quale si è distinto tra gli altri per i suoi sforzi dispendiosi di iniziare per quanto potesse l'imperatore stesso. Una delle caratteristiche del principe Ruprecht di Baviera è il suo odio per gli inglesi. Tutti i suoi proclami sono diretti, si può dire, contro l'Inghil-

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

Opere di Jarro

(G. PICCINI)

pubblicate presso gli Editori

R. BEMPORAD & FIGLIO - Firenze

Almanacco Gastronomico - Anno IV-1915 L. 0,95	
id. (arretati) id. id. III-1914	0,75
id. id. id. id. II-1913	0,75
id. id. id. id. I-1912	0,75
Le novelle del Cinematografo	2,00
Vita aneddotica di Tommaso Salvini e ricordi degli attori del suo tempo	2,00
Memorie di una prima attrice (Laura Bon)	2,00
Viaggio umoristico nei teatri	1,00
Attori, cantanti, concertisti, acrobati - Ritratti e macchiette umoristiche	2,50
Firenze umoristica - Macchiette e fantasie	1,00
Firenze sotterranea - Appunti, ricordi, descrizioni, bozzetti	2,50
Intervista con un ladro	1,50
Pagine allegre (essurito)	2,50

Le Chiese di Jacopo Alighieri alla Cantica dell'Inferno di Dante, con ricostruzioni, facsimili di Codici, ecc. a cura di Jarro (Edizione di gran lusso)	L. 18,00
Contro Dante di Fra Guido Vernani, tradotto in italiano, col testo latino a parte, da Jarro	6,00
Dante e la musica - di Pietro Giordani, a cura di Jarro	5,00
Canoni d'amore e madrigali dei più celebri scrittori del trecento a cura di Jarro	5,00
Storia aneddotica dei teatri fiorentini (il teatro della Pergola)	1,00
Sul palcoscenico (essurito)	2,50
Il naso di Ermete Novelli (essurito)	1,00
L'epistolario di Arlecchino (Tristano Martelli 1556-1613) raccolto da Jarro	1,00
L'origine della Maschera dello Stenterello (Loigi del Buono 1751-1835)	1,50
Giovacchino Rossetti e la sua famiglia La questione semitica nel « Mercante di Venezia »	1,00
Vittorio Alfieri a Firenze - Studio storico	1,00
Vita di Ubaldo Peruzzi (Sindaco di Firenze capitale)	1,00

Rivolgere le ordinazioni su Carolina vaglia agli Editori

R. BEMPORAD & FIGLIO
Via Proconsolo - Firenze

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Volumi pubblicati.

I DUE CANALETTI - G. Ferrari.
G. A. SANTORIO - L. Serra.
G. B. PIRANESI - F. Hermann.
GIACOMO GROSSE - C. Corradino.

Ogni volume contiene oltre il testo 30 tavole a piena pagina

Prezzo del volume L. 5.

IL MARZOCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia... L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero... » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

LA CAMPAGNA DEL '66 E I PARTITI DI FRANCIA E DI SPAGNA

Veramente non si tratta proprio del partito di Francia e di quello di Spagna del XVI o del XVII secolo della storia d'Italia, ma di quel fenomeno, tutto italiano, che prende le forme di francese, di spagnolo, d'imperiale, di prussiano e anche di austriaco, a seconda dei tempi, delle regioni e delle classi sociali.

Egli è che fin dai tempi del predominio straniero la vecchia anima italiana si trovò sotto le forme e le vesti di un povero Arlecchino. I colori di Spagna e quelli di Francia erano allora i colori del mantello di Arlecchino. E quando al principio del settecento i colori di Spagna caddero di moda, furono sostituiti da quelli di Casa d'Austria: giallo e nero.

I letterati, gli storici, gli accademici ed anche i professori delle Università italiane del tempo delle guerre di successione chiacchieravano della guerra, divisi in due partiti quello di Francia e quello di Austria, e scrivevano memorie ed opuscoli che si chiamavano *liberini*. Ognuno dei personaggi allora famosi era rappresentato come autore di un libro, e specialmente di grammatiche. Ad esempio: in *Grammatica moderna* stampata in Lione una *grammatica* curiosa il re di Francia è definito « maestro che sa tutte le regole a memoria e sempre attivo, essendo rarissimi gli esempi che sia passivo ».

E vero: quei letterati non si accaloravano nella polemica: come tutti gli Italiani, seguivano le vicende della guerra con la stessa indifferenza con cui gli inglesi di una casa che sta per vendersi e rivendersi, parlano dei vecchi e dei nuovi proprietari; tuttavia quando per i signori curiosi il re di Francia è definito « maestro che sa tutte le regole a memoria e sempre attivo, essendo rarissimi gli esempi che sia passivo ».

Il parteggiare tipico d'allora divenne alla fine di quello stesso secolo veramente furioso con la rivoluzione francese; e poiché in certi momenti significò sfidare la morte o per opera di giacobini del partito di Francia o per opera di sanfedisti del partito dell'Impero, forse solo in quel momento il parteggiare fu meno nocivo all'anima italiana. Passato quel periodo rivoluzionario lo spirito parteggiante italiano trovò un altro elemento nelle sette: dal 1815 in poi è tutto un pullulare di sette non solo per ragioni di necessità politiche, ma direi del bisogno che aveva la vecchia anima italiana di tali alimenti. Non appena infatti è possibile prorompe in aperte manifestazioni, eccoti il partito di Spagna dei Carbonari del '20 e il partito di Francia del luglio del '30. Il grande italiano Giuseppe Mazzini riconduce finalmente la giovane Italia all'Italia. Emondo Giuseppe Mazzini non aveva potuto cancellare per virtù di una efficace educazione della coscienza nazionale le macchie della vecchia anima italiana. E venne il 1849: gli alleati migliori del Radetzky furono (ho cercato dimostrarlo in queste colonne) molti dei rivoluzionari passati dalla Lombardia al Piemonte. Il Radetzky acconsentiva finanche a fornire di scarpe alcune centinaia di quei volontari rivoluzionari, perché più sollecitamente e agevolmente passassero in Piemonte.

Che spettacolo doloroso non è quello dei partiti italiani tra il '48 e il '49: quenzia il contrasto tra austriacanti e patriotti; ma albertisti e repubblicani di fronte agli Austriaci tornati alla riscossa si scagliano gli uni contro gli altri, consumando le loro forze talmente da confortare le speranze del Radetzky.

Dopo un decennio di raccoglimento il genio politico del Cavour riesce nel '59 a dominare, a trionfare, ad unire tutte le forze liberali d'Italia. Per disgrazia nostra il Cavour due anni dopo moriva, ed eccoti ricomparire più sanguinanti le piaghe della vecchia Italia.

Dal 1862 al 1866 è tutto un agitarsi incompreso di partiti di azione e di conservazione, di gruppi regionali, di ambizioni personali, di fazioni, e di seguaci di uomini più che di idee. Si arrivò così alla guerra del '66: alla vigilia d'armi si manifestarono gli antagonismi tra seguaci del Giolitti e quelli del La Marmora nell'esercito, tra liguri e napoletani nella flotta, tra partigiani di Francia e quelli di Prussia nella diplomazia; e tutti nel paese furono animati da questo spirito di discordia, di indisciplinatezza, di sperticatura.

Dal '62 al '66 si era pensato a tutto torcendosi all'educazione nazionale della coscienza del paese.

All'Italia del 1866 era ancora rimasto attaccato qualche brandello delle vesti del vecchio Arlecchino: vi erano i colori di Francia e di Prussia, gli stemmi di alcune delle città d'Italia, le iniziali di alcuni dei suoi grandi uomini; non vi era però, unico ancora e solo degno manto dell'Italia nuova: il suo tricolore.

Queste considerazioni sulla storia e sugli storici d'Italia a me sorsero spontanee, leggendo l'ultimo scritto di Napoleone Giolitti: « Le colpe della monarchia italiana nella guerra del 1866 ».

Ma è proprio opportuno rievocare la memoria nell'ora presente?

Il Colajanni stesso aveva espresso il dubbio sulla opportunità, rimandando da qualche tempo la pubblicazione dell'articolo, comparso nell'ultimo numero della *Rivista popolare*.

Quanto all'opportunità, la trattazione secca e critica di un argomento storico è sempre

preziosa, quando il tempo non si possa impiegare più opportunamente per altra storia: quella che si scrive, operando.

Ma poiché nell'attesa abbiamo ancor tempo di leggere le antiche storie, leggiamo: per trarne lezioni sul presente?

Ecco: la vecchia *maestra della vita* che doveva fornire lezioni di morale non è più di moda; ed è bene; ma essa continua per alcuni ad essere la fonte di precetti ad *usum serventium* delphini, per altri ad *usum serventium* reipublicae: e questo non è bene.

L'amministrazione, che ho per Napoleone Colajanni, anima garibaldina, che conserva la vigilia di un ingegno e la fiamma di un entusiasmo tutto giovanile, non m'impedisce, da modesto cultore di studi storici, di osservare che la storia è concepita talvolta da lui, come maestra di precettistica repubblicana.

Così il lungo articolo, denso di fatti, di documenti, di argomentazioni, finisce con un precetto di propaganda repubblicana: « Nel regime costituzionale, o il capo dello Stato è intraprendente ed energico, ponentesi impunitamente al di sopra della volontà dei propri ministri, e si ha Vittorio Emanuele II col disastroso tradimento del 1866, o è rispettoso della costituzione, come Vittorio Emanuele III e lascia l'azione effettiva e reale ai propri ministri responsabili per accadere ai prediletti studi numismatici e per coltivare i delicati sentimenti di famiglia; ed allora esso è perfettamente inutile ».

Non sembra al lettore che tutto ciò si possa dire anche di altri capi di Stato di repubbliche del vecchio e del nuovo mondo? E se così è; non è quella una premessa che il Colajanni fornisce alle deduzioni di un anarchico?

Non gli anarchici peraltro si servivano di tali argomenti, ma gli amici del quieto vivere, per spaventare le anime paurose (che sono la maggioranza) non solo col fantasma del pericolo slavo, ma soprattutto col pericolo rivoluzionario. Ecco l'opportunità delle lezioni della storia.

Eppure un'efficace lezione può fornirci la storia del '66: più che di una lezione si tratta di un elemento di spiegazione di un fatto. Al di là di quello spirito discordie, partigianismo, indisciplinatezza, a quel partito di Francia e di Spagna, che riveviva nel 1866.

Siamo sul finire dell'aprile del '66: la guerra pare vicina, il Cialdini scriveva il 1° maggio alla La Marmora di un abboccamento avuto col re (1): « Mi pare che S. M. volesse evitare di riprendere la discussione sui comandi di corpo d'armata. Ha la sua idea fissa, ed è difficile farla anche spino assai di smuoverlo... ».

In questi momenti sarebbe grave ed impolitico ferire l'amor proprio del re, il quale non ce lo perdonerebbe mai e forse per dispetto si getterebbe in braccio a Garibaldi e Dio sa cosa potrebbe nascerne.

Cosa sarebbe nato? Certo non Custozza, né Lissa! E che generali ed ammiragli dubitassero di un colpo di testa del re di gettarsi in braccio a Garibaldi; che qualcosa fosse nell'aria, è forse indizio nella lettera suddetta e nella voce allora raccolta del proposito del Re di affidare a Garibaldi il comando della flotta.

Il Cialdini avverte in quella stessa lettera « che il Pettiti è il candidato desiderato dal re al comando di stato maggiore ». Il Cialdini si oppone: « il nuovo Ministero ponga la condizione *sine qua non* che voi siate il capo di stato maggiore presso S. M. o in altri termini il vero generale in capo... E egli suppone che noi obbediremo ciecamente a Pettiti, quando ci darà degli ordini in nome suo, ed in quello di S. M. ? Se obbediamo, Pettiti sarà il vero generale in capo, cosa che non mi pare conveniente per molte ragioni ».

Così sentiva, e scriveva Cialdini. Ma c'è di peggio: in una lettera di tre giorni innanzi scriveva alla La Marmora: « Prima di lasciar Firenze stamattina ho saputo che il barone Riccio pensava di offrire il Ministero della guerra al generale Cugia. Vi sarei grato se vi adoperaste ad impedirlo, giacché non amando io di averlo a quel posto, mi vedrei costretto di rinunciare a qualsiasi comando... Cugia è un mio nemico, ha parlato male di me. Vada alla marina. Ciò mi è del tutto indifferente, ma non lo desidero come ministro della guerra ».

E dopo di aver mandato « la Cugia e il Pettiti » e accettato il Pettinengo a ministro della guerra, al Cialdini si è subito osservato del Pettinengo: « Mi scoccò che Pettinengo mi parlasse della disciplina a proposito degli zaini. Non ho bisogno che nessuno mi dia lezioni ».

Così parlava il Cialdini: io veggio in lui proprio una vittima di quel diabolico spirito della vecchia anima italiana e anche spagnola: l'orgoglio e l'indisciplinatezza. Il Cialdini italiano, aveva perfezionato il suo spirito in Spagna tra quei generali, tra quei patrioti, generosi, ma vani, discoli e indisciplinati.

E dopo di avere brigato dalla fine di aprile al maggio per avere ministro, capo di stato

(1) Le lettere del Cialdini, che qui riferisco, furono pubblicate con molto lacune dal Chiala per un malinteso rispetto alla memoria del re. Il Luzzo le ha pubblicate integralmente con giustissime osservazioni.

Anno XX, N. 9

28 Febbraio 1915

SOMMARIO

La campagna del '66 e i partiti di Francia e di Spagna, NICCOLÒ RODOLICO — Il « bellissimo inganno » con la bandiera, JACK LA BOLINA — Centenari napoleonici, F. V. RATTI — La questione macedone, IGNOTUS — Romanzi e Novelle, GIUSEPPE LIPPARINI — Marginalia: Un precursore delle Biblioteche popolari — Il cannone dei Dardanelli — Lotta giapponesi — Maupassant e lo spirito francese — Gli studi orientali e la Francia — La guerra della Russia — Notizie.

maggior, comando, milizie, e con ciò ciaciataggio scriveva: « Non mi sento forza né capacità di assumere comandi più importanti di due o tre divisioni, né di concorrere alla condotta generale della campagna, la cui responsabilità declino completamente ».

Dunque con più forte ragione egli, che non voleva assumere responsabilità, avrebbe dovuto obbedire a quelli che tale responsabilità avevano assunto, e cioè al suo re.

Fu obbedito il re dai suoi generali? No, né dalla La Marmora, né dal Cialdini, né dal Della Rocca, né dal Sirtori, né finanche da un colonnello dei granatieri!

Riuscirono almeno queste disobbedienze a riparare errori del re, o non piuttosto concorsero al disgraziato esito della campagna?

Molto a proposito si può spogliare, e già altri l'ha fatto, in quella pubblicazione dell'ufficio storico del corpo di stato maggiore e specialmente nei due volumi di « Compendio alla storia della campagna del '66 ».

E cominciamo dalla vigilia del passaggio del Mincio: il La Marmora era convinto che gli austriaci si trovassero ancora al di là dell'Adige, e che passato il Mincio, il giorno 24 non si sarebbe avuto battaglia. Il re era contrario; il consiglio del La Marmora fu seguito; e il 24 gli austriaci attaccavano dalla Beretta.

« Glielo avevo pur detto io! » — disse Vittorio al La Marmora la mattina all'inizio della battaglia.

Da quel momento le disobbedienze si fanno più frequenti: « Raggiunto lo stradale di Villafraia il re ordinò al Della Rovere (così si legge nelle *Memorie* dello stesso Della Rovere) di precederlo e dire al generale Della Rocca che doveva forzare il nemico sul fianco sinistro ». Il Della Rocca, il « magico », come Vittorio lo definì, non volle muoversi neppure alle altre sollecitazioni del re.

L'azione di quel « magico » fu fatale errore. Qualche ora dopo, avendo il re compreso, e giustamente, l'importanza di conservare la posizione di Valeggio, mandò il Della Rovere e il maggiore Bonelli ad « ordinare in suo nome che questa posizione fosse tenuta a qualunque costo! ».

Un ufficiale dei bersaglieri benché ferito, gridò ai suoi soldati: « Avete inteso, ragazzi, questi sono gli ordini del re, noi ci faremo tutto uccidere, prima di abbandonare il posto! ».

Non così accoglieva l'ordine del sovrano un colonnello dei granatieri. Ai suoi ufficiali che insieme al Della Rovere lo scongiuravano di obbedire al re, rispondeva che con sé « poca truppa » non poteva assumere responsabilità.

Lo stesso Sirtori turbato dai primi insuccessi rispose anch'egli al Bonelli di dovere sgombrare Valeggio.

E fu anche questo un altro errore! Ma vi è di peggio! La leggenda del telegramma re alla sera del 24 del « disastro » irripetibile, coprite la capitale » è ormai sfatata. La sera del 24, per quanto fosse stato Vittorio turbato dalla condotta degli sbandati della terza divisione, aveva sempre fiducia nella vittoria, e allo Sforza-Cesarini disse le note parole: « Ah! domani andouma a deje una buona raiée! ».

I telegrammi del re al Cialdini il giorno 24 furono due: il primo delle ore sedici diceva: « Da questa mattina siamo attaccati su tutti i punti. Battaglia accanita. Abbiamo tutto l'esercito contro di noi. Pesi immediatamente il Po. Non so dirle l'esito; battaglia continua ancora ». L'altro telegramma delle ore 22.20 comunicava le perdite avvenute e soggiungeva che « avrebbe ripreso l'offensiva appena riposate le truppe ».

Il Cialdini non obbedisce, non solo, ma convocato a Bondono un consiglio di generali, non comunica loro l'ordine del re, e cerca che il suo proposito di non passare il Po sia avvalorato dal parere dei convenuti. « Molti », scrisse il generale Cadorna, uno dei convenuti a Bondono — hanno preteso che il Cialdini avesse l'ordine di passare il Po. Devo presumere di no, daccché ai generali riuniti non ha fatto cenno. Se una tale dichiarazione fosse stata fatta, niuno dei presenti avrebbe dubitato un istante che l'unico partito era di eseguire l'ordine ».

Il 25 giugno, Vittorio insisteva con un nuovo telegramma al Cialdini: « Mi dica cosa ella fa, se si sente di resistere qualche giorno nella posizione che prenderà passando il Po ».

Il 26 gli scriveva invitandolo ad un abboccamento segreto a Monticelli presso Cremona: « Spirito truppe perfettamente rinfrancato, ordine perfetto, desiderio di battersi. Io sarei rimasto in posizione, ma ha deciso di ritirarsi. Lei, Nemico non mossa in questi due giorni. Sforzi perdite immense. Le contorò tutto ».

Il re dunque lo invitava ad un convegno segreto per incitarlo ad un'energica offensiva. Orbene, proprio di quel giorno 26 possediamo un telegramma e una lettera del Cialdini alla La Marmora che ci rivelano quali fossero le accoglienze fatte all'avviso del re, e quali le idee che frullavano per il capo del Cialdini: più che all'offensiva sul Po egli pensava a togliere il comando al re.

Nel telegramma, Cialdini avverte il La Marmora, nonostante il segreto raccomandategli dal re, che egli andrà al convegno « benché mi rincresca per molte ragioni che capirete ».

Nella lettera, pubblicata integralmente dal Luzzo, si legge questo passo: « Intanto vedo

che pensate a persuadere il re ad abbandonare il comando dell'esercito. Sarebbe una fortuna. Egli assolutamente non capisce nulla e può rovinare ogni cosa. Figuratevi che ieri l'altro alle sei pom. ricevò un suo telegramma ordinandogli di passare immediatamente al Po! Avete finalmente capito ciò che vi ho detto, scritto e ripetuto più volte, che senza unità di comando, cioè, non si va avanti. E che essendo il re incapace ed insciente affatto bisogna che egli non prenda un comando che non può seriamente sostenere, bisogna che se ne stia a casa, come ha fatto l'imperatore d'Austria ».

«... In quanto all'idea di dare a me il comando dell'armata, a parte quanto ha di cortese in bocca vostra, dovrete riflettere e capire che non è praticabile... io non potrei comandare in libertà né voi né Della Rocca, né Durando ». E su questo tono il Cialdini continua dicendosi grato dell'« idea da voi annunciata » la quale « mostra la generosa grandezza dell'animo vostro ».

Quei complimenti rivelano una specie di congiura di palazzo fatta per togliere il comando al re, e rivelano sentimenti opposti a quelli espressi dallo scrittore, e cioè la sua vanità, l'eccessiva stima di sé, e l'ambizione di volere comandare da solo.

L'ordine dato dal re è considerato dal Cialdini come saggio dell'incapacità del re e della possibilità che egli mandasse tutto in rovina.

Orbene lo stesso Cialdini con tardo pentimento confessò che l'esecuzione di quell'ordine sarebbe stato il partito migliore.

Narra il Pollo, che fu testimone del dialogo, che nel 1890 in una sala del Quirinale il Cialdini incontrò il Pallavicini, battendogli la mano sulla spalla, gli disse: « Caro generale, che peccato che io non l'abbia ascoltato la sera del 25 giugno! ».

La sera del 25 giugno il Pallavicini aveva consigliato il Cialdini a passare il Po!

Concludendo: si può dire « intraprendente, energico, impudentemente pontefici al di sopra della volontà dei propri ministri », Vittorio Emanuele? Egli appare piuttosto debole che energico, poiché debole era lo Stato e il paese, che egli impersonava.

Tra tanta indisciplinatezza di generali e di colonnelli dell'esercito del re, solo, il temuto ribelle della monarchia, obbedisce nel 1866: Giuseppe Garibaldi!

Niccolò Rodolico.

Il « bellissimo inganno » con la bandiera

La notificazione del blocco delle acque che circondano l'arcipelago britannico ha già dato la stura a parecchie considerazioni oziose anziché no intorno all'uso delle bandiere neutre. In realtà l'uso (ed anche l'abuso) della falsa bandiera fa parte della non breve lista degli stragemmi adoperati dalla gente di mare di ogni paese e di ogni tempo. Quel capitano ha mai esitato di fronte all'inganno per riconoscere il nemico e giudicare la forza reale? Frode eroica, quando la pratica messer Ruggero Loria ammiraglio di Sicilia, di Aragona e di Valenza che nel 1285 ardì, camuffato da pescatore, penetrare con un battelluccio notte tempo dentro la linea delle navi angioine ancorate e ai chi va là delle scorte rispondere coll'umile grido di: « Povero pescatore ai servizi di re Carlo ». Frode facile, come quella recente del capitano dell'*Emden* il quale, avvicinatosi colla bandiera russa inalberata all'incrociatore moscovito *Iemtschoug* ancorato a Penang, lo mandò a picco. Frode spiritosa ed insieme audace come questa che mi accingo a narrare.

Verso il tramonto, correndo il 13 gennaio 1798, la fregata *Sybilie* di 38 cannoni e la sua conserva *Fox* di 32, rispettivamente capitanate dai signori Edward Cooke e Putney Malcolm, sotto bandiera francese si affacciarono alla vasta baia di Manilla presso il cui corno sinistro giace l'isola del Corregidor a guisa di avamposto. La Francia e la Spagna essendo allora alleate, le vedette dell'isola salutarono con gioia la bandiera amica. Il giorno dopo, poco prima di mezzogiorno, le due fregate si misero in panna di fronte alla città di Manilla, metropoli delle Filippine, città grossa, popolosa e munita di arsenale. Passarono pochi minuti ed ecco un battello di picchetto armato di 12 remi, con tre ufficiali seduti a poppa accostare la fregata che insieme ai colori francesi sventolava un gagliardetto di capo divisione. Uno tra gli ufficiali spagnoli era il comandante della fregata *Maria de la Cabeza*, ancorata in rada. Poco dopo ecco accostare il bargello dell'ammiraglio Don Marti de Alaba, bargia a venti remi dei don ufficiali, tra i quali il nipote dell'ammiraglio. E finalmente ecco una flucca, anch'essa di venti remi con altri personaggi di

riguardo, non ultimo l'aiutante di bandiera dell'ammiraglio, che attracca lungo il bordo. L'aiutante dell'ammiraglio porta agli ospiti, in nome del proprio superiore i complimenti di lui; e agli amici francesi offre a disposizione tutto ciò che Manilla può contenere di loro gradimento. Insomma, come la usanza spagnola vuole « Todo a la disposition de Usted ». Paroline e paroloni, trattamento di vino di Xeres agli ospiti, scambio di notizie, di offerte e di profferte di servizi, sempre graditi a navi che provengono dal largo e che hanno mille bisogni. Questo nella camera di poppa della *Sybilie*.

Giù da basso, in corridoio, altro scenario ed altra scena. I marinari della fregata britannica, finta francese, fraternizzano coi marinari spagnoli; e tra un sorso di *grog* e l'altro, permutano le loro divise. E qui un grosso manipolo di *yach Tars*, ma in uniforme spagnola, imbarcarsi nei bargi rimasti vuoti, abbracciano i remi e vogare verso il porto. Vi stavano ormeggiate tre barche cannoniere nuove, equipaggiate complessivamente da 156 uomini e armate di tre cannoni da 36 e di una dozzina di spingarde. In un battibaleno, e senza nemmeno lo sparo di una pistola, quella brava gente spagnola fiduciosa è sopraffatta, legata e chiusa da basso, mentre i solleciti marinari inglesi filano per occhio gli ormeggi e portano le tre cannoniere a fianco delle due fregate.

Intanto il capitano del porto di Manilla che vede da casa sua quel tramonto e non sa spiegarne la ragione, fa armare un suo lancione, vi si imbarca e corre sotto il bordo della *Sybilie* per avvisare il comandante della manomissione delle cannoniere; anzi ne urge l'immediato ritorno nel porto. Ma anche il capitano del porto ed i suoi uomini sono dentro la trappola, la trappola medesima tesa ai loro compatriotti.

La faccia èbbi termine — era durata un'ora e mezza — quando levatasi la brezza le due fregate ebbero piena libertà di manovrare. Ma intanto il comandante Cook era stato dai suoi ospiti ingenuamente informato che, tra Manilla e Cavite che ne è l'arsenale, stavano armati l'*Europa*, il *Magnanimo* e il *San Pedro*, vascelli da 74 cannoni, la fregata *Maria de la Cabeza*, nonché parecchie cannoniere.

I falsi francesi *n'etaient pas dans des jolis draps*. Qui bisogna sapere che erano giunti a Manilla allettati dalla speranza di predarvi due bastimenti mercantili: il *Rey Carlos* e la *Marqueseta*, il cui carico sapevano esser composto di merci ricche provenienti dall'Europa: stoffe, calze di seta per signore, trine e gioiellerie. Seppero, conversando, che il carico era stato sbarcato, e si accorsero che correvano rischio di combattere i tre vascelli da 74, con evidente inferiorità di forza. Alle 4 del pomeriggio tutta Manilla era al corrente del caso inatteso. Si venne ad un componimento. Nelle mani degli inglesi erano sette tra bargi e cannoniere, parecchi ufficiali ufficiali e 232 uomini, senza contare armi da fuoco ed armi bianche. Il 15 gennaio le due fregate inglesi, accompagnate dalle tre cannoniere predette si allontanarono da Manilla. E quando qualche settimana dopo due vascelli francesi, questa volta veri ed autentici, passarono attraverso dell'isola del Corregidor che bella salve di cannonate li accolse!

Frode più complicata quest'altra di cui artefice fu Lord Cochrane, diavolo incarnato. Nel 1801 comandava il brigantino *Speedy* di 14 cannoni da quattro libbre di palla; in totale 28 kg. Cochrane usava dire, scherzando, che poteva tenere nelle tasche del soprabito tutta la fiancata della sua nave il cui equipaggio rassegnava 54 persone tra ufficiali, marinari e mozzai. Ma quel piccolo *Speedy* aveva danneggiato e ognor danneggiava siffattamente il traffico costiero spagnolo che fu deciso armare parecchi bastimenti per dargli la caccia. Uno di essi, il *Gamo*, era una fregata di 32 cannoni, atti a lanciare 190 libbre di ferro, cioè approssimativamente 95 kg. Agguistata che l'equipaggio saliva a 319 uomini; e or si pensi al divario fra i due antagonisti. Nei primi giorni d'aprile, il *Gamo*, tenendo chiusi i portelli dei cannoni per nascondersi alla vista altrui, riuscì ad ingannare lo *Speedy* che gli si avvicinò a portata di voce. La fregata spagnola scoprì allora incontinenti la propria batteria. Non potendo ormai evitare un combattimento che gli sarebbe stato sfavorevole, né darsi alla fuga per il maggior cammino dell'avversario, Cochrane ricorse all'astuzia. Alzò bandiera danese, e per raggiungerlo pesò a quella specie di argomento, mise in vista sul casseroetto un suo ufficiale mascherato in una uniforme danese il quale, per mezzo del portavoce, intavolò col comandante del *Gamo* una conversazione in idioma presunto danese, perché dalla *Autobiography of a Seaman* di Lord Cochrane, nasce il dubbio che quel danese fosse un *galimatias* egualmente inintelligibile a chi lo parlava ed a chi

lo ascoltava. Ma lo spagnolo volle sincerarsi un po' meglio della natura del brigantino e mandò una sua lancia con un ufficiale sotto il bordo dello *Speedy*. Ahimè! La faccenda pigliava un altro aspetto; pur nondimeno non mancavano malizie a Cochrane. L'ufficiale spagnolo fu accolto, ma cortesemente e nel suo interesse, invitato a tenersi discosto e a non salire a bordo, perché il brigantino danese aveva toccato i porti di Barberia infetti di peste; e aveva, anzi, perduto gente. Bisogna pensare che paura incuteva in quel tempo la peste per comprendere come l'ufficiale spagnolo si allontanasse sollecito e tornasse a riferire al proprio capitano.

Negli uomini del Mediterraneo la peste di Barberia aveva impresso un ricordo indelebile. Si chiamava così la epidemia scoppiata nel 1646 e durata dieci anni nei quali dovette prima Cadice, poi Siviglia, Cartagena e Valenza con grandissimo spavento e mortalità di quei popoli. Di là passò in Sardegna dove, più volte spento il contagio, più volte si accese e rimase focolare fumoso da cui per bastimento di menzita provenienza, ma che si ripesse poi aver toccato terre sacre mandò una favilla a Civitavecchia. Qui si introdusse nell'ospedale civile e militare e indi alle galee del priore Stefano Lomellino, capitano dell'armata pontificia sulle mosse per andare a Candia e parteciparvi alla guerra di Venezia col turco. Nessuno stupore dunque se i due antagonisti si separarono, lieto il *Gamo* di sfuggire il pericolo della peste, lieto lo *Speedy* di sfuggire alla tenzone singolare disuguale. La quale nondimeno fu ciò che chiamasi comunemente una partita rimessa; perché sull'allegria nel 6 maggio, veleggiando al largo di Barcellona, lo *Speedy* avvistò un bastimento di quel di là. Qui, a scampo di equivoci bisogna dire che nel linguaggio della tattica d'elica, dar caccia non significava perseguitare una nave col proposito di catturarla, ma esclusivamente avvicinarsi per riconoscerne i caratteri. Causa le brezze leggere lo *Speedy* e il *Gamo* furono a gittata di cannone solamente verso le 9. Gittata di cannone per quei tempi e per quei calibri, cioè al massimo 600 metri. Dopo 45 minuti di cannoneggiamento reciproco durante il quale Cochrane sfuggì due volte all'arrembaggio di cui il nemico minacciava, si accinse lui all'aggressione coi suoi 54 uomini ridotti a 40 contro i 300 del *Gamo*.

Caricò a doppia palla i suoi 7 cannoni del fianco e lasciò al medico di bordo l'incarico di spararli successivamente, mentre egli, stretto di bordo a bordo contro l'avversario non invase la coperta con tutta la sua gente nuda, meno il medico escluso. Il corpo a corpo con sciabole e asce durò dieci minuti e la vittoria arrivò agli inglesi. Ma l'ansia di Cochrane cominciò dopo il trionfo. Come mai custodire tanti prigionieri? Pur nondimeno, a forza di vigilanza riuscì a portare a Gibilterra la preda sì a lungo agognata.

Il capitano del *Gamo* era stato valorosamente: e dimandò a Cochrane una dichiarazione in proposito. Il malizioso scozzese la distese in questi termini: « Lo Lord Cochrane comandante lo *Speedy* di S. M. Britannica dichiara che il comandante del *Gamo* da me catturato in combattimento il 6 maggio 1801 si è comportato come un *hidalguito* spagnolo in analogia contingenza ». Ma il Ministero della marina di Madrid che conosceva la maestria di Cochrane, non vedendo ombra di ironia in quello scritto che il comandante spagnolo comunicò, lo promosse a grado superiore, quantunque prigioniero, contravvenendo all'usanza generale per cui i prigionieri sono esclusi dalle promozioni. D'altra parte egli era stato vinto sì, ma da quegli che ebbe dagli spagnoli nomignolo di *el diablo*, allorché, più tardi, contribuì potentemente alla indipendenza del Cile e del Perù.

Fra gli episodi delle astuzie praticabili dall'uomo promiscuo delle bandiere, ve n'è uno che mi fu narrato, ma di cui non mi è stato mai dato di verificare l'autenticità. Ecco quella che io rintraccio in un canticello della memoria anziché non tenace. Nell'aprile della guerra d'Oriente del 1854-56 una fregata a ruote russa ormeggiata al Pireo ricevette ordine di tornare a Sebastopoli nelle usine. Dinanzi a Costantinopoli erano ancorate nel Bosforo le squadre d'Inghilterra e di Francia. La fregata imboccò l'Ellesponto, attraversò la Propontide e penetrò nel Bosforo. Sventolando la insegna inglese, passò a fianco della nave ammiraglia britannica, arrestò la macchina e tributò la salve d'uso per nave che raggiunga la squadra a cui appartiene. Poi procedé innanzi sino a trovarsi presso la nave ammiraglia francese e ripeté la cerimonia del saluto. Allora, cessata l'eco dell'ultimo colpo di cannone a polvere, repentinamente ammainata la bandiera inglese, sull'asta di poppa ed in testa degli alberi sventolò l'azzurra croce di Sant'Andrea in campo bianco, la bandiera moscovita da guerra. Date le pale in acqua la fregata, trā l'universale stupore, mosse per casa sua.

O mio buono e inespugnabile Captain Marryat, che ho tentato emulare senza mai riuscirci, dammi in prestito un tuo episodio della vita gioiosa di Mr. Midshipman Easy per chiedere questo studeletto sull'uso delle bandiere in guerra. Easy è stato incaricato dall'ammiraglio che governa la stazione di Gibilterra di andare a Tetuan con una dozzina di marinai su di un bastimento predata ad imbarcare certi buoi e un vice console britannico. Easy fa ogni cosa, ma non si accorge che una donzella moresca di cui è innamorato. Mentre Easy ritorna a Gibilterra vede sotto Algerias un coraco inglese alle prese con uno spagnolo. Ecco una bella occasione di aiutare un compagno prestandogli appoggio e, il vento essendogli favorevole, Easy entra in ballo. Prima di aprire il fuoco contro il nemico ordina al suo filo servitore negro di alzare i colori. Il negro che non li trova, mette le

mani su d'una sottana a gran fiorami di cui la donna si è spogliata e alza la sottana a guisa di bandiera. Catturato il coraco spagnolo, Easy fa ammainare la strana insegna e, fiero come Artabano, si reca sulla nave ammiraglia per riferire intorno alla missione compiuta.

L'ammiraglio lo ascolta, lo loda; poi... con un sorriso tra il bonario e il malizioso, prima di licenziare il suo giovane ufficiale gli dice: — Giovinetto, toglietemi un dubbio. Ho guardato col canocchiale ed a lungo la bandiera che avete alzato durante il combattimento, e non mi è riuscito distinguere bene. Quale era?

Rossore di Easy, balbettamento iniziale e poi la confessione.

— Ammiraglio era... era... la sottana d'una passeggera venuta a mia insaputa.

— Bene, giovanotto, bene: ecco una bandiera sotto la quale qualunque gentiluomo inglese deve essere felice di servire. Addio.

Concludo: usare promiscuamente bandiere diverse in tempo di guerra è usanza che tutti gli uomini di mare in ogni tempo hanno adoperato. Tutto sta ad usare di codeste bandiere con spirito e con giudizio.

Jack la Bollina.

CENTENARI NAPOLEONICI

Venerdì 26 febbraio è compiuto un secolo dal giorno in cui Napoleone primo scriveva di suo pugno la seguente lettera:

Portoferraio 26 febbraio 1815.

Al generale Lapi,

Parlo dall'Isola d'Elba. Sono rimasto grandemente soddisfatto del contegno dei suoi abitanti. Confido ad essi la custodia di questo paese, al quale annesso una grande importanza. Non posso dar loro una prova più grande di fiducia di quella di lasciare, dopo la partenza delle milizie, affidate alla loro protezione mia madre e mia sorella.

I membri della Giunta e gli abitanti tutti dell'Isola possono fare assegnamento sulla mia benevolenza e sulla mia speciale protezione.

NAPOLÉONE.

La guerra europea più vasta e più terribile di quante ne furono scatenate nel mondo dall'«*om fatale*», ha impedito che pur s'iniziasse la serie delle commemorazioni centenarie che da tempo già si apparecchiavano a rievocare le date più celebri e più tragiche del favoloso tramonto: o meglio è essa stessa la guerra europea, la più sonante e adeguata commemorazione napoleonica che si potesse immaginare. E chi sa che la storia, la quale il 18 maggio del 1815 esaltò improvvisamente alla immortalità un oscuro villaggio del Brabante, non si riservi a un secolo di distanza la stessa data per scrivere sotto quello di Waterloo un altro nome da non dimenticare; e che il 15 luglio del 1915 un nuovo *Bellerofonte* («*è ancora, mi pare, nella marina inglese...*») senza gloria di vele bianche sul mare azzurro, questa volta, non punti la prora verso un qualche altro perduto scoglio oceanico. La storia ama talvolta indulgere alle teorie degli storici, e, per rimanere ai centenari, proprio quest'anno, se non m'inganno, compion due secoli da quando quella dei Corsi e ricorsi balzò nella vivida mente di Boni e Battista Vico.

La storia dunque si è assunta l'incarico di commemorare Napoleone, e, per quanto il programma sia nei suoi ultimi particolari ancora ignoto, si può esser sicuri che lo assolverà meglio di qualunque comitato; ma, ciò non ostante, io non credo di fare alla storia riverenza ricordando in questi giorni i giorni di un secolo fa, tanto più che la data, segnata da Napoleone in testa alla lettera riprodotta più su, è per noi italiani e specialmente per noi toscani una data gloriosa; la lettera tutta è anzi per l'Elba un diploma di nobiltà quale, non che le piccole sorelle, ma isole molto più grandi e nazioni continentali potrebbero invidiarle. «Non posso dare agli elbani prova più grande di fiducia che quella di lasciare affidate alla loro protezione mia madre e mia sorella», scriveva allora Napoleone, e gli elbani non lo dimenticarono mai, né allora, né ora. Sull'architrave di una casupola sparsa tra i castagni di Monte Capanne ricordo di aver veduto inciso: *Di qui passò Napoleone. Gennaio 1815, e la breve epigrafe, malamente scalfata dalla mano commossa di un carbonaio, forse il giorno stesso in cui «Napoleone passò», dice meglio delle lapidi magniloquenti di Portoferraio e di Marciano di quanto amore lo amasse l'isola del grigio ferro e del vino dorato.*

Di tale amore degli elbani sui contemporanei e delle successive generazioni isolate è bel documento un libro apparso o son pochi mesi: *L'Elba durante il governo di Napoleone I*, libro al quale appunto han concorso tre generazioni. Vissuto da Giacomo Mellini, che fu ufficiale del genio di Napoleone, compilato con assidue, devote, intelligenti fatiche dal figlio di lui Vincenzo, di cui porta sulla copertina il nome, viene ora in luce con una prefazione di Pietro Vigo, ma, credo, senza cura dell'avv. Giacomo Mellini, figlio di Vincenzo e nepote del primo Giacomo.

Vincenzo Mellini, avvocato e ingegnere, storico e geologo, molto benemerito non che della passata ancor della vita presente dell'isola, morì nel 1897, già noto per la *Storia dell'Elba* e per un libro analogo a questo suo *Elba durante il governo di Napoleone I*, una prefazione di Pietro Vigo, ma, credo, senza cura dell'avv. Giacomo Mellini, figlio di Vincenzo e nepote del primo Giacomo.

Vincenzo Mellini, avvocato e ingegnere, storico e geologo, molto benemerito non che della passata ancor della vita presente dell'isola, morì nel 1897, già noto per la *Storia dell'Elba* e per un libro analogo a questo suo *Elba durante il governo di Napoleone I*, una prefazione di Pietro Vigo, ma, credo, senza cura dell'avv. Giacomo Mellini, figlio di Vincenzo e nepote del primo Giacomo.

cuni mesi or sono all'Elba, ma, anche a parte il centenario, esso è quanto è possibile «di attardarsi», poiché proprio questi nostri tempi agitati e convulsi nella storia della tragedia europea sono i più convenienti e i più favorevoli alla rievocazione della tragedia napoleonica.

La quale, nel libro del Mellini ci appare nel suo periodo più pieno e più interessante. Quasi a rievocare perfetta l'arte dei drammatici greci, che la catastrofe della tragedia maturava in una parentesi di pace e di oblio della dura vita, la incubazione della tragedia di Napoleone ha proprio luogo là nell'isola ferrigna e ridente, in quei dieci mesi che, tra il 3 di maggio del 1814 e il 26 febbraio del 1815, possono scorrere per Napoleone come quelli di una villeggiatura designata a ritemperare le forze del corpo e dello spirito.

Egli se l'è scelta a Fontainebleau quell'isola breve tra la Corsica ove nacque lui e la terra toscana ove nacque i suoi avi; di mezzo mondo conquistato e perduto si è riservato «la sovranità» dell'isola d'Elba e dei *forti* (si noti di Portoferraio e di Gorgona) e ha fatto tale scelta per suo soggiorno in considerazione della dolcezza dei costumi (degli abitanti) e della bontà del suo clima. E nella stessa lettera, con la quale il 27 aprile 1814 fu da comunicazione al generale Delesme, comandante dell'isola, l'imperatore aggiunge: «*Volente conoscere questo nuovo stato di cose agli abitanti...*» essi sanno l'oggetto costante del mio più vivo interesse.

La frase sembra una delle solite della retorica ufficiale, sembra banale e menzognera anzi. Ha ben altro da fare Napoleone — si pensa — che occuparsi dell'Elba e degli elbani. Ha giurato il suo nome nella guerra di Spagna, ha infranto il suo esercito sulla Beresina, ha firmato a Fontainebleau l'atto di renuncia «alle Corone di Francia e d'Italia», e viene all'Elba. Evidentemente viene o per dimenticare nell'ozio il sogno spezzato, o per pensarvi un ultimo disperato tentativo. Che gli impedisce dell'Elba? — si pensa — Che cosa ha da fare questo scoglio montagnoso e povero con l'imperatore d'Europa?

Invece Napoleone arriva a Portoferraio come un nuovo sovrano non del mondo, ma dell'Elba; come un qualunque principe Wied in Albania. Arriva per riordinarla, per governarla, e, a lui, riesce. Non la prende affatto in chios, né di malavoglia, Napoleone, la sua missione muovissima. Come più tardi l'ammiraglio Togo passerà dal ponte della sua corazzata alla cattedra di una prima classe elementare e darà dei dieci e degli zeri con la stessa dignità e la stessa serietà con cui comandava a Tuscumina la fanfana dei suoi 280; così Napoleone arriva a bordo dell'*Indomitable* come se non fosse mai nato altro che per fare il sovrano dell'Elba.

Divulgatisti per la città la gran notizia dell'arrivo del «nuovo sovrano», le autorità, il clero e i principali abitanti di Portoferraio si recano a fare omaggio all'Imperatore che accoglie tutti benevolmente. Intrattenendosi familiarmente con essi, chiede loro qual'è l'antica bandiera dell'isola e saputo che era «sempre la stessa», manda a far venire in campo bianco l'ordina che ne sia fatta subito una simile e che vi si aggiungano sulla banda rossa tre api d'oro.

La mattina seguente (4 maggio) alle ore 4, un manipolo di milizie regolari portò in città la nuova bandiera, che venne subito inalberata sul forte Stella allo sparo dell'artiglieria della piazza», (Dumas, Nap. I). Compita questa cerimonia, l'Imperatore, non potendo più capire in se stesso dall'impazienza, scese in una scialuppa per visitare una casa di campagna di aspetto seducente e signorile, proprietà della ricca famiglia Senno, posta presso la spiaggia dei Magazzini, da lui nota (da bordo) la sera precedente. «Vi si reca in fretta accompagnato dal capitano Usher, dal colonnello Neil-Campbell e dal generale Bertrand, e la trova chiusa: si manda per la chiave a Portoferraio e l'Imperatore passeggiò con impazienza su e giù davanti alla porta e parlò con dei contadini. A uno di questi domandò quanto mancava al giorno. «Poco», risponde il contadino, e quel poco non basta per scontare il debito che ho fatto a motivo della coscrizione. — Dunque sei stato coscritto?», interroga Napoleone. — «Glor no: mio figlio era coscritto e per mettergli il cambio ho dovuto fare il debito. — E soggiunge: — Ah! se fosse caduto prima Napoleone! mio figlio non sarebbe stato arruolato, io non avrei questo debito e i miei beni non sarebbero ipotecati! — E che cosa ti ha fatto Napoleone? La coscrizione c'era anche prima. — È vero ma lui poteva levarla! —

Tutto poteva lui, nella ingenua immaginazione popolare, e soprattutto poteva levare la coscrizione. Non aveva uno scellerato poeta isolano cantato:

*In braccio a questo popolo
oggi puoi darvi il bando
al nome sol di brandito,
ti basta il nostro amor?*

Ma le parole dello zoticco campagnolo e i versi del famigerato poeta non lo persuadono che ad una cosa: a «fare il re dell'Elba» con la stessa cura con cui fece l'Imperatore di Europa.

E lo fa. Per dieci mesi egli pone su riele con la serietà di un gran signore che, perduta in una tragica nottata tutta la sua fortuna, si faccia impiegato del Dazio di consumo, e, dato un sincero addio alla esistenza passata, non viva più che per adempiere scrupolosamente al proprio modesto dovere.

Del gran signore però conserva ancora l'altissima dignità imperiale, e non si degnava ad esser salutato imperatore, titolo riservato e conservatogli in forza del II articolo del Trattato di Parigi; compare alle pubbliche funzioni in forma solenne circondato dalla sua piccola Corte; esige quando visita i paesi, d'esser ricevuto dal clero sotto il baldacchino, come «unto del Signore». E l'uomo più grande del secolo sentiva anche all'Elba altamente della sua dignità; ma se era superbo coi potenti, tale non si dimostrava con gli umili, perché ascoltava volentieri l'infimo dei suoi sudditi ai quali erano sempre aperte le porte del suo palazzo. E di questa sua affabilità con gli umili il Mellini ci narra qua e là nel suo libro copiosamente, e freschissimi aneddoti. Napoleone s'intrattiene volentieri con chi incontra per via, e chiede fiori a una bimba che glieli rifiuta perché destinati alla Madonna. L'imperatore sorride, carezza e dispensa larghe ele-

mosine. È una specie di padre per tutti, ma al tempo stesso pensa ad agire da vero sovrano.

Egli cui la vita ha educato a non disprezzare nulla, egli al quale le vicende hanno insegnato che da un piccolo nucleo si può sviluppare il più superbo organismo, egli che carezza nell'animo suo un sogno ancor più vasto di quello che gli si è infranto tra le mani — il sogno del ricostituendo impero Romano — pone subito mente alle qualità e alle possibilità militari dell'isola. I forti di Portoferraio e della Gorgona, «dei quali si sorresse a Fontainebleau, emersero per lui dall'acqua sotto una luce nuova; le poche centinaia di fedeli che l'han seguito, insieme con le poche migliaia di giovani che poteva fornir l'Elba divengono per lui un esercito; l'amministrazione dell'isola, le sue finanze, i suoi tribunali, le sue strade, i suoi porti, le sue scuole, i suoi ospedali lo attraggono con la suggestione di altrettanti problemi vergini, ed egli vi dà tutto, anima e corpo. Del mondo intero che gli ha corso, calpestato, soggiogato par che non rimanga più per lui che l'Elba. L'Elba che egli prende sul serio e che impone agli altri di prendere sul serio. Il 7 maggio comunica ai sovrani di Napoli, Roma, Firenze e Genova l'inalberamento della sua bandiera, ed essa divide in breve «la più rispettata del Mediterraneo». È noto, poiché lo narra il Las Cases, che avendo un giorno dato fondo dinanzi all'isola alcune navi barbaresche, ed essendosi le popolazioni marittime seriamente intimorite, l'imperatore mandò a interrogare i capitani se avessero intenzioni ostili. «Contro il gran Napoleone? — risposero? — Noi non siamo così temerari da far la guerra a Dio!».

Che avrebbero potuto dir di più, se avessero saputo a che pensava in quegli stessi giorni l'imperatore? Non già — ancora — al nuovo passaggio in Francia, a cacciare Luigi XVIII dalle Tuileries, a ricuperare il trono perduto, a raccomandare da Fontainebleau ai sovrani d'Europa, una media d'oro che portava nel dritto la testa di Napoleone con la leggenda: *Napoleo Imperator et Rex Dominus Ilvae, ubiqueque felix*.

Quest'ultima frase, *ubiqueque felix*, è incisa anche con la punta di un temperino sull'intonaco della stanzetta che ospitò l'imperatore nella villa di San Martino all'Elba, e la si fa passare per scritta di sua mano. Può essere — sebbene un Napoleone che scribba sulle pareti non c'isla del tutto familiare — ma è certo che forse egli non fu mai felice come quando pensava a lasciare al re di Roma l'Impero Romano.

Il Mellini, che documenta ogni sua affermazione quanto più più diligentemente, e che, anzi si può dire abbia formato il suo libro con una interrotta serie di documenti, riproduce in Appendice anche il testo delle «Basi fondamentali della futura Costituzione del rinascito Impero romano», e sebbene non ne citi la provenienza si può supporre l'abbia tratto da quell'anonimo: *La vérité sur les Cent Jours principalement par rapport à la renouveau projeté de l'Empire romain*, che comparso a Bruxelles nel 1825, cadde, per molto tempo nell'oblio e fu riesumato alcuni anni or sono. Tal libro dette allora origine a parecchi dibattiti sulla sua veridicità, e mentre gli uni negarono al documento in questione qualsiasi fede, altri ritennero questa *Carta della futura Costituzione* una esercitazione letteraria-politica dell'oziosa monarchia o di qualche suo cortigiano.

Essa, come si sa, poneva a base del futuro Impero romano la garanzia data da Napoleone per sé e per i suoi discendenti di non dare mai alcuno acquisto territoriale all'infuori dei confini naturali dell'Italia, alla quale la dinastia dei Bonaparte avrebbe dovuto ridare non l'antica gloria dell'armi romane, ma rinnovar quella della romana sapienza e dell'esemplar vita civile. Un sogno di pacifista nella mente di un guerriero, che per altro non dimenticava di munire il nuovo impero di tutte le forze materiali e morali che valessero a conservarlo: un esercito di trecentomila uomini, per esempio, e la proibizione per trecento anni «ai principi e alle principesse chiamati costituzionalmente a succedere al trono, di contrarre matrimonio con nessuno dei principi o principesse delle case regnanti d'Austria, di Francia, di Spagna, e neppure con quelli o quelle che hanno regnato a Napoli, in Piemonte o in altri Stati d'Italia». Non era tenero per i forestieri al suo futuro impero Napoleone, e stabiliva che «nessuno straniero ancorché naturalizzato», avrebbe potuto far parte del Senato o della Camera dei rappresentanti e in questo modo escludeva xenofobismo, più che in altro, si potrebbe veramente scorgerne una prova che il documento fosse di sua mano...

Comunque, e senza ritornare alle discussioni e alle polemiche accennate più sopra, il capitolo che riguarda i contatti che Napoleone ebbe con i patrioti italiani e le sue idee intorno alla nostra nazione è uno dei più interessanti del libro del Mellini, e quando si giunge alla data che ha offerto occasione a questo mio articolo, al giorno 26 febbraio del 1915, che con quelli che lo precedettero il Mellini ci fa rivivere in ogni particolare, si prova quasi un senso di rammarico a vedere che le vele dell'*Incostante*, anzi che verso la foga sacra del Tevere, si orientano verso Cannes per condurlo a Parigi e a Waterloo.

Quando si legge e si scrive di Napoleone ci si lascia facilmente suggestionare, come quando giungendo all'Elba daponente si scorgono sopra una delle creste del Monte Corno quelle quattro pietre che insieme hanno fatto d'un acquila dormiente; ma è appunto perché il precipuo del libro del Mellini questo, che la suggestione vi giunga così come alla vista di quelle rocce aguzze: da sé. La narrazione del Mellini è fredda come quelle: è un mosaico ben disegnato e ben composto di infinite

citazioni e di innumerevoli documenti dei quali non pochi inediti; è la ricostruzione obiettiva di quel che fu Napoleone all'Elba, e di quel che l'Elba fu sotto Napoleone. Egli giunge a darci i quadri completi, nome per nome, carica per carica, di tutti i vari ordinamenti del governo, dall'amministrazione della casa imperiale, alle giudicature di pace, dall'Intendenza di Finanza, al comando dei Forti, dal Consiglio di Guerra alle scuole elementari... E appunto da questa documentazione risulta quel che prima dicevo: che Napoleone non prese alla leggera il suo piccolo regno, ma vi provvide fin nei minimi particolari.

I poeti da Vittor Hugo e dal Manzoni al Barbier e al Rostand, ci hanno dato ogni una loro figura d'insieme di Napoleone, togliendole o aggiungendole secondo i comandamenti del loro fantasma: questo libro ci dà un Napoleone che parla con i contadini e con i fanciulli, e che a tutelare l'igiene e la pulizia dei suoi sudditi — stabilisce una *tassa di nettezza* — da regolarsi per semestri e da raddoppiarsi dopo tre mesi dal giorno della pubblicazione dell'ordinanza «per tutti i proprietari di case che non provvedessero a dettare — come dice? — di ciò che ancora manca a molte case delle nostre provincie meridionali. Come Carlo Magno — nota il Mellini —, che dopo aver combattuto in cinquantatré guerre si occupò — secondo narrano i suoi biografi — della grossezza delle uova e le misurò con un piccolo cerchio...».

Carlo Magno non ne esce diminuito perciò. Come non esce diminuito Napoleone dal libro del Mellini, al quale non saprei fare maggior elogio di questo.

F. V. Ratti.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE MILANO

Autori del Rinascimento Italiano

massime quelli di maggior libero e slaccio spirito, che di traduzione o creazioni hanno fatto alla, per virtù di contrasti e accordi, al nostro innalzamento intellettuale e nazionale.

- Vol. I. Niccolò Tommaseo - Canti Popolari
Hilarii a cura di DOMENICO BUI-
PERETTI L. 5.-
II. Platone Dialoghi - Volgarizzati da
FRANCESCO ACRÍ. Parte Prima L. 5.-
III. Idem Idem Parte Seconda . 5.-
IV. Idem Idem Parte Terza . 5.-

Alla nuova edizione dei Dialoghi di Platone attendeva personalmente e con grande amore l'illustre prof. comm. Francesco Acrí dell'Università di Bologna, morto improvvisamente fra l'universale rimpianto il 21 novembre 1915. L'ingrugiabile volgarizzatore ci affida i tre nuovi volumi da lui licenziati colle sue precise istruzioni che furono fedelmente eseguite.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.- verranno spediti immediatamente i quattro volumi franco di porto raccomandati.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.- verranno spediti immediatamente i tre tomi di *Dialoghi di Platone* franco di porto raccomandati.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Voluntà pubblicate.
I DUE CANALETTI - G. Ferrari.
G. A. SARTORI - I. Serra.
G. B. PIRANESI - F. Hermann.
GIACOMO GROSIO - C. Corradino.

Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole a piena pagina.

Prezzo del volume L. 5.

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1780, il più vasto e ricco d'Italia. Provvede con grande diligenza d'ogni materia d'agricoltura.

MILANO - Via Valchierotto Gioia, 30 - MILANO



A richiesta Catalogo gratis.

Numeri unici del MARZOCCO

- non esauriti:
Carlo Goldoni . . . Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi Cent. 50
Stellio Calabrita . . . 50
Giorgio Vasari . . . 50
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.-
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

LA QUESTIONE MACEDONE

Se quella parte d'Europa che ancora crede alle rivendicazioni nazionali sarà frustrata nelle sue speranze di veder ricostituita la lega balcanica perché sia eliminata finalmente quella eterna questione d'Oriente che ha pure avuto tanta parte nelle cause immediate del conflitto presente, dovrà ascrivere il fatto al risentimento della Bulgaria. L'atteggiamento che premerà questo Stato, deluso nelle sue ambizioni e rassegnato ad attendere la sua ora, attira in questo momento tutti gli sguardi degli spettatori ed è oggetto della più attiva azione diplomatica.

Il pomo della discordia balcanica è, come si sa, la Macedonia: più tardi, ritornerà ancora in campo l'Albania, ma soltanto a guerra finita; e forse una soluzione accettabile, se saranno paralizzati gli intrighi di altri Stati non balcanici, si potrà in qualche modo trovare. Ma la questione macedone, non è, pur troppo, delle più semplici: quella soprattutto della parte meridionale della Macedonia definita regione. Qui la fusione degli elementi etnici è delle più complicate. Manca perciò una coscienza nazionale; e i diritti per il possesso della terra sono occupati dai turchi, dai greci, dagli albanesi, dai bulgari e dai serbi, con qualche apparenza di buone ragioni. Pensare ad una soluzione diplomatica, artificiale come quella albanese, che ha fatto la prova che tutti sappiamo, non pare consigliabile per non temere gli errori del passato e per non tenere aperta alcuna porta alle competizioni internazionali. Eppure sarebbe l'unica teoricamente razionale: la costituzione di una Macedonia indipendente. Ma dove togliere gli elementi per le necessarie delimitazioni? Non dalla storia, né dalla lingua, poiché l'una è una marea e l'altra regnano le opinioni più disparate, considerando alcuni la parlata dei vari luoghi come una lingua affine alla serba, gli altri invece come una lingua slava speciale. E manca ancora una religione comune, che è in Oriente, una grande forza di coesione. Affidarsi alle statistiche turche, a quei « nufuz-tefter » compilati dalle autorità che cosa a lungo hanno dominato il paese, è un errore. In quei registri gli abitanti, all'atto della loro nascita o della loro morte, sono iscritti appunto secondo la loro religione; ma non vi apparisce mai la nazionalità serba, poiché essa non ha una sua chiesa nazionale, come la Bulgaria, con il suo Esercito; o meglio i serbi sono messi in fascio con i greci, come appartenenti al Patriarcato. Le statistiche turche non danno perciò che tre gruppi: quello dei macedoniani che comprendono turchi, albanesi, slavi macedoni, greci e valacchi che sono passati all'islamismo: gli « Urom-milet », appartenenti al Patriarcato greco e per conseguenza non solamente greci, ma slavi, valacchi e albanesi ortodossi e anche circa quattromila turchi cristiani che abitano la pianura tra Drama e Seres e finalmente i « Bugar-milet » ossia i partigiani dell'Esercito bulgaro, anch'essi aggruppati con lo stesso criterio. Ma i registri turchi sono poco attendibili anche per un'altra ragione, poiché le autorità tengono poco conto della popolazione femminile. L'importante era per loro di censire i maschi: i musulmani per il servizio militare, i cristiani per il pagamento delle imposte; e i sindaci dei villaggi cristiani che erano obbligati a dare le informazioni tenevano a fare apparire la popolazione maschile cristiana quanto più piccola era possibile.

Vi sono, è vero, altri registri diocesani delle chiese greca e bulgara; ma dal confronto non ne deriva che una confusione enorme: quelli greci non fanno distinzione fra i veri greci e gli altri partigiani del Patriarcato, quelli bulgari non tengono conto che degli esarchisti soltanto. Forse non sarebbe difficile separare con un taglio netto e abbastanza preciso le nazionalità turche e greche; ma per gli slavi la materia diventa complicatissima, dico degli slavi meridionali, poiché a settentrione si conviene da quasi tutti gli scrittori che vi è una massa compatta di nazionalità slava.

La competizione è in questo campo tra serbi, bulgari e greci. Gli scrittori serbi si sforzano di dimostrare in ogni modo che le tribù che hanno popolato la Macedonia appartengono alle loro nazionalità, che le loro uniche tradizioni storiche sono serbe, che la lingua della regione è affine alla loro, perché essi, più assai che i bulgari, la possono facilmente intendere, che dall'undicesimo al diciannovesimo secolo, il nome di bulgaro non si trova mai menzionato in alcun documento, e che esso è apparso soltanto nel secolo passato grazie alla propaganda dell'Esercito e agli influssi politici esercitati specialmente dalla Russia. Contraria è la tesi dei bulgari, i quali sostengono che prove più recenti che bulgari si sono chiamati i macedoni, che il macedone è un dialetto della loro lingua, e che i legami fra la Serbia e la Macedonia sono dovuti soltanto all'aspirazione della prima di crearsi uno sbocco sull'Adriatico. È perciò che essa accampa i suoi diritti, in nome di quello stesso impulso politico che ha spinto l'Austria Ungheria ad occupare due paesi serbi sull'Adriatico: la Bosnia e l'Eraçovina.

E terzi nella contesa sono i greci. Quale è la ragione che spinge le loro aspirazioni al di là di quei territori, che veramente si possono considerare di nazionalità ellenica? Essi vengono in nome dei loro diritti storici, in nome della loro cultura superiore e degli influssi che da questi fatti derivano: per essere insomma stati essi in Macedonia il più antico e più importante agente civilizzatore. Ma tutte queste opinioni sono interessate: e gli scrittori che si sono proposti l'esame del problema cedono tutti alle preoccupazioni

politiche, anche quelli che più hanno l'intenzione di essere oggettivi. S. Verkovich nel suo libro sui *Conti nazionali dei bulgari macedoni* e M. Sopov nella *Macedonia dal punto di vista etnografico, storico e filologico*, sostengono in fondo i diritti della Bulgaria; e se si trova qualche autore più temperato, come ad esempio il prof. Cvijic dell'Università di Belgrado, si può vedere dall'acume che egli mostra nel demolire gli argomenti dei bulgari, l'intenzione che egli ha di accreditare la tesi serba. La verità è che tutti, anche i più *chavins*, si lasciano egualmente sfuggire l'affermazione che manca in Macedonia una coscienza nazionale che possa resistere agli influssi di alcuni Stati balcanici. È la tesi che è sostenuta nell'opera di L. Gersin: *La Macedonia e il problema turco*. Le conseguenze che derivano da questa premessa è che quando si incontra negli slavi macedoni un sentimento bulgaro o serbo vuol dire che esso è stato loro imposto da attivi propagandisti e che c'è nel popolo la facilità di assimilarsi completamente, dopo una o due generazioni soltanto, a una delle due nazioni. Il che in fondo vuol dire che ci sono condizioni favorevoli perché i due sentimenti possano egualmente prender radice nell'anima di quella gente: simiglianza grande della religione e della cultura religiosa, parentela della lingua, legami storici, e finalmente quella forza d'attrazione che gli Stati balcanici liberi hanno esercitato potentemente fra gli slavi soggetti alla dominazione musulmana.

La propaganda bulgara è più antica e meglio organizzata, ed ha un elemento di superiorità su quella serba: l'esistenza in Macedonia delle chiese dipendenti dall'Esercito che hanno diritto di aprire delle scuole bulgare, in grazia delle quali hanno guadagnato molti elementi alla loro causa, come hanno fatto i greci mediante le scuole dipendenti dal Patriarcato anche in regioni dove manca un elemento greco di origine. Qui però i risultati sono più precari, e se è possibile trovare fra gli uomini l'uso di un dialetto greco, le donne e i fanciulli parlano in casa il loro slavo.

Più recente è la propaganda serba e quindi assai meno in grado di aver disposto bene i suoi mezzi d'azione, privata anche, per non avere una chiesa nazionale, di adoperare quelle risorse di cui può disporre una chiesa; ma suppliscono a tutte queste mancanze un ardore e un'attività straordinari.

Resterebbe a vedere se data una maggiore cultura o greca o bulgara sia possibile che si ridesti un sentimento nazionale. E in verità questo desiderio è nella mente di alcuni dei più intelligenti macedoni; ma non è possibile, pare, che esso possa dar vita ancora ad un partito veramente indipendente. C'è stata una società, « l'Organizzazione interna », che nacque con un carattere prettamente bulgaro, e che più tardi cercò di evolversi in un senso puramente nazionale; ma il risultato fu pur troppo quello di acuire di più la rivalità esistente fra i due partiti: alle bande macedoni bulgare si contrapposero le bande macedoni-serbe, e il risultato fu la violenza e il sangue.

Coloro che si appoggiano ai diritti della storia non si trovano meno perplessi nello stabilire diritti di supremazia. In favore dei greci sta l'infuso che vi ha esercitato la dominazione bizantina, che è continuato, per confessione di uno scrittore serbo il Cvijic, da cui togliamo questi dati (perché egli è fra gli studiosi del problema macedone il più temperato) anche al tempo delle conquiste bulgare e serbe e per tutto il tempo della dominazione turca. « Un osservatore attento (dice egli ad un certo punto del suo studio: *Note sull'etnografia della Macedonia*) non mancherà di notare ciò che vi è spesso di bizantino nel fondo del carattere psichico degli slavi di cui parliamo, come nel loro modo di considerare le cose, il loro *Weltanschauung* ».

I bulgari possono invocare per loro, oltre al periodo della loro dominazione un fatto etnicamente importante. Quando i contadini macedoni sentono parlare o russo o serbo o bulgaro, dicono che tutto è bulgaro. Entrate in una loro casa semplice e povera, essi giustificano la forzata semplicità della loro accoglienza dicendovi che essi sono « asi Bulgari » dei veri bulgari, e vi parlano di un loro ordinario lavoro come « bugarska rabota », un lavoro bulgaro; e in mille altre occasioni il nome di bulgaro si associa a quella che è la semplicità della loro vita.

Ma i serbi hanno del loro dominio medioevale tracce che sono ancora oggi visibili. I più belli edifici religiosi sono, come constatò già una spedizione scientifica dell'Accademia delle Scienze di Pietroburgo, dell'epoca della dinastia serba dei Nemanidi: e infine è alla Serbia che i turchi tolsero la regione, ond'è che le tradizioni più vive in molte parti della Macedonia (a Seres e Pripel nel Porec a Soplija e altrove) si riferiscono quasi sempre al periodo serbo dei Nemanidi.

Tuttavia (è sempre il Cvijic che parla) di tutti questi influssi, neppure quello serbo, il più recente e incomparabilmente più intenso che quello bulgaro, ha creato presso i macedoni una coscienza nazionale storica e durevole. Ognuno vede come il problema sia lungi dal raggiungere una soluzione che possa finalmente far guardare con una certa speranza di tranquillità verso la penisola balcanica, tanto più che agli influssi di prevalenza sulla Macedonia si è aggiunto anche quello rumeno che cerca di attirare a sé gli elementi valacchi della regione.

Troppo ciascuno degli Stati balcanici dovrebbe sacrificare all'altro delle sue aspirazioni per venire ad un accordo che impedisse l'insormentimento dell'Austria, un movimento che nel caso che progredisse, sarebbe destinato a produrre in avvenire altri e più gravi squilibri.

Le diplomazie interessate soltanto su questo fuoco che cova terribilmente e che divamperà, se una ragione superiore, materia di sacrifici, non si farà strada nella coscienza politica dei popoli balcanici.

E visto che ogni conciliazione è impossibile, perché non si dovrebbe affacciare alla mente di ciascuno degli aspiranti a quella conquista territoriale l'idea di un plebiscito? Un plebiscito ispirato, s'intende, dai risultati di una propaganda anteriore e che non risolverebbe, in alcun modo, nazionalmente la questione, ma che per ora l'assorbirebbe.

Una soluzione semplicistica, come si vede: troppo semplicistica forse, per l'anima diplomatica europea, che è tutt'altro che incline a porgere i mezzi di dipanare nel più semplice modo possibile la « questione d'Oriente », a cui pur troppo si riataccia il presente conflitto, e a cui si riataccano ancora altri futuri conflitti, cheoché si pensi a alcuni spiriti delle due parti belligeranti che la guerra d'oggi dovrà togliere per l'avvenire ogni possibilità del rinnovarsi di un'immane ecatombe. Speranze dell'ideologia.

Ignotus.

Romanzi e Novelle

Il *Crepuscolo degli Dei*, di DIEGO ANGELI — La *Trappola*, di LUIGI PIRANDELLO — *Novelle toscane*, di FERDINANDO PAOLIERI.

L'ultimo romanzo di Diego Angeli, *Il Crepuscolo degli Dei* (Milano, Treves), prende occasione alla sua trama da un fatto di cronaca celeberrimo, nel quale una principessa viene uccisa da un tenente di cavalleria che l'aveva posseduta e sfruttata; ma è soprattutto uno studio acuto e appassionato della decadenza di quella che la fortuna delle parole continua a chiamare l'aristocrazia.

Veramente, io non sospettavo in Diego Angeli un moralizzatore, anzi, quasi direi, un predicatore. Né io avrei da criticare il moralizzatore, se egli non avesse assunta la veste del predicatore. Moralizzare non vuol dire affatto essere moralista pedanti e noiosi: tanto è vero, che il libro del nostro autore è una piacevolissima lettura ed è pieno di scintille e di lascive. Ma io credo che l'Angeli avrebbe ottenuto un effetto più sicuro e duraturo e avrebbe potuto creare un'opera d'arte vitale, se al suo posto pastore evangelico pur spregiudicatissimo egli avesse sostituito quell'ironista o, meglio ancora, dell'umorista. Pensate al *Giorno*; ditemi che cosa direbbe il divino poemetto, se noi vi trovassimo dentro, anziché un atteggiamento ironico, un tono eroico di moralista ultraggiato. Oggi si può — o piuttosto, si poteva: grandi rivolgimenti stanno accadendo e altri accadranno — scrivere qualche cosa di simile a quello che il Parini scriveva centocinquanti anni or sono. La « società » odierna è anche più ridicola e più corrotta di quella del Settecento; vi è poi in essa un fenomeno nuovo, l'americanismo, che è suscettibile di satira in modo estremo. Si può, o si poteva, scrivere oggi non un poema, ma un romanzo che avesse il valore del *Giorno* pariniano. Ma occorre un'arma di satira, e non assumere il volto del predicatore indignato.

Ma io potrei anche aver torto. Diego Angeli ha, comunque, il merito di aver scritto un romanzo mondano che non è dei soliti, ma che si propone un fine morale e civile: il che, ad ogni modo, accresce valore all'opera sua e la pone più in alto di molte altre. Ciò ch'egli dice della odierna generazione aristocratica non potrebbe essere più vero né osservato più acutamente: « La vostra generazione... è tornata indietro di cent'anni. Ha creduto in pieno secolo ventesimo poter rivivere — se non i privilegi morali — almeno i benefici materiali dell'antica nobiltà. Ha disprezzato il lavoro. Ha creduto che la vita fosse unicamente godimento. E poiché ai giorni nostri godimento è denaro, ha pensato che l'unico ideale possibile era di averne molto... E siccome era ignorante e incapace di qualsiasi azione, ha sfruttato la parte più brutta delle nuove razze conquistatrici: i « messi in vendita ». Gli Dei tramontano, un vecchio mondo finisce nel ridicolo e nell'abiezione; pochi nobili virtuosi superstiti, come Lionello d'Este, il protagonista morale del romanzo, assistono allo spettacolo doloroso e volgare, contempono la loro casta disfarsi e marcire, senza che essi possano far nulla; il mondo si rinnova. Anzi, questa corruzione preannuncia grandi rivolgimenti. Il nostro autore in questo è stato veramente profeta. Quando egli scriveva le parole che sto per citare, egli non poteva prevedere la grande guerra europea; anzi, attribuiva codesta virtù rinnovatrice alla piccola guerra libica e quella personificava in Lionello d'Este partente volontario, nelle ultime pagine del libro, per la gesta d'Oltremare. Ecco: « Questa sete ardente di voluttà, questo bisogno « modato di lusso, questo rilasciamento dei sentimenti famigliari, questo disprezzo per ogni espressione ideale dello spirito... io lo ho ritrovato spesso nella storia degli uomini: ma purtroppo sono i segni precursori di qualche grande sconvolgimento sociale ».

Ho detto che Lionello d'Este (ecco uno snobismo innocente, ma che doveva essere evitato in un libro dove si vituperano gli snobi) è il protagonista morale; infatti, egli non è più che un malinconico spettatore dotato di una discreta dose di abulia. È virtuoso, ma non ha midolla. La trama del romanzo ha due protagonisti reali: Lavinia Conti principessa di Vescovio, sorella di Lionello, e il tenente di cavalleria Savoldi. La storia è nota. Il Savoldi è un avventuriero a cui la divisa serve a vedersi aperte le sale che resterebbero invece chiuse a un grande artista o ad uno scienziato. Innamora di sé Lavinia, i cui bisogni fisiologici non hanno altro riscontro che un marito vizioso e cinico il quale la ignora; la sfrutta fin che può; da ultimo, quando ella vuole liberarsi dall'odiosa catena, la uccide. L'avvenimento, nel romanzo che lo contorna, è altamente espressivo. Questa discendente di

una famiglia quasi reale che muore ammazzata da un briccone plebeo a cui ella ha dato tutta se stessa, è veramente il simbolo di una aristocrazia decrepita che sta per finire e per finire male. Ma non mi pare che l'Angeli ne abbia saputo trarre tutto quello che era possibile trarne. Essendosi ispirato a un fatto di cronaca, egli non lo ha superato. Gli occorreva essere più amaro e più incisivo, sia pure giovandosi di un'acce ironia. Il tono sentimentale di cui ha circondato Lavinia non era il più adatto; bisognava essere meno cavaliere.

Ma la descrizione e la rappresentazione del mondo elegante e corrotto sono fatte — salva l'eccezione ch'io ho posta in principio — con mano di artista informato ed esperto. Vi sono accenti di corruzione: dalle principesse che ballano il tango ai nobili che si prostituiscono all'oro americano, dalle ragazze che conoscono ogni vizio e ogni perversità ai diplomatici mondani e agli ufficiali maestri di raffinatezza e di volgarità eleganti. E tutto ciò con uno stile sobrio e sostenuto, non molto personale ma signorile, e con una lingua varia e nostra, sciolta e fluida, quale ci accade di legger raramente nei romanzi.

Un altro volume di novelle di Luigi Pirandello, *La Trappola* (Milano, Treves). Io credo che ormai egli stesso non le conti più. Presso una tale lecondità, impallidiscono i fasti dei decameroni. Io credo che accanto al Cento-novelle la letteratura italiana sarà fra qualche anno un Millenovelle.

Ma in quest'ultima raccolta il Pirandello ci svela il significato ideale dell'opera sua: lo esprime più preciso nei singoli racconti, lo definisce rigorosamente nell'ultimo, da cui appunto è intitolato il volume. Il motivo non è nuovo, perché da un pezzo è stato affermato che la vita non è se non un continuo morire; ma è affermato con una certa originalità e con una immagine ingegnosa che lo rinnova: « Noi chiamiamo vita la morte... Noi tutti siamo esseri presi in trappola, staccati dal flusso che non s'arresta mai, e fissati per la morte ». Quando nostra madre ci partorisce, ci chiude nella trappola in cui resteremo finché non avremo finito di morire. Dappima non ce ne accorgiamo; ma il corpo, cioè la trappola, ce ne fa a poco a poco aware. Io vedo, con ribrezzo, il mio spirito dibattersi in questa trappola, per non fissarsi anch'esso nel corpo già lesa dagli anni e appesito ».

Il Pirandello è, per le sue creature, come il creatore o come il destino. Le prende e le mette in trappola; poi, si diverte a vederle soffrire, come un gatto somione e malvagio. Egli, nella prefazione, afferma di non essere né crudele né spietato. « Ci vorrebbe un critico di buona volontà, che facesse vedere quanto compatimento sia sotto a quel riso ». Può darsi; ma poiché, secondo il nostro autore, i critici di buona volontà non ci sono, è meglio passare avanti.

Ma non senza aver notato che queste venti novelle formano nell'insieme uno dei migliori volumi del Pirandello. Io le ho lette tutte e venti, con la mia solita cattiva volontà, e ci ho trovato casi e persone nuove, cioè veramente da novella. E se, per esempio, mi pare che *O di uno o di nessuno* sia sbagliata di tono, o che *La veste lunga* abbia un epilogo sproporzionato, noto all'incontro che *Regium aeternum* e, più ancora, *La verità*, sono due piccoli capolavori. Quando si pubblicheranno le *Novelle scelte* — bisogna cominciare a pensarci, ormai — queste due dovranno figurarci di certo.

Arte più semplice, più ariosa, in certo senso più sana è quella di Ferdinando Paolieri, in queste *Novelle toscane* (Torino, Libreria editrice internazionale) i cui personaggi non s'intendono di filosofia né hanno nessuno dei mali del tempo, ma vivono prossimi alla natura nelle maremme selvagge. Sono, infatti, racconti non tanto toscani quanto, più particolarmente, maremmani. La Toscana è grande e varia di paesi e di costumi. E sono, in gran parte, racconti di caccia. Direi anzi, che il vero personaggio principale del volume è la caccia stessa. Il Paolieri sente e rende questo personaggio in modo ammirevole. Racconti e avventure di caccia possono essere scritti da tutti, anche da chi non ha mai visto un fucile o non è mai stato a una posta. Ma la passione che il nostro autore ci mette dentro dona loro una vivacità singolare, li rende evidenti e appassionanti anche noi. Si vede ch'egli considera la caccia e i suoi casi come una cosa molto seria; narra senza ridere e senza barzellette, e quando vi ragiona di un cane o di un bracciere sente che non canzona. Quando, nel *Diritto del Cane*, l'incognito racconta di aver ucciso un cacciatore che pretendeva per sé il daino stanato dal cane di lui, noi ci accorgiamo che in fondo, senza dirlo, lo scrittore vorrebbe darci ragione. E quando ci narra della morte di *Stellino*, e lo fa compiangere dal cacciatore più che una persona, noi vediamo che ci descrive la morte di un uomo. « Questa non è una cagna, è una persona umana » esclama « Foffo » bracciere; e, nel dirlo, pur quasi che faccia un onore agli uomini non certo ai cani.

L'altra passione del Paolieri è la campagna toscana. Egli la descrive come un innamorato. Non che cerchi i pezzi di bravura; ma non la dimentica mai e, narrando, ce la fa di continuo presente. Mi dà l'idea di un pittore che dipinga scene rustiche su fondi di paese così curati che alle volte le figure ne restano quasi dominate. La landa e la bosaglia, la selva e l'oliveto, l'acqua e il prato non ci abbandonano un momento, pur tra l'azione delle persone varie e degli animali. Talvolta gli animali si immescolano quasi con la natura selvaggia ed umana. Leggete *La galoppata*; la mandra delle bufale a cui il cacciatore si sottra dopo un tragico inseguimento sorge naturalmente

dalla landa desolata in cui egli si è smarrito e da cui gli è venuta la prima impressione di sgomento. Il deserto si anima, e le bestie paiono emergere dalla terra.

Le novelle di questo volume non hanno tutte lo stesso valore né tutte sfuggono a una specie di maniera in cui non vorrei veder cadere quelle due fresche passioni del Paolieri. La prima, per esempio, *La Villa degli spiriti*, è troppo lunga rispetto al suo interesse; e quelle prime pagine venatorie con « Foffo » e la cagna sono fuori di posto: ci aspetteremmo un racconto di caccia, ed è altra cosa. Di qualche altra, come i *Forastieri*, il genere è vieto, benché non manchino parti assai belle. Il Paolieri non è un psicologo. Ci pone davanti, mirabilmente vivi, i suoi cacciatori, i suoi braccieri, i suoi banditi, i suoi cani, e altre figure umili, come di contadini o di medici condotti o di vecchi preti; ma questo per una sua virtù di animatore che sa fare a meno della psicologia. Ma quando il personaggio comincia ad estrarsi, per dir così, dall'ambiente, occorre un metodo diverso. Così, nel *Rimedio per i topi*, c'è il fatterello arguto, ma non ci sono le persone; e, nel *Ritorno*, c'è il fatto sentimentale; ma anche qui mancano le persone.

Le quali ci sono all'incontro, e come vive i, nei racconti maremmani puri. Leggete *Gianlucca*, *Stellino*, *La galoppata*, *La cornacchia*, e, più che tutti il *Diritto del cane*. In quest'ultima il Paolieri è perfino riuscito a rendere accettabile, anzi bellissimo, un motivo da vecchio dramma: un vecchio arciprete che nasconde ai carabinieri uno sconosciuto ch'egli ha allora appreso essersi stato molti anni prima l'uccisore del fratello. Un maggiore effetto di commozione, ma con una linea meno diretta, egli ottiene in *Gianlucca*. Della galoppata delle bufale abbiamo già parlato. *La cornacchia* è un racconto strano in cui — parlo di derivazioni non di influssi — nell'autore delle *Veglie di Neri* pare essersi fuori lo spirito famoso di Edgar Poe. Immaginate un uomo che, tornando a casa per soccorrere la moglie morente, trova l'argine rotto dall'inondazione e tutta la notte crede di udire le sue grida e le risponde, finché, tornato in casa, la trova già morta da un pezzo e si accorge di avere scambiato il suo disperato dilagare con lei ma con una cornacchia ammaestrata. Vi sono poi due novelle che nel volume mi paiono fuori di posto: una mediocre, *L'ultima caccia dell'aquila*, un'altra molto bella, *Il concerto musicale*, dove quel gran concerto di grilli nella notte lunare è interpretato con poesia squisita.

Giuseppe Lipparini.

MARGINALIA

* Un precursore delle biblioteche popolari. — Secondo alcuni, il movimento per le biblioteche popolari e per la cultura popolare in genere è di origine assolutamente recente; invece non sarebbe privo d'interesse ricercare i precursori lontani, che vi sono stati, di questo movimento. Un precursore fu certo il grande ministro francese e scrittore e riformatore Giulio Simon, il quale si è a lungo occupato di educazione popolare e scrisse nel 1865 che « le scuole e le biblioteche sono i palazzi del popolo ». Ciò che importa anche più delle scuole — secondo il Simon — sono i libri. Ci son voluti, egli diceva, molti anni perché si giungesse a comprendere che il mezzo migliore di riempire le scuole era quello di propagare il gusto della lettura. Qualche volta si compie un grande progresso morale soltanto un piacere ad un altro. Poter sostituire il piacere della lettura a qualche altro piacere favorito dagli opuscoli equivaleva a raddoppiare il numero delle scuole. Ma come avere libri? Nei paesi protestanti si trova in ogni casa almeno un libro: la Bibbia. La presenza di questo libro unico ravviva il ricordo della scuola e ne perpetua gli insegnamenti. Ma nei paesi cattolici, come in Francia, è assai raro trovare anche la Bibbia. Si trova piuttosto il *Breviario*, la *regola*, la *regola* di un libro, forse, ma è certo che la grande maggioranza delle case non hanno né un giornale, né un libro e nemmeno un almanacco. Il Simon — come scrive la *Bibliothèque* — lamenta che i legislatori del suo tempo non si fossero accorti della necessità di moltiplicare i libri che del tempo di lasciare diffondere dei cattivi. Contro i cattivi libri le leggi abbondavano al suo tempo; vi era la legge del bollo, la legge del venditore pubblico, la legge della stampa, ecc. Ma come avere libri di politica e avere almeno dieci fogli di stampa dove essere bollati e quindi costare più caro. Se il libro veniva venduto nelle stazioni ferroviarie o da librai ambulanti doveva portare il timbro della commissione di vendita e il suo prezzo era quello del libro locale. Piccolo o grande, un libro arricchiva sempre di essere acquistato, condannato o soppresso. Per uscire in pubblico bisognava che il libro, come avviene del resto anche oggi, fosse scelto da un buon editore salvo che l'autore non fosse ricco tanto da stamparlo da sé. Ma l'editore e lo stampatore soggiacevano alle stesse regole restrittive. Un libro condannato voleva dire l'editore messo alle stesse dure prove dell'autore; costretto a pagare le stesse ammende, le stesse multe e a pagare le stesse multe del suo diritto di stampatore consentiti da un brevetto speciale. Da ciò la limitazione del numero dei libri. Per rendere facile la sorveglianza sui libri bisognava che i libri fossero pochi, anche al tempo di Giulio Simon, in cui vi erano in tutta la Francia poco più di quattromila librerie. Restringere il numero dei libri significava evidentemente restringere la vendita del libro. Difficoltà di libri erano le congregazioni religiose ed è notevole il ricordare che Giulio Simon, liberale, chiedeva che ad esse fosse concessa ogni libertà di propaganda per mezzo della stampa. Egli aveva tanta fiducia che la verità si sarebbe fatta strada lo stesso che diceva che i suoi avversari dovevano essere liberi anche se professavano l'istintualismo. Il Simon non voleva invece che lo Stato facesse la sua propaganda per mezzo del libro. Colui che oggi non voglia l'intervento dello Stato nella pubblicazione e nella vendita di libri per il popolo, sono perfettamente d'accordo col Simon, il quale sostenne che lo Stato non doveva predicare da sé le proprie idee come le congregazioni religiose. Lo Stato non avrebbe dovuto nemmeno scegliere nei cataloghi dei libri per non dare il sospetto di adoperare il potere politico a ricompensare le deviazioni di certi politici. Le biblioteche popolari istituite dal Governo sembravano al Simon piuttosto un mezzo per governare che per istruire. Quali libri il Simon consigliava per le biblioteche popolari? Libri di storia, classici antichi e opere di

letterature straniere in traduzioni eccellenti, libri di amena lettura irripetibili non solo dal punto di vista morale, ma anche dal punto di vista dello stile: infine libri tecnici scritti con lingua semplice e corretta, non strettamente scientifici, ma sempre al corrente con gli ultimi risultati delle scienze e degni di essere letti dagli operai e consultati qualche volta anche dai dottori.

★ **Il cannone dei Dardanelli.** — Quando il francese barone De Tott fu chiamato a restaurare le fortificazioni dei Dardanelli esegui alcuni esperimenti su tutti i pezzi d'artiglieria collocati nei vari castelli dello Stretto che, secondo i migliori computi, ascendevano a circa duecento. Fu allora che si parlò il celebre « cannone dei Dardanelli » che viene oggi ricordato da C. Ferraro nella *Nuova Antologia*. Il cannone ha una storia molto interessante. Macmetto II, quando, nel 1452, si disponeva alla conquista di Costantinopoli, ingannato dalla fama che ne esagerava la solidità del metallo, mentre erano invece squassate e cadenti, pensò di provvedersi di cannoni che abbatterono con pochi tiri i bastioni della metropoli. Un fonditore ungherese, per nome Orban, che era agli stipendi del governo di Costantinopoli, abbandonata la causa dei greci, venne ad offrire i suoi servizi al Sultano. Macmetto domandò allo straniero se fosse il caso di fondere un cannone che riuscisse a far crollare le mura della città e l'ungherese rispose: « Io mi conosco capace di fondere cannoni di qualunque calibro e di ridurre in polvere le mura di Costantinopoli e di Babilonia; non posso però garantire la lontananza del colpo ». Il Sultano gli ordinò il getto, dicendo che quanto alla distanza del colpo si sarebbe studiato poi. Il cannone fu collocato nel nuovo castello che Macmetto aveva fatto edificare nel Bosforo per vietare il transito alle navi e tagliare così i soccorsi alla capitale. L'esperimento per determinare la gittata del nuovo ordigno fu compiuto contro la prima nave che passò senza fermarsi, una nave veneziana comandata dal capitano Ricci, la quale, colpita dal terribile proiettile, fu veduta in un istante sfasciarsi e sommersa. Non ancora appagato, il conquistatore volle che si fondesse un cannone doppio del primo il quale fu il più smisurato che la storia ricordi. Essi lanciava proiettili di pietra. Questo cannone, detto per antonomasia il « cannone-motro dei Dardanelli » fu trascinato dinanzi alla porta del serraglio di Adrianopoli e Macmetto, a quanto narrano gli storici orientali, temendo che l'orribile fragore dello sparo togliesse l'uso della parola a quelli che si trovavano nelle vicinanze, fece avvertire gli abitanti dell'ora in cui sarebbe stato sparato il primo colpo. Il momento fu solenne. Un lampo, e la città venne avvolta da una densa nube di fumo, cui tene dietro un'esplosione terribile che fu udita ad enorme distanza. Il proiettile percorse due chilometri circa, cadendo, sprofondò parecchi metri nel suolo. Il Sultano fuori di sé dalla gioia, colmò di ricchezze il fonditore ungherese. Dichiarata la guerra ai greci, quel cannone, a gran fatica, venne trasportato da Adrianopoli alla capitale dell'impero, ma non poté dare quei vantaggi che Macmetto ne sperava poiché, sebbene fosse manovrato da settantotto uomini, occorreva circa tre ore per fare una carica, di modo che in ventiquattro ore non si potevano eseguire più di otto tiri. In un colpo violentissimo il tremendo arnese scoppiò, uccidendo lo stesso Orban che dirigeva il tiro. A fianco del « cannone motro » tuonavano, come risulta dalle cronache osmane e bizantine, due altri cannoni, i quali, sebbene più piccoli, lanciavano proiettili del peso di quarantotto chilogrammi. Un altro grandissimo cannone fu sparato contro Giustiniano la notte in cui assalì d'improvviso le navi turche ancorate nel Corno d'Oro e tale fu il peso e l'impeto della palla che la nave frantumata andò subito a picco con a bordo centocinquanta marinai italiani. Ma questi giganteschi cannoni non dovevano dare molte speranze di belle prove agli artiglieri moderni...

★ **Lotte giapponesi.** — Secondo la stampa tedesca ed inglese, il Giappone è oggi attraversato da due contrarie correnti di opinione pubblica. Una corrente vorrebbe che il Giappone continuasse ad affermarsi come una potenza militare di primo ordine ed accrescesse perciò i suoi armamenti; è questa la corrente sostenuta dalla stampa inglese. L'altra corrente vorrebbe invece che egli armamenti si desse un po' di tregua. Il conte Okuma, presidente del Consiglio dei ministri giapponesi si trova a dover lottare tra queste due varie tendenze. Ma — come leggiamo nella *Current Opinion* — colui che esercita la più grande e vera influenza sul popolo giapponese ed ha acquistato ormai una vera forza politica è il giovane imperatore Yoshihito. L'imperatore non si è contentato di rimanere una semplice, isolata divinità, come suo padre. Ha voluto avere una opinione ed agire in conseguenza. Non che l'imperatore attuale non sia anch'esso considerato dal popolo con religioso terrore e come una emanazione dal cielo. Ma è certo che quest'uomo divino ha scelto il suo partito sulla terra, il partito che chiede navi da guerra sempre in maggior numero ed un esercito sempre più forte. Questo partito che richiede gli armamenti ed al quale il giovane imperatore sembra aver dato la sua adesione, è il partito stesso che non vuol sentir parlare di accordi e di compromessi con gli Stati Uniti per quel che riguarda il Pacifico. Il Giappone è deciso a voler far da sé la politica che gli sembra migliore nel Pacifico senza accordarsi con alcuna altra potenza. È anche per questo che il partito giapponese degli armamenti sembra aver più ragione del partito, di-

ciamo così, pacifica. Non bisogna poi dimenticare che il Giappone tende e tenderà sempre più a voler mantenere la sua supremazia nell'Estremo Oriente. La guerra attuale mostra chiaro che l'Inghilterra, che condive col Giappone il dominio dell'Estremo Oriente, ha invece bisogno di quasi tutte le sue forze in Occidente, quindi bisogna — come fa osservare la *North American Review* — che le forze giapponesi siano sempre in grado di controllare le forze inglesi delle colonie britanniche di Asia e di Australia. La posizione del Giappone in Oriente è tale che ha bisogno di esser mantenuto col prestigio degli armamenti. Il Giappone è oggi la sola potenza orientale che già due volte abbia vinto una potenza occidentale: prima la Russia, poi la Germania con la conquista di Kiao-Ciao. Non si può immaginare l'impressione prodotta in tutto l'Oriente da queste vittorie. Esse hanno suscitato non solo speranze e paure giapponesi, ma nuove speranze asiatiche. Ha fatto bene o male l'Inghilterra ad allearsi col Giappone? Ancora non si può rispondere a questa domanda. Certo il governo britannico è stato spinto ad allearsi col Giappone per ragioni molto più vaste di quelle puramente asiatiche e per salvaguardare non soltanto il suo possesso indiano, ma tutto il suo impero. Fin da ora, però, si può prevedere un tempo in cui nell'Estremo Oriente l'Inghilterra avrà una supremazia solo industriale e commerciale, e in cui la vera egemonia dell'Estremo Oriente passerà al Giappone. Le altre nazioni non possono sperare altro che il Giappone mostri lo stesso spirito generoso che ha animato e guidato la supremazia britannica.

★ **Maupassant e lo spirito francese.** — Anche Guy de Maupassant, lo si può ricordare in questi giorni, speculò molto sul carattere e il destino dei francesi. « La nostra razza — egli scriveva — è una razza molto diversificata ed ha qualche specialismo che non si trovano in alcun'altra. È innanzi tutto, la mobilità che diversifica così allegramente i nostri costumi e le nostre istituzioni. Essa fa rassomigliare la nostra storia, il passato del nostro paese ad un romanzo d'avventure sorprendenti il cui seguito a domani » è sempre pieno d'imprevisto, di dramma o di commedia, di cose terribili o grottesche. Ci si arrabbia o ci si sdegni pure, a seconda del temperamento che si ha, è certo che nessuna storia al mondo è più divertente e movimentata della nostra. Dal punto di vista dell'arte pura, l'Inghilterra non si ammettebbe questo punto di vista speciale e disinteressato in politica come in letteratura? — essa rimane seria. Che cosa c'è di più curioso e di più sorprendente degli avvenimenti compiuti solamente da un secolo a questa parte? Che vedremo noi domani? Questa attesa dell'imprevisto, non è, in fondo, affascinante? Tutto è possibile da noi, anche le più inverosimili cose e le più tragiche avventure. Di che ci stupiremmo? Quando un paese ha avuto delle Giovane D'Arco e dei Napoleoni, può essere considerato come una terra miracolosa... Quel che distingue i francesi dagli altri è il loro modo di amare le donne. Molte virtù francesi, la cavalleria, l'arte della conversazione, ad esempio, si spiegano, secondo il Maupassant, con l'amore francese per le donne... Solo al mondo — soggiunge il gran novelliere — il francese ha dello spirito e, solo, lo gusta e lo comprende. Ha lo spirito che passa e quello che rimane, lo spirito della strada e quello dei libri. Quel che rimane è lo spirito nel senso largo della parola, quel grande soffio ionico o gaio sparo nel nostro popolo da che pensa e parla; è la vera terribilità di Montaigne e di Rabelais, l'ironia di Voltaire, di Beaumarchais, di Saint Simon e il prodigioso riso di Molière. La scintilla, le mot, le motte spicciola di questo spirito è tuttavia è ancora un lato, un carattere tutto particolare della nostra intelligenza nazionale. È una delle sue grazie più vive; forma la galea scettica della nostra vita parigina, la spensieratezza snabile dei nostri costumi. È una parte della nostra umanità... Perché tutti i francesi rideranno, mentre tutti gli inglesi e tutti i tedeschi non comprendono il nostro riso? Perché? Unicamente perché noi siamo francesi, abbiamo l'intelligenza francese, possediamo l'affascinante facoltà di ridere. Da noi, d'altronde, basta un po' di spirito per governarci. Il buon umore tiene il posto del sole, un ben mot consacrato un uomo e lo fa grande per la posterità. Tutto il resto importa poco. Il popolo ama coloro che lo divertono e perdona a quelli che lo fanno ridere. Un solo colpo d'occhio gettato sulla nostra storia, ci farà comprendere che la fama dei nostri grandi uomini non è stata fatta che da tratti di spirito felici. I principi più detestabili non diventano popolari per uno scherzo piacevole, ripetuto di secolo in secolo. Solo i motti di spirito galleggiano sulla nostra storia e la fa parer simile a una raccolta di calembours... » Quanto a quelli che oggi ci governano, conclude il Maupassant, cadranno perché non hanno spirito. Nel giorno del pericolo o della sommossa, non sapranno far ridere la Francia... ».

★ **Gli studi orientali e la Francia.** — In un interessante opuscolo sulla cultura francese e la cultura tedesca, Ernest Leroux, il noto editore orientista, rivendica alla Francia il merito di aver aperto

tutte le vie all'orientalismo. Fu la Francia — egli ricorda — che, sin dal secolo decimosesto, ha contribuito per la più larga parte al progresso degli studi orientali con una serie di fondazioni di capitale importanza. Sotto Francesco I creazione della Stamperia Reale e, nel 1530, del Collegio di Francia, con una cattedra pubblica di ebraico da dove si imparava per la prima volta un insegnamento libero. Alcuni anni dopo troviamo la creazione della prima cattedra di arabo con Guglielmo Postel come titolare. Nel 1663, creazione da parte di Colbert della Accademia delle Scienze e Belle Lettere, dove l'orientalismo tiene il posto consuetudinario che tutti sanno. Nel 1755, creazione della Scuola di Lingue Orientali viventi, con corsi di arabo, di persiano, di turco, ai quali si aggiungevano un po' tardi l'armeno ed il greco moderno, per giungere ai nostri giorni, ad una ventina di corsi. L'Istituto Lascareff di Mosca fu fondato nel 1815 sullo stesso modello. Nel 1822, creazione della Società Asiatica di Parigi. L'Inghilterra fondava da parte sua la Società Asiatica di Londra, Calcutta, Bombay, Ceylon, Shanghai. All'incirca, infine, fu Duruy circa la Scuola di Alti Studi, poi la Scuola del Louvre, il Museo Guimet, la Scuola Coloniale, la Scuola Francese d'Estremo Oriente, dell'Università di Algeri, della Missione archeologica francese del Cairo, della Missione scientifica del Marocco, del Congresso internazionale di Orientalisti ecc. altrettanti focolari di orientalismo dei quali le numerose pubblicazioni mostrano tutta l'importanza... L'Italia ha anch'essa diritto alla riconoscenza del mondo tutto con la fondazione della Biblioteca Ambrosiana, della Biblioteca Reale dei Medici, del Collegio di Propaganda. La Russia, a sua volta, si segnalò con la creazione nel 1804 dell'Università di Kazan e della sua stamperia araba, persiana e turca. Per l'Inghilterra è necessario ricordare che le debbono gli studi orientali? Il British Museum, le Università di Oxford e di Cambridge, l'« Egypt Exploration Fund », i suoi grandi istituti dell'India, sono creazioni degne veramente d'un gran popolo. La Germania non può vantarsi di aver preceduto tutte queste nazioni, come ella pretende: ma solo di averle seguite, con grandi spese da un punto di vista economico. L'Egitto era rimasto quasi sconosciuto sino alla fine del secolo decimosesto. La spedizione del Bonaparte e la grande opera della Commissione francese d'Egitto lo rivelarono al mondo. Fu un francese, lo Champollion, che per il primo decifrabbe i suoi geroglifici, spiegò il suo Pantheon e col suo geniale *Précis du système hiéroglyphique* fu il creatore dell'egittologia. Prima di lui un gesuita tedesco, il padre Kircher, aveva preteso leggere e spiegare i testi incisi sugli obelischi di Roma ed aveva pubblicato opere conosciute con grandi spese da un punto di vista economico. Le sue elucubrazioni restano oggi solo a testimonianza dell'eccessivo orgoglio tedesco. Un altro grande francese, Anquetil Duperron, andò a cercare in Persia, nel 1761, il libro sacro del Zoroastro, lo *Zend Avesta*, il cui deciframento fu pubblicato da lui, il quale diede la prima traduzione degli Egizi, conosciuta all'Europa, la lingua sacra dell'India e l'opera di doti francesi, inglesi e russi. Eugenio Burnouf aprì la strada col suo *Essai sur le phil. l'Asie* non ha avuto come l'Egitto, il suo Champollion. Non si è giunti che lentamente e penosamente alla lettura dei suoi manoscritti cuneiformi, ma S. Sacy e il Burnouf hanno fornito agli assiriologi i materiali che hanno permesso loro di giungere a risultati definitivi, l'onore spetta quasi tutto all'iniziativa francese. La Cina è stata rivelata nel tredicesimo secolo dagli antichi viaggiatori Du Halde, Du Plan de Chaplin, G. de Rubruck, Marco Polo, Oderico da Pordenone. La sua lingua, la sua storia, la sua letteratura ci sono state insegnate dal secolo decimosesto in poi dai lavori dei missionari italiani, francesi, spagnoli, portoghesi. I padri Gerbillon e Dumenil, Amiot, Abbe Rémusat, Langlet e il russo Kovalevski furono i primi a studiare le lingue tartare, il mongolo, il manciù. Il Giappone sarebbe rimasto lungamente ancora ignorato dall'occidente senza i missionari portoghesi che lo visitarono con San Francisco Xavier nel 1549. I professori del Collegio di Francia e della Scuola di Lingue Orientali, Quatremère, Defrédery, Chodzko, Barbier de Meynard, Pavet de Courteille, Ch. Schefer, furono i maestri per lo studio del persiano e del turco. Gli studi bizantini e quelli riguardanti l'Oriente latino hanno avuto per iniziatori doti francesi e russi con alla testa il vecchio Du Cange. I tedeschi non possono dunque vantare, secondo Ernest Leroux, meriti eccessivi negli studi orientali.

★ **La guerra della Russia.** — Dopo questa guerra la Russia non sarà affatto pericolosa, la pace non sarà turbata certo dai russi. È questa la conclusione di un recentissimo libro inglese: *L'amicizia Russa* scritto da Denis Garsin e pubblicato dall'editore Fisher Unwin. Coloro i quali dicono che i russi saranno un'eterna minaccia per la pace si basano su tre argomenti: primo, che gli slavi sono una razza bellicosa; secondo, che la guerra attuale e la vittoria darà loro alla testa e favorirà l'accrescersi e l'affermarsi di uno spirito militare simile a quello che muove oggi gli imperi centrali; terzo, che la burocrazia slava ha la stessa influenza tirannica sulle anime come sui corpi e potrà costringere il popolo russo alla guerra quando e contro chi vorrà. Si dice: come le vittorie tedesche del 1870 diedero origine ad una insopportabile tirannia burocratica, potremo tutto il prestigio nelle mani della burocrazia, così avverrà della Russia. Si può rispondere che la burocrazia tedesca non nacque tutta quanta a causa della guerra del 1870. Ma anche se fosse possibile che la burocrazia russa si avvantaggiasse per la guerra, non è ancora detto che essa possa mandare il popolo a farsi uccidere in una guerra qualunque. Il popolo russo non può esser forzato altro che a quella guerra che sente intimamente. È questa la lezione data dalla guerra russo-giapponese. Gli slavi sono la meno aggressiva delle razze. Il barocismo russo non è affatto uno slavo puro; invece il popolo russo, puro slavo, per lunghi secoli ha mostrato di esser contento della sua propria vita, di non aver alcun desiderio di immischiarsi nella politica occidentale; è stato semplicemente contento della sua libertà, della sua previdenza e si è contentato di esser sempre il campione delle cause perse, fedele sempre come un bambino purché si trattasse di proteggere i fratelli slavi. Nessuna nazione europea è stata come la Russia senza efficacia negli avvenimenti europei... L'orro, il simbolo della Russia, non diventa cattivo se non quando lo si attacca nella sua tana. E il simbolo dice giustamente la cosa: i russi non diventano cattivi se non quando vengono attaccati direttamente. Essi fanno oggi la guerra contro l'Austria, la Germania e la Turchia perché sanno di combattere contro potenze che hanno oppresso gli slavi. L'appello degli slavi è il loro solo istinto bellico e contro altre potenze non combatterebbero. Tutti coloro i quali dicono, studiando la Russia a distanza, che il panslavismo diventerebbe pericoloso per il panslavismo e che la Russia dominerà l'Europa, si basano su un errore. L'Austria, non ricordano che l'eterna lotta degli slavi è stata diretta contro l'oppressione. I russi sentono oggi che, combattendo contro il panslavismo, combattono contro l'oppressione. La guerra è scoppiata quando a Pietroburgo si parlava liberamente di baricade e di rivoluzione interna; ma la guerra ha sostituito la rivoluzione esterna a quella interna, facendo dimenticare tutti i mali, riaccendendo nel cuore di tutto lo stesso sentimento: il patriottismo, un patriottismo più profondo di quello europeo, tutto imbevuto di ideali quasi mistici, tutto compreso nella necessità che questi ideali cozzino finalmente e definitivamente contro le tradizioni e le influenze tedesche. La Russia vede ormai davanti a sé il suo compito, il suo compito solo e necessario: quello di abbattere la potenza tedesca.

NOTIZIE

★ **LUIGI MILANI COMMEMORATO DA E. PISTELLI.** — Mercoledì, alla Leonardo da Vinci, il prof. E. Pistelli parlò di Luigi Adriano Milani, rievocando argutamente e sottintesa la figura del caro scomparso. Il pubblico che affollava il salone della Società fiorentina gustò la squisita forza di questa commemorazione, nella quale la lode sincera e schietta, senza le esagerazioni occasionali, s'accompagnava con qualche non meno attento ed amichevole rilievo di piccoli, non meno difetti, ma quasi carismatici di carattere. Perfetta fu quindi la rievocazione dell'uomo che adorava la famiglia e specialmente la moglie, donna Laura Compagnoni Milani, compagna edica e mirabile; dell'uomo generoso e impulsivo, che alle idee proprie dava tutto se stesso, contro tutto e contro tutti, pur di far trionfare; del direttore che il Museo, cui dette nuova e intensa vita,

agiva con affetto quasi paterno; dello studioso di gran vista che ad una cultura vastissima univa una larghezza di vedute, una intelligenza, quasi una divinità che irritava gli avversari e qualche volta agomentava gli amici; dell'insegnante onesto e zelante che agli allievi dedicava gran parte delle sue fatiche e del suo sapere e infine del patriota, dell'italiano che era pronto a rifiutare il suo aiuto morale ed impero straniero che sotto la parvenza della scienza nascondeva uno scopo politico, mentre egli, il Milani, più volte aveva con la sua consueta insistenza col suo entusiasmo promosso missioni italiane che avrebbero recato vantaggio alla scienza e alla patria.

★ **IL SINDACO DI FIRENZE LETTORE DI DANTE.** — Il nuovo Sindaco di Firenze, Ottavio Bacci, si è presentato per la prima volta ai suoi concittadini in veste di lettore della Divina Commedia. Presentazione originale e simpatica, ma destinata probabilmente a trovare pochi imitatori. Espriamo pure l'augurio che il Bacci non si sia lasciato sedurre dal costume del professore dell'Istituto di Magistero femminile, che vede e vede regolarmente il Sindaco mescolato come al solito ai colleghi nel più modesto della cultura giuridica, ma non vuole fare, come il Roselli, un suo proprio consulto per dare alla sua lettera di ratifica di un trattato... dei delitti e delle pene. Molteplici e innumerevoli congratulazioni al lettore ed al Sindaco.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Di sapore gradito ben tollerata, la

Sirolina "Roche"

ha sicura efficacia

contro i Catarrhi Bronchiali, l'Influenza, la Polmonite.

Polmoni sani

Appetito buono

prevenzione della Tubercolosi.

P. BONA METODO per la DIVISIONE

F. S. COLLINA

con aggiunta di nuove formule, scale maggiori e minori di uno, quarti, ottavi, sedicesimi, trentaduesimi, una tavola degli esempi sugli abbellimenti, ed un esempio per la distribuzione dei quattro voci in maggiore e minore.

N. 11223. Completo F. 1,75
20008. Ridotto in mezza tela F. 2,25

ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

E. NISTRI
Metodo Teorico Pratico
per la
LETTURA MUSICALE
in tutte le chiavi
e per il Solfeggio parlato
N. 12842 F. 3,00
ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

Le gentili signore,
i poeti, i commercianti,
preferiscono la

Waterman's Ideal Fountain Pen

perché è l'unica ottima per tutti.

PRIMO-UNICO STABILIMENTO ITALIANO
aperto tutto l'anno

— Stazione ferroviaria: FORNOVA-TARO — per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Waterman

Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco

L. & C. HARDTMUTH

Via Bossi, N. 4
MILANO

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

CORDICURA OTT. CANDELA

DI FAMA MONDIALE

CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE

RECENTI O CRONICI

Migliaia di guarigioni e attestati medici

In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12

LIQUORE STREGA

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA

DATTA G. ALBERTI-BENEVENTO

GUARDARSI DALLE INNUMERABILI FALSIFICAZIONI

costatava egualmente che la Germania ha cessato di essere una nazione di pensatori e di sognatori e tende soltanto allo sfruttamento della natura. «Abbiamo noi tedeschi (si domandava assai tristemente) stabilito un armonico equilibrio tra la parte economica e la parte morale del nostro sviluppo come fecero i greci? No. Con l'enorme incremento delle ricchezze, delle navi ombre sono discese sulla nostra vita nazionale. Nelle nazioni come negli individui noi assistiamo, con l'aumento della ricchezza, al diminuire del sentimento morale e della forza morale».

E quel Fuchs stesso che ha cantato l'addio alla giovinezza, pure con un sentimento di rimpianto, dichiara addirittura che non esiste più oggi una cultura germanica. «Noi tedeschi siamo abili a perfezionare ogni opera che abbia valore per la civiltà assai meglio che i migliori delle altre nazioni. Tuttavia nulla di ciò che gli eroi di questo lavoro eseguiscono va al di là delle nostre frontiere o è innalzato in patria che sia simbolo della forza tedesca, dell'amore tedesco, dell'orgoglio tedesco, della bellezza tedesca, come se veramente noi fossimo poveri di forza, di amore, di orgoglio e di bellezza!».

C'è in tutti questi lamenti, certo, anche dell'esagerazione; ma il fondo è amaramente vero e dà molto da riflettere.

Che la Germania difonda per il mondo le sue idee o i prodotti delle sue arti è cosa alla quale nessun popolo civile può disinteressarsi, ma che essa diffonda le sue macchine, i suoi tessuti o i suoi prodotti chimici o quelli industriali è cosa che possiamo accettare finché ci faccia comodo, ma di cui possiamo liberarci senza alcuna perdita per la nostra anima, da cui anzi dobbiamo tendere a liberarci.

Ed è quello che i pangermanisti sentono; ed ecco perché proclamano la necessità di annientare le nazioni vinte, per spingere ogni forza causa di liberazione dal loro mercato. Non è che la civiltà industriale così intesa che abbia bisogno di questo annichilimento, mentre la civiltà superiore, quella che diffonde i prodotti del pensiero, ha tutto l'interesse di vedere intorno a sé alto il livello morale o quello intellettuale.

La Germania oggi non sente se non nella sua minoranza questo bisogno di tornare al suo vecchio idealismo. Ma è dovere di tutto il mondo civile di farvelo tornare, togliendole o sbarbandole le vie delle sue mutate invasioni. Non solo per la salvezza degli altri popoli, ma per la sua stessa salvezza la Germania ha bisogno di una sconfitta che la faccia riflettere e la faccia ritornare sui suoi passi, affinché riprenda l'opera interrotta di essere nel mondo una vetta verso cui assorgono le anime.

È soltanto per la sconfitta che il paese potrà riapparezzare i benefici e la bellezza della sua vecchia cultura e della sua vecchia morale. Quando io penso a che cosa è ridotto per i tedeschi il sentimento della dignità umana nell'opera di spionaggio che essi hanno compiuto per tutto il mondo e che essi hanno organizzato con una precisione con cui procedono il lavoro dei loro grandi stabilimenti, mi sento opprimere l'anima come da un incubo. E mi domando, se sia possibile immaginarsi un ufficiale inglese per lungo tempo mentre alla sua dignità e adattarsi a servire in casa di un importante personaggio straniero soltanto per scoprire un qualche segreto. Eppure voi troverete (tanto la nuova morale tedesca esaltata dal Kaiser ha oggi consenzienti molti spiriti), che non sono pochi quelli che non lesinano la loro ammirazione a quest'altra mirabile organizzazione. Mirabile ma anche bassa per gli altri. E la morale straniera, questa volta più alta di quella che gli eserciti del Kaiser stanno difendendo, è la sola degna di trionfare nel mondo.

Il mondo oggi ha sete di quell'idealità che la Germania gli ha tolto e di cui ha diminuito il pregio. Che essa sia sconfitta, e la vedremo forse ritornare a quell'ufficio a cui la chiamava sovrana il Fichte, e tutti le saremo ancora d'intorno pieni d'ammirazione. Essa stessa sentirà ristorarsi la sua vita quando cesserà la sua enorme produzione per la quale ha bisogno di sempre nuovi mercati.

Quando i contadini, che abbandonano ora la campagna per andare ad ingrossare le officine e la popolazione delle città industriali, riprenderanno la via del ritorno, forse anche la Germania potrà avere abbastanza del suo pane; e la sua emigrazione prenderà le vie di quei paesi che hanno bisogno della attiva cooperazione degli altri e non di una forza sovverchiante. Questi problemi trovano sempre un'equa soluzione.

Ma questo ritorno non è possibile se non a patto della sconfitta e il dovere che l'Italia deve sentire in questo momento non è che uno: contribuire all'evento per amore dell'idealismo e, se si vuole, anche per amore della Germania.

Ignotus.

È uscito il secondo numero, anno I de
LA DIANA
NUOVA RASSEGNA MENSILE
Abb. : anno tre lire, un numero quattro soldi
Contiene scritti di:
Milo d'Alba - Florina Centi - Antonino Anile -
Mario Costaro - Gioacchino Brugnolli - Gio-
vanni Marone - Rocco Galdieri - Antonio
Giordano - Innocenzi - Nello - P. Bolin - Giuseppe
Drindini, ecc.
+ Tutti i giovani vi possono collaborare +
Inviare richieste e abbonamenti per car-
tolina-vaglia a Via Fontenovo, N. 9 - Napoli

Per una parola

Una delle più belle parole della nostra lingua e che esprime una delle più nobili qualità dell'uomo ha, da qualche tempo a questa parte, un ben triste destino.

Ho detto una delle qualità più nobili abbando-
nando il sentimento — è di questo che voglio
parlare — alla ragione; ma in realtà ragione
e sentimento sono le due parti essenziali del
pensiero così che riesce difficile scinderle e
mal si potrebbe asserire quale delle due su-
peri l'altra, in quanto che una senza l'altra
non appaia che una cosa monca, tal quale
un uccello con un'ala sola.

E però il sentimento — una delle ali per
cui l'uomo s'innalza sopra il bruto — anima
della religione, dell'arte, della poesia, della
carità, dell'amore, dell'eroismo, fulcro di
tutto ciò che vi è di grande del mondo, attra-
versa la sua aspra battaglia. Non si è osato
prenderlo di fronte ma gli si è gettato sulla
testa un cappuccio un po' ridicolo e in tal
guisa mascherato e umiliato coloro che lo
temono lo trascinano in giro per aule severe e
per giornali quotidiani a ludibrio della folla;
e non mancano autorevoli personalità che se
ne servono per loro uso e consumo. Costoro
addottando il vocabolo *sentimentale*, accolto dal
Fanfani e Rigutini quale vocabolo nuovo che
significa affettazione, se ne servono in tutte
le circostanze come di un marchio indelebile
che additi l'avversario al generale disprezzo.

Già in letteratura si era incominciato ad ab-
bandonare un lavoro così semplice parola «sen-
timentale». Un romanzo sentimentale, una
commedia sentimentale erano giudicati senz'altro
roba da cestino. Nessuna donna moderna
vuole riconoscersi sentimentale; e le sembra-
rebbe di vedersi in crinoline tenendo fra le
mani un fazzoletto imbandito con due colombe
agli angoli. Sentimentale?... oh! Dio che
ridicolo.

La guerra ha acuitizzato l'avversione. Gio-
litti dichiarò che la guerra non si deve fare
per scopi sentimentali e con lui e dopo di lui
si ripeté questa frase insistentemente, anche
quando forse non appaia molto opportuna:
per esempio in riguardo alle altre
nazioni che devono avere le orecchie intronate
del nostro egoismo, sacro e non sacro. Perfino
una signora, la principessa di Metternich
— si vede che anche là il vocabolo è di moda —
al progetto di istituire un corso obbligatorio
di infermiere rispose che questo è un senti-
mentalismo, mentre vi sarebbero tante altre
ragioni e parole da opporre. Ma sentimentali-
smo oramai dice tutto.

Dunque niente sentimentalismo. La semente
non poteva cadere in miglior terreno, visto che
lo si è già abbondantemente ingrossato e
vorato colla propaganda materialista per ec-
cellenza, quella che sopprime famiglia, patria,
Dio, per concentrare tutte le forze dell'uomo
nella conquista di più lauti guadagni. Dobbiamo
ad essa se per la sua stessa salvezza la Germa-
nia ha bisogno di una sconfitta che la faccia
riflettere e la faccia ritornare sui suoi passi,
affinché riprenda l'opera interrotta di essere
nel mondo una vetta verso cui assorgono le
anime.

Vittima dolente di questa aberrazione
che vorrebbe relegare il sentimento tra i
ferravacchi e rinnega così le più pure tradi-
zioni della nostra terra che fu regina di civiltà
per il sentimento dei suoi grandi, che al senti-
mento deve le pagine più gloriose della sua
indipendenza, vittima fatta santa dal lungo
martirio è la causa degli irredenti. Mal cono-
sciuta dal più succintamente espressa in due
parole «Trento-Trieste» che si pronunciano
rapidamente a bocca stretta quasi per re-
stringerla ancora, per scemare l'importanza,
è pure considerata una questione sentimentale
sulla quale bisogna passar sopra. La poli-
tica non si fa col sentimento.

Ed ecco gli oratori, ecco gli scrittori obbli-
gati a specificare in soldi e denari il reddito
delle foreste del Trentino, dei suoi prati, delle
sue acque, dei suoi metalli e mettere bene in
sodo che Trieste non diminuirebbe i suoi
guadagni diventando italiana; a dare insomma una
garanzia in piena regola che l'affare sarebbe
buono; ciò che fece esclamare ad un trentino
(ahi! con quanta tristezza): «Noi però non
chiediamo alla patria che cosa ci avrebbe
dato quando venimmo a offrire il nostro
sangue e la nostra vita».

Da mezzo secolo un milione di italiani lotta
con un nemico implacabile e crudele, lotta per
rifornirsi alle sue genti; subisce ogni sorta di
sopraffazioni, di maltrattamenti, di ingiurie,
di torture; l'insulto, l'umiliazione, il depau-
peramento, la prigione, la morte — e tutto
ciò non è che sentimentalismo! — «Oh! se
avessimo gli austriaci in casa sarebbe un'altra
facenda» dice qualcuno e la casa per questo
qualcuno non è che il posto dove rizza la
sua mensa e distende il suo letto. Per ri-
brezzo al sentimentalismo dimentica che la
casa per essere ben costruita ha bisogno di
porte e di finestre con serrature solide e so-
prattutto deve esser libera da ipoteche....

Curiosissimo poi il fatto che fra tanta guerra
al sentimento, o diciasi pure sentimentalismo
per sberleffarlo, si siano viste proprio in
questi ultimi tempi le più singolari aberrazioni
del sentimento in certi vergognosi pro-
cessi dove vennero assolti assassini sporadam-
tamente confessi e portati quasi in trionfo
fra gli applausi della folla impietosa e com-
mossa.

L'Italia come già un tempo il popolo ebreo
perdetto nella adorazione del vitello d'oro
il più nobile segno della sua razza, il magnifico
equilibrio latino incarnato in Dante. Ma forse
è vicino il giorno della resurrezione. Il vecchio
patriottismo irredento che nel morire raccoman-
dava di chiamarlo quando Trieste fosse
libera, avrà questa gioia. La mano di un senti-
mentalista andrà presto a picchiare sulla sua
tomba.

Neera.

L'INGLESE DI PARER CONTRARIO

G. B. Shaw continua a voler rimanere fuor
dalle file. È stato sempre il suo mestiere fa-
vorito (non imbracciare nel gregge del popolo
comune che segue la tradizione comune, ragiona
col senso comune, obbedisce alla legge comune).
Oggi si ostina a rimanerne fuori anche se il
branco ch'egli rifiuta è costituito dagli Inghil-
tera intera e dai dieci popoli diversi che com-
battono per la vita o la morte dell'Impero e
se la legge alla quale gli piace obbedire pro-
segue e consacra la vicenda tragica ed impo-
polare delle razze e dei sanguis che si avventano
e s'incendiano in un contrasto epico e fatale.

G. B. Shaw ha bisogno di rimanere fedele a
se stesso, di distinguersi dalla folla, di accen-
dere i fuochi di folla dei suoi ragionamenti ed
i fuochi d'artificio dei suoi paradossi lontano
dal coro universale dei concittadini e dei con-
nazionali. È un bisogno, confessiamolo, non
solo opposto, ma spirituale. L'abito
estriero è diventato carne e spirito, la consue-
tudine è diventata anima. Non c'è nemmeno
più nulla di singolare nella singolarità di G.
B. Shaw. Obbedisce ad una legge indovina-
bile ed implacabile. Se tutti gli inglesi e gli
irlandesi fossero stati per la pace o fossero
entrati a malincuore nella guerra, G. B. Shaw
sarebbe stato di tutto cuore per la guerra.
Se tutti avessero trovato che la guerra è stata
preparata male o voluta dalla sciagura dei
governanti o dall'ingordigia dei militaristi,
G. B. Shaw avrebbe scritto articoli e tenuto
conferenze per proclamare sacrosanta la guerra
e savi ed onesti uomini quelli che l'hanno
voluta. Non essendo adatto il momento ad
attirar su di sé l'attenzione dell'odiato pub-
blico proclamandosi, come un tempo, supe-
riore a Shakespeare, G. B. Shaw ha creduto
dunque bene di far capire al mondo che gli
inglesi han voluto la guerra e fanno la guerra
all'unanimità meno uno e che quest'uno è
proprio lui, G. B. Shaw. Quel «senso comune»,
un tempo tanto vilipeso, tutti gli inglesi lo
hanno perduto e chi lo ha trovato? Proprio
lui: G. B. Shaw. *Common sense about the war*
s'intitola precisamente la raccolta di arti-
coli, o meglio, di recriminazioni che il soli-
tario drammaturgo vuol oggi imporre all'at-
tenzione degli amici e dei nemici.

Il presupposto principale delle recrimina-
zioni di G. B. Shaw non è dei più simpatici
e peregrini. Egli comincia col ridurre allo stesso
minimo comune denominatore i governanti
dell'Inghilterra e quelli della Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di Germania. Pos-
sono equivalere per lui perfettamente al Foreign
Office, Guglielmo II e Sir Edward Grey meri-
terebbero lo stesso castigo, la stessa deporta-
zione nella stessa Sant'Elena. Entrambi hanno
obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e con-
tro il popolo. G. B. Shaw è diventato d'un
meraviglioso semplicismo. Il maestro nell'arte
delle dissociazioni e delle differenziazioni vede
oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra è
stata voluta da pochi uomini di

sempre
Ammini-
strande d
spagnate

tenuto e sta ridiventando normale dopo il primo contraccolpo della guerra. Nessun dominio o colonia o dipendenza inglese è stato invaso o molestato dai tedeschi. L'episodio del sud-africa non smentisce, ma conferma la regola dell'immunità generale. I quarantacinque milioni di inglesi della madre patria non hanno sofferto né per quel che riguarda l'aumento dei prezzi, né il quale aumento è stato minore di quello avvenuto in Inghilterra durante la guerra franco-prussiana di cui gli inglesi erano semplici spettatori. Infine le forze inglesi hanno enormemente contribuito a rafforzare le posizioni degli alleati nel continente assicurando il trasporto dei corpi spedizionari e dei vettovagliamenti dalla madre patria e dalle colonie ed assicurando l'accesso libero di tutti i belligeranti amici ai grandi mercati di tutto il mondo.

★ **La Università del Belgio.** — Nella *Revue de l'Enseignement*, A. Swaan, rettore dell'Università di Liegi, fa una lunga difesa dell'Università libera e specialmente di quella del Belgio, a Louvain e a Bruxelles. Questa Università sono, o meglio erano prima dell'occupazione tedesca, in forte guisa alle larghe donazioni di privati generosi. Da sessantacinque anni a questa parte i lasciti fatti dal Bernart, dal Spoelbergh e dal Salvy, hanno costituito un patrimonio potentissimo all'affermarsi degli istituti di studi superiori del Belgio con una generosità di cui le stesse Università di Stato hanno risentito i benefici. La scienza stessa non può certo lamentarsi che siano stati istituiti con mezzi finanziari di cui non sono stati degni i loro concorrenti. Ma la scienza, quella elettrodomestica di fama mondiale creata a Liegi dai signori Montefiore. Le Università libere che ormai sono bene stabilite e che possono reggere l'opera con l'altra in fatto di sforzi continuando nel loro glorioso cammino senza trovarsi dinanzi ostacoli legali che soffochino lo spirito d'iniziativa. Esse potranno anche scegliere liberamente il loro personale insegnante senza dover obbedire a regolamenti importati. Alcuni pensano che il Belgio avesse anche troppe Università e che avrebbe stato bene che qualcuna se ne chiudesse. Lo Swaan afferma invece che non vi erano Università soverchie nel Belgio, né penuria di uomini capaci di diventare buoni professori. In fondo bisogna ormai convincersi — egli dice — che le grandi Università, frequentate da migliaia di alunni e corsi frequentatissimi quelli che formano gli alunni migliori. Non si può lavorare bene nei laboratori troppo ingombri; né i professori, né gli assistenti possono occuparsi d'un numero illimitato di studenti, se è vero che è possibile fare lezioni brillantissime davanti ad un auditorio di quattro o cinquantotto persone, è anche vero che in tutti gli insegnamenti pratici, nei laboratori, nei seminari, là dove si fanno gli esperimenti più scientifici e più utili si lavora male quando il numero degli alunni è troppo grande. Quale danno sarebbe stato se le gloriose Università libere del Belgio avessero accolte esse i quattromila studenti delle Università governative? In quanto alla penuria di insegnanti essa è tutt'altro che accertata. Anzi più l'insegnamento è libero, più l'insegnamento è ben remunerato e garantito da lasciti copiosi, più è facile avere buoni professori. L'organizzazione delle Università libere del Belgio era essa stessa, si può dire, i propri insegnamenti non bisognava dunque, certo, sopprimere le Università di Stato, nel Belgio — conclude lo Swaan — ma bisognava incoraggiare sempre più quelle libere ed i loro sostenitori e donatori. Una corrente di simpatia tra questi donatori e i direttori delle Università potrà affermarsi sempre di più via che la fioritura degli istituti si concretizzerà. Certi mecenati non vogliono avere a che fare col Governo quando non sono disposti a concedere fondi per istituti e gabinetti universitari. Questi non si curano che poco delle Università di Stato per non aver sopracarichi burocratici. Invece vanno benissimo d'accordo con i presidi delle Facoltà libere, seguono gli studi da vicino, s'interessano dei progressi scientifici, si tengono informati di tutti i corsi, dei loro studenti. La ricchezza del paese va così di pari passo con la scienza del paese. Il Belgio non lascerà, perciò, morire le sue Università libere.

★ **Déroulède o l'Accademia francese.** — Maurice Barrès consacra al suo amico Paul Déroulède un articolo degli *Annales*, pieno di aneddoti e di ricordi personali. La storia della candidatura di Déroulède all'Accademia francese è poco nota, ma vale la pena — dice il Barrès — di essere ricordata perché è molto significativa del carattere di lui. Quando egli ha rifiutato di far parte degli « Immortali » ha sofferto brutalmente i suoi più cari desideri, i suoi propri sogni per bene della sua missione patriottica. È uno dei sacrifici più decisi che egli abbia fatto e certo uno di quelli che gli sono costati di più. « Voi sapete — scrive egli al Barrès — se io ponga alta nella mia anima e nel mio rispetto l'Accademia. In mezzo allo sfacelo generale di tante tradizioni nazionali, sola, o quasi sola, ella resta intatta ed in piedi. Essa fa ancora impare sopra i disordini e le rovine che vanno ogni giorno crescendo, l'immagine di una Francia custode del buon diritto, del buon gusto e del buon senso. Il suo prestigio non è limitato dalle nostre frontiere, si estende dall'antico al nuovo mondo e la sua esistenza è la nostra più sicura garanzia contro la germanizzazione del nostro paese ». Nella bocca di Déroulède non poteva esservi un più bel elogio dell'Accademia francese ed infatti egli non nascondeva l'orgoglio che avrebbe sentito di farne parte. « Tuttavia — conclude — non mi presenterei ». Del suo rifiuto a presentarsi egli dava varie ragioni che si possono riassumere in poche parole. Temeva che, un giorno o l'altro, la sua politica avrebbe dato delle noie alla sua politica. Barrès lo incoraggiava dicendogli che ben presto Raimondo Poincaré sarebbe stato accademico e presidente della Repubblica ed avrebbe così continuato la tradizione del Thiers, « È vero — risponde Déroulède — ma Poincaré e Thiers sono due parlamentari che non debbono agire in ambienti misurati, ponderati, quasi accademici. Io, al contrario, non mescolato per destino al movimento della strada. Il mio posto non è nella vostra « élite », ma nella folia e devo essere sempre pronto a riprender

contatto con lei. L'abito della palma verde e la spada dell'impugnatura di madreperla mi cambierebbero troppo ». Barrès non riuscì a convincere l'amico e fu obbligato finalmente a pubblicare la lettera di rinuncia che il poeta gli aveva mandata e che egli aveva tenuta tre mesi nel cassetto. Déroulède, che aveva tanta stima nell'Accademia, si era in fondo un po' ingannato sul vero carattere che essa ha. Egli avrebbe potuto farne parte senza naturalezza ed incoerenza. Rean diceva: « Noi non siamo padroni delle dottrine, discendiamo i talenti ». Accogliendo Déroulède, l'Accademia non avrebbe necessariamente approvato tutte le idee del capo della « Lega dei patriotti »; avrebbe semplicemente riconosciuto la sua perfetta dignità di carattere, la sua fama d'oratore e di poeta e la designazione del sentimento pubblico. Da parte sua, Déroulède, avrebbe trovato nuova autorità per la sua propaganda presso la borghesia francese ed una parte del popolo e davanti allo straniero. Ma Déroulède voleva dire: « Io non valgo quanto altro che se non sono nulla; non posso predicare l'abnegazione allo che praticandola ». Così Paul Déroulède non fece parte dell'Accademia francese.

★ **Una visita a Carlo Spitteler.** — Un redattore del *Tempi* è andato a Lercara e trovare lo scrittore Carlo Spitteler, il celebre romanziere e poeta la cui opera, scritta in tedesco, è profondamente sconosciuta in Francia, ma il cui nome è stato rivelato bruscamente al franco pubblico questo inverno a motivo di una coraggiosa conferenza che lo scrittore ha pronunciato sulla neutralità svizzera, davanti ad un pubblico svizzero-tedesco, conferenza che non si può certo annoverare tra gli atti di fede nella Germania. Spitteler ha scritto poemi epici, romanzi, e anche un volume di critica e di saggi. Egli ha confinato tutto il suo lavoro di scrittore a Lercara, dove ha una casa e una carriera letteraria appena fu giunto all'età della ragione. Egli cominciò con imbrattare delle tele con molto disprezzo di suo padre, un magistrato, il quale avrebbe voluto che egli lasciasse i pennelli per la giurisprudenza. Un bel giorno il figlio domandò al padre di aver avuto per maestri i francesi e non i tedeschi. Ai francesi, egli ha detto, lo devo l'istinto e il gusto della forma, tutto ciò insomma che egli disprezza la Germania odierna e che gli scrittori tedeschi non hanno. Spitteler non intraprese subito la sua carriera letteraria, ma si dedicò a studiare legge; ma ci si mise di molta mala voglia e accendo ogni giorno di più il suo ingegno a trovare dei sottoggetti per non andare alle lezioni e per dare nello stesso tempo ad intendere al padre che studiava senza che scoppiasse la guerra del '70 uno dei più grandi dolori dello Spitteler fu il vedere abbattute le fortune della Francia che allora era amata veramente da tutta la Svizzera. Ma fu proprio nel tempo della guerra che si presentò allo scrittore un'occasione per terminare finalmente tutte le discussioni intorno alla sua carriera letteraria. Gli fu offerto un preteccatore in Russia in una grande famiglia aristocratica. Egli partì e passò in Russia otto anni i quali furono i più importanti e decisivi della sua vita. Nell'ambiente in cui egli viveva non si parlava che francese, non si stimava che la letteratura francese, non si leggevano che libri francesi. Fu in Russia che lo Spitteler apprese ad amare e ad ammirare gli autori francesi, non solo i più recenti; ma anche quelli dei secoli gloriosi della letteratura classica. Ritornato nella Svizzera alla morte di suo padre, egli trovò a Berna un posto di professore e nello stesso tempo cominciò a scrivere, ma la celebrità fu lunga ad arrivare ed egli dovette farsi strada a forza di fatiche innumerevoli. Una avventura che non aggiunse poco alla sua notorietà fu questa: nel suo romanzo intitolato *Imago* egli aveva preso per argomento l'influenza esercitata su un uomo, durante tutto il corso della sua vita, dalla donna che egli ha amato per la prima, dalla quale egli è stato poi separato per sempre e che ha seguito ogni ritrova maritata, ma che ha una figlia e non più quella del suo sogno. L'originalità della sua tesi consisteva in questo: che per constatare che la donna non rispondeva affatto all'immagine che egli si era tracciata di lei durante gli anni della lontananza. L'eros della storia lo convinse sempre per un ideale che egli pone al di sopra di tutto e sul quale regola tutti i suoi atti e i suoi pensieri. Ora esisteva in Austria un medico chiamato Freud che si era acquistato, come padre della psicoanalisi, una fama straordinaria in Germania e nella Svizzera tedesca. Egli pretendeva che tutte le nostre malattie hanno per origine un istinto sessuale pervertito o contrariato o che domina a sua insaputa il malato e che basta conoscere questo istinto per guarire le malattie. Freud, alla lettura del romanzo di Spitteler, cominciò a proclamare che il romanziere aveva illustrato maravigliosamente un caso degno della sua psicoanalisi e contribuì clamorosamente ad affermare la gloria dello scrittore.

★ **Il figlio di Cristoforo Colombo.** — Fernando Colombo, figlio del grande Cristoforo, torna ad occupare l'attenzione degli studiosi dopo la pubblicazione del libro di Jean Babelon sulla sua biblioteca, biblioteca di cui gli parliamo ai lettori. Fernando — ricorda il *Journal des Savants* — nacque a Cordova il 15 agosto 1488. Sua madre era Beatrice Enriquez de Arana che Colombo non sposò mai, ma che fu sempre l'oggetto delle sue cure affettuose. « Per amor mio, abbi cura di Beatrice Enriquez — scrive egli a Diego, suo figlio maggiore, nel 1502 al momento di partire per il suo quarto viaggio — Sile devoto come alla tua propria madre. Ch'ella riceva da te diecimila *maravedis* ogni anno indipendentemente dai diecimila che io le ho assicurato sulle mazzette di Cordova. Anche nel suo testamento Cristoforo Colombo pregava Diego di ricordarsi di Beatrice Enriquez procurandole una vita onesta e decorosa, quale si conveniva ad una persona verso la quale egli aveva tanti obblighi. Perché Colombo non sposò Beatrice? La cosa resta ancora molto oscura, a malgrado di molte congetture degli storici. Ma se Colombo non sposò Beatrice, egli considerò sempre Fernando come figlio legittimo e gli portò un affetto grande e sempre maggiore. Posto, durante la sua prima infanzia, in una casa di Cordova, pagata dalla regina Isabella a nove anni e mezzo, egli era a bordo della caravella di suo padre, la *Capitana*, quando Colombo partì da Cadice il 9 maggio 1502 per il suo quarto viaggio verso le terre nuove. Meno di due

anni dopo questo viaggio, che fu penosissimo, Cristoforo Colombo morì a Valladolid. Fernando non aveva ancora diciotto anni, ma era già conosciuto assai e continuò a meritarsi la stima dei grandi. Nel 1514 il re Ferdinando gli dette quattrocento schiavi indiani che lavorarono a profitto nelle miniere. Nel 1530 egli figura nel seguito numeroso che Carlo V porta con sé dalla Spagna ai Paesi Bassi e riceve una pensione annua di duecentomila *maravedis* sulla tesoreria delle Indie, come « ricompensa dei servizi resi in qualità di addetto alla casa imperiale », pensione che fu più tardi portata a quattrocentomila *maravedis*. Carlo V non lo considerava come un semplice cortigiano; teneva conto delle sue molte cognizioni geografiche e cosmografiche. Per esempio, il 15 febbraio 1534 Fernando fu nominato membro d'una commissione d'arbitrato che si riuniva a Badajoz per definire i diritti della Spagna e del Portogallo sulle isole Molucche. Due anni più tardi, nel 1536, Carlo V lo pone a capo di una commissione di geografi e di piloti che doveva « correggere le carte marine, costruire una vera e propria mappa indicanti i più recentemente scoperti ed elaborare una specie di codice marittimo delle Indie ». Fernando s'era procurato una bella collezione di itinerari, di carte marittime e di relazioni di viaggi che passò poi alla biblioteca Colombiana. L'imperatore dette molti altri simili incarichi al figlio di Colombo, il quale alla fine della sua vita si occupò perfino di fondare a Siviglia una scuola di matematiche e di navigazione che doveva portare il nome di Collegio imperiale. Il 20 settembre 1537 Carlo V gli aveva concesso una nuova pensione di duecentocinquanta *maravedis*, specialmente destinata all'incremento della biblioteca ch'egli aveva raccolto. Per rispondere alle consultazioni tecniche di geografia coloniale richieste da Carlo V Fernando compose varie memorie sulle Molucche. Fernando era scrittore. A ventitré anni aveva scritto un'opera di geografia politica sul modo di fare il giro del mondo dall'oriente all'occidente e sull'avvenire coloniale della Spagna. Ma l'opera sua maggiore è la biografia del padre che ci resta solo in una traduzione italiana fatta da Alfonso Ulloa e comparsa a Venezia nel 1571.

BIBLIOGRAFIE

LUPO DELLA MONTAGNA, *Il Trentino, la Venezia e la Dalmazia nel Risorgimento italiano*. Milano, Casa editrice del Risorgimento, 1914.

SALVATORE ROMANO, *Istituti scolastici ed educativi mantenuti dalla Lega nazionale nel Trentino, nella Venezia Giulia e nella Dalmazia*. Palermo, Scuola Tipografica, 1915.

Cercare nella storia del Risorgimento i titoli di patriottismo degli italiani del Trentino, dell'Istria e della Dalmazia fu intento lodovole di « Lupo della Montagna ». « Ho inteso, egli scrive, fare opera non di parte ma di patria. Ho scritto con fervida fede e con intenso amore. E spero che la mia modesta fatica possa essere di conforto a taluni, d'incanto ad altri ».

L'intenso amore non ha turbato la serenità dello scrittore; il quale dalla sua documentazione attente l'argomento più forte e convincente del diritto nazionale impraticabilità di quel popolo italiano, che quel diritto ha solennemente affermato con il sangue dei suoi figli nelle vicende fortune del Risorgimento. Nel 1859 un comitato di donne istriane portava al re Vittorio la bandiera del 37° reggimento fanteria; mentre animosi i giovani del Trentino e dell'Istria si arruolavano nell'esercito regio e soprattutto nella legione dei volontari di Garibaldi: Narciso Brenzetti, nobilmente impersona l'eroismo dei Trentini del 1859. Quando l'armistizio di Villafranca era segnato i popolani dell'Istria così scrivevano ai giornali di Milano: « Dite all'Italia, dite a Garibaldi, dite al Re nostro che quanto ci avanza di denaro e di sangue è per loro! ».

E la promessa fu mantenuta nella spedizione di Sicilia; le province irredente furono (e specialmente il Trentino) le più generose a dare sangue e denari. Sul monumento dei caduti a Castel Morone si legge, dettata da Matteo Imbriani, questa epigrafe: « Il 5 ottobre 1860 — Filade Bronzetti duce consacrava col sangue Castel Morone — Rimprovero ai viventi — in nome dell'ideale per cui cadde — le sue ossa chiedono — Tempo ».

Il nome dei Bronzetti è sacro ed è tra quel poco che è popolare, ma molto resta che si dimentica e si sconosce, e che è degno di ricordare. « Lupo della Montagna » ha raccolto quel poco e quel molto con serenità, con senso di artista, con animo di patriotta. Egli ha fatto opera storica e patriottica.

Se la storia che « Lupo della Montagna » ci narra, dà, come ho detto, i titoli storici dell'italianità degli irredenti, e rievoca la sorellanza comune di pensieri e di sacrifici di quelle provincie con le altre del Regno, un opuscolo opportunissimo di Salvatore Romano proclama ed afferma altri titoli nobilissimi degli irredenti: la lotta tenace ed aspra

LE SCALE SENZA NUMERICA
L'applicazione razionale della digitazione dettata per la scrittura, permette di eseguire e ritenere tutte le Scale al Pianoforte, Organo ed Harmonium.
di G. FAVARO
N. 13559 P. 4
ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

combattuta per la difesa della lingua, dei costumi, del sentimento italiani.

Il coraggio e i sacrifici, che questa lotta richiede, non sono inferiori a quelli dei patrioti che cospirarono o caddero sul campo di battaglia. La morte sul campo per la patria è invidiata da chi assiste, muto e impotente nella propria terra alle sopraffazioni di popoli stranieri.

Della lotta per l'italianità la « Lega nazionale » è la forte sostenitrice; dell'opera sua, dal 1891 ad oggi svolta nel Trentino, nell'Istria e nella Dalmazia da un salatore Romano: ed è bello e significativo, che questa rassegna di forze, questo piano ai fratelli irredenti ben vengano dall'estrema punta dell'Italia, da una patriotta siciliana.

Il Romano con sobria ed efficace parola molto opportunamente richiama l'attenzione di « quanti in Italia dicono essere il governo austriaco un modello di correttezza amministrativa ». Di quel modello dà il Romano questo esempio: La legge austriaca ancora ufficialmente in vigore, stabilisce che nei paesi in cui la maggioranza non è tedesca la lingua d'insegnamento nei ginnasi debba essere quella parlata dalla maggioranza della popolazione.

A Trieste, è noto, nonostante che il censimento ufficiale riconosca che 75% degli abitanti sono italiani, la lingua italiana è bandita dagli i. e. r. ginnasi. A Pola, dove gli italiani sono 30000 e i tedeschi non raggiungono i 5000 il ginnasio i. e. r. è tedesco, ha sede in un bel edificio al quale si accede, passando sotto all'arco romano. L'istruzione italiana è perciò tutta a carico dei municipi e della « Lega nazionale ». Il municipio di Trieste spende annualmente un milione e 350 mila corone su un bilancio di venti milioni. Il municipio di Trento, città di 26000 abitanti con un bilancio assai modesto, spende 210 mila corone. Pola, anch'essa piccola cittadina, ha sei giardini d'infanzia, sei scuole popolari, una scuola tecnica maschile ed un liceo femminile.

All'opera dei municipi concorre quella della « Lega ». Essa nel Trentino lotta con fortuna con le ricche società pangermanistiche e nella Venezia Giulia combatte con il governo, con i tedeschi, con i magiari e con gli slavi.

Ben più aspra è la lotta in Dalmazia; i municipi, ad eccezione di quello di Zara, sono tutti in potere dei nemici dell'italianità, e perciò non dai bilanci dei comuni, ma da quelli della « Lega » bisogna attingere i mezzi per combattere. E quale lotta!

Un croato, Ivo Prodan, direttore del giornale *Hrvatsko*, così scriveva nel suo periodico: « Noi vogliamo la nostra terra libera da invasori; il nostro grido di guerra è "fuori lo straniero!" E stranieri sono per noi ugualmente tutti quelli che non sono croati, vale a dire italiani, tedeschi, serbi ».

È ben noto come gli ufficiali governativi e i poliziotti in Dalmazia sono quasi tutti croati. Ivo Prodan e i suoi degni compagni trovano nelle autorità pubbliche il valido sostegno nella lotta contro gli italiani.

Orbene in Dalmazia l'opera della « Lega » è veramente mirabile. Zara ha potuto conservare un ginnasio e una scuola reale, dove s'insegna in italiano. Zara è una piccola cittadina, gli allievi delle due scuole medie sarebbero ben pochi, se provenissero soltanto da Zara; il numero esiguo della popolazione scolastica sarebbe un buon pretesto per la soppressione delle due scuole. Perciò la « Lega nazionale » ha fondato a Zara un « Convitto Niccolò Tommaseo », dove convergono tutti i giovani italiani della Dalmazia, che vogliono frequentare il ginnasio o la scuola reale. E perché possano avvantaggiarsi anche i disgiunti, la « Lega nazionale » concede ogni anno borse di studio impiegando a tal fine dodicimila corone.

Asili infantili, scuole elementari, biblioteche circolanti a Borgo Erizzo, a Spalato, a Carola a Sebenico accolgono per opera della « Lega » i figli d'italiani.


Il Repertorio dell'Organista.
RACCOLTA DI TRASCRIZIONI E RIDUZIONI PER ORGANO
di M. E. BOSSI
(Composizioni di: Galuppi, Haydn, Chopin, Marini, Schubert, Kuhnau, Gluck, Liszt)
ED. CARISCH & JANICHEN - MILANO

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

STOMACO-INTESTINO-RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

GIOCONDA
Acqua minerale purgativa italiana
Libera il corpo e allietta lo spirito
tuto, cito, jucunde....
FELICE BISLERI & C. - Milano.
MALI DI CUORE
e disturbi recenti o cronici
guariscono col
CORDICURA OTT. CANDELA
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni!
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via San Barnaba, 12

La Waterman's Ideal Fountain Pen
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.
è la preferita da tutti.



lia, dispersi tra quei croati, che odiano gli italiani come nemici ed invasori!

NOTIZIE

★ **NELLA BASILICA DI SANTA TRINITA** si sta a cura di questo Comitato per la Musica Sacra, domenica scorsa un'occasione notevolissima tanto sotto l'aspetto dell'arte che sotto quello della storia musicale. Sotto l'aspetto ottimo ed impeccabile di prof. Benedetto Lodi, fu cantata con molto colorito ed effetto una Messa a 8 voci di Tommaso Ludovico da Vittoria (1540-1608) il grande maestro spagnolo che fu amico del Palestrina e uno dei più illustri rappresentanti del suo stile — le cui composizioni a più voci si distinguono da quelle del grande maestro romeno. La messa eseguita domenica è un vero capolavoro di alto e severo che, specie nel *Sanctus* e *Gloria* nel suo ricamo polifonico del *Benedictus*, asserge a sublimi armonie e chiarezza.

Della folla degli uditori facevano parte universitari, scienziati che non mancarono di rilevare l'importanza dell'esecuzione e le benemerite del Comitato.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Venezia — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrrell

GIORGIO TYRRELL
AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrrell, ed.)
Londra in 2 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold.

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franchi di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 15.

La quota di prenotazione dovrà pervenire non oltre il 30 Novembre 1914.

La Waterman Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. *****
Cataloghi illustrati gratis e franco da
L. & C. HARDTMUTH
Via Bossi, N. 4
MILANO



Anno XX, N. 11

14 Marzo 1915

Firenze

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

CARTOGRAFIA IRREDENTA

La sintesi dei grandi sentimenti collettivi trova facilmente la sua espressione definitiva in un'espressione grafica. Per quanto il segno simbolico delle linee e dei colori sia, anche meno del discorso, capace di rendere esattamente la enorme complessità delle cose reali — le cose, appunto perché reali, non sono mai semplici — il semplicismo grafico è quello che ad un certo punto rende meglio uno stato di fatto che bisogna aver ben presente per sentire tutta la necessità di trasformarlo secondo la sua ragione intrinseca. Oggi la grande questione nazionale che moralmente è di tutta l'Italia ma territorialmente si concentra intorno ad una regione, al Veneto, non può esprimersi con efficacia più concreta che in una carta geografica della regione veneta. Perché intorno ai confini imprecisi e irrazionali che dal 1866 al 1915 hanno limitato il corpo della Venezia italiana è l'altro alone di italianità che la ragione storica e il diritto nazionale debbono aggiungere a tutta l'Italia nell'ora fatale e propizia.

Troppo è vero e deplorato che la simbologia geografica non è famigliare alla media cultura italiana. Il signore, magari decorato, che ignora la geografia di cui si beffava giustamente l'ironia di Bismarck non è soltanto un francese, spesso è anche un italiano. Non sono molti fra noi coloro che, contemplando una carta geografica ben fatta, ne comprendono tutta l'efficacia d'informazione realistica: manca un po' a molti italiani quella speciale forma di fantasia che sopra i segni simbolici dei monti, dei piani, dei fiumi, delle città intuisce di colpo la bellezza concreta della realtà simboleggiata, che veda vivi i problemi umani radicati ad una certa forma e ad una certa partizione di territori. Speriamo che a poco per volta anche codesta fantasia si comincerà nel nostro temperamento, perché è una fantasia che non indebolisce la capacità attiva, ma la prepara e la realizza.

Supponendo che la grande maggioranza del popolo italiano ne possieda già il dono, è stata compilata e pubblicata una carta dimostrativa del Veneto che in questi giorni campeggia rossa, verde e azzurra in molte vetrine a cui si ferma l'ansiosa curiosità degli italiani: la carta della « Regione veneta » e delle Alpi nostre dalle fonti dell'Adige al Quarnero, edita dall'Istituto geografico De Agostini. Carta a colori, perché ad esprimere la posizione dei popoli e delle lingue sulla terra, non c'è mezzo grafico che valga meglio del colore: è non è appunto un colore la civiltà, lo stile nazionale che determina il nostro temperamento e perciò la nostra azione concorde o discorda da tutti gli altri colori nazionali?

La carta segna nettamente quei limiti estremi a cui arriva l'italianità vivente ancora nella pericolosa forma di alone intorno ai confini politici dello stato italiano, dall'Ortler al Quarnero. In codesti limiti è compreso dalla natura il programma massimo del diritto italiano dalla parte di terra: la carta si ferma a oriente all'ultima isola istrana del Quarnero, Lussin: ed è giusto che si fermi lì perché l'estensione dell'italianità dove la porta il mare non può assolutamente essere in precedenza segnata dal cartografo: il mare, l'eterno mobile, è anche per i popoli una energia dinamica che non può mai essere determinata: dipende dall'energia che muove la prima onda la propagazione minore o maggiore dell'ultima che dovrà fermarsi davanti all'onda contraria. Il problema della Dalmazia, di cui si discorre un poco in questo momento e non sempre da chi lo conosce serenamente, è escluso da questa carta dimostrativa.

È il problema alpino che più importa sia ben posto, perché in terra ferma l'errore politico, legittimato dal segno terminale e dal protocollo che lo pianta è irrimediabile, quando è avvenuto. Sono gli errori del '66 di cui in parte può essere responsabile l'Italia del '66 ma non poco la sua alleata di allora, che impedì all'esercito italiano strategicamente non battuto di rompere, come poteva e in parte poté, anche dopo Custoza, quello che ora il confine della Confederazione germanica, e che è rimasto ancora il confine innaturale del germanesimo austro-tedesco a danno dell'Italia.

Il saliente Trentino prima di tutto, la cui minacciosa ingiustizia è ormai chiara anche a chi nelle carte geografiche non riesce a vedere che della carta dipinta, e i salienti minori che a sua volta il Trentino, costretto ad essere appendice del Tirolo austriaco, incunea nella carne dello Stato italiano. Anche lasciato, per forza, il vescovato di Trento all'Austria, perché le si sono dovute lasciare tutte le teste di valle che vanno dai Lessini alle Carnie?

Perché tutti i fiumi veneti — il Bacchiglione, il Brenta, il Piave oltre l'Adige — debbono avere le sorgenti in possesso di uno Stato straniero? Il possesso del piano ne sarebbe minacciato perpetuamente anche se il territorio trentino propriamente detto fosse di diritto territorio di un'altra nazione.

Invece anche il Trentino è italiano, italianità uniforme e compatta che nel cuore della valle atesina arriva oltre la stretta di Salorno aperta fra i due contrafforti delle Dolomiti e delle diramazioni dell'Ortler. La carta, che scrupolosamente segna di azzurro tedeschi le disperse isolette germaniche dei sette comuni, risale uniformemente rossa tutte le alte valli dell'« Avisio » e del Noce, val di Fiemme e val di Sole. Sopra Salorno il possesso attuale dell'Alto Adige è tedesco: gruppi di antica italianità si insinuano nei recessi montani fino ai piedi del Brennero, sotto la valle aurina che termina a quella che giustamente è stata chiamata la vetta d'Italia, perché è il punto più settentrionale del territorio calalpino, accanto al « picco dei tre signori », nome simbolico che in toscanità potrebbe essere tradotto in « picco delle tre potenze ». La forma perfetta dell'Italia di domani la attinge come la attinge nel dominio romano anteriore al trabocco delle genti germaniche verso il mediterraneo. Territorio relativamente esteso che impressiona per la sua estensione il puritanismo italiano pauido — non dico a torto — dei possibili irredentismi altrui. Quantunque la Valle d'Aosta, che etnicamente è in condizioni analoghe, non abbia mai dato segni d'irredentismo francese o svizzero.

L'effettiva estensione dell'Alto Adige è stata molto opportunamente ridotta alle sue dimensioni effettive con un mezzo cartografico per cui questa carta va lodata. I suoi compilatori hanno osservato e fatto osservare questa piccola verità di senso comune: che oltre una certa altitudine — qui fissata ai 1300 metri — la ragione nazionale del possesso si rarefa, non esiste: perché non esistono quasi gli uomini che la affermano con la loro presenza costante. I villeggianti estivi delle alte stazioni climatiche, sieno magari in maggioranza tedeschi, non hanno comprato con il conto dell'albergo un diritto nazionale che si concentra tutto negli abitanti, relativamente meno radi, delle valli. Così questa carta, lasciando in bianco — intatte da qualunque colore nazionale — le pendici delle alte catene, offre un'immagine sincera della etnografia dell'Alto Adige che deve rassicurare anche i più timidi irredentisti. E i nomi italiani dei luoghi, esistenti per tradizione continua accanto ai nomi dei nuovi abitanti germanici, confermano un diritto storico che vale ben più di quello per cui l'Austria si crede ancora germanisticamente padrona di... Trient e di Triest.

Lo stesso segno cartografico del territorio in bianco è stato adoperato per alcune parti della Venezia Giulia ma — bisogna riconoscerlo — con minore efficacia dimostrativa. Nella Venezia Giulia — come è noto — tedeschi non ne esistono se non nelle piccole colonie di impiegati governativi che l'Austria vi ha mandato a farsi assorbire rapidamente dalla italianità del luogo. Ma tra la costa, continuamente italiana, e il limite montano che determina la provincia della Venezia Giulia, abitano sloveni al nord e croati al sud. Nessuno ignora che trentamila ne vivono anche al di qua del confine politico, tra San Pietro al Natasio e le prealpi Giulie.

Il confine della parte di terraferma è qui meno preciso che nel Trentino: colpa dell'Austria che lo ha colonizzato di slavi quando gli slavi sembravano i providenziali denaturanti dell'italianità adriatica: dal passo d'Itria, dove le Giulie rompono la loro alta compattezza negli altipiani sconvolti del Carso, il limite geografico può essere nei suoi particolari discusso. Tra l'Itria e l'Albino, che spinge i suoi contrafforti solitari sopra Fiume, è tutto un valico poco più alto di 500 metri che mette in comunicazione il versante adriatico con le valli danubiane. La carta dell'Istituto Agostini segna in questo punto il limite con una certa abbondanza: ma è abbondanza assai discreta perché toglie bene alla Carniola qualche migliaio di sloveni e non più.

Perché quei territori cinesi che sono alle spalle di Trieste oggi sono, come nessuno ha negato, abitati da sloveni ma gli sloveni sono pochi e i sassi sono molti. La carta lascia in bianco i territori carsici anche un po' inferiori ai 1300 metri, per la ragione indiscutibile che quei territori sono disabitati come altrove sono disabitati gli alti territori montani. La conformazione carsica ha questo di singolare: che porta a un basso livello sul mare i caratteri dell'alta montagna: la flora e la fauna alpina, ma anche la solitudine alpina. Per tradurre esattamente nel semplicismo geografico la vera condizione linguistica della Giulia interna, sarebbe stato giusto allargare assai più

Cartografia irredenta, GIULIO CAPRIN — Il pacifismo belligero di T. Roosevelt, ALDO SORANI — Mario Schiff, PIO RAJNA — Discussioni libiche, ** — Antitesi russe, IGNOTUS — Marginalia: Un profilo di Guglielmo II — Lloyd George e la guerra — Il canzoniere degli eserciti — Russi e tedeschi — La guerra e la vita di domani — Commenti e Frammenti: Ancora sulla campagna del '66, NICCOLÒ RODOLICO — Cronachetta bibliografica.

gli spazi bianchi del Carso triestino e liburnico. Così com'è, questa carta può dare un'impressione falsa a chi non sappia interpretarla: per lo spazio occupato dall'« Avisio » verde e verdone — sloveni e croati sembrano nella Venezia Giulia ben più numerosi ed efficienti che non sieno. Bisognerebbe che tutti sapessero in antecedenza che anche secondo l'ultimo censimento ufficiale austriaco — senza la tara che avremmo il diritto di fargli — gli italiani della Venezia Giulia erano, nel 1910, 356.495 sudditi austriaci, oltre 400.000 compresi gli italiani regnicoli residenti, quasi 450.000 includendovi gli abitanti di Fiume censiti dall'Ungheria, contro 266.614 sloveni e 170.773 croati. E da questi sloveni e croati non dovremmo eliminare quei molti carniolani che, con le loro famiglie, hanno rappresentato fino ad ora — impiegati, ferrovieri, guardie — nella Venezia Giulia la volontà filoslava del Governo?

La verità è una: che le condizioni reali dell'italianità nella Venezia Giulia non si rendono facilmente nella sintesi sommaria di una carta geografica anche ben fatta. La traduzione obiettiva si risolve in una interpretazione un po' subiettiva che, per una contraddizione del caso, è più antinazionale che nazionale. La cartografia non possiede mezzi evidenti per esprimere, a chi non lo sappia già per altri dati, uno stato di cose complesso per natura, complicato artificialmente dal governo austriaco. In cartografia quelle città italiane che sono in tutta la Venezia Giulia cuori vivi, irradiatori di sangue italiano, non possono essere che punti, mentre gli spazi semivuoti, dove vive una rada popolazione di contadini sloveni, sono degli spazi vasti. C'è una ragione qualitativa che si deforma nella sua espressione quantitativa. Se territori italiani e sloveni, potessero essere segnati non a colori uniformi ma graduati secondo l'intensità della popolazione dimorante, della sua efficienza civile, allora apparirebbero anche sulla carta punti di fiamma irradianti luce in una verde vastità di licheni. E sarebbe la verità.

La verità di ieri cioè: perché oggi e quel rosso italiano e quel verde slavo che lo circonda sono ugualmente scoloriti. La sostanza viva dei due popoli fino a ieri nemici è dispersa lontano, tra le nevi dei Carpazi; i troppi vecchi e i troppi giovani rimasti nella patria fra le Giulie e l'Adriatico attendono, a ricostruirsi una patria, l'avvento della liberatrice. E per certi segni è noto che anche gli slavi mescolati agli italiani del litorale austriaco attendono liberatrice l'Italia.

Giulio Caprin.

Mentre questo articolo sta per essere pubblicato, in qualche città d'Italia corre — anche stampata — una voce che, se fosse vera, farebbe pensare che l'ignoranza geografica non è che una finzione per coprire la viltà politica. Si vocifera di un confine che l'Italia starebbe felicemente e diplomaticamente per conseguire... all'Isonzo. Noi non crediamo affatto alla voce: ma non crediamo superfluo indicare, anche su questa carta, che la Venezia Giulia, e perciò il problema adriatico connesso con l'acquisto per lo meno di Trieste, dell'Istria, di Fiume e di Zara, comincia per l'appunto al di là dell'Isonzo. Come non è superfluo rammentare che l'Adriatico fa parte del Mediterraneo ed è proprio il golfo italiano che, per posizione naturale, storica, politica, comanda la parte orientale del Mediterraneo, la sola che oggi è in discussione. Tanto per buona nota, come dicono i commercianti che non intendono farsi cambiare le carte in tavola.

G. C.

IL PACIFISMO BELLIGERO DI T. ROOSEVELT

La posizione dell'America di fronte alla guerra è delle più delicate e complicate. Una formidabile campagna di pressioni intellettuali e finanziarie è condotta dalla Germania in America per indurre gli Stati Uniti ad abbracciare apertamente la causa tedesca. La stampa e la banca germano-americane combattono nella stessa America una delle battaglie decisive per vincere la neutralità della grande Repubblica nord-americana. Ci sono venti milioni di tedeschi o di figli di tedeschi negli Stati Uniti che si sono più o meno spontaneamente irregimentati per la difesa della Germania, assommando nell'ultimo sforzo tutti gli sforzi da decenni sopportati e diretti ad imporre la mentalità tedesca, le merci e le cattedre tedesche all'America. Trecento giornali e riviste tedesche conducono ed ispirano la campagna di germanizzazione dell'opinione pubblica americana, ma un'altra gran parte della stampa degli Stati Uniti è stata posta dai banchieri germano-americani alla loro mercé. Basta che un'agenzia di pubblicità sia nelle mani dei tedeschi o di simpatizzanti per

i tedeschi perché giornali anche importanti siano costretti dal taglio dei viveri ad abbracciare la causa germanica. È di capitale importanza per la Germania strappare gli Stati Uniti all'Inghilterra, vincere l'Inghilterra nell'opinione pubblica degli Stati Uniti e l'opera è condotta con una potenza di organizzazione veramente stupenda adoperando ogni mezzo più o meno influente della stampa, dal cinematografo alla conferenza, dalla dimostrazione all'assemblamento, dalla corruzione alla coercizione violenta. La potente congiura anti-inglese è stata ordita in America dai tedeschi anche con la complicità degli irlandesi immigrati in America, nemici giurati del Regno Unito e della Gran Bretagna. La parte che gli irlandesi immigrati e non immigrati hanno sostenuto nella promulgazione delle teorie e delle difese tedesche andrà studiata a fondo dopo la guerra come uno dei fenomeni più dolorosi e più dissennati della terribile conflazione. Ma i tedeschi cercano anche in America accolti dovunque li possano trovare, di tutte le razze, di tutte le religioni, di tutti i continenti.

Hanno trovato però anche in America un nemico ostinato e persuasivo: la storia tedesca della guerra, una storia che non può essere smentita e che va da Louvain a Reims, dall'invasione del Belgio alla comperta della Turchia. Lord Bryce in un articolo pubblicato l'altro giorno su l'opinione pubblica americana e l'Inghilterra poteva dire autorevolmente e con molte prove alla mano che son stati l'invasione del Belgio e fatti come la distruzione di Louvain e il bombardamento di Reims che hanno più ostacolato il movimento tedesco in America ed hanno assicurato agli Alleati le simpatie ormai indeffettibili dell'opinione pubblica degli Stati Uniti. Il fondamentale amore degli americani per la libertà, per il diritto delle genti, per il rispetto dei trattati si ribella ormai, secondo l'illustre autore del *Sacro Romano Impero*, contro le mene dei tedeschi d'America e di Germania e l'eloquenza dei fatti delittuosi commessi dagli eserciti germanici parla al cuore esulcerato degli americani con maggior successo di quello che parlino gli emissari tedeschi venuti a tener conferenze pro-Germania in tutti gli Stati dell'Unione. Gli americani che serban fede al loro paese ed ai veri ideali della Repubblica comprendono che il pangermanismo, se può offrir loro vantaggi pecuniari e può indurli a rispettare fino ad un certo punto le idee ed i sentimenti legittimi delle colonie tedesche stabilitesi in America, non può sforzarsi a tradire la causa dell'umanità e del diritto per la quale gli Alleati evidentemente combattono e che la Repubblica vuol rappresentare. La maggioranza dell'opinione pubblica americana si sforza quindi di uscire ad ogni costo dalla stretta tentacolare della propaganda tedesca, non solo, ma si sforza di imporre all'America un atteggiamento di decisa e fattiva simpatia per l'Inghilterra e per i suoi alleati. La partita per la Germania sembra perduta in America da quando è sorto a difendere i diritti umani, civili, nazionali, concitati dalla Germania in Europa, Teodoro Roosevelt. Roosevelt si è messo a capo della rivolta del sentimento americano contro il pangermanismo ed intorno a lui, che ha con il suo brutale senso opportunista impostato il problema della neutralità americana come un problema di politica interna oltre che internazionale, si sono raccolti tutti coloro i quali interpretano la neutralità americana del presidente Wilson ed il suo pacifismo che sembra esser di oltranza, (un « ultra-pacifismo », per usare la parola di Roosevelt stesso), come un vero e proprio tradimento alla parola data e firmata dall'America nella convenzione dell'Aja, come un tradimento a quegli stessi principi democratici e pacifisti che Wilson dice di rappresentare. Alcuni dei più ardenti seguaci di Roosevelt giungono perfino ad immaginare che l'America possa, oggi o domani, esser chiamata ad abbandonare del tutto i suoi propositi pacifici per gettarsi anch'essa nella mischia e, conosciendo la saldezza delle fondamenta su cui il presidente Wilson basa le sue dottrine sociali e politiche, questa parte dell'opinione pubblica americana teme che il Wilson non sia l'uomo più adatto a fronteggiare una situazione internazionale nella quale anche l'America potrebbe esser chiamata ad entrare e non precisamente come pacificatrice. Perciò questa parte dell'opinione pubblica americana si rivolge a Teodoro Roosevelt come all'uomo di ieri che potrebbe essere il salvatore di domani.

È vero che anche Roosevelt parla di pace e sogna la pace, ma Roosevelt non sembra così ingenuo come Wilson. Per Woodrow Wilson la civiltà americana è per essenza e per finalità pacifista e neutralista. Per Teodoro Roosevelt la guerra può essere un mezzo magnifico per castigare i disturbatori della pace e per ottenerla definitiva. Già la guerra è,

per Roosevelt, proprio alla radice della vita americana. La civiltà americana non esisterebbe se un giorno gli americani non avessero fatto la guerra. « Se, nel 1861, gli uomini che amavano l'« Unione » — egli scrive nella sua *Vita Strenua* — avessero creduto che la pace è lo scopo supremo d'ogni cosa e che la guerra e la lotta sono peggiori d'ogni cosa e se avessero agito in conformità della loro credenza, noi avremmo risparmiato centinaia di migliaia di vite, avremmo risparmiato centinaia di milioni di dollari. Di più, salvando il sangue ed i tesori che prodighiamo allora, avremmo impedito che il cuore di molte donne si spezzasse, che i beni di molte famiglie si dissolvessero ed avremmo risparmiato al paese quei mesi di lutto e di vergogna in cui sembrava che i nostri eserciti non marciassero che alla sconfitta. Noi avremmo potuto evitare tutte queste sofferenze semplicemente sfuggendo alla lotta. Ma se noi l'avessimo così evitata, avremmo mostrato che eravamo delle femmine e che eravamo incapaci di prender posto fra le grandi nazioni della terra. Sian rese grazie a Dio per il ferro che egli mise nel sangue dei nostri padri, degli uomini che sostennero la saggezza di Lincoln e portarono la spada o la carabina negli eserciti di Grant. Noi, figli degli uomini che mostrano d'esser degni di quei giorni possenti, noi figli di quegli uomini che condussero la grande Guerra Civile a una trionfante conclusione, lodiamo il Dio dei nostri padri di questo: che gli ignobili consigli di pace siano stati respinti; di questo: che le sofferenze e le perdite, le tenebre del dolore e della disperazione siano state affrontate senza smarrimento e che gli anni di lotta siano stati sopportati; perché alla fine lo schiavo fu liberato, l'« Unione » restaurata e la possente Repubblica americana parlò ancora una volta come un'armata regina tra le nazioni ».

Se è stata la guerra che ha dato la vita all'America vi possono essere, secondo Roosevelt, dei casi in cui fare la guerra sia necessario ed occorre esser pronti militarmente proprio per uno di questi casi. Bisogna dire la verità, Roosevelt, che oggi vorrebbe una più decisiva partecipazione dell'America alla grande lotta delle civiltà europee, non può rimproverarsi di aver trascurato di chiedere con autorità gli armamenti necessari agli Stati Uniti, anche se talvolta li ha chiesti facendosi forte della frase di Washington che « esser pronti per la guerra è il più sicuro mezzo per ottenere la pace ». « Noi domandiamo una marina potente, un armamento appropriato ai bisogni della nazione — diceva — non per combattere, ma per evitare il combattimento ». Sta bene, ma quando un uomo come Roosevelt si fa assertore superbo della dottrina di Monroe e non trascura occasioni di chiamare le due Americhe a raccolta ed in guardia contro le aspirazioni espansioniste europee, quando un uomo come Roosevelt irride con un riso aperto al dottrinarismo mistico pacifista d'un Tolstoj, s'intende che egli non debba riconoscere nella guerra tutto quel male che talvolta par riconosce.

Il pacifismo di Roosevelt è quindi un po' diverso da quello di Wilson ed agli alcuni seguaci dell'ex presidente, che pur son pronti a chiedere come il loro duce, l'arbitrato supremo del tribunale dell'Aja per decidere domani le competizioni internazionali, sono anche però pronti a trattare Woodrow Wilson di retorico parolaio e a riconoscere nel presidente attuale degli Stati Uniti il « maestro di scuola », invece che l'uomo politico pronto ad ogni evento belligero.

Gli è che il concetto stesso che Teodoro Roosevelt si è formato ed ha oggior predicato dell'americanismo, richiede animi sempre pronti ad affrontare gli eventi belligeri come naturali. Quali sono le basi del vero americanismo secondo Teodoro Roosevelt? In primo luogo avere un patriottismo non locale, né provinciale, ma nazionale, assoluto e completo, a malgrado di ciò che dicono gli ideologi avvenisti i quali parlano di un tempo in cui il patriottismo non sarà più. Poi, non abbandonarsi dinanzi agli Dei stranieri perché « cercando di imitare le altre civiltà gli americani diventano il ridicolo di tutti gli uomini ragionevoli ». In terzo luogo americanizzare gli immigranti, renderli tali non da sembrare, ma da essere soltanto americani, disciolti da ogni legame con la terra e la nazione d'origine. Ora questo americanismo presuppone ed implica una affermazione ed una difesa dei diritti americani per le quali il caso di dover far uso delle armi può sempre ritenersi possibile. Data un'America quale il Roosevelt la concepisce, orgogliosa, libera di sé, desiderosa di fondere tutte le correnti immigratorie in un solo stampo, questa America ha bisogno di esser pronta a sopportare ed a superare ogni ostacolo esterno, a difendersi da ogni attacco che volesse diminuirle d'un pezzo di territorio ed anche da ogni attacco che volesse

attentare alla sua integrità morale ed ideologica.

L'obbligo dell'America è oggi per Roosevelt e per i suoi colleghi di armarsi. Ma, secondo lui, non c'era e non c'è bisogno di aspettare l'opportunità o la necessità della guerra per imporre al germanesimo il rispetto della parola che anche l'America ha dato di non violare i trattati dell'Aja. La neutralità, quale Wilson e Bryan la concepirono, è per Roosevelt, come ho accennato, più che un errore grossolano in fatto di sentimento e di politica estera, un tradimento allo spirito e alla parola dell'America e dell'americanismo. Invadendo il Belgio e conducendo la guerra come essa la conduce, la Germania ha offeso violentemente l'America e l'America doveva violentemente protestare contro la Germania, unendosi esplicitamente agli Alleati. Nel suo scritto: *Perché l'America dovrebbe unirsi agli Alleati* l'assalto a Wilson per il suo contegno neutralista è condotto senza esitazione. Che cosa è questo pacifismo di Wilson che si contenta di affermazioni astratte e di propositi inattuati? Il pacifismo non lo si impone, non lo si realizza con congressi e con formule. Bisogna chiedere ed ottenere accordi che implichino la condanna e il castigo di quella nazione che tonda la pace, una condanna ed un castigo reali che non rimangano nel mondo delle minacce vaghe, ma scendano sul terreno dei fatti e magari sul campo di battaglia. Una potenza che vuole veramente la pace, come dice di volerla l'America, deve firmare i trattati col proposito fermo di farli rispettare. Chi viola i trattati, come ha fatto la Germania col Belgio, commette una colpa tremenda, ma questa colpa può mostrarsi minore e non apparire più tanto spregevole se una nazione che dovrebbe impedirla e castigarla, si richiude invece in una indifferenza egoistica. È questa indifferenza la più vera e più propria perturbatrice della pace. E Roosevelt non sogna e non chiede una fratellanza di Stati che prometta una massima evangelica di pace universale senza poi curarsi che questa pace venga o no turbata, ma una fratellanza di Stati in cui si giuri e si mantenga il giuramento di impugnare le armi contro quella qualunque nazione che senza una sacrosanta ragione nazionale le avrà portate contro un'altra nazione. Bisogna applicare veramente la morale individuale alla politica internazionale. Se un ladro ci aggredisce per la strada noi ci difendiamo con le nostre forze da lui, se non c'è un *police-man* vicino, e se c'è lo consegniamo alla giustizia. Così bisogna fare con la nazione che aggredisce un'altra nazione senza giusto motivo. Consegnarla alla giustizia delle armi vendicative che le ricordino la parola data e il suo dovere imprescindibile. Il pacifismo non si insegna con le lezioni cattedratiche e con i congressi degli ultra-pacifisti. Si insegna castigando quelli che non sono pacifisti. Il pacifismo non s'impone con il «dolce isterismo» di Wilson; ma col pugno solido di Roosevelt. Così Roosevelt ha chiarito nello stesso tempo la sua posizione politica di rappresentante dell'americanismo vero e di amico degli Alleati. L'Inghilterra ha trovato in lui un amico potente ed eloquente capace di trascinare dietro la parte più importante dell'opinione pubblica; ma gli inglesi che s'avvedono dello sforzo enorme che la Germania sta continuando per accaparrarsi le simpatie del pubblico americano pensano che ancora la posizione degli Alleati nell'opinione pubblica degli Stati Uniti non sia delle più tranquillizzanti e van predicando oggi la necessità di aprir gli occhi dell'America su i bisogni reali della sua politica anche commerciale che non può e non deve dipendere dal benepacato tedesco e su le ragioni ideali dell'americanismo che porrebbe fine ai suoi disegni e ai suoi sogni, al suo contributo migliore per la causa della libertà e della giustizia umana se, dinanzi allo strazio del Belgio ed alle altre eloquenti applicazioni della dottrina pangermanista, non opponesse il suo veto al progresso del pangermanismo in America e nel mondo.

Aldo Sorani.

THEODORE ROOSEVELT, *Why America should join the Allies*, London, Pearson edit., 1915.

LIBRERIA DELLA VOCE
FIRENZE
Telegrafo: Voco-Firenze Telefono 28-30

ALMANACCO DELLA VOCE

1915

250 PAGINE LIRE DUE

Scritti inediti di Agnoletti, Ambrosini, Boine, Cecchi, Croce, De Robertis, Gentile, Govoni, Lombardo-Radice, Moscardelli, Murri, Th. Neal, Palazzeschi, Papini, Presolini, Rebora, Ruta, Saba, Santini, Staraburo, Soffici, Vedrari. * **Musica inedita** di Bastianelli, Pizzetti. * **Pagine poco note** di Amendola, Claudel, Jahier, Oriani, Psa, Rolland, Salvemini, Serra, Slataper. * **Illustrazioni** di Bocciarelli, Cosanese, Degas, Fattori, Gauguin, P. Casati, Rosso, Rousseau, Soffici. * **Ventotto ritratti.**

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministratore non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

MARIO SCHIFF

A Napoli, la sera dell'8 marzo, si è spenta una delle vite più dolorose e più ammirabili. Mario Schiff era nato a Firenze il 27 agosto 1868. Quando ebbe otto anni i clamori antiviuzionisti che indussero il padre suo, il illustre fisiologo Maurizio, a lasciare il nostro Istituto di Studi Superiori per l'Università di Ginevra, trascorsero necessariamente lui pure di là delle Alpi. A Ginevra egli crebbe, ed ivi, nella Facoltà filosofica, compì anche gli studi universitari, conseguendo nel luglio del 1890 il grado di «Licencié ès Lettres». Parigi allora lo tirò a sé; la «Sorbonne» lo ebbe frequentatore di corsi; all'«École des Hautes Études» s'iscrisse regolarmente dall'anno scolastico 1891-92 al 1894-95; ma più specialmente attese all'«École des Chartes», dove fu nominato allievo «à titre d'étranger» il 5 novembre del 1891, e fu ammesso «à subir l'épreuve de la thèse» nel luglio del 1895. Ascoltò e conobbe maestri insigni, a tre dei quali rimase particolarmente devoto: a Paul Meyer; a Gaston Paris; ad Alfred Morel-Fatio. Più stretti d'assai i legami con quest'ultimo, ispanologo consumato; massimi gli obblighi verso di lui.

Penso che dal Morel-Fatio gli venisse il suggerimento di scegliere quale soggetto per la sua tesi la biblioteca di quel fervido amatore della cultura, che fu nella prima metà del quattrocento il marchese di Santillana. Per venir a capo dell'impresa era indispensabile l'esplorazione diretta delle biblioteche e degli archivi spagnoli; e però, una volta libero dai doveri scolastici, lo Schiff fece nella Spagna un ben lungo soggiorno. Gli studi gli furono agevolati dalla pronta benevolenza di parecchi — in primo luogo del portenoso Marcelino Menéndez y Pelayo — e da amicizie agevolmente contratte, fra cui segnatamente preziosa quella di Ramon Menéndez Pidal. Ma egli non si contentò di scrutare codici e carte; e nemmeno gli bastò di allargare le conoscenze letterarie, già condotte molto innanzi a Parigi. Innamoratosi della Spagna, se ne seppe appropriare con rara sicurezza il linguaggio; s'imbevve di spirito castigliano; e quando ripassò a Firenze, si trovò aver come aggiunto un'altra patria a quelle che la condizione sua di figliuolo di genitori tedeschi, nato in Toscana, cresciuto tra francesi di Svizzera e francesi di Francia, gli aveva data. E nell'anima popolare spagnuola egli poté penetrare ancor più addentro con intima soddisfazione pochi anni dopo, allorché al principio del 1901, per adempire l'incarico avuto dalla Società Ginevrina di Storia e d'Archeologia di raccogliere nel grande e solitario deposito di Simancas documenti «sur l'Escalade de Genève» di cui ricorreva nel 1902 il terzo centenario, si alloggiò presso una famiglia di contadini e vi rimase dei mesi. Quanto graditi e istruttivi i lunghi colloqui cogli ospiti semplici nelle lunghe serate! Il cappello dall'ampia tesa e dal cuccuzolo staccato di cui poi si compiacque, fu sul suo capo tutt'altro che un semplice capriccio.

Al ritorno dal primo viaggio nella penisola iberica tenne dietro da vicino, il 6 ottobre 1896, la morte del padre. Mario Schiff, che a ventun anni s'era deciso per la cittadinanza italiana, si trasferì allora colla madre a Firenze, donde non si era mai allontanato lo zio, il chimico illustre che ancora tutti ci fa strabillare colla sua vivida vecchiaia. E italianissimo come per le nozze con chi aveva per babbo Giambattista Giorgini e aveva chiamato nonno Alessandro Manzoni, era il fratello di Mario, Roberto.

Di noviziati non c'era dunque alcun bisogno; e tanto alla madre, che riamava vecchie amicizie, quanto al figlio, che subito si conciliava vive simpatie, il soggiorno fiorentino riuscì tutto geniale. A Firenze la tesi fu messa in condizione di essere presentata al tribunale dell'«École des Chartes»; e discussa nel gennaio del 1898, valse al suo autore il titolo di «Archiviste-paléographe». Ma egli sentì il bisogno di darle nuove cure, alle quali molto giovò l'andata in Spagna del 1901. Raffinato, il lavoro ebbe nel novembre di quell'anno l'approvazione dell'«École des Hautes Études»; e Mario Schiff fu dichiarato «Élève diplômé» di questa scuola. La stampa richiese tuttavia ancora tre anni; e il volume di più che cinquecento pagine che costituisce il numero 153 della «Bibliothèque» della scuola stessa (sezione storico-filologica), e che s'intitola *La bibliothèque du Marquis de Santillana*, ha sul frontespizio, forse con un poco d'anticipazione, la data del 1905.

Già si è potuto capire che l'Archiviste-paléographe aveva una cultura ben più che archivistica; e così fino dall'aprile del 1904 l'Istituto di Studi Superiori lo aveva giudicato atto a esercitare la libera docenza in lingue e letterature neolatine. Si pensava particolarmente che da lui si sarebbe potuto avere un insegnamento di cose spagnuole da non essere pareggiato in altre nostre Università. Ma ancor maggiore era nello Schiff la padronanza storica e pratica della lingua francese; un'ombreggiatura francese appariva, nello stesso suo fluido parlar toscano; della Francia egli aveva familiare la letteratura in ogni fase; e poiché a queste sue doti corrispondeva un bisogno nostro senza confronto più vivo dell'altro, un incarico speciale di francese fu creato per lui e gli fu commesso nella primavera del 1907. Lo tenne e lo esercitò con grande ardore principando dall'anno scolastico 1907-08, prima come unico ufficio didattico, poi accoppiato coll'insegnamento della stessa materia all'Istituto Superiore di Magistero femminile. Riuscì ivi «Straordinario», lasciandosi molto addietro i competitori, per effetto di un concorso giudicato nel l'autunno del 1911, se ne staccò tre anni dopo in seguito ad un altro concorso, che gli valse il passaggio da Incaricato a Straordinario nell'Istituto di Studi Superiori. Ma, ohimè!

quale Straordinario Mario Schiff non poté più risalire la cattedra.

In lui l'Istituto si rallegrava di aver trovato un titolare da non lasciar luogo a desiderar per una di quelle cattedre di filologia moderna, che è pericoloso il coprire, se non sono degnamente affidate. Circostanze come quelle nelle quali s'era svolta la sua vita, si danno di rado; ma di gran lunga più raro è il caso che esse si diano per una tempra intellettuale atta a cavarne pienamente partito. Nello Schiff l'«École des Chartes» e l'«École des Hautes Études» avevano disciplinato metodicamente e abituato al lavoro attento e minuzioso un'anima squisitamente sensibile, un ingegno ricco di attitudini letterarie. «E, en français du moins, un réel talent d'écrivain», aveva attestato di lui un tale Gabriel Monod; e alla sentenza autorevolissima fanno riscontro numerose manifestazioni antecedenti e susseguenti. Il paziente ricercatore e descrittore dei codici di dantesco in prosa spagnuola eseguita per il Marchese da Enrico di Vilella, il diligente trascrittore delle carte dell'archivio di Simancas, il bibliografo delle *Éditions et traductions latines des œuvres de J. J. Rousseau*, scrisse molti pagini fini (garbati erano sempre), trattando di argomenti svariati. Occasioni molteplici gli furono offerte dalla collaborazione, esercitata per non breve tempo, alla *Semaine littéraire* di Ginevra. E fu di lui il segnalò il ritratto di Anatole de Montaigne, professore dello Schiff all'«École des Chartes», nella *Revue bleue* del 1899; e più ancora il grazioso volumetto, pubblicato nel 1904, che lumeggia la figura alquanto comica di Marie de Gournay, «fille d'alliance de Montaigne». La nota umoristica, d'un umorismo remoto da ogni ben che minima sguaiazzaggine, era naturale allo Schiff.

Per chi voglia rendersi conto di ciò che egli era e poteva essere quale insegnante di francese, riesce molto istruttiva la rassegna dei soggetti da lui presi a trattare nei corsi all'Istituto di Studi Superiori. Il Beaumarchais, il Rabelais, il Boileau, il Du Bellay, il Rousseau, il Montaigne, gli scrittori del secolo XVI animati dallo spirito della Riforma, con Calvino alla testa, le scuole poetiche recenti dei «Parnassiens, décadents, symbolistes», furono via via argomento delle sue lezioni. E una serie egli ne dedicò nel 1907-08 alla storia dell'ortografia e alle battaglie che si son venute combattendo ai nostri tempi tra novatori conservatori, una nel 1910-11 ai proverbi francesi. Mario Schiff non era davvero l'uomo dell'unico mestiere; e meno che mai del mestiere dalle pagine unte e insudiate nei margini per l'uso persistente dei medesimi fogli. Le finestre del suo studio erano spalancate; e l'aria vi si rinnovava di continuo. Quest'anno, oltre a discorrere, proseguendo il corso dell'anno passato, di Agrippa d'Aubigné, si proponeva di consacrare un'ora settimanale a «La littérature belge en France et la littérature française en Belgique. Résistance et pénétration». Il proposito non ha avuto neppure il cominciamento dell'attuazione; e rimarranno soli ad attestarlo gli «Orari e programmi» pubblicati nel novembre passato dall'Istituto.

Nelle lezioni Mario Schiff metteva tutto sé medesimo; e con ciò egli non veniva a mettere semplicemente un ingegno aperto, un gusto delicato, e un ricco corredo di cultura; vi metteva un'anima. Di ingegni, nonché pari, superiori al suo, e altrettanto addottrinati, c'è abbondanza; un'anima come la sua è quanto mai rara. Quale intensità e finezza di sentimento! Quale bontà! Quale elevatezza! Nonché di odi e di invidie, era incapace di un semplice sgarbo. Il suo cuore, bisogno di espansione, correva incontro agli altri cuori; così a quelli degli adulti come a quelli dei bimbi, che subito lo sentivano amico. I bimbi sapeva intrattenere e divertire in modo singolare. Gran segno! *Siniste parvulus...*

Caratteristico in sommo grado il suo ottimismo: l'ottimismo di un uomo che fin da bambino aveva avuto da sopportare sofferenze fisiche ben gravi, con conseguenze durature, e nel periodo che può essere della piena virilità si trovò colle apparenze della vecchiaia e con organi irrimediabilmente rovinati. Ma colla precoce canizie, a cui i lunghi capelli e la lunga barba crescevano evidenza, facevano contrasto la pelle morbida e giovanile tesa, il colorito, l'occhio vivido. Ne risultava una figura personissima, a cui aggiungevano attrattiva le fattezze finemente regolari e che era resa profondamente simpatica dalla dolcezza ineffabile dell'espressione. L'ottimismo non venne mai a mancare neppure dopo che le condizioni furono divenute tormentose. Unico scampo parevano poter dare ardui chirurgici; le forze per affrontare prove così ardue erano stremate; e nondimeno Mario Schiff andò loro incontro, non impavido soltanto, ma pieno di fiducia. Volle guarire; sarebbe guarito. E mentre, privato oramai da tempo delle funzioni digestive, non poteva muovere un passo, volle, cheché si dicesse e facesse da altri, mettersi in viaggio verso i paesi meridionali, e il 30 gennaio partì sicuro che il sole della Sicilia gli avrebbe fatto un gran bene e lo avrebbe ridonato agli studi, alla vita, all'esercizio dei suoi doveri, caro a lui quanto la vita stessa, se non più che la vita. A Roma dovette fermarsi a lungo; Napoli fu per lui il limite estremo.

Eroico addirittura quest'ultimo triennio. Con sforzi indicibili, parte trascinando, parte facendosi portare, Mario Schiff riuscì a tenere non poche lezioni, rese all'Istituto di Magistero femminile il peso di numerosissimi esami. A ognuno di questi sforzi teneva dietro la febbre. Che cosa importava mai ciò? Ora da mesi egli soffriva acerbamente pressoché di continuo, e non un lamento gli usciva dalle labbra; vegliava le notti, e aveva finito per trovar modo di ingannare le veglie tagliando

abilmente con un temperino (o chi gli aveva insegnato quell'arte?) minuscole bestiole di legno, delle quali veniva componendo ciò che chiamava, scherzando, la sua «arca di Noè». L'umor gaio non gli era venuto meno; e l'anima pareva ascendere, ascendere, ed ora sembra come essersi sottratta ai nostri sguardi nell'azzurro dei cieli, in regioni a cui l'occhio umano non arriva. Ché di quest'uomo singolare è stata singolarissima la fine stessa, avvenuta dopo quasi una settimana di uno stato di immobilità, che non era vita, non era morte, non era sonno. Sollevato sul letto fra guanciali, posato su un fianco, che cosa guardava egli con quegli occhi aperti?

Spettatrice perpetuamente vigile dell'ascesa di Mario Schiff verso una perfezione sempre maggiore a misura che più ardue diventavano sempre le prove, è stata una donna degna veramente di lui, che egli s'era eletta a compagna dopo mancargli la madre. Esser gli compagna tanto valse quanto esserne infermiera, partecipare a tutti i suoi dolori, e soffrire per di più ansie crudeli che all'ottimismo a tutta oltranza erano risparmiate. Eppure io non credo che questa donna rimpianga di aver unito la sorte sua ad una umanamente così infelice. Aver vissuto sett'anni accanto a Mario Schiff, aver letto giorno per giorno, ora per ora dentro alla sua anima, costituisce certo per lei, atta ad ogni altezza, un tal privilegio, da meritare d'essere compensato a qualsivoglia prezzo.

Pio Rajna.

DISCUSSIONI LIBICHE

La discussione che si è svolta alla Camera dei Deputati in seguito all'interpellanza dell'on. Bevilacqua e di altri ha avuto per effetto di illuminare alquanto la pubblica opinione intorno ai recenti e non lieti avvenimenti che si sono verificati negli ultimi mesi in Libia. Non si può dire certo che la luce fatta sia molta e che la situazione creata laggiù dal movimento insurrezionale che ci ha obbligati a ritirare verso la costa i nostri più lontani presidii, sia oggi in ogni sua parte chiarita. Troppi fatti rimangono ancora da appurare sui quali né la stampa ebbe modo di interloquire né la parola dei deputati interpellanti e nemmeno quella del Ministro hanno prodotto la luce necessaria.

La questione più importante portata sul tappeto delle interpellanze è quella delle ragioni che hanno determinato il movimento di ribellione da parte delle popolazioni della Tripolitania, che pochi mesi dopo il trattato di Losanna sembravano del tutto pacificate e sottomesse. L'on. Martini ha incominciato dall'escludere che questa pacificazione fosse effettiva e reale ed ha suffragato le sue affermazioni con autorevoli testimonianze. Pare se si pensa alla facilità con cui, ritirate le truppe turche e vinta la parziale resistenza di El Baruni nel Gebel Occidentale, non solo tutto il Gebel e la Ghibba retrostante erano state occupate, ma senza gravi difficoltà si era imposto il nostro dominio sulla Sirica, sul territorio dei temuti Orfella, sull'oasi di Ghadames e sul più remoto Fezzan sino all'estrema oasi di Ghat dove i turchi erano riusciti a stabilirsi solo quarant'anni dopo l'insediamento della loro diretta autorità sulla Libia, vien fatto di credere che, in complesso, la pacificazione se non in modo assoluto, dovesse essere almeno in linea generale un fatto provato.

Non si esclude che alcune tribù nomadi, ritirandosi di fronte alla nostra avanzata non avessero con ciò rinunciato ad agire, quando ne fosse giunto il momento, contro di noi. È da ritenere tuttavia che questo momento non dovesse giungere tanto facilmente dopo che noi, occupate stabilmente le scarse oasi, vi ci fossimo rafforzati e avessimo dato opera efficace a guadagnarci il favore delle popolazioni sedentarie, per natura loro pacifiche e non difficilmente dominabili.

Ma collo smentire come aveva ritenuto opportuno, la credenza nella piena e compiuta pacificazione, l'on. Martini non tiene escludere che altre cause siano sopravvenute a crearci dei nemici temibili là dove credevamo contare su provate amicizie. E la causa prima e maggiore è da ritrovarsi, senza dubbio, nella proclamata guerra santa e nell'azione esercitata contro di noi dalla propaganda sensuista. L'on. Martini ha avuto facile giuoco nel provare come, contrariamente alle affermazioni di alcuni interpellanti, si l'una che l'altra cosa avessero potuto influire grandemente a determinare i recenti avvenimenti.

Non era difficile infatti prevedere che, della proclamata guerra santa, non ostante l'esclusione dei neutrali, non per i primi avremmo risentito gli effetti. Riferendoci a quanto il *Marocco* ebbe già a rilevare a proposito del rinnovato movimento panislamico, possiamo oggi considerare come l'esperienza abbia confermato le previsioni che si facevano circa alla diversa efficacia che avrebbe avuto l'azione del proclama del califfo sulle popolazioni musulmane di territori che da tempo riconoscono l'autorità inglese, francese o russa e su quelle dei nuovi territori italiani della Libia. Quanto all'influenza che il sensuismo, setta e ditta ad un tempo, come l'on. Martini acutamente ebbe a qualificarla, esercita nel Fezzan, basterà rilevare come gli abitanti di Murzuc e degli altri centri ne siano tutti fedeli seguaci.

La guerra santa dell'Islam e la propaganda sensuista furono dunque indubbiamente fra le cause che determinarono la rivolta e che consigliarono l'abbandono precipitoso del Fezzan. Ma coll'ammettere ciò siamo ben lungi dall'aver chiarito una situazione che ci appare ancora per molti rispetti oscura.

Certo le considerazioni economiche d'ordine avere il loro peso. Ma se la Turchia che, si avverta, non si limitò ad esercitare sul Fezzan un potere nominale, come affermò l'on. Martini, ma mantenne anche regolari presidi a Murzuc a Ghat ed anche nel più remoto Tibesti, poté far ciò con lieve spesa, più che coperta dall'esazione dei tributi che ne rendevano esoso il dominio, non può non apparire esagerata quella cifra di 12 milioni annui che si disse avrebbe importato la nostra occupazione.

Mantenendosi in quel riserbo doveroso che gli è imposto dalla carica e dall'ufficio delicatissimo, il colonnello Miani che aveva con tanto accorgimento, con tanta prudenza ed avvedutezza condotto a buon fine la difficile impresa, nulla ha fatto tralasciare sul come effettivamente gli avvenimenti si svolsero; i sapremmo quanto vi possa essere di vero in quello che alcuni ebbero a riferire, che cioè a malincuore gli si piegasse ad obbedire all'ordine ricevuto di abbandonare il paese occupato.

Comunque, se il suo dovere era l'obbedienza non pare che la proposta dell'abbandono sia venuta da lui, il che starebbe a dimostrare che le cose non erano forse a tal punto da imporre una ritirata che parve una fuga e che non potrà certo mancare di esercitare un'azione deprimente nel nostro prestigio nella Libia tutta.

L'occupazione del Fezzan, non è inutile ricordare, si compì quasi occultamente, né ebbe allora, in chi doveva predisporre l'azione, tutti gli animi consentienti. Vi fu chi prevedeva le difficoltà per quanto riguardava più il mantenimento dell'occupazione medesima che il suo compimento, la sconsigliava, ritenendo che meglio l'Italia avrebbe provveduto al suo interesse limitandosi ad agevolare il consolidamento dell'autorità di un capo locale disposto a riconoscere l'alta sovranità dell'Italia. L'estrema regione meridionale della Libia avrebbe avuto così un reggimento di protettorato più che di diretto dominio, sufficiente tuttavia a garantire il nostro diritto alla sovranità contro ogni temibile manomissione da parte delle potenze vicine, che è quanto dire della Francia. La persona da investire di quest'autorità non sarebbe mancata. Ben poteva essere questi il venerando capo della potente tribù degli Uledi Soliman di Ueldan, Sech Sef in Nasser, il figlio di Abd el Gelil l'eroe dell'indipendenza fezzanese, di cui furono qui ricordate altre volte gesta. Non tutte forse le popolazioni fezzanesi, divise fra loro per rivalità di interessi e per antichi odi familiari, avrebbero volentieri riconosciuto l'autorità del vecchio Seico; pure non era da escludere che, guidato da agenti nostri che ne avessero temperato il potere, egli avrebbe finito per ridurre senza troppe difficoltà alla sua dipendenza le genti tutte del vasto e sparpagliato Fezzan. Il governo di Tripoli aveva all'uopo avviato con Sef in Nasser intelligenze ed accordi dei più quali egli si prestava come intermediario e patrocinatore della nostra occupazione. Questa, come fu accennato, non era stata dapprima concepita nella mente del Governo di Tripoli nel modo come il Governo Centrale ritenne poi opportuno attuarla. Le intelligenze con Sef in Nasser, intervenute prima ancora che il colonnello Miani fosse chiamato a condurre l'impresa, non furono però da lui disdetta e per qualche tempo il vecchio Seico col figlio Abd el Gelil seguirono la spedizione cui essi dovevano facilitare il compito.

Pare tuttavia che al capo della spedizione medesima risultassero a carico di Sef in Nasser fondati sospetti sulla sua fedeltà tanto che un giorno ritenne opportuno sbarazzarsene. Il vecchio seico ed il figlio vennero di sorpresa arrestati, legati e condotti prigionieri a Tripoli da dove furono relegati a Zuara ed ivi tenuti in stretta sorveglianza. Mancano certamente a noi gli elementi e l'autorità per giudicare un provvedimento a compiere il quale il colonnello Miani avrà avuto certo serie ragioni, come non è da dubitarsi per chi ne conosce la serietà del carattere e la provata esperienza. Sul conto di Sef in Nasser sembra tuttavia che, trascorsi alcuni mesi dalla sua relegazione a Zuara, si cambiasse a Tripoli di sentimento giacché si apprese un bel giorno che il vecchio seico ed il figlio erano stati rimessi in libertà e rimandati a Ueldan sede della loro autorità e del loro dominio. Di fronte ad un contegno così ambiguo e contraddittorio da parte nostra, come sorprendersi quando si seppe che Sech Sef in Nasser ci aveva alla sua volta traditi organizzando la rivolta che ci obbligò a ritirarci anche dall'oasi di Socna, la più settentrionale regione del Fezzan?

L'episodio, qui non ci risulta sia stato accennato nella recente discussione alla Camera, presenta, a nostro credere, un'importanza rilevante, non tanto per il suo valore in sé come per l'indizio che offre di quella mutabilità di pensiero e di propositi che domina nella nostra azione coloniale. Mutabilità che è alla sua volta conseguenza naturale della mutabilità delle per-

sone e dei senza di cr alla scelta direzione Martini c dell'Eritrea ognuno gli o giori dell libertà d non ne in la cui ra che in bligo di esempli ora che della Libia verno deg sapiente c nistro il c sapienti c n in cu Ma se di piaceri, si sia altu occluzzate reggere il Tripolitane valere le si richie comando d'armata

AN

Dal g minciato lacciata accia de è propa polse de nuto deto per varie upazione necessità si sono r tinopoli la consez della qua da un m de ese d mente co l'anima commoy guerra c sima ved che fosse che la s zione m minaccio dominato tera del l'improvvisi commossi per il fa sgombrar California, e sono esser concessio era riusc l'Albania a Salonic a Londra sotto sort russa nella Questione l'equilibrio co sto non v Ecco, d battere. L anche m ghe m riva ben custi blava p passava su e i Darda diffonderl il perico nia; rimo egli in no adoperava e spese m la sua pol ordiale co fioni che itica di l che egli r Rhesioni impedito i alle pressio a fare qu disgraziata e il pans per una az to la frate sivo alle forte russa che i tede parte dell' grande i metti altri. Del zesi è diventato la ideologia nni soltan con il gran più dole, u sempre dei tre imp ricordar ad un diven che la Ger

propaganda
mentale fra le
a e che con-
del Fezzan,
lungi dal-
ci appare
liche dovet-
la Turchia
sercitare sul
me affermò
che regolari
che non più
lieve spesa,
tributi che
on può non
12 milioni
tato la no-
overoso che
ufficio deli-
aveva con-
tendenza ed
la difficile
ul come ef-
colsero; né
di vero in
che, cioè
obbedire al
paese oc-
obbedienza
andando si-
mostrare
punto da
fuga e che
tare un'a-
tigio nella
è inutile ri-
te, né ebbe
zioni, tutti
vedendone
più il man-
e che, ten-
endo che
al suo in-
consolida-
della dispo-
Italia. L'e-
l'aria avrebbe
torato più
tuttavia a
tutto contro
e delle po-
la Francia.
torità non
questi Ua-
del figlio
lenza, fre-
re volte le
fezzanesi,
per i cen-
Sciocco.
uperato il
per la gen-
an. Il go-
avviato
ed accor-
me inter-
occupa-
non era
te del Go-
verno
maria. Le
interven-
fanti fosse
non furono
tempo il
del segui-
no facili-
spedizione
ef in Nas-
tanto
azzare.
di sor-
Zuara ed
Mancano
l'autorità
più serio
chi ne
provata
asser sem-
messi dalla
a Tri-
un bel
gli erano
Ueldan
dominio.
mbiguo e
e sorpren-
ef in Nas-
rganiz-
a ritirarsi
entionale
accen-
era, pre-
rilevante,
per l'in-
pensiero e
azione co-
zione con-
delle per-

zione e dei criteri, — non vorremmo dire dell'as-
sistenza di criteri — con cui si procedette talvolta
alla scelta delle persone a cui affidare l'alta
direzione del Governo della colonia. L'on.
Martini che per dieci anni resse il Governo
dell'Eritrea con quell'abilità e fortuna che
ognuno gli riconosce, sostenne oggi da Mini-
stro il concetto dell'opportunità che ai reg-
gitori delle nostre colonie sia data completa
libertà d'azione e che il Governo centrale
non ne intralci l'opera. Concetto giustissimo
che la ragionevolezza tutti riconosceranno;
ma che impone al Governo medesimo l'ob-
bligo di una oculatezza e di una prudenza
esemplari nella scelta dei reggitori. Si ripete
ora che coi recenti avvenimenti dolorosi
della Libia raccogliamo il frutto del mal go-
verno degli ultimi tempi, e che tutto oggi si
avvia al meglio, grazie all'opera energica e
sapiente del nuovo governatore generale Tas-
sone in cui tutti ripongono ben fondata fiducia.
Ma se di questo sinceramente dobbiamo con-
cederci, non meno è da lamentare che non
si sia altre volte proceduto con pari necessaria
oculatezza quasi si fosse considerato che a
reggere il governo di una colonia come la
Tripolitania e nei momenti attuali, potessero
valere le facoltà e le attitudini medesime che
si richiedono a tenere, in tempo di pace, il
comando di una divisione o di un corpo
d'armata!

**

ANTITESI RUSSE

Dal giorno in cui il cannone inglese ha co-
minciato a tuonare nei Dardanelli si è riaf-
facciata sui giornali tedeschi la terribile mi-
naccia del «pericolo russo». E la minaccia si
è propagata particolarmente alle anime scru-
polose dei popoli neutrali, nelle quali si è ve-
nuto determinando un movimento d'anima che
per varie di esse si è tradotto in una preoc-
cupazione di considerare molto da vicino la
necessità di uscire dalla posizione in cui finora
sono mantenute. L'occupazione di Costanti-
nopoli da parte di una potenza europea, e
la conseguente apertura degli stretti in grazia
della quale le navi della Russia potrebbero
farla un momento all'altro uscire di quel cul-
lo del Mar Nero, nel quale sono come eter-
namente confinate, sta sconvolgendo terribilmente
l'anima della politica europea, la quale si
commuove inopinatamente per le conseguenze
che da quei fatti potrebbero derivare. Curiosa
psicologia della politica! Parrebbe che da una
guerra come questa, la più immane che il
mondo abbia mai visto, fosse cosa naturalis-
sima veder scaturire anche effetti straordinari;
che fosse tra gli eventi previsti o aspettati an-
che la scomparsa dall'Europa della domina-
zione musulmana; ed ecco invece che corre
minaccioso, anche là dove la quiete aveva
dominato sovrana tra lo scatenarsi della bu-
fera del fuoco che imperversa in occidente, un
improvviso grido d'allarme. Non ci si è tanto
commosso per la distruzione del Belgio, quanto
per il fatto che Costantinopoli possa essere
sommersa dalla mostruosa occupazione del
Dardanello, e che gli interessi della Germania
possono essere grandemente compromessi in
quegli accessioni che il suo preponderante in-
flusso riuscirebbe a strappare per la sua espansione
nell'Asia Minore. Il giungere dell'Austria fino
a Salonicco non avrebbe, si può esserne sicuri,
tanto sorpreso, come l'apparir di una nave
rusa nell'Egeo, a traverso gli stretti aperti.
Questione di equilibrio, dicono gli statisti;
e l'equilibrio del Mediterraneo sarebbe seria-
mente compromesso dalla Russia, che del re-
gno non vi ha alcuna base!

Ecco dunque il pericolo che bisogna com-
battere. Il quale non è soltanto politico, ma
anche morale, come si può facilmente immagi-
nare; e consiste quest'ultimo nell'aprire le
porte custodite poro orientali, alla barbarie
slava; poiché nient'altro che barbarie può
passare su una nave russa a traverso il Bosforo
e i Dardanelli, mentre, si sa, da Salonicco si
sfidano anche la «cultura».

Il pericolo russo è di data antica in Germa-
nia; rimonta al tempo di Bismarck, quando
egli in nome dello spettro del panslavismo si
adoperava ad ottenere sempre nuovi fondi per
le spese militari; ma raggiunto il suo scopo
la sua politica fu tutta diretta ad un'intesa
cordiale con l'impero moscovita, ed uno dei
trattati che egli registra dell'influsso della po-
tenza di Berlino su quella di Pietroburgo e
che egli ricorda con compiacimento nelle sue
«Reflessioni e ricordi», è appunto quello di aver
spedito allo czar Alessandro II di cedere
alle pressioni di molti uomini politici che dopo
la insurrezione polacca del 1863 inclinavano
a fare qualche liberale concessione a quella
disgraziata provincia. «Un'intesa fra la Russia
e il panslavismo anti-teutonico (egli annota)
per una azione comune militare e politica con-
tra la fraternizzazione polacca fu un colpo de-
cisivo alle vedute del partito filo-polacco della
ruota russa». E d'allora in poi tanto i russi
che i tedeschi oppressero ciascuno la propria
parte dell'antico regno, egualmente; salvo s'in-
dare i metodi più scientifici adoperati da que-
sti ultimi.

Del resto il pericolo della barbarie russa non
è diventato un argomento molto pauroso per
la ideologia tedesca se non in questi ultimi
anni soltanto; e tutti sanno che un'intesa
tra il grande impero orientale è stato uno dei
più dolci sogni della politica germanica, che
si sempre accarezzato l'idea di un'alleanza
tra i tre imperi europei. Non è questo il luogo
per ricordare le vicende che hanno condotto
ad un diverso risultato, ma nessuno ignora ciò
che la Germania ha fatto per distaccare la

Francia dalla Russia nel 1905, a tempo
della conquista del Marocco, e ciò che ha
fatto per distaccarla dall'Inghilterra appog-
giandosi a quel partito di corte, formato
di russi di origine germanica delle province
del Baltico, che hanno sempre ostacolato tutte
le riforme liberali che pure si è tentato di
introdurre nel vastissimo impero.

La barbarie russa (bisogna ricordarlo bene
ai pacifisti della Kultur) è sempre stata pro-
tetta e incoraggiata dall'influsso che hanno
esercitato in quel paese, proprio i difensori
della civiltà nel mondo.

Ond'è ben giusto che oggi un liberale russo
il prof. Paolo Vinogradoff che insegnò per
qualche tempo storia nell'Università di Mos-
ca, e ora professa giurisprudenza a quella
di Oxford, rinfacci ai tedeschi la barbarie loro
e sorge a difendere la cultura del suo paese.
Ho sotto gli occhi la lunga lettera che egli di-
resse all'editore del Times nel settembre del-
l'anno scorso e il documento è pieno di un
calore e di una emozione che non può non far
pensare.

«Fortunatamente (dice egli a un certo punto)
il corso della storia non dipende dalle esagera-
zioni dei partigiani. Il mondo non è una classe
di scuola in cui i popoli sieno distribuiti secondo
gli arbitrari criteri dei pedagoghi tedeschi». Certo
la Russia esce da un periodo di crisi. Il manife-
sto reazionario dell'ottobre del 1905 aveva
creato quella specie di disagio morale che,
durante la guerra giapponese, per le inas-
pettate relazioni fra il popolo e il Governo, fece
si che la società russa fosse indifferente quasi
alle sorti delle proprie armi; che, dopo la di-
fatta, rese più intensa la febbre per la libertà
e inasprì la reazione durante gli ultimi anni,
la reazione così cara al partito germanofilo.
Ma oggi le cose sono mutate. La guerra odierna
è qualche cosa di più vivo e di più veramente
nazionale: si sente, dopo il trionfo, l'avvento
di una nuova era. «I partiti russi non hanno
rinunziato alle loro aspirazioni (seguita il
Vinogradoff); i russi liberali continuano a cre-
dere come prima nel self-government e nell'im-
pero della legge: ma essi sono d'accordo
come un solo uomo che questa guerra non è
un'avventura architettata dall'ambizione di
uomini poco scrupolosi, e sono contenti di
trovarsi uniti coi loro avversari, i conservatori
di considerare molto da vicino la necessità
di uscire dalla posizione in cui finora
sono mantenute. L'occupazione di Costanti-
nopoli da parte di una potenza europea, e
la conseguente apertura degli stretti in grazia
della quale le navi della Russia potrebbero
farla un momento all'altro uscire di quel cul-
lo del Mar Nero, nel quale sono come eter-
namente confinate, sta sconvolgendo terribilmente
l'anima della politica europea, la quale si
commuove inopinatamente per le conseguenze
che da quei fatti potrebbero derivare. Curiosa
psicologia della politica! Parrebbe che da una
guerra come questa, la più immane che il
mondo abbia mai visto, fosse cosa naturalis-
sima veder scaturire anche effetti straordinari;
che fosse tra gli eventi previsti o aspettati an-
che la scomparsa dall'Europa della domina-
zione musulmana; ed ecco invece che corre
minaccioso, anche là dove la quiete aveva
dominato sovrana tra lo scatenarsi della bu-
fera del fuoco che imperversa in occidente, un
improvviso grido d'allarme. Non ci si è tanto
commosso per la distruzione del Belgio, quanto
per il fatto che Costantinopoli possa essere
sommersa dalla mostruosa occupazione del
Dardanello, e che gli interessi della Germania
possono essere grandemente compromessi in
quegli accessioni che il suo preponderante in-
flusso riuscirebbe a strappare per la sua espansione
nell'Asia Minore. Il giungere dell'Austria fino
a Salonicco non avrebbe, si può esserne sicuri,
tanto sorpreso, come l'apparir di una nave
rusa nell'Egeo, a traverso gli stretti aperti.
Questione di equilibrio, dicono gli statisti;
e l'equilibrio del Mediterraneo sarebbe seria-
mente compromesso dalla Russia, che del re-
gno non vi ha alcuna base!

Ecco dunque il pericolo che bisogna com-
battere. Il quale non è soltanto politico, ma
anche morale, come si può facilmente immagi-
nare; e consiste quest'ultimo nell'aprire le
porte custodite poro orientali, alla barbarie
slava; poiché nient'altro che barbarie può
passare su una nave russa a traverso il Bosforo
e i Dardanelli, mentre, si sa, da Salonicco si
sfidano anche la «cultura».

Il pericolo russo è di data antica in Germa-
nia; rimonta al tempo di Bismarck, quando
egli in nome dello spettro del panslavismo si
adoperava ad ottenere sempre nuovi fondi per
le spese militari; ma raggiunto il suo scopo
la sua politica fu tutta diretta ad un'intesa
cordiale con l'impero moscovita, ed uno dei
trattati che egli registra dell'influsso della po-
tenza di Berlino su quella di Pietroburgo e
che egli ricorda con compiacimento nelle sue
«Reflessioni e ricordi», è appunto quello di aver
spedito allo czar Alessandro II di cedere
alle pressioni di molti uomini politici che dopo
la insurrezione polacca del 1863 inclinavano
a fare qualche liberale concessione a quella
disgraziata provincia. «Un'intesa fra la Russia
e il panslavismo anti-teutonico (egli annota)
per una azione comune militare e politica con-
tra la fraternizzazione polacca fu un colpo de-
cisivo alle vedute del partito filo-polacco della
ruota russa». E d'allora in poi tanto i russi
che i tedeschi oppressero ciascuno la propria
parte dell'antico regno, egualmente; salvo s'in-
dare i metodi più scientifici adoperati da que-
sti ultimi.

Del resto il pericolo della barbarie russa non
è diventato un argomento molto pauroso per
la ideologia tedesca se non in questi ultimi
anni soltanto; e tutti sanno che un'intesa
tra il grande impero orientale è stato uno dei
più dolci sogni della politica germanica, che
si sempre accarezzato l'idea di un'alleanza
tra i tre imperi europei. Non è questo il luogo
per ricordare le vicende che hanno condotto
ad un diverso risultato, ma nessuno ignora ciò
che la Germania ha fatto per distaccare la

Francia dalla Russia nel 1905, a tempo
della conquista del Marocco, e ciò che ha
fatto per distaccarla dall'Inghilterra appog-
giandosi a quel partito di corte, formato
di russi di origine germanica delle province
del Baltico, che hanno sempre ostacolato tutte
le riforme liberali che pure si è tentato di
introdurre nel vastissimo impero.

La barbarie russa (bisogna ricordarlo bene
ai pacifisti della Kultur) è sempre stata pro-
tetta e incoraggiata dall'influsso che hanno
esercitato in quel paese, proprio i difensori
della civiltà nel mondo.

La barbarie russa (bisogna ricordarlo bene
ai pacifisti della Kultur) è sempre stata pro-
tetta e incoraggiata dall'influsso che hanno
esercitato in quel paese, proprio i difensori
della civiltà nel mondo.

Ond'è ben giusto che oggi un liberale russo
il prof. Paolo Vinogradoff che insegnò per
qualche tempo storia nell'Università di Mos-
ca, e ora professa giurisprudenza a quella
di Oxford, rinfacci ai tedeschi la barbarie loro
e sorge a difendere la cultura del suo paese.
Ho sotto gli occhi la lunga lettera che egli di-
resse all'editore del Times nel settembre del-
l'anno scorso e il documento è pieno di un
calore e di una emozione che non può non far
pensare.

«Fortunatamente (dice egli a un certo punto)
il corso della storia non dipende dalle esagera-
zioni dei partigiani. Il mondo non è una classe
di scuola in cui i popoli sieno distribuiti secondo
gli arbitrari criteri dei pedagoghi tedeschi». Certo
la Russia esce da un periodo di crisi. Il manife-
sto reazionario dell'ottobre del 1905 aveva
creato quella specie di disagio morale che,
durante la guerra giapponese, per le inas-
pettate relazioni fra il popolo e il Governo, fece
si che la società russa fosse indifferente quasi
alle sorti delle proprie armi; che, dopo la di-
fatta, rese più intensa la febbre per la libertà
e inasprì la reazione durante gli ultimi anni,
la reazione così cara al partito germanofilo.
Ma oggi le cose sono mutate. La guerra odierna
è qualche cosa di più vivo e di più veramente
nazionale: si sente, dopo il trionfo, l'avvento
di una nuova era. «I partiti russi non hanno
rinunziato alle loro aspirazioni (seguita il
Vinogradoff); i russi liberali continuano a cre-
dere come prima nel self-government e nell'im-
pero della legge: ma essi sono d'accordo
come un solo uomo che questa guerra non è
un'avventura architettata dall'ambizione di
uomini poco scrupolosi, e sono contenti di
trovarsi uniti coi loro avversari, i conservatori
di considerare molto da vicino la necessità
di uscire dalla posizione in cui finora
sono mantenute. L'occupazione di Costanti-
nopoli da parte di una potenza europea, e
la conseguente apertura degli stretti in grazia
della quale le navi della Russia potrebbero
farla un momento all'altro uscire di quel cul-
lo del Mar Nero, nel quale sono come eter-
namente confinate, sta sconvolgendo terribilmente
l'anima della politica europea, la quale si
commuove inopinatamente per le conseguenze
che da quei fatti potrebbero derivare. Curiosa
psicologia della politica! Parrebbe che da una
guerra come questa, la più immane che il
mondo abbia mai visto, fosse cosa naturalis-
sima veder scaturire anche effetti straordinari;
che fosse tra gli eventi previsti o aspettati an-
che la scomparsa dall'Europa della domina-
zione musulmana; ed ecco invece che corre
minaccioso, anche là dove la quiete aveva
dominato sovrana tra lo scatenarsi della bu-
fera del fuoco che imperversa in occidente, un
improvviso grido d'allarme. Non ci si è tanto
commosso per la distruzione del Belgio, quanto
per il fatto che Costantinopoli possa essere
sommersa dalla mostruosa occupazione del
Dardanello, e che gli interessi della Germania
possono essere grandemente compromessi in
quegli accessioni che il suo preponderante in-
flusso riuscirebbe a strappare per la sua espansione
nell'Asia Minore. Il giungere dell'Austria fino
a Salonicco non avrebbe, si può esserne sicuri,
tanto sorpreso, come l'apparir di una nave
rusa nell'Egeo, a traverso gli stretti aperti.
Questione di equilibrio, dicono gli statisti;
e l'equilibrio del Mediterraneo sarebbe seria-
mente compromesso dalla Russia, che del re-
gno non vi ha alcuna base!

Ecco dunque il pericolo che bisogna com-
battere. Il quale non è soltanto politico, ma
anche morale, come si può facilmente immagi-
nare; e consiste quest'ultimo nell'aprire le
porte custodite poro orientali, alla barbarie
slava; poiché nient'altro che barbarie può
passare su una nave russa a traverso il Bosforo
e i Dardanelli, mentre, si sa, da Salonicco si
sfidano anche la «cultura».

Il pericolo russo è di data antica in Germa-
nia; rimonta al tempo di Bismarck, quando
egli in nome dello spettro del panslavismo si
adoperava ad ottenere sempre nuovi fondi per
le spese militari; ma raggiunto il suo scopo
la sua politica fu tutta diretta ad un'intesa
cordiale con l'impero moscovita, ed uno dei
trattati che egli registra dell'influsso della po-
tenza di Berlino su quella di Pietroburgo e
che egli ricorda con compiacimento nelle sue
«Reflessioni e ricordi», è appunto quello di aver
spedito allo czar Alessandro II di cedere
alle pressioni di molti uomini politici che dopo
la insurrezione polacca del 1863 inclinavano
a fare qualche liberale concessione a quella
disgraziata provincia. «Un'intesa fra la Russia
e il panslavismo anti-teutonico (egli annota)
per una azione comune militare e politica con-
tra la fraternizzazione polacca fu un colpo de-
cisivo alle vedute del partito filo-polacco della
ruota russa». E d'allora in poi tanto i russi
che i tedeschi oppressero ciascuno la propria
parte dell'antico regno, egualmente; salvo s'in-
dare i metodi più scientifici adoperati da que-
sti ultimi.

Del resto il pericolo della barbarie russa non
è diventato un argomento molto pauroso per
la ideologia tedesca se non in questi ultimi
anni soltanto; e tutti sanno che un'intesa
tra il grande impero orientale è stato uno dei
più dolci sogni della politica germanica, che
si sempre accarezzato l'idea di un'alleanza
tra i tre imperi europei. Non è questo il luogo
per ricordare le vicende che hanno condotto
ad un diverso risultato, ma nessuno ignora ciò
che la Germania ha fatto per distaccare la

Francia dalla Russia nel 1905, a tempo
della conquista del Marocco, e ciò che ha
fatto per distaccarla dall'Inghilterra appog-
giandosi a quel partito di corte, formato
di russi di origine germanica delle province
del Baltico, che hanno sempre ostacolato tutte
le riforme liberali che pure si è tentato di
introdurre nel vastissimo impero.

La barbarie russa (bisogna ricordarlo bene
ai pacifisti della Kultur) è sempre stata pro-
tetta e incoraggiata dall'influsso che hanno
esercitato in quel paese, proprio i difensori
della civiltà nel mondo.

MARGINALIA

W A presto di Guglielmo II. Il ba-
rone Beyens che era da vari anni ministro del Be-
lgio a Berlino quando scoppiò la guerra, pubblica nella
Revue des Deux Mondes un importantissimo profilo
di Guglielmo II, tracciato su impressioni personali e
dirette e perlopiù esatte. Fra i caratteri distintivi
dell'imperatore è il suo fervore religioso, il suo ac-
ceso protestantismo. Egli crede veramente di essere
il braccio destro e la spada del Signore, chiamato a
condurre una vera crociata contro i nemici del suo
popolo. L'imperatore può in realtà aver subito per
venticinque anni pensieri di pace, ma li ha ab-
bandonati via via che la sua vanità militare e l'or-
ganizzazione militarista crescevano. Ha egli l'anima
di un vero soldato? No; probabilmente tutto il suo
militarismo è il prodotto di una disciplina esteriore
e decorativa. Egli si fa seguire oggi in guerra da un
treno speciale che trasporta una casa di legno smon-
tabile, per non soffrire l'umidità. Anche le stesse con-
dizioni della sua salute non gli permettono i rigori
della vita militare. Chi ha sempre paura dei mal di
gola, chi non può mettere a repentaglio la propria
salute, non può essere un vero soldato. Ma se l'im-
peratore si è deciso alla guerra questo lo si deve
imputare anche ai suoi informatori politici, dai quali
egli si è stato sempre lasciando guidare, come un
cavallo, infallibile. Gli ambasciatori sono sempre stati
teleschi dell'imperatore stesso, qualche volta soltanto
obbedendo all'ingenuità che egli prendeva per que-
sto o quel personaggio. Posti importantissimi erano
costoro, ma non avevano mai sperimentato che gli am-
basciatori che dipendevano solo dalle sue grazie e
zavano unicamente di piacerli, di entrare nelle sue
idee e di mandargli informazioni e notizie che non
lo turbassero nei suoi giudizi e nei suoi propositi,
non può esserli inaspettati, e ministro degli esteri e
di cancelliere di se stesso. Da ciò l'insufficienza delle
sue informazioni di politica diplomatica. Il governo im-
periale non ha saputo esattamente quel che avrebbero
fatto la Russia, la Francia, l'Inghilterra, il Giappone
e l'Italia in caso di una guerra tra la Serbia e
l'Austria destinata a non tener localizzata. La
incertezza e la stessa illusione per quel che riguarda il
lesalismo dei domini inglesi, la deviazione dei principi
liberali, l'obbedienza dell'Egitto, la fedeltà dei musul-
mani nelle colonie francesi... La Guglielmo II è
accaduto, poi, il contrario di quel che si era accor-
dato, l'uomo saggio e prudente in lui non è stato quello
dell'età matura, ma quello della gioventù. Il suo stato
di salute fa forse il fattore, in lui, d'una degenera-
zione morale. I suoi nervi tesi all'eccesso si erano
indeboliti e il riposo quotidiano a cui lo costringeva
in questi ultimi tempi, mettendosi a letto per un ora
nel pomeriggio, non bastava a rinfancire e a ristabi-
lire il suo equilibrio fisico. Il suo viso rugoso, il suo
colorito grigio, tradivano la stanchezza della sua
costituazione. Invece prematuramente. Chi sa che
la diminuzione della sua forza di resistenza, se non
abbia agito sulla sua mentalità? Il Beyens non
lo crede del tutto e pensa che l'imperatore abbia
architettato il suo piano d'espansione e di guerra in
piena lucidità di spirito. Più probabilmente egli è
stato mosso dall'ambizione che gli rimbalza nel
cervello, e che gli era stato detto una volta: che il
Hohenlohe erano destinati ad edificare il nuovo grande
impero d'occidente. No, Guglielmo II non è un ir-
responsabile come alcuni credono. Non ha esitato a
controllare il dispendio a lungo prestabilito e il giudi-
zio della storia dirà che su lui maggiormente pesa
la responsabilità delle avventure dalle quali l'Europa
è oggi angosciata. La guerra è stata fatta nel nome
di Guglielmo II.

★ Lloyd George e la guerra. — Nel fa-
scicolo di marzo del Pearson's è comparso il testo
di una già celebre intervista concessa da Lloyd George,
Cancelliere dello Scacchiere, ad un giornalista am-
ericano, ad un giornalista americano. Lloyd George
ha detto: «Quello che ha costituito per noi la
vera differenza tra la pace e la guerra è stata la
violazione del Belgio. Si può dire che la violazione
del trattato del Belgio sia stata il motivo che
ha mosso il popolo inglese da un desiderio di
a una richiesta insistente della guerra. Il sabato
che la guerra era stata dichiarata sul continente un
plico dei elettori della Gran Bretagna avrebbe
dato il suo voto per cento del voto contro l'idea
di fare entrare il nostro paese nelle ostilità. I po-
tenti finanziari della City, coi quali ebbero la solita
adunanza del sabato, si lasciarono esprimendo la fi-
ducia che la Gran Bretagna sarebbe rimasta fuori del-
l'«un bel disastro se si fosse fatto un plebiscito il
martedì dopo, si sarebbero ottenuti il nostro voto
per cento dei voti in favore della guerra, benché i
banchieri della City conoscessero perfettamente tutti
i rischi che la guerra imponeva. La rivoluzione nel
nostro paese pubblico, è da attribuire soltanto ad
un attacco fatto dalla Germania ad un paese pic-
colo e non protetto. Quando il Belgio fu invaso, si
vide che il nostro onore era in causa. Noi dovevamo
difendere l'indipendenza, la libertà, l'integrità di un
piccolo vicino che aveva vissuto sempre in pace. Era
un nostro debito e colui che decide il dovere di
pagare i suoi creditori non è degno di alcun rispetto». Lloyd George ha soggiunto: «Noi andiamo alla guerra
con la coscienza pura, perché non abbiamo niente
da guadagnare. Io sarei addoloratissimo anche se noi
fussimo entrati nella guerra per il più piccolo ed
il più onesto proposito di guadagnare qualche cosa. Se
io avessi dovuto guadagnare qualche cosa non avrei
fatto la guerra. I miei due figli sono ora nelle file
del nostro esercito. Ci sono anche i figli del primo
ministro, che sono dentro ai miei figli. Credete voi
che io avrei arricchito la loro vita per un banale
guadagno? No, io mi sarei vergognato di me stesso.
Ma per combattere per la causa della libertà, dell'onore
e della pace tra le nazioni, per combattere
affiche finché l'infaticabile tiranno del militarismo
prudente lo fosse felice di dare a loro la sua de-
cisione ed essi sono felici di andare sul fronte».

Lloyd George ha parlato anche del nuovo esercito
inglese. Questo nuovo esercito — egli ha detto —
sarà il più democratico e il più pieno di spirito di
sacrificio che si sia mai raccolto sotto le bandiere
nazionali. Il grande ministro inglese crede che la
guerra sia assolutamente una guerra per il trionfo
della democrazia e per la riduzione degli armamenti.
L'Inghilterra avrà da guadagnare dalla guerra solo
questo di molto importante: la possibilità di ridurre
le sue spese navali e i suoi armamenti. La guerra
non ha per suoi cambiati i sentimenti pacifisti di
Lloyd George. «Vi sarà — egli dice — una pace dopo
la guerra, una pace basata sui nuovi confini geo-
grafici delineati sugli interessi e sui confini nazionali
e sulla volontà dei rispettivi popoli, e d'ora innanzi
saranno trattati che garantiranno non solo la neu-
tralità dei neutrali, ma il castigo di qualsiasi nazione
che si lasci vincere dal desiderio di turbare la pace
internazionale; e la garanzia sarà rispettata e fatta
rispettare».

★ Il canzoniere degli eserciti. — Questo
titolo è stato dato a Theodor Botel un autore di
canzoni popolari il quale si è meritato l'ufficio di
menestrello militare di Francia. Tutto è buono ciò
che può servire alla causa della patria — ha detto
il ministro della guerra di Francia — anche un
po' di servitù, e Botel è stato mandato nelle trincee
a confortare e ad esaltare gli spiriti dei soldati man-
tenendo il loro cuore verso l'anima della Francia.
Botel era stato fino al giorno in cui scoppio-
la guerra un cantore di canzoni pastorali e
celebrato nella sua poesia popolare gli aspetti dei
campi e gli amori agresti. La guerra gli ha ispirato
sentimenti patriottici e bellici. La sua canzone Ro-
salia, «canzone dedicata alla gloria della terribile
piccola balotta francese», viene oggi cantata dai
soldati francesi collo stesso entusiasmo con cui i so-
dati inglesi inglesi cantano la famosa Tipperary. Que-
sta canzone è composta di circa una dozzina di versi
e l'ultima strofa suona così:

Non avrai più da vergognarti:
Rosalia, vieni a la France,
Veni a la France!

De la gloire à plein bidon
Bonne dose!

Ignotus.

Rosalia figurò nel primo numero del Chahut de Si-
nonne, un fascicolo mensile edito e scritto da Botel
come un supplemento al giornale L'Echo des armées,
una pubblicazione che cessa di uscire la novem-
bre. Rosalia è tutta quella di Botel, parole e mu-
sica; ma in altri casi Botel non ha fatto altro che
adattare una prosa nuova a vecchie arie già po-
polar. Così egli ha composto una canzone sulla ben
nota aria «C'est Boulangier qu'il nous faut»:

France! il est dans ton bidon
C'est nous qui sommes de trop;
France! il nous faut la victoire,
Pour vaincre notre drapier.
C'est la gloire, la gloire, la gloire
C'est la gloire qu'il nous faut!

Nella canzone Guillaume s'en va-t-en-guerre, egli ha
scritto un componimento satirico e lirico sull'aria
del Maitre au chat, e così ha fatto una graziosa pa-
rodia del Carmagnole nel suo componimento La haiti-
rie. È inutile dire che tutti i componimenti del
poeta Botel formano una satira amara della Germania
insieme ad una calorosa difesa dei diritti e della glo-
ria della Francia. Per lui i tedeschi non sono che
dei «Salighe». Egli scrive:

La France a les bêtes ravages,
Les Russes ont les bêtes sauvages,
Goths, Ostrogoths et Visigoths,
Il lui manquait les Salighe!

Il poeta degli eserciti trova la migliore giustifica-
zione della sua poesia nella stessa violenza del ne-
mico:

Quand un Attila, sans remède,
Lance ses hordes canaille,
Tout est pour lui merrier et mori:
Les chameaux, aussi, sont de baille!

★ Russi e tedeschi. — L'inimicizia tra russi
e tedeschi è secolare. Alcuni proverbi russi sono molto
eloquenti a questo riguardo. Ve n'è uno che dice:
«Il tedesco si è ingratificato col pane russo» ed un
altro: «Il tedesco è bravo, ma è meglio impiccarlo».
ed un altro: «Ciò che è buono per un russo è la
morte del tedesco». S'intende come, ad un giornali-
sta che gli domandava le sue impressioni sulla guerra,
un contadino rispondesse: «Finalmente sarà permesso
picchiare un tedesco! Nessuno sfruttamento — dice
la Biblioteca Universale — può essere paragonato
a quello che i tedeschi hanno fatto subire ai con-
tadini russi. I tedeschi hanno lavorato le campagne russe,
Fin dal tempo dello czar Ivan il Terribile del Terribile
si vendettero allo czar a condizione che questi
permettesse loro di arricchirsi sfruttando i contadini,
i servi di cui volevano sempre in dono qualche cen-
tesimo. Ma i tedeschi hanno sempre travaso anche l'e-
sercito, la marina, l'insegnamento, la burocrazia della
Russia senza lasciar mai una traccia feconda. La ger-
manomania — scriveva Michel Delines — non ha
mai potuto metter radici in Russia perché la sua
propaganda, anche al tempo in cui la Germania po-
teva, a buon diritto, vantarsi del suo potere e dei suoi
filosofi, era sempre grezza e ristretta, aveva un'avidità
incompatabile con la natura larga e profonda degli
slavi». Nell'insegnamento, l'influenza tedesca fu rici-
posita deleteria specialmente da quei russi che fu-
rono dei veri precettori nel trascorrere una esatta po-
sologia dei professori tedeschi. Un russo, lo scrittore
satirico Tchekrine, ingannava già nelle sue Impressioni
di viaggio: «Posso ingannarmi, ma mi sembra che
i professori dell'Università di Berlino siano degli
scienziati chiamati da tutti gli angoli della Germania
ad uno scopo solo: trovare delle teorie per idealiz-
zare dei fatti compunti. Essi prendono modestamente
per questo servizio reo alla patria, magnifici stipendi,
ma non esercitano alcuna influenza sulla vita della
nazione e non preparano gli uomini dell'avvenire...».

Alexandro Herzen, dal canto suo, aggiunge il giorno
in cui la Russia si sarebbe sbarazzata dei professori
tedeschi: «Ah! se verrà un giorno in cui la Russia,
arrestandosi sotto il peso della sua croce, dopo aver

LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO
Autori del Rinnovamento Italiano
massime quelli di maggior libero e alacre
spirito, che di traduzione o creazioni hanno
fatto alto, per virtù di contrasti e accordi,
al nostro innalzamento intellettuale e na-
zionale.
Vol. I. Niccolò Tommaseo — Cani Popolari
Illustrati a cura di DOMENICO BUL-
FERRI L. 5.—
II. Platone Dialoghi — Volgarizzati da
FRANCESCO ACRIL Parte Prima L. 5.—
III. Idem Idem Parte Seconda . 5.—
IV. Idem Idem Parte Terza . 5.—
Alla nuova edizione dei Dialoghi di Platone
attendeva personalmente e con grande amore il li-
bro prof. comm. FRANCESCO ACRIL dell'Università
di Bologna, morto improvvisamente. L'univer-
sità rimpiange il 27 novembre 1913. L'impre-
giabile volgarizzatore ci affida i tre nuovi volumi
dei libri illustrati colle sue precise istruzioni che
fornito fedelmente eseguite.
A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.—
ovvero spediti immediatamente i quattro
volumi franco di porto raccomandati.
A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.80
ovvero spediti immediatamente i tre vo-
lumi Dialoghi di Platone franco di porto
raccomandati.

EDIZIONI D'ARTE E CELANZA - TORINO

ARTISTI
D'ITALIA

Volumi pubblicati.
I. DUE CANALETTI - G. Ferrari,
G. A. BARTON - I. Serra,
G. B. PIRANESI - F. Hermann.
GIACOMO GROSSE - C. Corradini.

Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole
a piena pagina.

Prezzo del volume L. 8.

accigliato dalla sua fronte il suo sudore di sangue, il volto verso questi accademici e dissi loro: O scienziati tedeschi, che volete da me? Io non vi conosco, io sono uno straniero per voi! La Russia avrà ben parlato». Ed Alessandro Herzen soggiunse: «I due tedeschi hanno mai potuto contro un abuso? Hanno mai fatto un tentativo per difendere la libertà della parola, dell'insegnamento, del pensiero durante tutto il regno dispotico di Nicola I? Che hanno essi fatto per il popolo?». Nominasti un professore tedesco che abbia pronunciato una parola vivificante, manifestato un sentimento umano? Lo stesso Herzen, quando al figlio di Alessandro II fu dato un precettore tedesco, il von Grimm, scrisse alla zarina una lettera feroce: «Quando anche il vostro figlio dovesse esser chiamato a salire su un trono tedesco, io lo compiangerei d'aver nelle mani d'un precettore di questa nazionalità... Questo allievo di Herr von Grimm è invece destinato a salire sul trono russo. Che cosa gli insegnerà sulla Russia questo precettore tedesco? La comprende egli? Lo latrascia? Il cuore di questo tedesco si commuove quando ascolta una canzone russa?... Il suo cuore sanguina forse alla vista delle miserie del povero mugik? I versi di Puckler gli dicono forse queste cose e comprende egli le aspirazioni del nostro popolo?». Che cosa questo tedesco insegnerà dunque a vostro figlio russo?». »

La guerra e la vita di domani. — La guerra ha detto E. M. Boutroux in un recentissimo discorso — sta orientando verso una fase nuova la nostra esistenza. Essa non è soltanto la lotta di una forza contro una forza, ma mette in gioco tutte le facoltà dell'uomo e gli fa contrarre abitudini che interessano la sua vita intera. Sono, innanzi tutto, abitudini fisiche: sobrietà, agilità, capacità di sforzi straordinari, resistenza alla stanchezza ed alle sofferenze d'ogni sorta. Spariscono così i mali ed i bisogni fittizi ed immaginari, si sciolgono molte catene che la nostra stessa civiltà ci aveva legati. Noi impariamo ad apprezzare le virtù fisiche, il corpo ricattista valore. Le generazioni nuove non avranno più bisogno di dote conferenze per imparare ad avere il culto degli esercizi fisici. Ma la guerra non è soltanto una educazione fisica; è anche una educazione intellettuale. L'armamento dei concetti, l'eleganza dei ragionamenti non saranno più prese per la realtà stessa e confuse con essa. La guerra vuole che ogni concetto sia azione ed ogni azione sia confortata immediatamente con la realtà. Una concezione errata o un ragionamento sofistico significano uno scacco o un disastro. E dunque necessario di non ammettere che idee e ragionamenti che corrispondano sempre a realtà tangibili. La disciplina che la guerra impone al pensiero è precisa ed imperiosa; l'intelligenza vi si forma in perpetuo contatto con i fatti. La guerra non è, come è stato detto talvolta, l'azione sostituita al pensiero, essa è il pensiero stesso che acquista tutto il suo valore e tutta la sua potenza unendosi con l'azione. Infine — continua il Boutroux — la guerra è evidentemente una educazione morale. Essa ci insegna la tolleranza in materia d'opinioni, quella tolleranza che è così difficile insegnare in tempo di pace. Come ci sembrano oggi attratte e superficiali quelle divisioni politiche, religiose, sociali che ieri ancora credevamo irrimediabili? La guerra libera i nostri animi dalle passioni egoiste o fittizie che li dividono ed insegna anche loro virtù positive: valore, decisione, intelligenza, sacrificio della vita all'onore e alla patria. La Francia, ad esempio, ha imparato a curare il suo individualismo; i francesi cooperano oggi tutti insieme alla francese. Certo, la Germania dimostra una potenza di organizzazione incomparabile. Ma questa organizzazione si opera unicamente per mezzo della divisione del lavoro, ognuno essendo rigorosamente specializzato nelle funzioni che gli spettano. L'uomo è qui ridotto allo stato meccanico. L'organizzazione è imposta dal di fuori con una autorità assoluta che ravvicina e coordina le varie parti d'un meccanismo. L'ordine alla francese esige un principio spirituale, un accordo intimo, una simpatia profonda. Gli uomini obbediscono al capo perché formano una persona sola, un capo. Ma la guerra dà, specialmente alla Francia, altri insegnamenti per domani. Il primo è che non ci si deve mai abbandonare ad una oziosa tranquillità; il secondo che la difesa del paese non può spettare solo ad una forza o ad una classe singola, ma esige il concorso di tutta la nazione; il terzo è che ormai nessuna potenza, grande o piccola, può assorbiti nella sua vita interiore relegando in seconda linea la politica estera. La solidarietà delle nazioni oggi è tale che ciò che tocca l'una tocca anche l'altra. In quanto alla Francia ella oggi combatte per conservare intatto il suo ideale umanistico, per rimanere la « dolce Francia ». Questo ideale è ben lontano e diverso da quello tedesco; i tedeschi un tempo ambivano l'infinito, il metafisico; e il loro idealismo consisteva nel non esser soddisfatti d'alcuno degli oggetti di questo mondo visibile. Poi è loro accaduto questo: che han creduto di riconoscere in loro medesimi quello spirito infinito ed assoluto di cui andavano in cerca. Secondo loro il detto: « Il Verbo di Dio s'è fatto carne, ha abitato tra noi » non voleva far altro che predire la parte che il popolo tedesco doveva rappresentare. L'ideale francese è invece quello classico ed umano, del pensiero logico, dell'ordine, del bello, dell'onesto, del buono...

COMMENTI E FRAMMENTI

* Ancora sulla Campagna del '66.

Arrigo Solmi nell'ultimo numero del Marzocco, descrivendo le fasi della Campagna del '66, ha difeso la condotta del generale Cialdini, confutando alcune osservazioni da me fatte. Non è questo il momento opportuno a polemiche; il mio articolo sulla Campagna del '66 e il partito di Francia e quello di Spagna mirava a mostrare come lo spirito fazioso, d'indisciplinatezza, di ribellione, di ipercritica su tutti e su tutto, il vecchio partito di Francia e di Spagna, fossero una piaga della vecchia anima italiana. E in quest'ora storica, la storia deve servire a farci conoscere più che le glorie del passato, i nostri difetti attuali. Noi pensiamo ai partiti di Francia e di Spagna delle Accademie e delle Università del 1700, volgendo con tristezza lo sguardo al triste spettacolo del partito di Francia e del partito di Germania e degli accademici d'Italia del 1915. E dal 1900 al 1915 mi è parso di vedere una catena continuata di errori di quella vecchia anima italiana; e il 1866 mi è parso un anello di quella catena, una stazione di quella via Crucis!

Spirito di disciplina, concordia degli animi ecco il segreto, che gli italiani non hanno conosciuto, che in brevi ore di loro storia. E nessuno storico, sia pure fornito del sottile e geniale ingegno di Arrigo Solmi, potrà scagionare i Cialdini, i La Marmora, gli altri grandi e piccoli generali del '66 della mancanza di disciplina e di concordia.

Ecco l'opportunità della dolorosa lezione, che la storia del '66 può fornire agli italiani del 1915. Ma il Solmi insiste nel dire che io, così dicendo, ripeto vecchi e sfatati errori, e conclude: «No: non l'indisciplina, né lo spirito partigiano cagionarono gli errori se errori vi furono nella campagna del '66... Non la divisione del comando, non l'errore di un piano di guerra, non l'ambizione o l'inetitudine dei comandanti condussero a Custoza».

Lo storico più autorevole, il Pollio, a cui egli stesso ricorre per la sua tesi, così scrive nel suo libro su Custoza:

«Chi dirigeva la preparazione della guerra? Nessuno! Ora è il Cialdini che chiede direttamente al ministro, ora è il Pettiti che si dirige al La Marmora. Ora il ministro Pettiti quasi si lagna che il Cialdini gli porta via il meglio in personale e in materiale. Si erano accordate sei divisioni al Cialdini: gli si danno altre due divisioni per fargli cosa gradita. E' assai interessante leggere quel carteggio, ma per noi, militari del 1902, abituati fortunatamente ad una più severa disciplina, è anche poco edificante» (p. 16).

E a p. 35 il Pollio soggiunge:

«D'averlo fu una guerra infelice e incommensurata e condotta!... Che cosa fosse in quella campagna la tanto desiderata unità di comando, la disciplina nei capi, la fermezza nella direzione delle operazioni, lo dicono i seguenti telegrammi del Cialdini al La Marmora e del La Marmora al Cialdini, e concepiti in modo come se non si trattassero i destini di un grande Paese». Il Pollio riporta alcuni telegrammi del 6 luglio, e conclude: «D'averlo fu noi, i quali abbiamo attualmente e fortunatamente ben altra idea della disciplina militare, non possiamo comprendere che si comandi e si obbedisca a questo modo! Noi possiamo ben scusare, comprendere qualunque errore militare, tanto nella condotta delle operazioni, quanto sul campo di battaglia, ma non possiamo comprendere quegli altri che ci furono così fatali e quelle mancanze nei sentimenti di autorità e di obbedienza, che sono la base della vera disciplina, e che costituiscono il fattore più importante del successo in tutte le guerre, di cui si conservi la storia» (pp. 36, 37).

Avevo io torto di segnare come manifestazione dello spirito di indisciplina della vecchia anima latina la condotta dei generali nella campagna del 1866?

Il Pollio perveniva alle conclusioni con l'esame dei documenti militari; io, più modestamente, pervenivo alle stesse conclusioni con l'esame di documenti psicologici, forniti dal carteggio La Marmora-Cialdini, ed anche dal Luzzo. Proprio per questo sorse in me spontaneo il ricordo del Cialdini, come di colui che meglio impersona la vecchia anima latina. Né vale il dire che si tratta di lettere confidenziali scritte ad un amico; che anzi ciò costituisce un elemento di maggiore valore al documento psicologico. No: io non ho voluto servirvi di quel carteggio e di quella storia, come il Solmi crede per indicare nel generale Cialdini il capro espiatorio della disgraziata campagna del '66! Tale proposito mal si concilierebbe con il mio onesto intento, come egli attesta, d'indicare l'errore del Colajanni e il suo vano atto d'accusa contro la monarchia».

Se così fosse, io avrei commesso errore molto più grave di quello del Colajanni, poiché io, condannando la storia ad uso della repubblica, avrei fatto della storia ad usum delphici; ed io per glorificare la memoria di un re avrei calunniato la memoria di un generale di quel re! La mia devozione alla monarchia non può farmi dimenticare la mia onestà di studioso e di cittadino.

Io ho creduto, e credo, che dell'indagine psicologica non si può tener conto nella condotta del Cialdini del '66. Le conclusioni a cui pervengo con quei documenti psicologici sono molto vicine a quelle, a cui con i documenti militari pervenne il Pollio così scrivendo:

«Tutti gli scritti apologetici pubblicati da 36 anni, sia a pro' del Cialdini, sia a pro' del La Marmora non mi potranno mai persuadere del contrario, venisse anche fuori una biblioteca; il fatto per me è questo: che il Cialdini, pure avendo le qualità e la preparazione di un grande generale, si è dimostrato sia prima, sia durante la campagna, troppo preoccupato del suo (il corsivo è del Pollio) comando della sua posizione, tanto che si può dire che i suoi talenti e la sua capacità invece di giovare all'Esercito ed al Paese, gli abbiano forse nociuto» (p. 37).

Quanto poi al mio giudizio che il Cialdini non volle obbedire all'ordine del re per il passaggio del Po, il Solmi dimostra che il Cialdini era indipendente, e che non era tenuto ad obbedire ad alcuno, ed il Solmi aggiunge che il mancato passaggio del Po non fu che un atto di prudenza.

Ripeto: non voglio entrare in una polemica, ma per questi presunti miei errori richiamo l'attenzione su ciò che scrisse il La Marmora e su ciò che disse il Cialdini.

Nella lettera del 26 giugno il Cialdini scriveva al La Marmora:

«Il Re non capisce nulla, e può rovinare ogni cosa: figuratevi che ieri l'altro ricevo un telegramma nel quale concludeva ordinandomi di passare immediatamente il Po». Il La Marmora appose di suo pugno alla lettera questa annotazione: «Lettera importantissima (il corsivo è del La Marmora) del 26 giugno, dalla quale risulta che il generale malgrado l'ordine formale di S. M. di passare il Po mio invito di rimanere, giudicò di retrocedere».

A. La Marmora. Quanto poi all'opportunità del passaggio del Po il Cialdini nel 1860 disse al Pallavicini, presente il Pollio, che riferisce il dialogo: «Caro Generale, che peccato che io non lo abbia ascoltato la sera del 25 giugno!». Il Pallavicini aveva consigliato di passare il Po!

Arrigo Solmi è, come me, animato da vivo amore di patria; ed egli, come me, oggi nel marzo del 1915 ripeterà in cuor suo: Che Dio ci scampi e liberi nella primavera del 1915 di comandanti in capo come quelli del 1866. Che se non siamo d'accordo nella interpretazione dei fatti militari del 1866, poco male; siamo entrambi d'accordo nel volere la grandezza d'Italia del 1915.

Nicola Rodolfo.

CRONACCHETTA

BIBLIOGRAFICA

Giustino Castellani è infaticabile scrittore e infaticabile propagandista. Da quando il nazionalismo è apparso in Italia come una dottrina e come un'azione, a riscuotere l'amor di patria che si assopiva nella contemplazione delle mete raggiunte, incoraggiando e sopprimendo ad altre mete. Né mancano mai di delinearsi dinanzi al cammino dei popoli, il Castellani con la penna e con la penna è stato presente ad ogni dibattito ed ha sempre parlato con energia e con entusiasmo, energia ed entusiasmo che naturalmente si moltiplicano, dirizzando ad un unico scopo, da quando è scoppiata la guerra Europea.

Poche settimane or sono richiamammo l'attenzione dei nostri lettori sopra un suo volume, dei meglio fatti e dei più opportuni, intorno Francesco Crispi e l'opera sua di patriota e di statista: oggi dobbiamo segnalare del Castellani un altro libro non meno ammirevolmente pensato, non meno diligentemente compiuto, non meno opportunamente pubblicato, *Trento e Trieste*, comparso recentemente nei «Quaderni della guerra» del Treves.

Le due parole che splendono — ben che nere — sulla rossa copertina del volume, noi le vediamo venti volte al giorno su frontespizi d'altri libri, su opuscoli, su articoli di riviste e di giornali, su interviste e telegrammi, e dovunque ci appaiono, esse hanno tal potere di commovente e di suggestione che i nostri occhi abbandonano ogni altra lettura e la nostra anima si inchina su di esse quasi ad interrogare e ad invocare: ma non di rado esse sono la miglior cosa — se non l'unica — che il libro o l'articolo ci offre. Molti parlano oggi di Trento e di Trento che non si avvicinerà mai prima a loro nel corpo e nell'anima, e fan della facile retorica la dove in questo momento la retorica è quel che meno può servire; altri — il che è molto peggio — nei nomi cari ad ogni cuore italiano tessono le romane di fantastiche fortune neutralistiche, si che le «dolenti sorelle» ci vengono ogni giorno offerte... da chi non le possiede, la premio incremento di una certa nostra linea di condotta.

Il Castellani scrive invece un buon libro informativo intorno alle province irredente, senza parlare né di intervento né di non intervento. Alla sua mente è chiaro, come a quella della gran maggioranza, che a Trento e a Trento non arriveremo se non con le armi e tutto il suo studio è volto a dimostrarci con fatti, con cifre, con salde argomentazioni il nostro diritto e il nostro dovere di così arrivarvi.

Trento, Trieste, l'Istria la Dalmazia sono infine per moltissimi italiani poco più che dei nomi; per taluni più insidiosi neppure la loro ubicazione geografica è assolutamente chiara; tutto quel che si riferisce

alle loro condizioni etniche, finanziarie, commerciali, spesso radicalmente ignorato.

Queste volte ci siamo sentiti ripetere l'assunto giornale che Trieste dal suo fatale ritorno sotto la madre patria soffrirà un terribile danno economico: alve o crante; queste volte che il Trentino — così fuo suo capo Tirolo — è clericale e cattolico.

Contro tutte queste fiabe tratte in giro dagli ignoranti e credute facilmente dagli ignoranti, ecco appunto il Castellani la sua ricca messe di cifre, di dati, di fatti opportunamente appurati, di dimostrazioni efficaci; intercalando tra gli argomenti più ed episodi significativi e talvolta commoventi.

Così ci ammaestra descrivendoci per ogni città irredenta i titolici sforzi compiuti dalla «Legge nazionale» per far fronte con la nobile attività delle scuole e della cultura all'imbarbarimento delle regioni decretate dal governo centrale di Vienna e perseguito ogni giorno più tenacemente dal suo rappresentante nelle provincie italiane; ci commuove ricordando la figura di qualche vecchio patriota d'antico stampo che, chissà dopo Lissa in una piccola città dell'Istria di fronte al mare azzurro, pian di anni a quel mare qualche ora ogni giorno stando l'orizzonte se appassiva le navi vendicatrici e liberatrici; ci fa sorridere malinconicamente ricordando come i triestini, con la loro facile propaganda ironica, chiamino il Consolato italiano «la Pretura del Regno» e il palazzo della Luogotenenza «il Consolato dell'Imperatore d'Austria».

Pagine informative, ma fluenti e commosse, che avvicinano ancor più in ispirito ai cari nostri fratelli lontani che attendono e sperano.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Presso — Stabilimento GIUSEPPE ULLIVI.

GIUSEPPE ULLIVI, Gerente responsabile.

Sirolina "Roche"

compone l'efficienza in migliaia di casi di

Catarri bronchiali.

Tossi catarrali. Tosse convulsiva

resaca e trascurate.

Polmoniti

stimolando l'appetito e rinforzando i polmoni

la Sirolina Roche

previene dalla

Tubercolosi



STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO

ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia

Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.

MILANO - Via Melchiorri Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di Piante da

frutta e per rimboschimenti, ul-

teriori a foglia secca per Viali e

Parchi, Semprevivi, Cespugli di

Realizzazione di piante adatte anche

in caso di incendio per la

chiusa di ville, Alberi, Cespugli, Rosi,

Rododendri, Piante da appartamento,

Ornamentali, Radici d'appar-

to, Prugni, Rosmarini da pre-

parato, etc. e di tutti i generi di

frutta, etc.

A richiesta Catalogo gratis.

Primo-unico Stabilimento italiano

aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA: M.

RAMOLA - Stazione ferroviaria: Fermo-Tor

LE SCALE

PIANISTA MODERNO

LE SCALE

PIANISTA MODERNO

LE SCALE

PIANISTA MODERNO

IL MARZOCCO



	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Dall'egoismo profano ai doveri della borghesia

Un deputato che gode fama di genialità alla Camera (cioè che non significa molto) e fuori della Camera (cioè che significa di più) ha parlato di « egoismo profano » in un suo recente discorso a proposito del pane bigio che diventerà obbligatorio nel regno dal 22 del mese corrente. In verità di egoismo profano, in antitesi a quello « sacro », di cui molto udo e forse qualche abuso fu fatto negli ultimi mesi, in Italia, sarebbe stato opportuno discorrere non proprio in rapporto al colore del pane. Già fu osservato che l'egoismo nazionale si snatura e perde ogni carattere sacro quando coincidendo con gli interessi limitati e immediati ma tenaci di una classe, diventa strumento di vedute particolaristiche, della classe cioè e non della nazione. Ed anche qualche maggiore precisione fu arricchita. Si disse e si scrisse che il desiderio di quieto vivere delle classi borghesi trova nella formula fraintesa del « sacro egoismo » una insperata giustificazione. Ma ch'io sappia non fu ancora allarmato con sufficiente chiarezza, e con intendimento di conservazione piuttosto che di rivoluzione, quali siano i doveri della borghesia nelle condizioni profondamente anormali della vita nazionale d'oggi. Eppure mi sembra che sia venuto il momento di smettere i blandi rimproveri, gli appelli sentimentali, e magari la critica dottrinale di certi atteggiamenti, per affrontare nei suoi termini imperiosi, un programma positivo piuttosto che continuare nelle esortazioni benevole e negative. Non basta in sostanza dire alla borghesia che fa male a sentire e ad operare come si ritiene da molti che senta ed operi oggi, bisogna indicarle ciò che secondo la logica borghese e non sovversiva, con intendimento, ripeto, di conservazione non di rivoluzione, dovrebbe sentire, dovrebbe operare. So troppo bene che col sopravvenire degli eventi le disposizioni possono mutare da un giorno all'altro, da un'ora a un'altra. Né ignoro che lo stato di necessità è il più efficace predicatore, perché agisce senza parole. Ma le condizioni ambigue d'oggi sono proprio quelle che si prestano ad un'indagine e ad una critica che altri perseguono con fini opposti. La ricca e soddisfatta borghesia italiana non fu e non è tuttavia ammonita perché sappia eludere il gioco dei « sovversivi », perché ricerchi la salvezza dello Stato nella sacra incolumità di classe e attinga così la meta suprema facendo dei due egoismi un egoismo solo?

Quando si dice borghesia si intende borghesia capitalistica: si esclude la piccola borghesia che si confonde col proletariato: ma non si esclude certo l'aristocrazia, quella classe cioè che alla larghezza dei mezzi pecuniari associa la nobiltà del lignaggio. La doppia fortuna, potrebbe forse raddoppiare i doveri, non mai eliminarli.

Questa esigua minoranza della nazione, dimostra o ha dimostrato di possedere una chiara coscienza dei suoi obblighi speciali verso lo Stato? È lecito dubitare. Il patriottismo delle parole, che è il più facile dei patriottismi, fu sempre la forma che le classi agiate italiane coltivarono con visibile predilezione. Valga per tutti l'esempio della guerra libica. Chi potrebbe negare che uno degli elementi più poderosi dell'entusiasmo « borghese » in quella occasione fu l'assenza del sacrificio? E chi oserebbe di negare che la sola obblazione sensata mossa dal socialismo ufficiale a coloro che si rivoltono contro i suoi voti per un'Italia indefinitamente neutrale, rassegnata cioè ad ogni peggiore sopraffazione, sia proprio quella che in occasione del prestito recente ha sottolineato le condizioni di favore eccezionale pretese dal capitale italiano per assolvere il suo debito verso lo Stato? E per assolverlo, senza slancio, in una misura inferiore al previsto?

Nell'eventualità di una guerra la giusta proporzione dei sacrifici è un criterio che deve imporsi anche alle coscienze più grosse. Che tutti siano obbligati a mangiare il buon pane bigio dei soldati — già esaltato dal Presidente del Consiglio — troppo poco significa anche come un primo passo metaforico verso questa giu-

stizia ideale della proporzione. I passi metaforici sanno di retorica lontano un miglio: ed è proprio la retorica, cioè il sacrificio verbale che contrasta con maggior tenacia il sacrificio effettivo; che sostituisce le comode apparenze alla sostanza penosa. Anche le damine dell'antica regina si acciacciavano volentieri alle mode della rivoluzione.

La proporzione dei sacrifici, richiesta da un principio di giustizia elementare, indica invece a questa esigua minoranza della nazione quale sia il suo dovere, nell'ora presente. Il dovere preciso è di aiutare lo Stato coi mezzi di cui dispone, di cui essa soltanto dispone. Negare o lesinare questo aiuto è un vero e proprio atto di diserzione: un atto cioè che si risolve in un danno individuale e collettivo. È un atto colpevole, che giustifica ogni più spietata ritorsione rivoluzionaria. Una borghesia ricca che in certe contingenze non si voti serenamente ai più duri sacrifici finanziari; ma che anzi mette ogni cura nell'evitarli, diventa per questo fatto un'entità illogica e inutile e, peggio che inutile, dannosa. Tanto varrebbe sopprimerla: come in altri tempi si sarebbe soppresso il capitano di ventura che avesse dimostrato avversione alle armi o il barone feudale incapace di assicurare la difesa dei suoi vassalli. Se le classi agiate costituiscono, come sempre ritennero e sostengono i non rivoluzionari, una forza dello Stato, questa forza si deve tanto più manifestare nelle ore difficili e diciamo pure storiche, della nazione.

Agli ammiratori della Germania, che pure in queste classi sono assai numerosi, noi vorremmo ricordare l'esempio offerto in tempo di pace da quella nazione, dove senza proteste e senza querimonie fu accolta la tassa sul capitale che servi a portare a compimento l'opera di preparazione militare.

La borghesia italiana non ha il dovere di essere eroica: non ha l'obbligo di votare al sacrificio i suoi figli, senza rammarico e senza esitazioni: le sue perplessità fino al giorno dell'appello sono giustificate e legittime, come possono essere giustificate e legittime le esitazioni del proletariato. Ma ha il dovere di ricordare che fino al giorno dell'appello, ed anche, e specialmente dopo, il peso si ripartisce piuttosto in ragione inversa che in ragione diretta delle facoltà, e a questa profonda ingiustizia ha da porre riparo.

Lo Stato italiano ha il diritto di chiedere alle sue classi agiate, più e meglio che belle parole, sul genere di quelle copiosamente fornite durante la guerra libica. Proprio nell'eventualità di una guerra la borghesia deve trovare la sua ragione d'essere in tempo di pace. Soltanto se avrà dimostrato, prima, di sapere cooperare validamente a difendere lo Stato, coi mezzi di cui sola dispone, potrà dopo, ove occorra, chiedere allo Stato di essere difesa.

Wells l'ottimista

Non si può negare a G. H. Wells il merito di aver previsto la guerra; ma gli si può imputare a carico l'aver prevista più quella dell'anno 2000 che quella del 1914-15. Questo sincero democratico si compiaceva dell'idea della *Guerra dei mondi*, mentre cercava di allontanare dalla sua immaginazione avveniristica quella molto più prossima tra l'Inghilterra e la Germania. E tuttavia non si può escludere che un uomo dotato d'una sensibilità profetica così squisita e pronta a distendere tutti i paradossi d'una fantasia aperta ed accesa in file di romanzi e in discussioni di saggi non abbia fatte notevoli anticipazioni anche di questa guerra attuale, non abbia (per esempio, nella *Guerra nell'aria*) veduto aspetti singolari e magnifici proprio della guerra che l'Europa sta combattendo e preveduto che il Belgio sarebbe ritornato ad essere il campo di battaglia del mondo.

Ma oggi non ci riesce di vedere G. H. Wells negli addolorati atteggiamenti del profeta che piange sulle distruzioni da lui prevedute e si copre di sacco e di cinere ad espiare in lamentazioni e in singhiozzi la rovina e la perdita dell'umanità, la maledizione piombata finalmente su gli uomini iniqui. Mentre infuria il ciclone della guerra e le nazioni vanno esaurendosi di tutte le forze e vi son nazioni che giacciono abbattute e calpestate sotto i piedi degli oppressori, G. H. Wells non piange e non si lamenta, ha riacquisito, anzi, tutta la sua tranquillità e non vede tutto nero, ma tutto roseo come un uomo che tragga final-

ANNO XX, N. 12

21 Marzo 1915

SOMMARIO

Dall'egoismo profano ai doveri della borghesia, * — Wells l'ottimista, ALDO SERANI — Le angustie morali della perplessità, IGNOTUS — I pensieri di Cesare Correnti, GIOVANNI RABIZANI — Ovidio sul Ponte Eusino, F. V. RATTI — La Guida d'Italia del Touring, GUIDO OLIVIERI — Walter Crane, LUIGI DAMI — Marginalia: Alberico Maguard e la guerra — Il trattato di pace della Germania — L'ordine dei cavalieri tedeschi e la conquista della Prussia — La germanizzazione dell'America — La musica francese — Il monumento di Turenna a Sasbach — Commenti e Frammenti: Postille sul giudizio storico della Campagna del '66, ARKIO SOLMI — Non si deve dire « Il Veneto » bensì: « La Venezia » — Cronachetta bibliografica — Notizie.

mente un sospiro di soddisfazione per sentirsi liberato da un incubo.

L'incubo di G. H. Wells porta un duplice nome: *Kaiserismo-Kruppismo*. Finalmente, egli dice, ci siamo tolti tutti quanti la maschera e ci guardiamo in faccia a viso aperto. Sappiamo chi sono i nostri nemici e i nemici del genere umano e del progresso umano: siamo scesi in campo per combatterli e li combatteremo fino a che non siano morti per sempre. Per G. H. Wells il Kaiser e Krupp son due diavoli dannati di cui si può infine esorcizzare il mondo e non c'è via di transazioni e non ci son spiragli aperti ad una luce di perdono tra la Gran Bretagna libera e democratica, tra la democrazia e il liberalismo universali e i due demoni germanici. « Noi dobbiamo distruggerli o rimanerne distrutti ». G. H. Wells vuole ormai mettere le cose in chiaro a costo di sembrare troppo crudele ai suoi più fidati ed assidui lettori. La guerra non sarà breve né lieve come anch'egli prima aveva forse creduto. Sarà lunga, onerosa, definitiva. La Gran Bretagna non può avere al riguardo alcuna illusione. Alcune delle più ironiche invettive dei romanzieri sono per coloro che s'atteggiano a maestri e sapienti per indicare agli inglesi il modo di finir presto e bene la guerra e che mantengono una parte del popolo nella speranza che il conflitto permetta soluzioni parziali e temporanee. La guerra finirà quando l'incubo del *kaiserismo* e del *kruppismo* saranno un sogno lontano, una pallida reminiscenza d'un violento mondo scomparso per sempre.

Nessun odio muove, secondo G. H. Wells, gli inglesi contro il buon popolo tedesco. Questa guerra significherebbe, anzi, una liberazione del buon popolo tedesco dal dominio di Krupp e del militarismo organizzato dai circoli di corte, dai mercanti d'armi. La Germania deve essere restituita alla compagnia eguale ed armonica delle altre nazioni e la Germania sarà una buona nazione anche quando si sarà redenta dalla cappa di piombo d'acciaio sotto la quale si isteriliscono e si depravano le sue virtù migliori e le sue idee più umane. Bisogna svestire la Germania dalla sua pericolosa armatura per riuscire a vedere la Germania quale essa è e deve essere veramente e G. H. Wells si gloria che il suo paese sia stato chiamato per primo a procedere senza riguardo a questo svestimento che non sarà, si capisce, una spogliazione.

L'Inghilterra non è scesa in campo per una invidia interessata, per aprirsi altre strade ai suoi commerci o per assicurare quelle che ai suoi commerci sono già da secoli libere ed aperte. È scesa in campo per impedire alla Germania, o meglio al militarismo tedesco, di continuare a imbastir degli affari che, oltre al portare alla rovina la Germania medesima, erano una continua minaccia per il mondo moderno, che vuol procedere per la via dell'incivilimento e della libertà senza sentirsi più troppo impacciato dal peso delle armi e senza l'obbligo di trascinarsi dietro irrimediabili cannoni e mortai. Una delle idee a cui il fantasista romanziero britannico tiene di più è quella dell'affarismo animatore del pangermanismo. Il sentimento patriottico tedesco non riceveva ormai più le sue ispirazioni dagli uomini politici dalle larghe vedute civili ed umane, o dai poeti cantori ed esaltatori delle energie più sacre e sane della stirpe: le riceveva invece dal *kruppismo*, dalla più possente organizzazione industriale in fatto d'armi e di macchine micidiali che il mondo avesse mai veduto. Il pangermanismo era, in massima parte, un ottimo affare per la casa Krupp e per i circoli, le società, le istituzioni, le leghe che ne dipendevano più o meno direttamente. Il patriottismo tedesco era a poco a poco diventato un interesse, si era industrializzato. Il Kaiser e Krupp, che dicevano di armarsi e di armare il mondo per conservare la pace, si armavano, invece, per la guerra, per condurre a buon termine lo smisurato affare a cui avevano posto mano dal 1870 al 1914. Per la pace combattono e lavorano invece quelli che oggi combattono e lavorano contro il Kaiser e contro Krupp. « Ogni spada sguainata oggi contro la Germania è sguainata per la causa della pace », esclama G. H. Wells ed egli non esita ad intitolare la raccolta dei suoi scritti antigermanici: *La guerra che finirà la guerra*.

La maggiore e più necessaria misura che bisogna prender per la salute del mondo e che bisognerà porre a base della ricostituzione della società conducendo innanzi questa guerra e dopo la risoluzione di questa guerra, non è per G. H. Wells come per i pacifisti semplicisti, l'abolizione assoluta ed integrale delle armi e degli armamenti; ma l'abolizione del commercio delle armi. Anche H. G. Wells ammette che le nazioni debbono esser armate per la propria difesa e per il castigo di chi attentasse alla loro integrità; ma egli chiede che il monopolio delle armi non spetti a società commerciali ed industriali senza scrupoli

che si impongano ai Governi ed intralcino tutta la vita delle nazioni dentro una rete di loschi interessi che un giorno o l'altro prendono il sopravvento sulla genuina volontà del popolo, contro la stessa volontà del popolo. Il monopolio delle armi deve spettare ai Governi, esclusivamente, in modo che non vi sia più possibilità che si facciano complicate e mostruose speculazioni sulla distruzione e la strage e gli odi nazionali non siano più fomentati dall'affarismo bieco e spesso internazionale dei fabbricanti e dei mercanti di strumenti di morte.

Non è qui il luogo di discutere sulla maggiore o minore probabilità di realizzazione d'un progetto di monopolio quale H. G. Wells delinea nei suoi ultimi saggi. Ma naturalmente questo progetto rientra, per lo scrittore, in un piano assai più vasto e complesso di riforme la cui possibilità sarà resa evidente dalla fine stessa del militarismo germanico. Che il mondo moderno sia per essenza pacifista, H. G. Wells non lo pone in dubbio neppure per un istante. *L'incendio della guerra s'è propagato per l'Europa unicamente dal focolare tedesco*, ma al di fuori della Germania, tutta l'Europa e l'Asia e l'America erano entrate nel concetto della necessità e dell'utilità della pace, non solo da un punto di vista ideale e sentimentale, ma anche dal punto di vista commerciale ed industriale. Tutti s'erano cominciati a persuadere che « la guerra non rende ». Abbattuto il militarismo germanico, diroccato l'edificio statale germanico eretto sopra un cumulo di interessi militaristici, le possibilità liberali e riformistiche del mondo acquisteranno, secondo H. G. Wells, un ineguale valore universale e s'avvieranno verso le piene realizzazioni. L'ardore democratico del romanziero non vien spento dall'orrendo spettacolo della guerra. Occorre che gli scempi e le rovine si compiano perché le strade siano spianate all'avvento della giustizia e la libertà trovi libero il cammino al suo passo redentore. Sulla distruzione sarà finalmente possibile edificare di sana pianta il mondo rinnovato. Le possibilità future sembrano incommensurabili ad H. G. Wells. Non mai alle idee del liberalismo si è aperto, secondo lui, un orizzonte più vasto e più luminoso. Il mondo, per lui come un tempo per gli ideologi della Rivoluzione francese, ha riacquisito tutta la sua plasticità. Programmi ed idee, fedi e sentimenti, legami e tradizioni sono stati ripiombati nel crollo delle sorti umane dove tutta la materia del mondo e dell'umanità potrà rimodellarsi secondo il concetto di giustizia desiderato dal popolo che non può credere alle fatalità dell'odio e dell'ineguaglianza tra le classi e tra le nazioni. Mi ricordo di Danton quando davanti alla Convenzione gridava che un grande paese in rivolta è come un metallo che bolle nella fornace, un metallo in fusione dal quale deve uscire modellata la statua della libertà. Ma Danton poneva in guardia i cittadini esclamando che la statua della libertà non era ancora fusa e che bisognava stare attenti a non farsi divorare dalla fornace, per la colpa di non saper bene e subito modellare la statua. Un'opportunità simile a quella della Rivoluzione si presenta dinanzi allo spirito liberale di H. G. Wells e certo noi siamo oggi in tempi rivoluzionari e dinanzi ad avvenimenti decisivi per la storia di tutti gli uomini. Ma bisogna non lasciar divorare dal fuoco della guerra tutto quello che c'era di buono nel mondo prima della guerra, e noi stessi. Bisogna dalla fornace trarre le tavole delle nuove leggi e dei nuovi esempi secondo le quali ci dovremo modellare domani. Non sono le occasioni contingenti o le emozioni passeggerie che debbono spingere ed hanno spinto l'Impero britannico alla guerra; ma sono e debbono essere appunto questi grandi desideri democratici di liberazione e di rinnovazione. L'Inghilterra si batterà fino all'ultimo uomo sperduto nel più lontano dominio, sino all'ultima zattera rimastane, non solo perché il Belgio ed il Lussemburgo sono stati invasi, ma perché dall'abisso in cui la Germania ha voluto precipitare il mondo esca l'angolo annunziatore della durevole pace sul mondo.

È sperabile che le promesse ed i presagi che H. G. Wells fa d'un lontano futuro abbiano ad avverarsi meglio di quel che si siano avverati i suoi pronostici per il primo periodo della guerra all'inizio delle ostilità. Egli aveva predetto la distruzione della potenza tedesca dentro tre mesi o almeno aveva pensato possibile che dentro tre mesi le bandiere di Francia sventolassero sul Reno e gli eserciti russi occupassero la Prussia orientale. Non s'è dimostrato così facile vincere le forze collegate del *kaiserismo* e del *kruppismo*; ma non bisogna negare ad H. G. Wells il merito di aver esattamente preveduto la tenace resistenza della Francia e l'impossibilità per i tedeschi di giungere a Parigi, come la necessità di sbarazzare tutti gli oceani ed i mari dalle flotte tedesche. C'è molta gente che vuol ostinarsi

a chiedere ad H. G. Wells dei pronostici che si compiano esattamente, delle profezie che s'avverano senza errore. Ma H. G. Wells non ha mai detto d'essere un indovino infallibile e non è per questa mancanza di precisione nelle sue anticipazioni che noi possiamo istruirgli un processo come ad un ingannatore di professione che faccia l'indovino nella gran fiera della repubblica letteraria nazionale ed internazionale per gabbare il prossimo. H. G. Wells è un romanziero e un patriotta sincero, anche se non è un indovino infallibile. Gli si potrà rimproverare un eccessivo ottimismo, come glielo ha rimproverato Bernard Shaw accusandolo, al solito, di asserire il suo liberalismo alla Russia autocratica e czarista; ma non gli si può rimproverare, come alcuni hanno fatto ingiustamente, nessuna velleità ciarlatanica. La decisione coraggiosa con la quale H. G. Wells si è scagliato contro gli incettatori di viaggiatore del suo paese che nei primi giorni della guerra fecero crescere i prezzi degli alimenti anche più necessari in tutto il Regno Unito sta a dimostrare che il romanziero avvenirista non vede, poi, tutto roseo nel mondo e che riconosce anche i vizii della sua virtuosa nazione e le manchevolezze del liberalismo nel combattere gli sfruttatori d'ogni sorta che han trovato facilità di allargare anche in Inghilterra. Così le belle dichiarazioni ch'egli mandò al *Times* quando più si parlava d'un progetto di sbarco tedesco sulle isole britanniche han dimostrato in chiara luce in qual modo concreto questo astratto umanitario prometteva di prender le armi con la sua patria e dichiarava in nome degli inglesi di voler, se mai, per fine all'invasione tedesca combattendo a corpo a corpo per ogni strada dell'Inghilterra contro l'invasore e di consacrare nelle storie inglesi e tedesche l'incurante germanica nel Regno Unito con un linciaggio senza pietà.

In fondo Bernard Shaw, che ha polemizzato con H. G. Wells con una certa malignità tutta personale, è assai più ingenuo e semplicista di lui, non ha come lui pratico e preciso il concetto d'una Russia che, posta sempre più al contatto col mondo occidentale, perderà sempre più la sua aggressiva idea autocratica ed ortodossa e, cresciuta in potenza materiale, diminuirà in volontà ideologica di trionfar sul mondo nello spirito dominatore ed asservitore d'un Bisanzio agguerrito. Più crescerà la potenza russa, più si svigorerà l'idea russa! — dice H. G. Wells ed ha certamente più ragioni di Bernard Shaw che per riformare la Russia e dare un completo regime di eguaglianza e di libertà alle popolazioni che si trovano sotto lo scettro e lo *hukm* dello *Czar* vorrebbe che la Russia la si lasciasse lontana dal campo di battaglia su cui una nuova aurora del mondo deve spuntare di necessità ed alla luce della quale lo czarismo dovrà modificarsi, attenuarsi, dileguarsi come lo stesso Shaw spera si dilegui il *kaiserismo*.

Anche per la Russia G. H. Wells prevede dunque nella futura carta dell'Europa, una carta che non sarà soltanto geografica, ma morale, un assetto che più consensi al gran trionfo democratico e pacifista il cui avvento sarà sicuro se il militarismo germanico uscirà sconfitto da questa guerra. Intanto alla Russia, in questa carta dell'Europa che il Wells preconizza, toccherebbe la supremazia su i tre frammenti della Polonia che sarebbero riuniti a formare un nuovo regno. Ma il Wells ha naturalmente, un piano generale di ricostituzione europea che si può riassumere in poche righe: Alla Francia restituzione dell'Alsazia e della Lorena, oppure semplicemente della Lorena con facoltà all'Alsazia di entrare nella Confederazione svizzera; al Belgio, annessione del Lussemburgo; alla Danimarca, annessione delle provincie perdute; Trieste, Trento, Pola all'Italia; alla Rumania la Transilvania; alla Bulgaria i domini di lingua bulgara che appartengono ora alla Serbia e alla grande Serbia tutti gli altri possedimenti slavi ora nelle mani dell'Austria Ungheria. Sono i soliti suggerimenti ispirati dal più ovvio desiderio di veder liberate e riunite le varie nazionalità, prescindendo dalle riforme interne da porre nella costituzione sociale d'ogni singolo paese. Tuttavia H. G. Wells confessa di non tener molto alle sue previsioni politiche. Gli avvenimenti potranno svalutarle o contrariarle in qualche particolare. L'importante è che si realizzi in Europa quello spirito nuovo nel trionfo del quale tutta l'Europa civile sta combattendo contro il militarismo pangermanista.

A questo trionfo il romanziero avvenirista desidera che il suo paese contribuisca con forze possenti: l'una, data dall'accumulamento delle energie materiali, dalle crescenti scorte degli approvvigionamenti e degli ordigni di guerra, dal patrimonio industriale del Regno Unito e dell'Impero che deve premere con tutta la sua preponderanza contro quello raccolto e rappresentato a Postdam; l'altra, data dall'invenzione creatrice che deve far

scoprire all'Inghilterra gli espedienti più nuovi, i colpi d'ala strategici e politici per riuscire ad invadere meglio il nemico nei lacci della sconfitta. Lo scrittore di finzioni inconsuete, al quale non si può misconoscere un'inventiva fuor del comune, trova che una delle manchevolezze più sensibili del popolo inglese in questi ultimi anni è stato il declinare delle facoltà inventive dentro le porte dell'Impero, l'ostacolo soverchio dato agli uomini d'immaginazione, alle idee nuove e peregrine, ai ritrovati improvvisi e rivoluzionari, non solo nel campo della letteratura, ma anche in quello della scienza e della tecnica, e in quello della vita sociale. Il sottomarino, l'aeroplano sono stati accettati dal Governo inglese e dall'opinione pubblica inglese, a gran stento, dopo che altri popoli li avevano inventati e sperimentati. La legislazione sociale inglese è stata suggerita proprio dalla Germania. Orbene, questa guerra — dice H. G. Wells — si risolverà in fine dei conti in «una guerra di inventori», la vincerà chi avrà inventato di più e più presto e meglio. Se l'Inghilterra riuscirà non solo a vedere, ma a prevedere, non solo a leggere nel passato, ma anche nel futuro, non solo a rispondere agli stimoli nemici, ma a trovare in sé nuovi stimoli, non solo a farsi stupire, ma a stupire essi il nemico; allora vincerà. H. G. Wells non vuol farsi eleggere «inventore» patentato del suo popolo, non ambisce ad assidersi escogitatore di impreveduti meccanismi tecnici, politici, mentali sulla pila dei suoi romanzi meravigliosi, né promette al suo paese un altro romanzo i cui eroi esplorino il futuro, padroneggino il tempo, rivoluzionino la guerra per far sparire una bella mattina la Germania dalla faccia del mondo. La morale della sua critica è un po' più modesta della morale delle sue favole, sebbene sia della stessa essenza e tenda al medesimo fine: H. G. Wells non vuole che il leone britannico si addormenti.

Aldo Sorani.

H. G. Wells, *The War that will end War*, London, Pall Mall, 1915.

LE ANGUSTIE MORALI DELLA PERPLESSITÀ

È lecito ancora una volta, a distanza di qualche mese, mettersi dinanzi alla mente quello che si potrebbe chiamare l'enigma italiano? È lecito ancora una volta uscire dal proprio silenzio, fatto di trepidità attesa, di malessere e di inquietudine incerta, per cercare l'unico sollievo che sia possibile, un sollievo dei miseri, a detta del nostro poeta: sapere altri compagni egualmente in pena?

Noi abbiamo obbedito al consiglio che ci è venuto dall'alto: abbiamo atteso tacitamente, ci siamo sforzati di distogliere, quanto ce ne consentivano le forze, non il nostro pensiero, ma la nostra parola, dall'atteggiarsi dell'Italia in questa furia devastatrice che sconvolge l'Europa in cerca di un nuovo assetto che le permetta, alla fine, un più largo e più riposato respiro: abbiamo creduto e crediamo che gli uomini che ci governano sentano al pari di noi, se non più di noi, la tragedia del momento e l'inevitabilità delle decisioni da prendere e sappiamo che spetta a loro la scelta dell'ora opportuna.

Ma in cambio di questa silenziosa aspettazione, per qualche cosa avevamo chiesto — non è vero o *socii penantes*? — che fortificasse un po' la nostra speranza, che non ci facesse apparir vano tutto ciò che abbiamo fatto finora di sacrifici, che abbiamo messo di orgoglio, per essere anche noi — grande potenza — una voce nel concerto europeo.

Non chiedevamo esplicite dichiarazioni impetive, ma accenni (e sappiamo che i mezzi a disposizione di un governo sono innumerevoli e di varia natura), ma accenni soltanto che facessero sì che nel silenzio ufficiale tutti consentissero, perché sulla sua intima e nascosta significazione non sarebbe stato possibile alcun dubbio.

Ma abbiamo scrutato con un'inquietudine meticolosa ogni frase di giornale che non fosse completamente in antitesi alle vedute politiche dei più significativi uomini del Governo, ma abbiamo invano attesa la parola di uno solo di quegli uomini parlamentari più insigni, che pure affidando i nostri reggitori del loro appoggio più deciso, avrebbero potuto esprimere senza alcuna compromissione ufficiale, il loro modo di considerare i problemi — non problemi italiani soltanto — che si stanno risolvendo sui campi di battaglia. E non mai questo silenzio è stato più impacciato per tutti, e non mai le tenebre fra cui si svolge la nostra opera diplomatica si sono volute rendere disegnatamente più fitte.

Quando una luce è parsa balenare fugacemente in una di quelle frasi di cui è esperto inventore il Presidente del Consiglio, noi abbiamo visto che essa non è riuscita ad illuminare menomamente l'oscurità da cui si sforza continuamente di uscire il nostro spirito. Noi siamo certi che costante preoccupazione dei nostri governanti è il supremo interesse dell'Italia. È ciò di cui eravamo convinti anche prima: è ciò che possono dire di sé tutti gli uomini che ci hanno governato finora, anche in tempi nei quali ogni preoccupazione di sconvolgimenti pareva la più remota. Chi oserebbe affermare che anche gli errori passati siano stati commessi con l'intendimento di manovrare questi nostri interessi? La frase che pare avere un significato profondo è un luogo comune, non dirò della retorica politica, ma della più elementare coscienza politica. Né vale a sollevarci di più l'altra dottrina del sacro egoismo nazionale: nella quale è forse di troppo l'aggettivo. Egoismo sì, ma non sacro. La politica ha di queste brutalità morali, ma non è contenta finché non ha fatto lo sforzo di con-

cedere l'egoismo con qualche cosa che la coscienza umana reputa veramente sacro: il diritto; quel diritto che non è mai un'offesa per gli altri. Il mondo condannerà eternamente l'egoismo della Germania che l'ha spinto a violare i trattati internazionali ed esalterà l'egoismo inglese che ha fatto scendere in campo la nazione, che ha pure nella sua storia una lunga tradizione di isolamento, per difendere un pezzo di carta stracciata.

Gli isolamenti (e lo sanno bene anche gli uomini inglesi) si pagano sempre cari nella storia. Quando uno Stato per causa della propria quiete è spettatore di una prepotente aggressione si è già assunto sulle spalle un grave carico. La Prussia che nel 1865 se ne stette in disparte e permise a Napoleone di colpire l'Austria pagò con la disfatta di Jena e con le umilianti condizioni della pace di Tilsitt il suo egoismo. La Francia prese lo stesso atteggiamento quando vide nel 1866 l'assalto che la Prussia portò all'Austria, ma permise anche alla prima di acquistare quella potenza che doveva poi rivolgersi quattro anni più tardi tutta contro di lei. E la sconfitta della Francia, lasciata sola a combattere dagli altri Stati, non fu pagata cara con l'enorme peso che tutti hanno dovuto sopportare per il crescere vertiginoso degli armamenti?

Ci si chiede una forte e una virile preparazione morale, che non sia fatta di impazienze, che non sia fatta di declamazioni: ed eccoci qui tutti pronti a consentire: ma poiché questa nostra preparazione comincia ora, è pur necessario che qualcuno ci indichi una meta ideale da raggiungere, che ci raggruppi e che volga concordi a uno stesso punto le nostre vaghe aspirazioni. Noi non abbiamo nulla dietro di noi a cui possiamo sentirci legati: non l'opera assidua di pensatori e di scrittori che in Francia ha esaltato l'idea delle *patrie françaises*, e ha dato al mondo lo spettacolo (uno spettacolo che i più leggeri di noi credevano quasi impossibile) di una disciplina e di una meravigliosa resistenza; non il convergere di tutte le energie nazionali verso un unico scopo di espansione, che ha fatto della Germania un audace e terribile assaltatore su tutte le vie per le quali essa ha provocato gli attacchi; non una tradizione sia pure ideologica, di giustizia e di umanità, congiunta col sentimento della propria superiorità marittima, che ha permesso all'Inghilterra di intervenire a vendicare un affronto fatto alla santità dei trattati internazionali e le ha permesso da un momento all'altro, senza un esercito stanziato, di diventare una forza continentale; non il profondo sentimento religioso del *mugil* russo, che ancora lo fa accorrere a dare la vita per il suo czar.

Se ci volgiamo indietro, noi italiani non troviamo alcunché di sentimenti e di pensieri che ci accumulino in un sentimento e in un pensiero vibranti all'unisono, improvvisamente in tutti, in quest'ora che è scoccata solenne al quadrante europeo. Volgiamo gli occhi dinanzi a noi, e ci sta, in alto, misterioso e solenne il volto di una sfinge. E ci sentiamo smarriti. Ciò che facciamo per mostrarci disciplinati è il prodotto di un nostro sforzo penoso; in realtà, in fondo all'anima, non ci sentiamo tranquilli.

Una meta ideale non può essere soltanto il raggiungimento dei nostri confini naturali. È una conseguenza questa che alcuni di noi, oserei dire, i migliori di noi, considerano come il frutto del nostro atteggiamento di fronte a tutto l'assetto europeo, per il cui equilibrio si sta cercando un nuovo punto di appoggio. Sentono così anche i nostri uomini di Governo? Sentono anch'essi ciò che Napoleone diceva a proposito di certi sistemi di soluzioni? «Vi sono due sistemi: il passato e l'avvenire. Il presente è soltanto una penosa transizione. Quale trionferà? Non è forse l'avvenire?». Non è verso l'avvenire a cui dobbiamo tendere anche noi, non è verso lo scioglimento di un legame, che se ci ha dato qualche reale vantaggio in un momento in cui i nostri errori avevano creato un pericolo, ci ha attirato e sospetti e diffidenze, e minaccia, quando sia ancora continuato, di ribadire la catena di uno sterile vassallaggio?

Lo temo, per ciò che pure si sente istintivamente nell'aria, che ci sia chi pensi che questo sistema del passato possa ancora convenirci. C'è anzi chi apertamente sostiene questa tesi, e insinua timori per l'avvenire: timori che l'Italia possa servire inconsapevolmente all'altrui egoismo.

Ma vi sono altri che sono dell'avviso di Napoleone, e io credo che non siano i meno. Ma non è possibile di contarli. Questa disciplina morale che s'invoca con tanto fervore diventa così ferrea che pare più che una disciplina, uno stato di terribile incubo. Noi chiediamo di essere liberati, noi chiediamo che il silenzio nostro sia fatto di consensi, non di misintelligenze, se mi è consentito questo barbarismo. Non è possibile più che consumiamo tutti i nostri sforzi ad interpretare le sentenze sibilline che ora paiono consentire con ciò che più vivamente sentiamo dentro di noi, ed ora si prestano ad interpretazione perfettamente opposta. Questo sforzo ci esaurisce: e non è prudente e non è santamente egoistico contare, nel momento del bisogno, su energie morali che un lavoro di esecuzioni continua ha fatalmente prostrato.

Noi vogliamo aspettare la nostra ora, quella che i soli uomini di governo sono in diritto di scegliere e di additarci, ma fortificati ogni giorno di più in ciò che vorrei chiamare anch'io con un pensoso ingegno «il dovere della speranza».

Allorché l'Europa tutta era confederata contro la tirannia napoleonica risuonò nella terra che più delle altre contribuì a far rivivere quella perturbata potenza la voce di un poeta che esprime con alata parola quel medesimo stato in cui mi pare ora di vedere l'Italia. Era la voce di Wordsworth che chiedeva all'Inghilterra il compimento di un suo dovere:

«Un altro anno! un altro colpo mortale! Un altro potente impero rovesciato! E noi siamo lasciati o saremo lasciati soli: gli ultimi che osino combattere contro il Nemico!».

Io vedo il nemico anche oggi dinanzi a noi: non un uomo ma un popolo: il più studioso di tutti dell'opera napoleonica, il più invaso di tutti del suo spirito meraviglioso, ma turbato.

Un egoismo da opporgli è, moralmente certo, politicamente forse, un ben povero riparo.

Ignotus.

I pensieri di Cesare Correnti

Il Correnti è, fra i vecchi uomini del nostro Risorgimento, uno dei più dimenticati. La sua opera di patriota, che si esplicò soprattutto nelle cinque giornate e negli undici anni di preparazione lombarda dal 1848 al 1859, forse il suo titolo migliore alla gloria, subì un deterioramento nell'opinione o almeno nel ricordo di molti per la di lui successiva opera di uomo politico, cui si rimproverò di aver contribuito alla rivoluzione parlamentare del settantasei patteggiando con gli avversari, e di aver poco o nulla concluso in molte delle riforme escogitate nella qualità di ministro. Der patriota si disse che la sua operosità si era infine ridotta alla compilazione di un almanacco; sul deputato e sul ministro si diffuse una spiacevole e comica leggenda di ignavia, di confusione, di sonnolenza.

Povero Correnti! I critici malevoli avevano torto, e come! Quell'almanacco, *Il nipote del Vesta-Verde*, fu dal 1848 al 1859 uno strumento ammirabile di propaganda italiana sotto gli occhi stessi dell'Austria, che, per la sua apparente innocuità, gli permetteva libera diffusione, e mai forse l'apologo, la parabola, la notizia scientifica o di carattere pratico, penetrando nell'animo del lettore rozzo ed incolto, assunsero, come allora, il significato più preciso e rivelarono senza errori la verità più riposta. Il Correnti poté a buon diritto vantarsi che il suo almanacco era scritto in italiano per essere capito in milanese e indovinato in tedesco.

La difficoltà vera per ben giudicare del Correnti, morto nel 1888 (era nato un secolo fa), consisteva nella ricerca delle sue opere, disperse in libri e opuscoli esauriti o rari, in atti di Accademie e del Parlamento dove ben pochi sanno andare a ritrovarli o, trovati, a leggerli. La pietosa ed amichevole iniziativa dei Massaroni non giovò troppo allo scopo: figuratevi quattro grossi volumi di *Scritti scelti* (Roma, Forzani, 1891-94), più un grosso volume introduttivo: *Cesare Correnti nella vita e nelle opere* (Roma, Forzani, 1890). Scelta sistematica e alquanto arbitraria, varietà enorme di argomenti (poesie e prose giovanili, studi sociali sull'industria cotoniera, sui Monti di Pietà, sulle Casse di Risparmio, ecc., scritti di storia, di politica, di legislazione, letterari, geografici, e così via), onde in chi legge il disagio e lo sforzo per ritrovarsi in tanta materia e, quel che più conta, ritrovar lui, il Correnti, con le sue idee e i suoi propositi. Oggi, per merito delle signore Adelaide Correnti ed Eugenia Levi, si ha un tentativo, forse non in tutto riuscito ma egualmente lodevole, di riportare quel nome e quell'opera al contatto di un pubblico più vasto, di sensibilità più esigente (*Pensieri di C. C.* dai suoi scritti editi e inediti, Milano, Treves, 1915) e perciò mette il conto di parlare, ricercando qualche filone di pensiero nel Correnti pensatore e, nel Correnti prosatore, qualche tendenza d'arte o lievitò di poesia. Sorte curiosa per un politico di attrarre l'interesse e la simpatia per i suoi aspetti privati e intimi: via le leggi, via le relazioni del Parlamento, via le esposizioni dottrinali, che cosa ci rimane? Un modesto pensiero, un non-ti-scor-dar-di-me. E infatti non ce ne siamo scordati.

Ma raccontando: non si tratta del Leopardi, né dell'Hebel, né dell'Amiel. Le ragioni di questi confronti negativi sono molte, ed io ne riferirò una soltanto che non è nemmeno la più decisiva. Leopardi, Hebel, Amiel pensano per frammenti, come i poeti si esprimono per liriche. Nel caso nostro il «frammento» si ha solo in parte: le pagine inedite, manoscritte per lo più senza data, foglietti volanti, pensieri giorno per giorno. Tutti gli altri frammenti sono artificiosi: tante righe estratte, per opera delle due gentili compilatrici, da studi e saggi di maggior mole. Il sistema, come tutti i sistemi, offre inconvenienti e vantaggi: il vantaggio, intanto, di ricavare dal mucchio un'idea che v'era nascosta e poteva sfuggire; l'inconveniente di modificare, e forse qualche volta falsare, la portata di quella idea avulsa dalla sua sede naturale. Un sistema che offre solo inconvenienti è l'altro, adottato, del distribuire i quasi seicento pensieri, non per ordine di materia o cronologico, ma alfabetico, secondo la prima lettera che si trova in ciascuno di essi. E basta su ciò, quando è soddisfatto lo scrupolo della pedanteria.

Il Correnti, lo avvertito subito, non è un vero pensatore. In lui la riflessione si elabora, secondo vogliono le circostanze, per lo studio di determinati argomenti o politici o storici o letterari, sorge anche solitaria con richiama la sapienza del buon senso, a volte s'indugia concettosa in veste di aforisma o di proverbio; ben lontana quindi dall'ingrangiamento di una concezione di cui si svela ad ora ad ora una catena o una ruota e si senta la forza che spinge a farsi sempre più largo, ad andare sempre più a fondo. Egli è persuaso di quanto dice e molto spesso riesce a persuadere anche noi. Ma per ciò non gli occorre sforzo di mente né roscio di coscienza né quella impercettibile aura di malinconia che emana da una interna costrizione e più l'avvalora. Sono cose su cui ha pensato, che sa e crede vere. Si ag-

giungono le une alle altre e non fanno lega. Mentre per Leopardi, per Hebel, per Amiel una idea calza su l'altra e l'abbandona nell'abisso dell'anima, come nella buia infernale ogni simoniac premere e affonda il peccatore che lo ha preceduto.

A rigore dunque il pensiero del Correnti, quando è sentito e originale, esula, mi si perdoni il bisticcio, da tutte le correnti di pensiero. Le sue attrattive sono di alto genere. Per esempio, l'attualità. Non credo sia uno special merito dir cose che dopo sessanta o settant'anni appaiano ancor fresche e opportune; certo è che si stabilisce tra il lontano scrittore e il fatto presente una concordanza singolare da cui le sue parole ricevono conferma, e direi, suggello di realtà. Nel 1863 così scriveva dell'Istria (n. 362): «Lo sapete, la regione più insidiata all'Italia è la sua porta orientale: l'Istria, dove si fece ogni prova per legare quei popoli a Vienna e al Danubio, colle seduzioni del commercio e colle arti della civiltà. Con tutto ciò, la natura non si è lasciata ingannare. L'Istria, quest'elettissima parte d'Italia, la quale nell'avvenire ci promette la piena signoria del nostro Adriatico, che sorge come arca di pace e di alleanza tra l'Italia, l'Ungheria e la Slavia meridionale, è giovanilmente italiana». Altri pensieri sembrano dedicati agli italiani d'oggi per inanimarli, con la pura considerazione del loro interesse, ad un virilimento audace contegno (n. 204): «In generale torna meglio guardare le cose in faccia, che stornar la vista ed aspettare. Affrontando un dolore o una disgrazia in tutta la sua estensione, si vede più facilmente se ancora v'è qualche via d'uscire. Vedi differenza tra l'animale vile che si lascia affascinare dal terrore, e quello che conserva la sua presenza di spirito. Testa a testa col leone!». Il Correnti riferisce all'uomo in genere, ma purtroppo v'è maggior ragione di riferirla al beato mondo «latino» la frase terribile (n. 430): «Se il pungolo non ci fruga, noi ci addormentiamo anche nel fango».

Vedete, sono espressioni che fanno colpo. Quella energia e sicurezza di stile corrispondono ad una energia e sicurezza sia mentale sia psicologica. I suoi giudizi di estetica e di critica, come tutti gli altri di valore strettamente etico, s'informano e si conformano a una tale rettitudine e lucidità. Così egli ha ben visto (n. 241) che la bellezza è nell'espressione; che l'alto ridicolo (n. 183) esige una interiorità dolorosa come quella del Porta; che il riso, tradotto in umorismo, è malinconico (n. 508) e, pur non facendo professione di critico, ha dato saggi bellissimi sulla letteratura popolare e la rustica, ha intravisto le ricchezze e la fortuna del *Folk-lore*, ha scolpito in pochi tratti l'arte di alcuni scrittori, con un tono che richiama il Tommaseo e con una larghezza che al Tommaseo non sempre fu concessa. Nel 1857 definiva, per incidenza, l'arte del Lamartine, paragonandola a quella di Apulejo e di Claudiano per i concetti e i confini, la sapienza delle intenzioni, la potenza di stile, di fede, di volontà (n. 341); nel '47 si ribellava ai faciloni che chiamavano il romanzo storico di Walter Scott l'epopea in prosa e notava correre tra Omero e lo Scott lo stesso divario che fra la tragedia d'Eschilo e il dramma di Dumas: «Questo non va oltre il cerchio delle apparenze umane; l'altro vive in un'atmosfera divina, e quasi direi parla degli uomini per poter leggere in essi i segreti dell'Eterno» (n. 184).

Il Correnti moralista ha discusso anche dell'amore. E anche per l'amore ha vedute nette e, come richiedeva la materia, delicate: «In una dichiarazione d'amore si deve dire quello che non importa, e far intendere quello che importa» (n. 212); «Comprendere l'amore: ecco quello che tutti possiamo, quello che basta a svenire le nostre piaghe quotidiane e a restituirci ogni giorno alla vita. Compierne la legge d'amore: ecco quello che non possiamo. Chi giungesse al cielo, dice un saggio dell'Oriente, non farebbe che vedere un cielo più alto e più lontano» (n. 65).

Ci sentiamo su un terreno inconsueto agli studiosi di politica e di statistica. Lo scrittore mostra di trovarsi più a suo agio e quasi di poter da un tal punto muoversi, come nel proprio elemento, verso meditazioni e figurazioni di arte. Non si raggiunge una espressione lieta e commossa senza un rivolo di sensibilità lirica che trascorra le radici della fantasia e le rinverdisca. Il Correnti ha questo ancora di vivo o di tendente alla vita: la poesia. Parrà strano in chi molto poetò, e mediocemente, nella sua giovinezza sulle orme di altri e soprattutto dei Giusti. Ma la storia letteraria offre continui esempi di uomini che, incapaci di compiere la legge dell'amore (per riprendere con altro senso la frase del Correnti), l'hanno compresa, riconosciuta e, irraggiungibile, irrealizzabile, venerata. Il soffio della poesia alitava in essi e attorno ad essi.

Il Correnti lombardo, vissuto nel periodo manzoniano, aveva innanzi a sé un esempio: il Manzoni. Come gran parte degli uomini politici di quel tempo, dava all'arte un posto insignificante nella vita delle nazioni. All'autore dei *Promessi Sposi* si rivolgeva quasi a genio indigente della patria, e non era raro leggere nei suoi scritti invocazioni ardenti perché il grande creatore abbandonò il silenzio in cui si è inchiuso e dia all'Italia un nuovo canto, anzi il nuovo canto. Tuttavia io non lo chiamerei un manzoniano, non solo nel significato cattivo del termine, ma nemmeno nel buono; perché tra lui e il Manzoni le differenze sono gravissime, anche oltre alla differenza sostanziale che è tra scolaro e maestro.

Nel Manzoni l'arte si fa natura e la natura si fa poesia senza che noi avvertiamo i trapassi. È la facoltà del genio di trasmutarsi e di non lasciar traccia delle sue trasmutazioni. Il gigante solleva la clava, ma i muscoli del braccio non mostrano una maggiore tensione

né l'ansia del cuore si esprime in un anelito più frequente. Il Correnti (ho un po' di disagio in questo perentorio accostamento, tuttavia ci siamo intesi) vede il segno dell'arte non in sé bensì di fronte a sé e tende a quello come a una conquista liberatrice. Nobilita, sforza, ma se la nobilita si palesa, lo sforzo rimane. Per esempio, osserviamo la lingua dei due scrittori. Nel Manzoni è la lingua che parlano tutti, che in bocca o sulla penna degli altri è insipida e sotto il suo magistero così sapora. Il seguace che s'ingegna a tener d'occhio il capolavoro tenta di rifare la lingua sciolta, liscia, che non si ferma e non si prende. Allora stringe i freni, irrita il gusto, cerca parole meno comuni, costrutti più energici. Riesce certo a un fine e suscita l'interesse, se non è passato oltre. Nella gamma delle espressioni la sua natura ha fatto un salto proprio là dove era conveniente fermarsi.

Occorre portare esempi e mi duole che la discrezione imponga dei limiti. Chi legge del resto la raccolta dei *Pensieri* e vada a ricercare negli *Scritti scelti* dal Massaroni qualche cosa? Il *Correnti* del *Correnti* (n. 548), converrà meco in quanto ho sin qui osservato e applicherà a molte pagine il giudizio che ora ci tocca dare solo di alcune. Ecco un passo che potremmo intitolare *Il sorbo* (n. 533): «Si, si, pareva stridere sotto la sferza del turbine, vecchio sorbo: si, si pareva ripetere piegando e digiungendo sotto gli scrosci della pioggia la sua cima calva, sveltata, rabuffata. Ma tra l'altro e l'altro, l'albero non rizzava i suoi stecchi nocchiosi e spinosi, quasi per punzarli a dispetto contro le gravidie nubi. Puntati aquilone, schiatta mal vento! Tu hai disertato i giardini e mettetlo le selve: tu hai disertato le tegole in capo ai passeggeri e strappato le croci d'oro in sul pinnacolo dei campanili. Ma fassi pur se sai: il vecchio sorbo aggrovigliato ai sassi durerà saldo alla marcia...». La cima sveltata, rabuffata, il rifolo, gli stecchi nocchiosi, il sorbo aggrovigliato, sono altrettanti tentativi di trarsi fuori dalla via comune e di offrirvi significati più ricchi e più fondi. Se ci rifacciamo alla *Leggenda* del 1854 (n. 13), del monaco che sull'arena del deserto aspetta l'angelo del Signore perché l'angelo del Signore ha promesso di tornare a lui (confondo della elaborazione stilistica ricercata con periccia dal Correnti non ancor giunta alla fusione poetica. L'idea non è forse originale e se ne potrebbe ricercare la fonte. Ma, ad ogni modo, sul nucleo che la tradizione gli trasmetteva lo scrittore ha innestato motivi d'altro genere, ricordi danteschi e movenze bibliche, per rendere propria la materia comune. «Senti i concordi rompere le roste dei canneti e richiami gli sciacquatori della selva infernale... che della selva rompieno ogni rosta»: vide l'obliqua jena mesare d'infra i cespugli e trae il suo tipico verso dalle parole di Maometto a Dante «Ma tu chi se», che in sullo scoglio muse...». Credette vedere, attraverso la nebbia purpurea del mezzogiorno, il suo celeste amico libratogli sopra il capo in sull'ali aperte e ferme» ripete le còmode «con l'ali aperte e ferme» del canto di Francesca; e il romito rimaneva alla sua posta come in Dante «similmente a colui che venire — sente i porci e la caccia alla sua posta»: «La sua pelle era divenuta rigida e croia come un antico papiro» aggettivo derivato senza dubbio dall'episodio di Maestro Adamo: «Col pugno gli percosse l'epa croia». La chiusa è di un nitore flautistico. Passano le stagioni, passano gli anni, tutte le vicende del cielo e del deserto trascorrono su la persona dell'anacoreta che attende con le braccia in croce. «Egli era là giacchioni ossificato: era là come la mummia della speranza. Ma sotto quella fronte annerita raggiavano due occhi sereni; ma in quelle occhiaie calcinate vegliavano ancora due giovani pupille. Il tempo aveva addormentato i pensieri, il vento del deserto aveva succhiato gli umori: ma gli occhi vedevano ancora, ma gli occhi piangevano ancora; gli occhi che ebbero dall'amore virtù di non invecchiare giammai. E così, guardando e piangendo, il cadavere dall'anacoreta aspetta il ritorno dell'angelo del Signore».

Si è visto quale sia il procedimento stilistico. Le reminiscenze del Correnti lettore s'incastano elegantemente nella fantasia del Correnti scrittore per affinarla e impreziosirla. Ma la *inettitudine*, per quanto *calida*, si avverte da chi vi ponga attenzione. La lingua nata e letteraria denota povertà e non ricchezza e, se a volte corrisponde alla psicologia di un artista, serve a interpretarla soltanto non già a dare una impronta di superiorità a chi la adopera.

Il Correnti ha deviato dalla linea manzoniana nella illusione di adeguarla con mezzi propri. Doveva necessariamente fallire, come fallirono, sotto l'aspetto della poesia, scrittori di lui più grandi, ma in qualche modo a lui similari, che pure al Manzoni tennero l'occhio, un Tommaseo, un Dossi (vicinanza, non uguaglianza di nomi). È ben vero che il Correnti non la pretese a scrittore e di molti argomenti si occupò, pur scrivendo, che con la poesia non si connettono. Eppure, se oggi si ricorda, accanto al patriota non vediamo il legislatore o l'economista o il politico, ma il letterato. E conviene come letterato accompagnarlo, minore, al Tommaseo e al Dossi per molte qualità affini di forza, di schiettezza, di cura linguistica, di concisione, e anche di preziosità. Soprattutto per la qualità negativa dell'incompletezza. Anime belle e viventi in ardore etico, moralisti lirici (e non importa che le tre moraliste fossero diverse e persino opposte tra di loro), vibranti di una delicata sensibilità, gelosi dello strumento con cui si esprimmano. Chiedono all'anima impeto e luce; ma, fatti pochi passi, l'impeto cade e la luce si spegne sulla strada della creazione.

Giovanni Rabizzani.

Spedire vaglia e richieste a A. TADDEI e figli, Editori - Piazza Pace, Ferrara

Corona vite etc. Peggio quando sotto l'impressione delle teorie di Ruskin l'ideologia di venimento sociale o addirittura socialismo. Il *Trionfo del Lavoro* per esempio, fatto a glorificazione del primo maggio è una farraginosa mascherata d'ogni specie di luoghi comuni che il polarismo ha inventato dalla rivoluzione francese in poi, attraverso tutte le Fratellanze Artigiane e le Società di Mutuo Soccorso (quelle con le mani mozzate che si stringono), e le massonerie e le internazionali: per la qual mascherata l'autore ha creduto necessario di tener ben presente la tecnica compositiva dei trionfi mantegheschi.

Queste due correnti vive veramente nel suo spirito, l'amore della ideografia e il concetto della funzione sociale dell'arte, lo dovevano naturalmente portare, come già il suo iniziatore, William Morris, all'illustrazione del libro e all'arte minore. Erano gli sbocchi logici delle sue tendenze: furono le espressioni sincere delle sue qualità. Senza superstrutture retoriche, senza travestimenti di gran pompa, le opere così nate, furono quel che di meglio egli produsse. E l'accento ammirativo va posto forse più verso le opere di arte minore che non le illustrazioni liberesche, giacché queste gli riuscirono più originali quando furono testate, frontespizi, inquadrature, di tipo ornamentale, che non quando furono interpretazioni di scene. Tra le quali pure son di piaceri, su tutto le caricaturali.

Cercò allora le sue ispirazioni anche di là dal tre-quattrocento italiano (che rimase però il cardine) specie nelle arti orientali: e riuscì talora sotto l'influsso di queste a dimenticare perfino la geometrica simmetria, ch'era lo scheletro di ogni sua immaginazione. Dagli esemplari più vari egli prese spunti di stilizzazioni animali e floreali: li svolse con ricchezza sebbene con uniformità. Giacché il suo sostanzialismo di immaginare, è la risposta. Già molti suoi dipinti non sono che trasposizioni grafiche di una similitudine: esempio *I Gigli*, una candida estetica vergine in mezzo agli steli del fiore. Se fosse stato un poeta avrebbe impennato la più parte dei suoi neri, su la parola « come ». Nel trittico *I pericoli dell'arte italiana* bisogna vedere come le forme arboree riprendono stitisticamente le forme architettoniche, i cipressi fiorentini la torre di Palazzo Vecchio, le cupole dei pini romani la cupola di San Pietro. Se egli immaginava un levriere rampante, un racemo fogliato si snoda nel campo di sfondo con una linea che credo potrebbe rappresentare esattamente la spina dorsale della bestia. Se disegna un pastore sonante nel folto di un bosco, la buccina prende la forma che nelle ornamentazioni romane hanno i girari, e naturalmente si dispone secondo l'andamento dei fogliami. Si distende un'amaca sotto alberi fronzuti, questi intrecciano orizzontalmente le rami ammantandosi come una rete di verdura. E la simmetria quattrocentesca che fa la sua apparenza nelle creazioni delle forme invece che nella loro disposizione. Molte volte la ripresa si esaspera e diventa ritornello, come nel *trionfo delle Cinque parti del mondo*. L'arte della tappezzeria in ispecie lo tentava a ciò. E il Crane non esita. Ripete i suoi accostamenti nelle serie spaziali senza stanchezza, e fila lungamente le sue note a ogni cadenza, come un viandante notturno, che ha cammino molto da fare, la luna è bianca, e la sua strada è dritta.

In totale arista non mediocre, ma piccolo. Si ha un bell'esser teoricamente convinti che piccolo o grande son parole che non han senso riferite ad artista, che artista si o non si è, che si giudica parlando a quel modo non d'arte ma di materia d'arte. Il nostro gusto

non s'acquista che a una graduazione di valori. Il Crane bisogna accontentarsi di metterlo non troppo in su. Che cosa sia, ce ne dà la prova, non fosse altro, il metodo critico col quale bisogna accontentarsi alla sua personalità. Noi, si può andare in cerca dentro le sue opere di molteplici elementi e di nuclei energetici, con i quali ricostruire, in una ideale architettura, il suo temperamento. Bisogna procedere per eliminazioni: e scartando il più, contentarsi di quel che in fondo si trova e resiste al saggio.

Luigi Damis.

MARGINALIA

★ **Alberico Magnard e la guerra.** — I nostri lettori sanno del valore musicale di Alberico Magnard. Il musicista francese che dava tante speranze di sé alla sua patria ed al mondo, ha trovato la morte nella sua villa di Fontaine-les-Juifs, negli anni di guerra. Il suo assassinio fu un fatto di guerra per la Francia. Quando scoppiò la guerra, raccontano i famigliari di Magnard, il musicista non pensò ad altro che ad andare a difendere la patria assalita e fece subito il militare per essere reintegrato nell'esercito e per avere il diritto di portare la sua giacca di sottotenente, egli che una volta aveva dato le sue dimissioni dall'esercito. L'autorità militare non volle riprenderlo e fu per lui una grande delusione. Ma l'idea di andare a combattere contro gli aggressori del suo paese non lo lasciò mai, egli non poteva più vivere in pace; viveva in uno stato di sovraeccitazione straordinaria e mostrava il suo revolver d'ordina scendendo queste parole: « Vi sono qui dentro cinque palle per i tedeschi ed una per me ». Il figlio nato poi col nome del musicista, è ora tornato il 2 settembre da Sanli dove andava a fare loiano, quando sentiamo il cannone tuonare lontano e mio padre non volle più che mia madre e le sorelle e una sua ragazza a Fontaine. Mi chissà il compagno di Parigi all'indomani mattina lo ritraeva in casa; ma appena vide la sua madre che stava chiudendo le persiane perché il rumore della mitraglia si avvicinava sempre più e le pattuglie di loro passavano a gran galoppo sulla strada ed era stato dato l'ordine agli abitanti del villaggio di andare in casa e di evitare ogni specie di vocazione. Il 4 settembre, alle nove del mattino, stava pescando in uno stagno della proprietà, quando intesi un rumore formidabile di cavalleria lanciati a gran galoppo, poi più nulla e di nuovo subito un gran trambusto. Treventi cavalli e duecento metri che mi separavano dalla terrazza della casa, mi trovai in mezzo ad un centinaio di soldati tedeschi. Si sentì un colpo. Mio padre che era al primo piano nel suo gabinetto di toilette, dietro la persiana un po' rialzata per vedere quello che accadeva, ha creduto senza dubbio che il colpo fosse stato tirato contro la sua casa e allora si è precipitato verso la scala e ha scoriato il suo revolver per due volte. Due soldati tedeschi furono colpiti e gli invasori si affrettarono a portar via i loro due morti, ma subito dopo l'ufficiale che li aveva fatti andare, mi impose per tre volte a mio padre di arrendersi. Tutti questi ordini lo spaventarono di scolaria di fuociera contro la casa. Nello stesso tempo un graduto mi vede e mi comanda di dire il nome di colui che aveva sparato dalla casa e mi fa leggere ad un albero. Poi cominciarono a girare per tutta la casa in cerca di colui che aveva sparato. Io non avevo tempo fu radunata una gran quantità di paglia nella cucina e vi fu apposto il fuoco. Il fuoco cominciò presto la sua opera infernale. Si udirono crepitii orribili tanto che i soldati non si arrischiavano più nella casa, ma ne custodivano tutte le uscite sperando che quando essi avrebbero obbedito lo spavento ad uscire. Non vedendo nessuno, un soldato che si era messo a ricercare il colpevole salendo sopra una scala e affacciandosi a tutte le finestre lo scoprì mentre si trovava disteso in terra e morto. Magnard era morto assai prima del fuoco dell'incendio. Il suo corpo fu portato da una palla durante la scarica di fuociera. Il cadavere era ormai calcinato e vicino a lui trovammo delle pagine di musica abbruciate, che lo riconobbi appartenere al manoscritto della *Bernier*, l'ultima opera del musicista.

★ **Il trattato di pace della Germania.** — Tra le pubblicazioni dei pangermanisti che le potenze alleate distruggono a quando a quando alla luce ve n'è una di maggiore importanza. Si tratta di un libro oggi ai suoi lettori. Si tratta di un'opera apparsa in Germania nel 1911 e scritta da un autore bene informato che si nasconde sotto il pseudonimo di Tansenberg. Il libro s'intitola *La grande Germania* e contiene precisamente un trattato di pace per la Germania, scritto da un pangermanista, proponendo per regolamento definitivo, dopo una lotta sanguinosa, il conflitto secolare tra la Francia e la Germania. Il progetto di trattato non è stato concepito alla leggera. Ecco non rappresenta idee personali dell'autore, ma le tendenze di innumerevoli gruppi, società, istituzioni di ogni genere, delle quali una. « La lega militare » conta nemmeno che 190.000 aderenti. E dunque un documento di una vera portata politica perché riassume le aspirazioni di quella voce del popolo che il governo imperiale avrebbe promesso di consultare prima di negoziare. Ecco gli articoli principali di questo trattato di pace pangermanista: 1° La Francia cede alla Germania i dipartimenti dei Vosgi con Epinal, Meurthe-et-Moselle con Nancy e Lunéville, la metà orientale della Mosca con Verdun e delle Ardenne con Sedan, tutto insieme circa 120.000 kmq. Questa nuova provincia riceve il nome di Franconia occidentale. 2° La Francia prende gli abitanti di questi territori e li stabilisce altrove e questa emigrazione dovrà essere effettuata nello spazio di un anno a datare dalla firma del trattato di pace. La sede della provincia sarà divisa in possedimenti rurali e distribuiti come ricompensa ai soldati tedeschi che si saranno distinti durante la guerra. La creazione della nuova provincia della Franconia occidentale è necessaria, secondo l'autore, per porre la colpa comune nel 1871 quando questa Franconia fu lasciata fuori e per avere all'ovest dell'Alsazia e Lorena una provincia parimente tedesca. 3° La Francia dichiara di accettare l'entrata dell'Olanda e del Belgio nell'impero tedesco. Così sono quasi riconsolidati ad ovest le antiche frontiere dell'impero di Carlo V. L'Olanda con la sua casa reale entra nell'impero tedesco a titolo di Stato confederato; costituirà due corpi d'armata con sede rispettivamente a Rotterdam e Groninga. L'Olanda entrerà nella unione doganale tedesca senza pagare indennità. In quanto alle colonie olandesi esse diventeranno proprietà comune dell'impero tedesco. Le stesse condizioni saranno fatte al Belgio e naturalmente il Congo passerà anch'esso sotto il dominio tedesco e il Belgio cederà due corpi d'armata, uno ad Anversa e l'altro a Liegi, per l'esercito germanico tedesco. 4° La Francia sarà costretta a prendersi i valichi abitati dal Belgio e questa emigrazione dovrà compiersi entro tre anni. 5° La Francia cederà alla Germania la proprietà dei miliardi che essa ha prestato alla Russia. 6° La Francia pagherà alla grande Germania trecentocinquanta miliardi di marchi in contanti. 7° La Francia dichiarerà di accettare l'entrata del Lussemburgo e della Svizzera nell'impero tedesco. Gli altri articoli riguardano l'abolizione della flotta francese che passerà naturalmente in possesso dell'impero tedesco e così di tutte le colonie e di tutti i trattati nella Francia. In tal modo il popolo tedesco potrà essere eternamente amico del popolo francese. Le idee di Tansenberg non sembrano essere realmente nuove, ma la condotta tedesca della guerra con l'invasione dei paesi neutri, la devastazione e la confisca sistematica e la vendita dei beni degli assenti? Vi è motivo di crederlo.

★ **L'ordine dei cavalieri tedeschi e la conquista della Prussia.** — Sarebbe desiderabile che si conoscesse meglio la storia della conquista della Prussia occidentale e orientale fatta dall'ordine dei cavalieri tedeschi perché ci si trova in presenza di un fenomeno molto notevole. Trebbiche fa vedere — così scrive G. Chatterton-Hill nella *Scritta* — in un centinaio di pagine, come questo ordine, fondato in Terra Santa secondo il modello dei Templari e dei cavalieri di San Giovanni, dopo aver condotto una serie di avventure e di imprese, si era trasferito nel nord e si era stabilito nella cultura d'Oriente, ricevette, nel 1226, l'invito di Conrad di Masovia, signore di Culmerland, di venire in aiuto contro quel popolo barbaro e pagano, che, ribelle ad ogni incivilimento, abitava le paludi e le foreste vergini che si estendevano dalla Vistola fino al Dnieper. Fu un popolo curioso questo degli antichi prussiani incastrato nel mondo cristiano e conduttore, fra la cultura baltica della Russia e la cultura cattolica della Germania, una vita somale e misteriosa. Tagliati fuori dal resto del mondo dalle paludi e le foreste, inaccessibili alla penetrazione dei temerari mercanti di Lubeca e di Amburgo che avevano d'ignota fondato al di là di questo territorio ostile e sconosciuto le città anseatiche di Revel e di Riga, incapaci di assuefarsi alla vita sedentaria delle città, gli antichi prussiani vivevano ancora la vita dei nomadi primitivi, di quella vita di cacciatori e di pescatori che non conoscono ancora altro che i rudimenti dell'agricoltura. Non sappiamo niente della loro religione né dei loro costumi: tutto quello che sappiamo è che la loro bravura metteva molte volte alla prova il corso delle razze sul sud-est del territorio polacco. Ma la presenza di questo popolo pagano e nomade in mezzo alla civiltà cristiana fu un'anomalia. Dalla storia tedesca si sa che l'ordine dei cavalieri di Conrad di Masovia si era trasferito, rispondendo all'appello del signore polacco che non tardò a pentirsi d'aver fatto venire il nemico morale dello stesso. Vi furono delle lotte epiche, fantastiche, nelle quali i cavalieri tedeschi, sempre vergini, si battono contro i nemici e delle torbide gelate che durarono parecchi anni, il risultato finale fu la conquista di tutto il territorio che designano oggi sotto il nome di Pomerania, di Prussia occidentale e di Prussia orientale da parte dell'ordine dei cavalieri. Fu la ordine davvero notevole questo dei cavalieri tedeschi. Monaci, uomini di Stato, soldati, economisti diedero prova di qualità organizzativa poco comuni, d'un spirito metodico e d'una continuità di vedute tanto rare quanto lodovici. Essi compresero chiaramente, senza alcun sentimentalismo, l'importanza di questa missione e di questa avventura. Il loro scopo era di far fare una via di mezzo per mezzo della colonizzazione della loro terra fatta da dei coloni tedeschi ai quali era severamente proibito d'imparare la lingua indigena o di adottare i costumi dei vinti. Questa politica condotta con una mansuetudine di risultato, con una fermezza di elemento etnico antoniano fu interamente asorbito dal nuovo, benché nel diciottesimo secolo restasse ancora qualche pescatore isolato che venerava gli antichi dei e che parlava l'antica lingua. Così gli antichi cavalieri dell'ordine teutonico sarebbero stati i veri padri del pangermanismo attuale. Gli ordini di principi ben differenziati da quelli che erano generalmente in valore e in vigore nel Medioevo.

★ **La germanizzazione dell'America.** — Sulla propaganda tedesca in America troviamo curiose informazioni in un articolo della *National Review*. Sembra che in America lo spionaggio tedesco abbia ramificazioni estesissime le quali non si limitano agli Stati Uniti, ma si protraggono anche all'America del Sud. In questo articolo si sostiene che sarebbe dovuta la sconfitta della squadra inglese sulla costa cilena... Appena incominciata la guerra, scrisse in New-York un ufficio di pubblicità con numerose filiali in tutte le città americane allo scopo di far credere che la causa tedesca era giusta e di ispirare tutte da questi due principi essenziali: 1° La Germania è stata forata alla guerra dalle gelose nemiche e in special modo della gelosa inglese; 2° La Germania sta combattendo per la libertà contro le grandi potenze. E una propria cosa che i pangermanisti combattono per la libertà e per la giustizia della Gran Bretagna. Il Kaiser è, naturalmente, assomigliato a Giorgio Washington. Appena l'ufficio di pubblicità iniziò i suoi lavori un esercito di conferenzieri e di scrittori tedeschi invase l'America, con a capo il Duhring e la campagna anti-inglese. La campagna anti-inglese fu condotta per tutta l'America. Un'altra mossa fu questa: cattivare le simpatie degli irlandesi che formano un elemento potente negli Stati Uniti. Così due giornali irlandesi ben presto furono venduti in America e la causa tedesca e quella degli americani aderenti al pangermanismo. Un giornale apposito: *Irish-American*, che ha già raggiunto una tiratura di trecentomila copie la settimana. Anche la chiesa è stata trascinata in campo e tutti i pastori luterani sono diventati ardenti apostoli del pangermanismo. In tal maniera la Germania e la causa tedesca esercita sulla stampa americana è stato già detto più volte; ma i germanofili hanno trovato ora un altro modo curioso di diffondere le idee tedesche. Approfondendo l'abitudine dei giornali di pubblicare le lettere dei loro lettori, tutti i germanofili si sono dati a tempeste di epistole pro-Germania. I redattori dei quotidiani e dei settimanali d'America. Un esercito di volontari scrittori protesta energicamente contro le accuse che si lanciano alla Germania, contro le idee anti-tedesche ed ogni volontario si firma. La Germania è indicata « opposto » a Yankee del vecchio stampo e così via. I contenuti di questo, i tedeschi che conoscono bene la psicologia della folla, ricorrono a numerosi altri mezzi per influire sul pubblico. Diamo un esempio. Molto spesso si fa quanto si fa in Italia oggi per le strade una povera donna che, tenendo in mano un giornale, ne fa l'ultima notizia d'una vittoria o d'una sconfitta tedesca, piange copiosamente gemendo: « Ah! Dio mio! » o « Ah, caro Guglielmo, buon imperatore! » o « Ah, patria mia! Ben presto la folla forma un circolo intorno alla disgraziata che continua il suo pianto e singhiozzare sulla patria lontana e ad invocarvi contro la perdita laggiù. A tanto pianto c'è sempre qualcuno di buon cuore fra la folla che si commuove anche lui e comincia a difender la Germania. In tal maniera si crea una reazione che si lascia trascinare dalla Germania ecc. Alle invettive qualcuno più entusiasta degli altri applaude e così la vecchia pietà piangente può gioiarsi in caso suo di avere servito bene l'imperatore... e l'agenzia di pubblicità tedesca.

★ **La musica francese.** — Esiste una musica francese, antica e nobile con titoli di gloria tanto quanto i titoli di gloria di cui si vanta il mondo — scrive Pierre Lalo — ma questa musica non è francese come se non esistesse. Essi l'hanno dimenticata e l'hanno fatta dimenticare. Eppure la musica francese ha una storia continua e logica attraverso i secoli. Troppo spesso oppressa dalle mode straniere, essa rimane sempre simile a se stessa nella sua natura intima e le sue qualità essenziali. La musica francese, dalle origini fino al tempo presente, è l'espressione fedele dello spirito e del cuore della nazione, e perciò essa resta intelligibile, contemporaneo e attuale delle sue opere antiche come nelle sue opere contemporanee. Chiarezza, sobrietà, senso dell'ordine, della misura e della proporzione, grandezza senza enfasi, sensibilità senza volgarità, dolcezza senza affettazione, fermezza e precisione della forma, « stile fiero » e « stile del gran re » gli stranieri dicevano non appartenere che ai francesi, gusto del ritmo, senso del pittore, amore dell'accento gioioso e della declamazione, ecc. ecc. queste qualità che li distinguono da altrettante virtù italiane o tedesche, formano, secondo Pierre Lalo, la natura e la gloria della musica francese. Eppure la Francia si è dimostrata nel fatto una volontà costante ed incomprensibile: quella di non tener conto mai della musica francese. La musica francese moderna, per colpa dei direttori della grande società francese di concerti non data che dal 1870, o tutt'al più del 1830, con Berlioz. Sembra per molti parte della musica che la musica francese non sia un'arte nazionale, ma una serie di principi e di stile e della storia; ma un'arte nata ieri e che non si

riannoda a nulla. È una colpa che bisogna che i francesi ripariano perché sulle vie di più semplice e di più giusto la tempi come questi che riorcano e rimettono alla luce i musicisti francesi d'un tempo e restituire i suoi titoli di nobiltà alla musica francese in generale. Bisognava venire anche a riconoscere le virtù singolari dello stesso stato e della stessa cultura d'Oriente, ricevette, nel 1226, l'invito di Conrad di Masovia, signore di Culmerland, di venire in aiuto contro quel popolo barbaro e pagano, che, ribelle ad ogni incivilimento, abitava le paludi e le foreste vergini che si estendevano dalla Vistola fino al Dnieper. Fu un popolo curioso questo degli antichi prussiani incastrato nel mondo cristiano e conduttore, fra la cultura baltica della Russia e la cultura cattolica della Germania, una vita somale e misteriosa. Tagliati fuori dal resto del mondo dalle paludi e le foreste, inaccessibili alla penetrazione dei temerari mercanti di Lubeca e di Amburgo che avevano d'ignota fondato al di là di questo territorio ostile e sconosciuto le città anseatiche di Revel e di Riga, incapaci di assuefarsi alla vita sedentaria delle città, gli antichi prussiani vivevano ancora la vita dei nomadi primitivi, di quella vita di cacciatori e di pescatori che non conoscono ancora altro che i rudimenti dell'agricoltura. Non sappiamo niente della loro religione né dei loro costumi: tutto quello che sappiamo è che la loro bravura metteva molte volte alla prova il corso delle razze sul sud-est del territorio polacco. Ma la presenza di questo popolo pagano e nomade in mezzo alla civiltà cristiana fu un'anomalia. Dalla storia tedesca si sa che l'ordine dei cavalieri di Conrad di Masovia si era trasferito, rispondendo all'appello del signore polacco che non tardò a pentirsi d'aver fatto venire il nemico morale dello stesso. Vi furono delle lotte epiche, fantastiche, nelle quali i cavalieri tedeschi, sempre vergini, si battono contro i nemici e delle torbide gelate che durarono parecchi anni, il risultato finale fu la conquista di tutto il territorio che designano oggi sotto il nome di Pomerania, di Prussia occidentale e di Prussia orientale da parte dell'ordine dei cavalieri. Fu la ordine davvero notevole questo dei cavalieri tedeschi. Monaci, uomini di Stato, soldati, economisti diedero prova di qualità organizzativa poco comuni, d'un spirito metodico e d'una continuità di vedute tanto rare quanto lodovici. Essi compresero chiaramente, senza alcun sentimentalismo, l'importanza di questa missione e di questa avventura. Il loro scopo era di far fare una via di mezzo per mezzo della colonizzazione della loro terra fatta da dei coloni tedeschi ai quali era severamente proibito d'imparare la lingua indigena o di adottare i costumi dei vinti. Questa politica condotta con una mansuetudine di risultato, con una fermezza di elemento etnico antoniano fu interamente asorbito dal nuovo, benché nel diciottesimo secolo restasse ancora qualche pescatore isolato che venerava gli antichi dei e che parlava l'antica lingua. Così gli antichi cavalieri dell'ordine teutonico sarebbero stati i veri padri del pangermanismo attuale. Gli ordini di principi ben differenziati da quelli che erano generalmente in valore e in vigore nel Medioevo.

★ **Il monumento di Turenna a Saabach.** — Il Governo tedesco ha messo sotto sequestro il recinto francese che forma a Saabach il terreno di un campo di guerra. Il monumento di Turenna, luogo stesso dove fu ucciso il maresciallo Turenna, il 27 luglio 1675. Questo gesto poco elegante ricorda una storia che non è priva di interesse. Fu il cardinale Luigi Renato Edoardo di Rohan, l'ultimo principe viceré di Strassburgo, a questa qualità, possedeva di Strassburgo d'Etienne e di Etienne, sulla riva destra del Reno, che ebbe, nel 1782, l'idea di far erigere un monumento sul luogo dove il maresciallo era stato ucciso; nello stesso tempo egli diede ordine di costruire un alloggio per il guardiano il quale, secondo l'usanza di Strassburgo, doveva essere fornito di scudi e di pance. Il monumento primitivo essendo stato distrutto da una tempesta — altri dicono da mani malvole — il cardinale ne fece innalzare un altro il quale ebbe una serie simile al primo, perché nel 1790, quando le truppe di Moreau passarono per Strassburgo, non trovarono più in piedi altro che la casa del custode. Di loro propria iniziativa, esse innalzarono ancora un terzo obelisco del quale oggi non resta che lo zoccolo. La clausura del monumento secondo il quale il monumento doveva essere costruito su un suolo sotterraneo del reggimento di Turenna non era stata osservata sino ad allora e questo spiega tante distinzioni successive. Fu soltanto dopo la pace di Lunéville, il 9 febbraio 1801, che il generale Leval, comandante la quinta divisione a Strassburgo, ricevette l'ordine di indicare un titolo e un luogo di erigere un monumento. A questo scopo egli inviò alcuni ufficiali a Saabach e l'arrivo di questa missione diede luogo ad un grande scambio di lettere tra le autorità civili del paese e gli agenti del cardinale di Rohan. Il 14 giugno 1802 un sergente di Strassburgo, il signore di Strassburg, che era stato nominato guardiano del monumento e che sarebbe rimasto quattro giorni nella località e poi se ne sarebbe andato a domandare degli ordini ai suoi capi. Per delle ragioni che la storia non indica, questo sergente non tornò più a Saabach e vi fu sostituito dal cavaliere di Rohan, il quale prese possesso delle sue funzioni il 10 luglio 1802, come ne fanno fede due rapporti indirizzati il 15 dello stesso mese al prefetto di Strassburgo e al generale comandante la quinta divisione. Nel 1830, il governo francese acquistò varie parti del monumento e sostituì il monumento innalzato nel 1790 con un obelisco di granito alto 12 metri, quello che esisteva ancora nel mese di agosto 1914. Dal giorno dell'indimentico del cavaliere Braghy i custodi si sono succeduti senza interruzione. Il cavaliere di Rohan, sempre avanti la vita facile, perché dai suoi nemici che i maestri tedeschi inculcavano ai loro allievi questi ultimi non lasciavano sfuggire alcuna occasione per attenuare alla sicurezza del monumento. Specialmente nel 1902, gli allievi dell'istituto Lander si erano dati a fare un'opera di vandalismo. Gli allievi di Saabach, a una manifestazione delle più grossolane. Per non avere fallito il governo francese traslocò un custode del monumento, un certo Schœnberg. Secondo ogni verosimiglianza, quando sarà fatta la pace, bisogna costruire un altro obelisco perché dell'ultimo non deve ora restare gran cosa.

★ **Il monumento di Turenna a Saabach.** — Il Governo tedesco ha messo sotto sequestro il recinto francese che forma a Saabach il terreno di un campo di guerra. Il monumento di Turenna, luogo stesso dove fu ucciso il maresciallo Turenna, il 27 luglio 1675. Questo gesto poco elegante ricorda una storia che non è priva di interesse. Fu il cardinale Luigi Renato Edoardo di Rohan, l'ultimo principe viceré di Strassburgo, a questa qualità, possedeva di Strassburgo d'Etienne e di Etienne, sulla riva destra del Reno, che ebbe, nel 1782, l'idea di far erigere un monumento sul luogo dove il maresciallo era stato ucciso; nello stesso tempo egli diede ordine di costruire un alloggio per il guardiano il quale, secondo l'usanza di Strassburgo, doveva essere fornito di scudi e di pance. Il monumento primitivo essendo stato distrutto da una tempesta — altri dicono da mani malvole — il cardinale ne fece innalzare un altro il quale ebbe una serie simile al primo, perché nel 1790, quando le truppe di Moreau passarono per Strassburgo, non trovarono più in piedi altro che la casa del custode. Di loro propria iniziativa, esse innalzarono ancora un terzo obelisco del quale oggi non resta che lo zoccolo. La clausura del monumento secondo il quale il monumento doveva essere costruito su un suolo sotterraneo del reggimento di Turenna non era stata osservata sino ad allora e questo spiega tante distinzioni successive. Fu soltanto dopo la pace di Lunéville, il 9 febbraio 1801, che il generale Leval, comandante la quinta divisione a Strassburgo, ricevette l'ordine di indicare un titolo e un luogo di erigere un monumento. A questo scopo egli inviò alcuni ufficiali a Saabach e l'arrivo di questa missione diede luogo ad un grande scambio di lettere tra le autorità civili del paese e gli agenti del cardinale di Rohan. Il 14 giugno 1802 un sergente di Strassburgo, il signore di Strassburg, che era stato nominato guardiano del monumento e che sarebbe rimasto quattro giorni nella località e poi se ne sarebbe andato a domandare degli ordini ai suoi capi. Per delle ragioni che la storia non indica, questo sergente non tornò più a Saabach e vi fu sostituito dal cavaliere di Rohan, il quale prese possesso delle sue funzioni il 10 luglio 1802, come ne fanno fede due rapporti indirizzati il 15 dello stesso mese al prefetto di Strassburgo e al generale comandante la quinta divisione. Nel 1830, il governo francese acquistò varie parti del monumento e sostituì il monumento innalzato nel 1790 con un obelisco di granito alto 12 metri, quello che esisteva ancora nel mese di agosto 1914. Dal giorno dell'indimentico del cavaliere Braghy i custodi si sono succeduti senza interruzione. Il cavaliere di Rohan, sempre avanti la vita facile, perché dai suoi nemici che i maestri tedeschi inculcavano ai loro allievi questi ultimi non lasciavano sfuggire alcuna occasione per attenuare alla sicurezza del monumento. Specialmente nel 1902, gli allievi dell'istituto Lander si erano dati a fare un'opera di vandalismo. Gli allievi di Saabach, a una manifestazione delle più grossolane. Per non avere fallito il governo francese traslocò un custode del monumento, un certo Schœnberg. Secondo ogni verosimiglianza, quando sarà fatta la pace, bisogna costruire un altro obelisco perché dell'ultimo non deve ora restare gran cosa.

★ **La musica francese.** — Esiste una musica francese, antica e nobile con titoli di gloria tanto quanto i titoli di gloria di cui si vanta il mondo — scrive Pierre Lalo — ma questa musica non è francese come se non esistesse. Essi l'hanno dimenticata e l'hanno fatta dimenticare. Eppure la musica francese ha una storia continua e logica attraverso i secoli. Troppo spesso oppressa dalle mode straniere, essa rimane sempre simile a se stessa nella sua natura intima e le sue qualità essenziali. La musica francese, dalle origini fino al tempo presente, è l'espressione fedele dello spirito e del cuore della nazione, e perciò essa resta intelligibile, contemporaneo e attuale delle sue opere antiche come nelle sue opere contemporanee. Chiarezza, sobrietà, senso dell'ordine, della misura e della proporzione, grandezza senza enfasi, sensibilità senza volgarità, dolcezza senza affettazione, fermezza e precisione della forma, « stile fiero » e « stile del gran re » gli stranieri dicevano non appartenere che ai francesi, gusto del ritmo, senso del pittore, amore dell'accento gioioso e della declamazione, ecc. ecc. queste qualità che li distinguono da altrettante virtù italiane o tedesche, formano, secondo Pierre Lalo, la natura e la gloria della musica francese. Eppure la Francia si è dimostrata nel fatto una volontà costante ed incomprensibile: quella di non tener conto mai della musica francese. La musica francese moderna, per colpa dei direttori della grande società francese di concerti non data che dal 1870, o tutt'al più del 1830, con Berlioz. Sembra per molti parte della musica che la musica francese non sia un'arte nazionale, ma una serie di principi e di stile e della storia; ma un'arte nata ieri e che non si

riannoda a nulla. È una colpa che bisogna che i francesi ripariano perché sulle vie di più semplice e di più giusto la tempi come questi che riorcano e rimettono alla luce i musicisti francesi d'un tempo e restituire i suoi titoli di nobiltà alla musica francese in generale. Bisognava venire anche a riconoscere le virtù singolari dello stesso stato e della stessa cultura d'Oriente, ricevette, nel 1226, l'invito di Conrad di Masovia, signore di Culmerland, di venire in aiuto contro quel popolo barbaro e pagano, che, ribelle ad ogni incivilimento, abitava le paludi e le foreste vergini che si estendevano dalla Vistola fino al Dnieper. Fu un popolo curioso questo degli antichi prussiani incastrato nel mondo cristiano e conduttore, fra la cultura baltica della Russia e la cultura cattolica della Germania, una vita somale e misteriosa. Tagliati fuori dal resto del mondo dalle paludi e le foreste, inaccessibili alla penetrazione dei temerari mercanti di Lubeca e di Amburgo che avevano d'ignota fondato al di là di questo territorio ostile e sconosciuto le città anseatiche di Revel e di Riga, incapaci di assuefarsi alla vita sedentaria delle città, gli antichi prussiani vivevano ancora la vita dei nomadi primitivi, di quella vita di cacciatori e di pescatori che non conoscono ancora altro che i rudimenti dell'agricoltura. Non sappiamo niente della loro religione né dei loro costumi: tutto quello che sappiamo è che la loro bravura metteva molte volte alla prova il corso delle razze sul sud-est del territorio polacco. Ma la presenza di questo popolo pagano e nomade in mezzo alla civiltà cristiana fu un'anomalia. Dalla storia tedesca si sa che l'ordine dei cavalieri di Conrad di Masovia si era trasferito, rispondendo all'appello del signore polacco che non tardò a pentirsi d'aver fatto venire il nemico morale dello stesso. Vi furono delle lotte epiche, fantastiche, nelle quali i cavalieri tedeschi, sempre vergini, si battono contro i nemici e delle torbide gelate che durarono parecchi anni, il risultato finale fu la conquista di tutto il territorio che designano oggi sotto il nome di Pomerania, di Prussia occidentale e di Prussia orientale da parte dell'ordine dei cavalieri. Fu la ordine davvero notevole questo dei cavalieri tedeschi. Monaci, uomini di Stato, soldati, economisti diedero prova di qualità organizzativa poco comuni, d'un spirito metodico e d'una continuità di vedute tanto rare quanto lodovici. Essi compresero chiaramente, senza alcun sentimentalismo, l'importanza di questa missione e di questa avventura. Il loro scopo era di far fare una via di mezzo per mezzo della colonizzazione della loro terra fatta da dei coloni tedeschi ai quali era severamente proibito d'imparare la lingua indigena o di adottare i costumi dei vinti. Questa politica condotta con una mansuetudine di risultato, con una fermezza di elemento etnico antoniano fu interamente asorbito dal nuovo, benché nel diciottesimo secolo restasse ancora qualche pescatore isolato che venerava gli antichi dei e che parlava l'antica lingua. Così gli antichi cavalieri dell'ordine teutonico sarebbero stati i veri padri del pangermanismo attuale. Gli ordini di principi ben differenziati da quelli che erano generalmente in valore e in vigore nel Medioevo.

riannoda a nulla. È una colpa che bisogna che i francesi ripariano perché sulle vie di più semplice e di più giusto la tempi come questi che riorcano e rimettono alla luce i musicisti francesi d'un tempo e restituire i suoi titoli di nobiltà alla musica francese in generale. Bisognava venire anche a riconoscere le virtù singolari dello stesso stato e della stessa cultura d'Oriente, ricevette, nel 1226, l'invito di Conrad di Masovia, signore di Culmerland, di venire in aiuto contro quel popolo barbaro e pagano, che, ribelle ad ogni incivilimento, abitava le paludi e le foreste vergini che si estendevano dalla Vistola fino al Dnieper. Fu un popolo curioso questo degli antichi prussiani incastrato nel mondo cristiano e conduttore, fra la cultura baltica della Russia e la cultura cattolica della Germania, una vita somale e misteriosa. Tagliati fuori dal resto del mondo dalle paludi e le foreste, inaccessibili alla penetrazione dei temerari mercanti di Lubeca e di Amburgo che avevano d'ignota fondato al di là di questo territorio ostile e sconosciuto le città anseatiche di Revel e di Riga, incapaci di assuefarsi alla vita sedentaria delle città, gli antichi prussiani vivevano ancora la vita dei nomadi primitivi, di quella vita di cacciatori e di pescatori che non conoscono ancora altro che i rudimenti dell'agricoltura. Non sappiamo niente della loro religione né dei loro costumi: tutto quello che sappiamo è che la loro bravura metteva molte volte alla prova il corso delle razze sul sud-est del territorio polacco. Ma la presenza di questo popolo pagano e nomade in mezzo alla civiltà cristiana fu un'anomalia. Dalla storia tedesca si sa che l'ordine dei cavalieri di Conrad di Masovia si era trasferito, rispondendo all'appello del signore polacco che non tardò a pentirsi d'aver fatto venire il nemico morale dello stesso. Vi furono delle lotte epiche, fantastiche, nelle quali i cavalieri tedeschi, sempre vergini, si battono contro i nemici e delle torbide gelate che durarono parecchi anni, il risultato finale fu la conquista di tutto il territorio che designano oggi sotto il nome di Pomerania, di Prussia occidentale e di Prussia orientale da parte dell'ordine dei cavalieri. Fu la ordine davvero notevole questo dei cavalieri tedeschi. Monaci, uomini di Stato, soldati, economisti diedero prova di qualità organizzativa poco comuni, d'un spirito metodico e d'una continuità di vedute tanto rare quanto lodovici. Essi compresero chiaramente, senza alcun sentimentalismo, l'importanza di questa missione e di questa avventura. Il loro scopo era di far fare una via di mezzo per mezzo della colonizzazione della loro terra fatta da dei coloni tedeschi ai quali era severamente proibito d'imparare la lingua indigena o di adottare i costumi dei vinti. Questa politica condotta con una mansuetudine di risultato, con una fermezza di elemento etnico antoniano fu interamente asorbito dal nuovo, benché nel diciottesimo secolo restasse ancora qualche pescatore isolato che venerava gli antichi dei e che parlava l'antica lingua. Così gli antichi cavalieri dell'ordine teutonico sarebbero stati i veri padri del pangermanismo attuale. Gli ordini di principi ben differenziati da quelli che erano generalmente in valore e in vigore nel Medioevo.

★ **Il monumento di Turenna a Saabach.** — Il Governo tedesco ha messo sotto sequestro il recinto francese che forma a Saabach il terreno di un campo di guerra. Il monumento di Turenna, luogo stesso dove fu ucciso il maresciallo Turenna, il 27 luglio 1675. Questo gesto poco elegante ricorda una storia che non è priva di interesse. Fu il cardinale Luigi Renato Edoardo di Rohan, l'ultimo principe viceré di Strassburgo, a questa qualità, possedeva di Strassburgo d'Etienne e di Etienne, sulla riva destra del Reno, che ebbe, nel 1782, l'idea di far erigere un monumento sul luogo dove il maresciallo era stato ucciso; nello stesso tempo egli diede ordine di costruire un alloggio per il guardiano il quale, secondo l'usanza di Strassburgo, doveva essere fornito di scudi e di pance. Il monumento primitivo essendo stato distrutto da una tempesta — altri dicono da mani malvole — il cardinale ne fece innalzare un altro il quale ebbe una serie simile al primo, perché nel 1790, quando le truppe di Moreau passarono per Strassburgo, non trovarono più in piedi altro che la casa del custode. Di loro propria iniziativa, esse innalzarono ancora un terzo obelisco del quale oggi non resta che lo zoccolo. La clausura del monumento secondo il quale il monumento doveva essere costruito su un suolo sotterraneo del reggimento di Turenna non era stata osservata sino ad allora e questo spiega tante distinzioni successive. Fu soltanto dopo la pace di Lunéville, il 9 febbraio 1801, che il generale Leval, comandante la quinta divisione a Strassburgo, ricevette l'ordine di indicare un titolo e un luogo di erigere un monumento. A questo scopo egli inviò alcuni ufficiali a Saabach e l'arrivo di questa missione diede luogo ad un grande scambio di lettere tra le autorità civili del paese e gli agenti del cardinale di Rohan. Il 14 giugno 1802 un sergente di Strassburgo, il signore di Strassburg, che era stato nominato guardiano del monumento e che sarebbe rimasto quattro giorni nella località e poi se ne sarebbe andato a domandare degli ordini ai suoi capi. Per delle ragioni che la storia non indica, questo sergente non tornò più a Saabach e vi fu sostituito dal cavaliere di Rohan, il quale prese possesso delle sue funzioni il 10 luglio 1802, come ne fanno fede due rapporti indirizzati il 15 dello stesso mese al prefetto di Strassburgo e al generale comandante la quinta divisione. Nel 1830, il governo francese acquistò varie parti del monumento e sostituì il monumento innalzato nel 1790 con un obelisco di granito alto 12 metri, quello che esisteva ancora nel mese di agosto 1914. Dal giorno dell'indimentico del cavaliere Braghy i custodi si sono succeduti senza interruzione. Il cavaliere di Rohan, sempre avanti la vita facile, perché dai suoi nemici che i maestri tedeschi inculcavano ai loro allievi questi ultimi non lasciavano sfuggire alcuna occasione per attenuare alla sicurezza del monumento. Specialmente nel 1902, gli allievi dell'istituto Lander si erano dati a fare un'opera di vandalismo. Gli allievi di Saabach, a una manifestazione delle più grossolane. Per non avere fallito il governo francese traslocò un custode del monumento, un certo Schœnberg. Secondo ogni verosimiglianza, quando sarà fatta la pace, bisogna costruire un altro obelisco perché dell'ultimo non deve ora restare gran cosa.

★ **La musica francese.** — Esiste una musica francese, antica e nobile con titoli di gloria tanto quanto i titoli di gloria di cui si vanta il mondo — scrive Pierre Lalo — ma questa musica non è francese come se non esistesse. Essi l'hanno dimenticata e l'hanno fatta dimenticare. Eppure la musica francese ha una storia continua e logica attraverso i secoli. Troppo spesso oppressa dalle mode straniere, essa rimane sempre simile a se stessa nella sua natura intima e le sue qualità essenziali. La musica francese, dalle origini fino al tempo presente, è l'espressione fedele dello spirito e del cuore della nazione, e perciò essa resta intelligibile, contemporaneo e attuale delle sue opere antiche come nelle sue opere contemporanee. Chiarezza, sobrietà, senso dell'ordine, della misura e della proporzione, grandezza senza enfasi, sensibilità senza volgarità, dolcezza senza affettazione, fermezza e precisione della forma, « stile fiero » e « stile del gran re » gli stranieri dicevano non appartenere che ai francesi, gusto del ritmo, senso del pittore, amore dell'accento gioioso e della declamazione, ecc. ecc. queste qualità che li distinguono da altrettante virtù italiane o tedesche, formano, secondo Pierre Lalo, la natura e la gloria della musica francese. Eppure la Francia si è dimostrata nel fatto una volontà costante ed incomprensibile: quella di non tener conto mai della musica francese. La musica francese moderna, per colpa dei direttori della grande società francese di concerti non data che dal 1870, o tutt'al più del 1830, con Berlioz. Sembra per molti parte della musica che la musica francese non sia un'arte nazionale, ma una serie di principi e di stile e della storia; ma un'arte nata ieri e che non si

riannoda a nulla. È una colpa che bisogna che i francesi ripariano perché sulle vie di più semplice e di più giusto la tempi come questi che riorcano e rimettono alla luce i musicisti francesi d'un tempo e restituire i suoi titoli di nobiltà alla musica francese in generale. Bisognava venire anche a riconoscere le virtù singolari dello stesso stato e della stessa cultura d'Oriente, ricevette, nel 1226, l'invito di Conrad di Masovia, signore di Culmerland, di venire in aiuto contro quel popolo barbaro e pagano, che, ribelle ad ogni incivilimento, abitava le paludi e le foreste vergini che si estendevano dalla Vistola fino al Dnieper. Fu un popolo curioso questo degli antichi prussiani incastrato nel mondo cristiano e conduttore, fra la cultura baltica della Russia e la cultura cattolica della Germania, una vita somale e misteriosa. Tagliati fuori dal resto del mondo dalle paludi e le foreste, inaccessibili alla penetrazione dei temerari mercanti di Lubeca e di Amburgo che avevano d'ignota fondato al di là di questo territorio ostile e sconosciuto le città anseatiche di Revel e di Riga, incapaci di assuefarsi alla vita sedentaria delle città, gli antichi prussiani vivevano ancora la vita dei nomadi primitivi, di quella vita di cacciatori e di pescatori che non conoscono ancora altro che i rudimenti dell'agricoltura. Non sappiamo niente della loro religione né dei loro costumi: tutto quello che sappiamo è che la loro bravura metteva molte volte alla prova il corso delle razze sul sud-est del territorio polacco. Ma la presenza di questo popolo pagano e nomade in mezzo alla civiltà cristiana fu un'anomalia. Dalla storia tedesca si sa che l'ordine dei cavalieri di Conrad di Masovia si era trasferito, rispondendo all'appello del signore polacco che non tardò a pentirsi d'aver fatto venire il nemico morale dello stesso. Vi furono delle lotte epiche, fantastiche, nelle quali i cavalieri tedeschi, sempre vergini, si battono contro i nemici e delle torbide gelate che durarono parecchi anni, il risultato finale fu la conquista di tutto il territorio che designano oggi sotto il nome di Pomerania, di Prussia occidentale e di Prussia orientale da parte dell'ordine dei cavalieri. Fu la ordine davvero notevole questo dei cavalieri tedeschi. Monaci, uomini di Stato, soldati, economisti diedero prova di qualità organizzativa poco comuni, d'un spirito metodico e d'una continuità di vedute tanto rare quanto lodovici. Essi compresero chiaramente, senza alcun sentimentalismo, l'importanza di questa missione e di questa avventura. Il loro scopo era di far fare una via di mezzo per mezzo della colonizzazione della loro terra fatta da dei coloni tedeschi ai quali era severamente proibito d'imparare la lingua indigena o di adottare i costumi dei vinti. Questa politica condotta con una mansuetudine di risultato, con una fermezza di elemento etnico antoniano fu interamente asorbito dal nuovo, benché nel diciottesimo secolo restasse ancora qualche pescatore isolato che venerava gli antichi dei e che parlava l'antica lingua. Così gli antichi cavalieri dell'ordine teutonico sarebbero stati i veri padri del pangermanismo attuale. Gli ordini di principi ben differenziati da quelli che erano generalmente in valore e in vigore nel Medioevo.

★ **La musica francese.** — Esiste una musica francese, antica e nobile con titoli di gloria tanto quanto i titoli di gloria di cui si vanta il mondo — scrive Pierre Lalo — ma questa musica non è francese come se non esistesse. Essi l'hanno dimenticata e l'hanno fatta dimenticare. Eppure la musica francese ha una storia continua e logica attraverso i secoli. Troppo spesso oppressa dalle mode straniere, essa rimane sempre simile a se stessa nella sua natura intima e le sue qualità essenziali. La musica francese, dalle origini fino al tempo presente, è l'espressione fedele dello spirito e del cuore della nazione, e perciò essa resta intelligibile, contemporaneo e attuale delle sue opere antiche come nelle sue opere contemporanee. Chiarezza, sobrietà, senso dell'ordine, della misura e della proporzione, grandezza senza enfasi, sensibilità senza volgarità, dolcezza senza affettazione, fermezza e precisione della forma, « stile fiero » e « stile del gran re » gli stranieri dicevano non appartenere che ai francesi, gusto del ritmo, senso del pittore, amore dell'accento gioioso e della declamazione, ecc. ecc. queste qualità che li distinguono da

**La Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

**ha abitato tutti i calami
La penna più
preferita, la so-**

Sono quindi decise di ogni considerazione le nobili e storiche ragioni che hanno evidentemente ispirato il Ministero dell'Interno a stabilire ufficialmente che si debba dire « La Venezia » e non più « il Veneto ».

Le ferrovie dello Stato hanno adottato subito il nuovo titolo intestando un paragrafo speciale dell'orario generale con l'epigrafe *Tramvi della Venezia*. La direzione del Touring Club ha già deliberato

(*) Regio decreto 19 maggio 1912, n. 554, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 21 giugno 1912, n. 245.

ogni limite, di passare ogni misura e quella dei subiti guadagni e del deprezzamento della qualità in favore della quantità ha trovato nella Germania la sua maggiore rappresentanza, in Germania ha fomentato le più stravaganti e potenti ideologie, in Germania ha condotto alla follia della guerra, il Ferro, facendo una smodata psicologia dei nazioni belligeranti, il riconosciuto alle Germania tutte le responsabilità dell'attuale conflitto dal quale, a meno che un miracolo non lo salvi, l'Impero germanico così voglioso dell'annessione, verrà distrutto con forse meno che a quel di ieri, avendo il Ferro, che come molti disingannati hanno conosciuto, non lascia altro che l'interrogante: che cosa resta, che cosa resta, che cosa resta, dopo tutto rimarrà riprenderà la sua pulsazione normale. No, l'apoteosi, un periodo nuovo di vita profondamente infuocato dalla idea che hanno condotto gli Alibi ad opporsi al camminare inerte del pacifismo. Il Ferro ha parlato con un'aria pura, piena e semplice, senza fare alcuna allusione alla pol-

**I CLASSICI
VIOLINISTI ITALIANI**
Nove tra i più importanti violinisti del secolo
per un solo CD

MARIO CORTI
(Concerti di Ciaikovski, Tchaikovsky, Grieg, Verdi,
Paganini, Tartini, Vivaldi, Gluck, Beethoven,
Brahms, Liszt, Strauss)

ED. CARLIS & JANICHEN - MILANO

I manoscritti non si restituiscono
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, *Gerente responsabile.*

E un vivace e compiuto profilo del grande Statista siciliano, la cui nobile e gloriosa figura grandeggia per tanti anni sull'orizzonte politico della Patria che egli volle grande forte temuta: ed oggi l'immagine su tratteggiata con vivace maestria torna a rischiarar con luce di fatidico augurio le nostre vie e l'avvenire all'Italia.

Commissioni e vaglia a G. BARBERA, Editore - Firenze.

GIOCONDA

Acqua minerale pucgativa italiana

Libera il corpo e allieta lo spirito
tuto, cito, jucunde....

CORDICURA OTT. CANDELA
DI FAMA MONDIALE
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE
RECENTI O CRONICI
Migliaia di guarigioni e attestati medici
In vendita presso tutte le Farmacie — **OPUSCOLO GRATIS**
Concessionari: INSEI VINI & C. Milano, Via San Pietro, 12

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).
EDUARDO FOL, (nel I centenario della nascita) — Il poeta, U. S. GARGANO — *La vita, le movenze, LILY E. MARSHALL* (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO ENTERSTEINER
La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDERA
(28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO ENTERSTEINER* (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI* (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann morto*
note, CARLO CORDARA (3 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato, ATTILIO MOST*
(10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA* (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — *Il veggente fra noi, ANGIOLO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, * — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION, (27 novembre 1910).*
ANTONIO FOGGAZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO* (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I discepoli degli Uffizi, NELLO TARCHIANI* (20 settembre 1912).
LEONARDO O PANIZZI — *Il ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO* (30 ottobre 1911).
LODOVICO CARPI PETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA MARBERGNO — *Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinarie, JACK LA BOLINA* (21 settembre 1914).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LOTTO DAMI — *Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO* (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI*
(15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'intero aggiungere le spese postali).

L'imporio può essere rimesso anche nei francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO,
via Enrico Poggi, 1 - Firenze.



Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno
per la cura delle *Malattie dello*
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

La

Waterman

Ideal

è in vendita presso le
principali Cartolerie del
Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati
gratis e franco
da
L. & C. HARDTMUTH
Via Bossi, N. 4
MILANO

E. G. 1935



Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Italia » 10.00
Per l'Estero » 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 13

28 Marzo 1915

SOMMARIO

Le 100 spartizioni della Turchia, G. R. — I difensori di Trieste, GIULIO CAPRIN — Le bellezze della «Fedra» di Ildarbrando Pizzetti, GIANNOTTI BASTIANELLI — La miniatura fiorentina, NELLO TARCHIANI — Lettere dal Trentino, NEERA — La disciplina della burocrazia e degli spiriti, IGNOTUS — Marginalia: Mactertine, Georgette Leblanc, Desdèra a Firenze, G. C. — La lingua italiana a Costantinopoli — La stampa tedesca e il pangermanismo — La guerra e la questione sociale — Ricordi romani — La commemorazione di Alessandrina Ravizza al Lyceum — Bibliografie — Cronachetta bibliografica — Notizie.

Le 100 spartizioni della Turchia

Col bombardamento dei Dardanelli iniziato e perennemente proseguito dalla flotta anglo-francese, sembra ormai alla maggioranza del pubblico deciso il fatto multisecolare della Turchia europea e forse anche asiatica. Non si tratta più di una pura dimostrazione ostile come tre anni or sono compì la flotta italiana, né di un eroico inutile tentativo come quello che portò, in seguito, i bulgari a Cialtaglia per minacciare dalla parte di terra Costantinopoli e far echeggiare in Santa Sofia profanate le preghiere espiatrici degli ortodossi. Oggi le gelosie tra Russia ed Inghilterra o spente o sopite, gli interessi dell'avvenire rimessi a Dio per provvedere agli incalzanti interessi del presente. Una volontà di combattere, superiori, almeno in un campo di battaglia e, da quello, intimorire l'avversario sugli altri due campi dell'est e dell'ovest, riappare una grande strada al commercio, premere sui neutrali e sugli indecisi all'azione con le nuove complicazioni diplomatiche e guerresche.

Era fatale che una fra le risoluzioni del conflitto dovesse scegliersi nella Turchia, dove il groviglio delle influenze, la instabilità dei governi, la impreparazione militare ormai dimostrata in due guerre, la decadenza del popolo avviato al tramonto ed alla fine, offrivano materia di trionfi e abbondanza di prede; mentre, ad un tempo, si suscitavano nuovi problemi di equilibrio europeo ed asiatico implicanti la necessità nei neutrali di partecipare alla lotta per non essere esclusi dalla decisione dei risultati.

Si salverà la Turchia, almeno in parte? Gli ottomani debbono presumere se si sono, così a cuor leggero, gettati nella lotta senza invito degli avversari. Essi confidano — o meglio han confidato — nella vittoria degli imperi centrali in primo luogo, e, in dannata ipotesi, nella discordia e nella gelosia che scoppierà tra le potenze della Triplice Intesa qualora queste riescano a liberarsi dai tedeschi e risentano, nella sicurezza, più vivo anche contro gli amici quell'egoismo nazionale di cui avevano fatto getto nell'ora del comune pericolo.

Nella sua travagliata esistenza la Turchia ha superato innumerevoli pericoli, e, qualunque sfolgora del folto delle sue provincie, conserva anche oggi le parti più importanti di un vasto e ricco territorio. Il suo fatalismo religioso ha certo pervaso di sé la sua coscienza politica. Ben cento volte, come un colto diplomatico rumeno dimostra in una recente opera uscita prima della guerra (1), la Turchia fu tagliata a pezzi, nel pensiero e, spesso, nel tentativo pratico, di sovrani, diplomatici, guerrieri, pensatori, utopisti; ed altrettante, o rimase intatta o si ricompose, ora maggiore ora minore di quella che era, e proseguì, paurosa agli altri o per sé, la sua strada. E ben vero che la situazione odierna non ha ricerca nel passato e ciò autorizzerebbe una certa sicurezza che il malato, a questa tratta, morrà; ma la storia non è consequenziale e domani rivolge il viso dove oggi tiene il dosso non per capriccio, sibbene perché nel giuoco degli interessi vi è una graduazione e una sensibilità che da un giorno all'altro modifica anche le situazioni meno intricate.

Comunque, per la Turchia il 1915 è forse il *turnout* più pericoloso della sua storia. Dalle origini, se si riflette, di quanti *turnouts* quella storia è variegata! Se oggi il motivo religioso non ha alcuna efficacia, fu prevalente invece nel medioevo e nel Rinascimento allorché si attaccava il dominio dei discendenti di Maometto in nome del sepolcro di Cristo.

Nei secoli XIII e XIV si vuole la conquista della Terra Santa. Carlo II, re di Sicilia, per rovinare la potenza dei musulmani, propone una guerra commerciale contro l'Egitto, la quale idea sarà nel 1306 ripresa e sviluppata da Marin Sanuto. Il diarista veneziano sogna la riconciliazione delle due chiese d'oriente e d'occidente sotto la supremazia del Papa e vuole che Filippo il Bello conquistasse la Terra Santa, promettendogli a un tempo la

signoria del mondo e il paradiso. Marin Sanuto ha idee moderne: pensa ad una conquista economica mediante il blocco continentale dell'Egitto. Egli lavora e ragiona per la sua Venezia e sarà seguito, dopo oltre cinque secoli, dall'Inghilterra. Pure nel 1306 Raimondo Lullo pensava ad abbattere i musulmani con due mezzi: la penetrazione pacifica, cui si provvedeva mediante lo studio delle lingue orientali, specialmente dell'arabo, ottimo veicolo di propaganda cristiana; e l'altro militare e guerresco, con due corpi di spedizione, uno per il Marocco, Tunisi, Tripoli, il secondo per Costantinopoli e la Siria.

I progetti del genere pullulano soprattutto quando qualche sovrano o accolta di potenti manifesta l'intenzione di redimere la cristianità dall'obbrobrio degli infedeli. Il Concilio di Vienna proclamò nel 1312 una nuova crociata per impulso, fra gli altri, di Enrico II di Lusignano re di Cipro che, fra l'altro, si preoccupava dei contrabbandieri, i *mali christiani* pronti per avidità di lucro a procurare al nemico armi e materiali bellici. Se non Filippo il Bello e Clemente V, alti patroni della crociata, morirono nel periodo dei preparativi e tanti magnanimi propositi se ne andarono in fumo.

Perché, intanto, i musulmani, con una meravigliosa abilità e costanza, estendevano i propri domini nei vari continenti e il loro nome suonavano tremendo e fatale. Victor Hugo nella *Légende des siècles*, dice del sultano Mourad, con secentesca iperbole: « Il était le faucheur, la terre était le pré, et exaltait la potenza del sultano Zim-Zizimi ».

Il righe: il è omnia la vielle Afrique: tout le règne par le sang, la guerre et l'échouffé; Il tient l'Ale ainsi qu'il tient l'Afrique; il faut Que celui qui veut vainc son empire s'exile Au nord, en Thénar, au sud, jusqu'à fleurir l'Asie...

E, a mano a mano, i confini dell'esilio si facevano più lontani. L'ideale del redimere la Terra Santa si velò: si vide nel 1495 il papa Alessandro VI cercar l'alleanza del sultano Bajazet contro Carlo VIII che voleva appunto riconquistare il paese di Gesù; si vide poco più oltre Francesco I, re della cristianissima Francia, allearsi col Turco, ai danni di Carlo V, re della fedelissima Spagna, e Biagio Monluc, il maresciallo guascone distruggeva degli Ugonotti, giustificare nella sua ruda prosa tale atto: « Contro il proprio nemico si può far freccia d'ogni legno. Quanto a me, se potessi chiamare tutti gli spiriti infernali per rompere la testa al mio nemico che vuol rompere la mia, lo farei di gran cuore. Dio me lo perdoni ».

Eran codesti, tuttavia, comulisti senza amore. Lo stesso Francesco I, come Leone X, pensarono a toglier di mezzo l'incomodo ospite; e l'opera del gran papa medico suscitò una viva agitazione nel mondo cristiano, gli echi della quale ancora ci giungono coi progetti di crociata dovuti ad Erasmo, a Nannio, a Crispiniano, a Georgevits: « Sic jugulare Turcam, — sono parole di Erasmo, — ut existat Christianus, sic deiecer impium, ut exoritur pius ».

Si dovette a Pio V la lega conclusa nel 1571 che fermò i progressi dell'islamismo con la battaglia di Lepanto, sebbene, per la morte del Papa, l'intesa tra lo Stato Pontificio, Filippo II re di Spagna e la Repubblica di Venezia venisse a sciogliersi prima di aver colto i frutti di una sì alta vittoria.

D'allora in poi i progetti anti-islamici si debbono alla iniziativa dei sovrani francesi e russi, ma francesi soprattutto come è facile comprendere, data la prevalenza di quella politica nelle cose, nonché europee, del mondo. Appartengono al periodo di Enrico IV i progetti di Minotto, di Sully e di Brèves; al periodo di Luigi XIV la memoria di Leibnitz (1672) con la quale si incitava il gran re alla conquista dell'Egitto. Il gran re dappima oppose un rifiuto, affermando le guerre sante esser passate di moda dal tempo di San Luigi; ma più tardi (1685-1687) lavorò a questa spartizione: la Francia avrebbe avuto, sotto lo scettro di un suo figlio, la Morea, l'Acacia, la Tessaglia, la Macedonia, la Serbia, la Bulgaria, la Rumelia e le isole dell'Arcipelago; la Polonia (cara al suo cuore) riceveva la Valacchia e la Moldavia; a Venezia toccavano la Schiavonia, la Croazia, la Bosnia, la Dalmazia, l'Albania e l'Epiro.

A gran passi ci avviaamo a Napoleone, citando appena, fra i molti, i progetti di Pietro il Grande (1710), dell'abate Saint-Pierre (1713), del cardinale Alberoni (1736), di Ca-

terina II di Russia e di Giuseppe II d'Austria, nonché il progetto tipico di Volney (1788) nel quale, per influenza russa, si difendono le aspirazioni slave e, per risolvere la difficoltà dell'attribuzione di Costantinopoli, si riprende l'idea di Caterina II, la restaurazione dell'Impero greco: « Peut-être que, par un cas singulier, le tronc ravi aux Constantin par les ottomans, repassera, de nos jours, des ottomans à un Constantin ».

Napoleone, com'egli stesso ricorda nel *Mémorial de Saint Elena*, avrebbe potuto divider l'Impero turco con la Russia, ma la questione di Costantinopoli e dei Dardanelli impedì sempre un accordo. La « chiave del mondo » non doveva toccare alla Russia. La gelosia delle due potenze (cui si aggiungeva, di poi, l'Inghilterra) era tanto ossigeno per il grande malato. Anche l'Austria, per sua parte, non vedeva di buon occhio quello smembramento che avrebbe ingrandito le potenze rivali. Così via via non ebbero effetto i progetti di Pozzo di Borgo, di Capodistria, del Polignac, di Nicola I di Russia, di Costantino Nigra (che, per ottenere dall'Austria la cessione della Venezia, le avrebbe offerto i principati danubiani, l'odierna Rumenia), di Garibaldi, del Greppi, ecc. In non lungo tempo le antiche provincie turche si erano rendute a nazione: Grecia, Montenegro, Serbia, Bulgaria, Rumenia; l'Africa musulmana aveva subito una serie di liquidazioni progressive. Oggi è la volta di Costantinopoli e dell'Asia Minore. Su questa si appuntano gli appetiti di tutta l'Europa; la capitale turca è per la Russia come la liscia nella gola del leone. Chi vivrà vedrà se la centesima spartizione è davvero reale e definitiva.

G. R.

I DIFENSORI DI TRIESTE

Trieste, che ha tanto sofferto di tutte le malattie del confine, ha anche avuto uomini che hanno espresso la sua anima nelle forme più piene della nostra gente più schietta. In ogni ora della sua vita — non ha che un secolo la sua vera vita — Trieste ha trovato fra i suoi cittadini gli uomini che, vivendo soltanto di lei e per lei, hanno impersonato nell'unico modo possibile i momenti del suo destino. La singolarità della sua situazione nazionale, la solitudine italiana nel grande impero d'anima germanica, chiedeva temperamenti singolari, italiani di una speciale italianità capace di resistenza ancora più che di impulsi. In costoro la città si è riconosciuta con amore filiale: in uomini che, visti da lontano, possono parere non più che glorie municipali, Trieste ha sentito un'altra tempra di eroi patrii; ne ha fatto un piccolo Pantheon cittadino che è le caro come l'immagine domestica del grande Pantheon italiano ancora contesa alla sua adorazione.

È Domenico Rossetti il triestino tipico della timida Trieste che, dopo il 1815, nella pace della restaurazione che la incoraggiava a commerciare senza occuparsi di politica, cominciò per a scorgere il pericolo nascosto nella sua stessa prosperità economica di dominatrice dell'Adriatico per conto dell'Austria. Domenico Rossetti impersona una città prudente, paziente, arrendevole magari alla stupidità del padrone, ma ostinata a non cedere una linea sul punto che indovina decisivo per il suo avvenire: la lingua e il costume. Il « gobbo testardo » — come lo chiamarono i suoi contemporanei — era l'uomo che ci voleva per lei in quel momento difficile: l'uomo che con la parola non cresce i sospetti di un governo già diffidente, che non urta con un idealismo troppo spiegato quella parte della città che l'idealismo nazionale non ha ancora schiusa l'anima mercantile, ma che così riesce ad essere tutta una forza di conservazione e di resistenza. Nel suo nome è assicurata la prima vittoria della città minacciata di multilinguismo levantino: quella dell'idioma. L'Imo di Trieste, che tedeschi e slavi hanno dovuto ascoltare con dispetto non sempre silenzioso, riafferma l'italianità del paese nel nome del suo vecchio cittadino tenace:

Nella patria de Rossetti
se parla che italiani!

Poi tra il '48 e il '66 l'anima di Trieste si confonde con quella di tutta l'Italia nascente: i suoi uomini rappresentativi non combattono la battaglia cittadina nel comune isolato, ma fanno la guerra italiana sotto le mura di Roma, come Giacomo Venezian e Filippo Zamboni, o osano in quel poi d'Italia che è già libera, come Costantino Resmann. Dopo il '66 e il ribadimento della servitù austriaca l'esilio volontario non è più ammesso: sarebbe una forma di egoismo. La fede più alta è di coloro che rimangono nella città schiava e, schiavi

essi stessi, ne difendono la libertà futura. Uomini che devono nascondere la speranza secreta nella finzione di un adattamento quotidiano, che, senza lasciarsi contaminare dallo straniero, resistono a vivere accanto a lui pur di combatterlo. Così soltanto Trieste sarà salva.

Sono nature che debbono accordare la più ardente fede religiosa con lo spirito politico più accorto: essere come gli apostoli del Vangelo « semplici come colombe ma prudenti come serpenti »; debbono eroicamente ingannare l'Austria senza ingannare mai sé stessi. A costoro la città si stringe, come a padri; attribuisce loro una forza di tutela che effettivamente non possono avere contro il governo nemico di qualunque italianità; ma è pur sempre una tutela, l'unica a cui possa fidarsi Trieste, che il governo d'Italia è costretto a rinnegare per le dure necessità del triplicismo. Tale è stato Francesco Hermet, tale, nei decenni più gloriosi e pericolosi dell'ultima storia triestina, Felice Venezian.

Felice Venezian era giovanissimo nella vita pubblica di Trieste, appena uscita dalla scossa profetica che le ha data il martirio di Oberdan. Chi pensasse superfluo il martirio in quel momento — tardi nella cronologia del martiriologo generale italiano, presto per la razione effettiva della Venezia Giulia — penserebbe oltre che una bestemmia una sciocchezza. Il momento era proprio quello: mentre il governo italiano era costretto dalla sua infelicità europea a firmare l'alleanza con lo Stato fatalmente nemico, era indispensabile che Trieste ratificasse con il sangue di un suo figlio il patto storico che doveva, a suo tempo, annullare l'alleanza momentanea ed occasionale. Nel momento stesso in cui l'italianità di Trieste e di Trento doveva essere rinnegata dall'Italia ufficiale, l'altra Italia, che, essendo irresponsabile per la diplomazia, può assumersi la responsabilità della storia, doveva riconfermare il suo diritto e la sua promessa. È l'impiccato del 20 dicembre 1882 che salva il diritto italiano di Trieste dalla prescrizione.

Ma intanto, nella realtà immediata, Trieste e tutta la Venezia Giulia sanno che da parte del governo e, perciò della forza italiana, essi non hanno nulla da sperare, anzi tutto da disperare. Debbono vivere in una realtà avversa che minaccia di consumare, per la forza corrosiva che ha sempre la realtà sull'idea, la loro stessa fede. Debbono vivere — non già nell'atteggiamento passivo che può assumere una città e un popolo in una breve crisi di disperazione: Trieste deve vivere in Austria come se dovesse restare in Austria per sempre. La spartizione, o anche la diminuzione dell'Austria, non è concepibile se non come una seduzione fantasma a cui tutta la realtà dice di no. Questa realtà si chiama il governo austriaco; dietro, il governo tedesco, tutto il germanesimo, ma si chiama anche l'Italia. Se la tragedia politica potesse comporsi in un dramma, è difficile immaginare una situazione più drammaticamente straziata.

Oggi possiamo dire: Trieste ha resistito alla prova inumana; dopo trentadue anni di alleanza italo-austriaca, l'anima sua è intatta: ha qualche slavo di più ma ha anche più italiani e forse di tempra migliore. È vissuta nella odiosa promiscuità che l'Austria le ha imposto per violarla: si rialza più pura. Ha resistito. E facile e bello dire: ha resistito. Ma perché resistesse, pur continuando a vivere e a prosperare come città austriaca, quale somma di sforzi, di accorgimenti, di abilità pratica messa al servizio dell'ideale? Ed è stato un uomo che dal 1883 al 1908 ha guidato tutta costata azione multiforme, pratica e ideale, la ha suggerita ed eseguita giorno per giorno in Austria contro l'Austria, per l'Italia senza l'Italia. Felice Venezian, il capo del partito liberale-romanticista, fu il primo a concepire, in una volontà, per venticinque anni questo spirito luminoso ha mostrato ai suoi cittadini tutte le vie della luce. Le elezioni che hanno mantenuto trionfalmente agli italiani liberali l'amministrazione di Trieste, che hanno assicurato alla provincia una rappresentanza di deputati italiani, sono state guidate da lui come battaglie. L'amministrazione della città condotta in modo da rafforzare le fibre del popolo e della città, che poco partivano da riuscire modello di amministrazione alle grandi città austriache; l'ispirazione a tutte le attività sociali e intellettuali che assicurasse forza e bellezza italiana alla minacciata compagine cittadina, tutto questo lavoro si è riflettuto per diversi fini della grande energia e alla fede sicura di Felice Venezian.

Per questo egli non ha mai occupato gli uffici elettivi più alti che di necessità, mettendolo in relazione diretta con le autorità governative, avrebbero diminuita la sua libertà. Alla dolorosa finzione di un magistrato eletto da italiani che deve, in giorni nefasti, accodarsi a vicari e a cortigiani imperiali egli non avrebbe potuto resistere. Ma sapeva ottenere da uomini affezionato a lui anche questo sacrificio. E Polesia e deputati, indicati da lui con un meraviglioso senso politico e psicologico, ricevevano sempre in lui — primo vicepresidente del magistrato cittadino — il capo e il consigliere provvidenziale.

Tutto per la città, nulla per sé, fuor che l'amore devoto dei concittadini. Dominatore di uomini per la simpatia che ispirava ogni suo gesto e ogni sua parola, sembrò veramente,

nella città schiava, uno di quei consoli che la più libera tradizione latina investe, nell'ora del pericolo, dell'ufficio di dittatore, e, dittatori, rimangono uomini di popolo, protettori non dominatori. Democratici per un'alta idea umana che egli sentiva doverli attuare attraverso le costituzioni democratiche, dal *demos* traeva facilmente una forza di aristocrazia che, per la qualità, soggiogava anche il numero degli avversari. Gli uomini che, designati da lui secondo l'intuizione che egli aveva felicissima delle capacità individuali, hanno tenuto gli uffici direttivi dell'azione italiana nella città e nella Venezia Giulia, hanno formato una aristocrazia in cui l'italianità della provincia ha riconosciuto veramente i suoi ottimi.

A Trieste, come in tutti gli aggregati di uomini, per quanto fusi dal fuoco dell'idea comune, sono uomini di temperamenti vari, diverse ambizioni, tendenze divergenti. Non so chi altri, al posto di Felice Venezian, avrebbe saputo armonizzare le energie diverse nell'azione difficilissima. Egli ripulava le coscienze con il suo potente spirito animatore, con quella sua volontà persuasiva che si comunicava anche ai neghittosi. Era un aggregato di addeparati anche i più deboli in modo da produrre effetti di cui essi per primi si sarebbero creduti incapaci. Vicinissimo per sentimento alle frazioni più animose del partito italiano della regione, si equilibrava nell'azione pubblica in maniera da non allontanare nemmeno le frazioni più temperate. Ma quando indovina che un uomo dalla sua parte potesse compromettere e indebolire la compagine del tutto, lo respingeva senza esitazioni, fosse stato il suo amico più caro. Tutti lo sentivano così forte da non tentare in nessun caso scismi e ribellioni. Poiché il dominio che egli esercitava su quanti erano accanto a lui — sugli intimi, come sulla gran folla dei cittadini, assurgenti appena si presentava alla tribuna o al balcone la sua fiera persona — era un dominio di amore.

La sua grande forza morale s'imponesse anche all'autorità del governo. Sconfitti ogni volta, che era possibile, appellandosi alla solidarietà del popolo, gli uomini dell'Austria tentavano di addeparare contro lui l'insidia della calunnia; un certo momento, sotto la protezione del governo austriaco, pullularono a Trieste libelli e libellisti: il diritto austriaco è così congegnato che una difesa giudiziaria efficace contro la diffamazione non è possibile se i diffamatori hanno l'appoggio del governo. E che ha abbattuto è certo quando la loro diffamazione ha preso forma di parola stampata, perché, se non la avessero, sarebbero fermati, prima di stampare, dalla censura, che in Austria è per tradizione sempre preventiva. Eppure anche della calunnia trionfano gli uomini del partito italiano: la giustizia del popolo li rielese sempre a tutti gli uffici. E Felice Venezian fu più forte di prima, e il governo stesso non osò affrontarlo apertamente; dovetti far finta di non vedere che l'azione in Italia guidata da lui non fosse un'azione fatalmente irriducibile. Anche il giorno che in uno scatto d'ira, in piena Dieta provinciale, gridò che doveva venire il giorno che « anche noi diamo di piglio alle nostre italiane campane ».

Ma io non rievoco la storia, che non può essere ancora narrata, dell'azione italiana compiuta a Trieste sotto il dominio austriaco, negli ultimi trent'anni. In questa storia c'è, con il molto che si può dire aperto, anche una parte più delicata e preziosa che non può essere narrata che da liberi a liberi. Non vi è anima prigioniera che non abbia il suo segreto.

Io ripenso l'uomo che fece tanta parte di codesta storia, in sé, quale appariva anche a chi lo incontrava fuori della sua azione politica. Ripenso al valore umano assoluto che questo triestino dichiarava una perfezione d'ingegno e di temperamento italiano. Rivedo la signorile bellezza del suo incesso, la forza pacata del suo sguardo azzurro nel volto bruno: risento la soggezione pia di confidenza che egli imponeva ad un giovinotto confuso nei suoi sogni melanconici. Anche codesto giovinotto, per i suoi sogni ansiosi meritava di essere triestino; chi è nato a Trieste nasce sotto il segno della sfiga, l'anima gli si forma in cuore propensa ai dubbi più vasti, inquieta di desideri lontani. Fantasma chiusi in un labirinto.

Felice Venezian era un liberatore di fantasmi: li annientava nella luce lampante da ogni suo pensiero. La sua coscienza del mondo era serena, senza ombre. La vita com'è, nel suo equilibrio di bene e di male, gli pareva tutta degna di essere vissuta; poteva accorarlo, non lo discorava mai. Era sempre una materia viva da foggare: la sua anima non doveva mai soffrire di agitarsi nel vuoto, poiché ogni vuoto egli riempiva della sua ricchezza interiore. Veramente parve un uomo felice, se è felice almeno chi fa aderire tutte le proprie capacità al proprio destino.

Penso mai che il suo destino avrebbe potuto essere più vasto in un mezzo più vasto? Che, in regime libero, egli avrebbe potuto essere dei pochi che meritano di guidare i grandi popoli? Esser l'uomo di Stato, non soltanto il procuratore di una provincia? Forse, perché l'arte del governare gli uomini era ai suoi occhi la più nobile delle arti belle. La coscienza

(1) T. G. D'YVANA, *C'est projet de partage de la Turquie*, Paris, M. Louis Renault; Paris, Alcan, 1914.

veramente romana che egli aveva del diritto era il fondamento ideale della sua grande capacità pratica. Del grande artista della politica egli possedeva tutte le doti anche esteriori: la parola ricca, il dominio facile sopra sé e sopra gli altri, la nobile ambizione del suo trionfo; poiché la sventura della nazione stringeva la sua città in solitudine, egli fu contento di concentrare nell'ambito chiuso della città solitaria l'energia che avrebbe potuto guidare una intera nazione. Spirito moderno, volta audacemente a riformare il presente in nome dell'avvenire, parve un uomo antico, il figlio di uno di quei Comuni italiani del medioevo per cui oltre le mura della città patria non è che l'infinito di Dio. Il suo odio infinito, limite all'azione concentrata sulla sua città, era l'idea italiana: questa doveva attuarsi tutta per l'armonia necessaria della libertà umana.

In rispetto alla sua città travagliata, che egli difendeva contro lo straniero nemico

dell'idea italiana, aveva sussulti d'orgoglio e di tenerezza. Il lottatore adorava come un poeta. Io ricordo una volta di essere stato accanto a lui — sul colle — allora ancora in parte inabitato — di San Vito. Più alto di San Giusto, il colle di San Vito domina i versanti della città, il più antico verso il porto, il nuovo verso il vallone di Servola; alle spalle la dura groppa dell'altipiano orlato di pini, davanti l'azzurro acciaio dell'Adriatico. La città era bella come una creatura viva, più bella di espressione — un'espressione ardente — che di lineamenti — lineamenti un po' secchi. Felice Veneziani la contemplava con la gioia serena di chi contempla la creatura più amata e più fedele.

— Guarda. C'è tutta, così giovane e così antica. Ecco il vecchio San Giusto; ed è così anche San Vito. Quella collina laggiù è Roiano, poi Scorsola, il Farneto, il Ponzano; Chiaborda da quest'altra parte. Sette colli, come Roma.

Giulio Caprin.

Le bellezze della "Fedra" di Ildebrando Pizzetti

Che la critica sia un'attività necessaria dello spirito nessuno forse lo può credere se non più di me, quanto me. Ma è appunto perché sono fortemente convinto della sua religiosa necessità ideale che cerco di metterle in valore la funzione ardua e pericolosa con le più delicate precauzioni. Un critico è in qualche modo come un conteso di artisti. Non deve soltanto alla luce della sua coscienza morale, con impassibilità logica, porre sulla bilancia i meriti e i demeriti di un'opera e astrattamente pronunciare il responso della valutazione tendente per sua natura alla negatività (a circoscrivere l'opera nei suoi limiti). Egli deve anche vivere l'opera d'arte, deve anch'egli essere artista con essa e prima di giudicare, riverirla appassionatamente fin dove è possibile. Il giudizio sarà insomma più umano e convincente che il critico avrà dimostrato di compiacere maggiormente alla intima vita (di qualunque carattere essa sia purché non al di sotto dell'arte) dell'opera stessa.

Già questo pensavo nel tornare dalla prima della Fedra di una di queste splendide mattine primaverili mentre il treno mi portava attraverso i castagneti dell'Appennino rossi dal sole che spuntava. E dentro di me con la limpidezza della memoria purificata dal sonno mattutino, ogni tanto si snodava qualche bella scena di Fedra, e anche si agitavano i problemi personali offerti alla mia critica dalle zone più interrogative dell'opera stessa, insieme a quelli posti dalle molte critiche altrui che in questi giorni di aspre polemiche la Fedra con la sua ostetia risolta di attuazione tecnica ha avuto il potere di dettare ai nostri critici più autorevoli. È un fatto, venivo a poco a poco a concludere dentro di me, che tutta questa critica, che in alcuni ha raggiunto una determinazione negativa (limitativa) quasi di scultoria, ha però preso l'opera d'arte e presso il pubblico il grave difetto di concludere in vista di principi astratti senza quasi aver fatto mai brillare uno sprazzo di vera luce estetica sulle bellezze dell'opera. In altre parole; non mi si verrà a dire che la Fedra manchi totalmente di parti belle, se anche i più austeri critici ce ne hanno fatto intravedere l'esistenza. Ma nessuno, con la smania comune di scoccare il giudizio definitivo, ci ha messo con quelle bellezze in quel contatto di simpatia per cui il critico stesso è, almeno in quel momento, tutt'uno con l'artista. È vero che Fedra era da noi già conosciuta attraverso lo spartito per piano. Ma avanti di pronunciare il giudizio finale (e si può forse mai pronunciare questo giudizio finale quando tutti i valori estetici si può dire che siano soggetti all'evoluzione perenne d'un'orbita?) occorre, mi pare, lasciare che la vitalità dell'opera irradii ed espliciti almeno in un corso di rappresentazioni tutta la sua potenzialità. Intanto piuttosto che definire così le prime, indugiando nel riprodurre entro di noi il godimento che Fedra ci ha dato se non in tutto certo in molte sue parti. Per me vi sono in Fedra bellezze di cui non voglio disegnare i limiti, bensì penetrare e far penetrare il fascino. È vero che il Pizzetti un'umanista, come è stato da altri definito? È sì pure, ciò lo voglio esaminare più tardi. Intanto più modestamente lo voglio descrivere le zone che nell'opera mi piacciono di più e aiutare così altri forse a comprenderne il vero spirito.

Il Pizzetti è profondamente impegnato della poesia dannunziana. Qualunque sia la nostra posizione verso il teatro dannunziano, non è possibile non riconoscere a certe sue zone come un fascino tutto speciale tra il sensuale, l'eroico e il mistico che in questa Fedra non vien certo a mancare. L'altra sera confesso anzi che assisto in me a un fenomeno che potrebbe sembrare sbagliato soltanto a chi non conosca le ricche evoluzioni, rivoluzioni e anche (perché no?) involuzioni (apparenti) di un vero critico. Da lungo tempo i miei scritti sono là a testimoniare come mi sia staccato dal teatro dannunziano; ma in questo teatro, tradotta più o meno bene in una drammaticità naturalmente estranea al lirismo del D'Annunzio, la qualità che permea del nostro massimo poeta (e che molto spesso promette o per lo meno si diffonde come un'atmosfera di suggestione), è la sua straordinaria poetica, il suo enorme fascino poetico. Ora a me pare che dove più questa potenza di poesia è riuscita a venire alla superficie letteraria della tragedia, il Pizzetti ha trovato tale bellezza e novità di attuazione operistica che basterebbe da sole a farci bene augurare per l'avvenire di questo nuovo compositore. E per esempio innegabile che il primo atto è stato concepito dal D'Annunzio (sia pure un po' troppo este-

tivamente) come un quadro di dolore eroico sul cui sfondo severo si dovrebbe agitare anche più nobilmente il martirio di Fedra. La scena delle Supplici, l'annuncio eroico del messo, l'incendio sacro delle navi nel prossimo porto, ecco la fiera cornice su cui il Pizzetti ha potuto più a parte forse anche più nel secondo atto far risaltare con evidenza di semplicità le continue rapidissime metamorfosi intime della ambigua figura di questa donna che nel dolore del proprio egoismo passionale può esser dolce e furibonda da un istante all'altro. Quest'atto quale l'ha attuato il Pizzetti con il rinforzo austero della sua nobile musica e con la perfezione del suo declamato straordinariamente prosodico, a me pare di una severità che va fino al religioso. Fedra, mi vi è apparsa ancora più infelice, che il suo strazio vien come a muoversi in una prigione di fatalità cupa e quasi feroce. Dalla sua entrata (bellissima, solenne: *O Tanato, la luce è nei tuoi occhi...*); alla sua confessione, piena di rimpianti e di invidie terribili, alla madre d'Ippomedonte (*tu sei pagana... paga della tua doglia*); alla sua invettiva a Venere e finalmente all'ultimo stupendo brano con cui spiega dall'alto dell'ara il suo sacrificio umano (come atto drammatico a mio parere falsissimo); il personaggio di Fedra è sentito dal musicista con lo stesso spirito di poesia lirica e nostalgico, mistico e sensuale, con cui l'ha sentito il poeta. Infatti il brano di poesia veramente bella della confessione di Fedra alla madre d'Ippomedonte è anche riuscito, a mio parere, il brano poetico-musicale più bello dell'atto e cioè svolto con una precisione psicologico-prosodica e con una non impari precisione di commento orchestrale da far mettere il Pizzetti in questo genere di semplicità drammatico-operistica accanto a un Gluck e a un Debussy.

Al secondo atto nella prima parte più che altro episodica, questa severità e questa limpidezza di attuazione mi pare si vada per un poco spendendo. Certo dal punto di vista diremo così romantico, all'antica, tutta la scena del mercante e l'entrata di Eurito e quella (assai fraterna all'entrata di Ottavio nel secondo atto del *Rosenkavalier*) di Ippolito, è forse la parte più varia fantastica e divertente dell'opera: la corte orientale dell'epoca arcaica della Grecia vi è rappresentata con grande sfarzo di colori e di movimenti; ma mi fa troppo l'impressione che ciò sia voluto per produrre un contrasto. Il mio interesse veramente umano ritorna alla prima parte del duetto tra Ippolito e Fedra. Anche qui trovo che un altro attimo di squisita poesia dannunziana si accoppia con le più delicate possibilità della musica pizzettiana. Lasciamo da parte il troppo strano modo con cui il D'Annunzio drammaturgo ha fatto addormentare quel personaggio che l'immaginazione lirica del D'Annunzio poeta voleva in tutti i modi assopito. Prendiamo la scena come poesia pura; nulla di più suggestivo di queste risposte fatte, con voce di sogno, dal giovinetto assopito alla donna che lo ama e che quasi per istintiva potenza d'amore lo interroga come un sonnambulo e gli fa dire e risponde al suo dire parole di poesia deliziosissima. E qui il Pizzetti lirico, il Pizzetti nostalgico ed elegico delle romanze e dei cori di Dissonanza, sebbene sia sempre lontano dalla severità del primo atto, pare raggiungere una delle sue più squisite ore di delicatezza finissima.

Ma la severità religiosa e mistica del primo atto ritorna nel terzo a proposito del quale non parlerò (ché tanto ne hanno parlato) del bellissimo coro che serve (idea originale certamente) da preludio. Chi conosce quanto ho detto del Pizzetti polifonista sa che in fondo quella sua preziosa qualità di tessere magistralmente contrappunti vocali accanto alla sua altra qualità (altrettanto preziosa) di sentire la prosodia musicale con l'accento verbale del senso logico sono per me la sostanza e la miglior parte dell'arte del Pizzetti. Ciò che io voglio rilevare è la bellezza veramente straordinaria di tutta la seconda parte dell'atto. Il racconto d'Eurito, certo fortissimo, è di una bellezza troppo plastica e viviva per arrivare a commuoverci: ci deve fare e infatti ci fa solo ammirare la potenza plastica del poeta e del musicista. Ma dall'arrivo di Fedra in giù l'atto è per me una delle più belle cose moderne. Ecco un altro dei punti della tragedia dove la poesia, allegrante al di là delle parole nel sogno semiattivo del poeta e, se mai, raggiunta dal poeta stesso come diffusa suggestività, è stata dal musicista condensata in una musica che io chiamerei letta, tanto è pallida evanescente im-

materiale. Confesso che o non sono ancora padrone della sensazione che sulla bianca spuma gracile delle sonorità orchestrali mi hanno dato le parole estreme di Fedra: *vi sorridete, stelle, sull'entrare della notte, Fedra indimenticabile*. Si ha davvero l'impressione di essere alle soglie di un Ade fantastico, ove l'amore si transumani e il ricordo delle cose da noi sempre viste si animi d'una vita ignota, strassissima. Musica veramente letta fatta come di lucidissime tette di ragnolo illuminate dalla luna, e come mossa da un lentissimo ritmo di mare notturno...

Ripeto che io non volevo né giustificare né negare; volevo soltanto far sentire il fascino di alcuni brani di quest'opera. Un'unica giustificazione all'esistenza di questa bellezza che ho tentato di rievocare non debbo però tralasciare almeno di accennare. So che a molti questa bellezza potrà sembrare lieve e gracile e talvolta addirittura inesistente. Io penso che ciò dipende da una mancanza di sensibilità veramente moderna. Oggi tutto tende a divenire intimo chiuso segreto. Il Pizzetti, forse più che il D'Annunzio poeta purpureo e grandioso, ha atteggiato la propria poetica musicale (dico così perché il Pizzetti è più poeta-musicista, come ebbe a definirlo Romain Rolland, che musicista puro) a questa tendenza ultra-moderna: in vista di ciò per me cade il carattere d'accusa che aveva l'osservazione fatta da alcuni l'altra sera alla Scala di non poter gustare l'opera in un ambiente così vasto, la prosodia del declamato divenendo inefficace e la semplicità dell'orchestra apparendo quasi povera. Lo stesso si potrebbe dire per il Debussy e per altri artisti moderni. La Scala in fondo è il vecchio teatro romantico e immediatamente preromantico. Pensando a ciò io suggerirei al Pizzetti di continuare, a suo tempo, l'attuazione del suo sistema prosodico-prosodico in decisa opposizione col lirismo melodrammatico delle vecchie opere reboanti e passionali, col cercare di stabilire se non un nuovo teatro *more wagneriano*, almeno un ordine di esecuzioni sui generis in teatri di piccole proporzioni dove il pubblico compartecipi quasi a quel magico respiro ritmico per cui le articolazioni foniche e logiche della voce dell'artista possano essere sempre più in intimo contatto con le anime degli uditori.

Giannotto Bastianelli.

La Miniatura fiorentina

È uscita di questi giorni, per le stampe, l'opera da lungo attesa di Paolo D'Ancona su *La Miniatura fiorentina* (1); opera che pienamente risponde alla aspettazione che se ne aveva, e per contenuto, frutto di quasi dieci anni di ricerche e di studio, e per la veste tipografica, sontuosa e severa ad un tempo, si da costituire un magnifico saggio dell'arte tipografica, risorta in Firenze, con nuova fortuna.

Chi pensi che su materia così vasta, quale è quella offerta dalla miniatura fiorentina, particolarmente dalla metà del trecento al principio del cinquecento, non solo mancava fino ad ora uno studio complessivo, quando se ne tolgono le ricerche d'archivio di Gaetano Milanesi, ma perfino difettavano studi parziali, quando si faccia eccezione per alcuni su Attavante o sui manoscritti di Mattia Corvino re d'Ungheria; chi pensi che questi codici miniati fiorentini, se in grandissimo numero sono ancora conservati nelle nostre biblioteche, sono pure dispersi, e in gran numero, per tutta l'Europa, non potrà non piangere al coraggio di Paolo D'Ancona, che tal lavoro ha impresso e condotto a termine nei due smisurati volumi.

Dei quali, il primo contiene un centinaio di pagine riassuntive, in-folio, e più che cento grandi tavole, una delle quali a colori, riprodotti nitidamente alcune delle più belle e significative carte miniati; il secondo volume, di più che novecento pagine, offre invece un Catalogo descrittivo di tutti i codici che il D'Ancona ha potuto studiare; e sono milleseicentodiciassette.

Poiché anche l'autore dichiara che questo secondo volume è, idealmente e praticamente, la preparazione e la documentazione del primo, e poiché anche ci offre tutto quanto il materiale sul quale è condotto il saggio di storia della miniatura fiorentina, che si contiene nel primo volume, cominceremo col parlar del secondo.

I codici sono raggruppati per secoli fin quasi a tutto il XIV; vengono poi quelli usciti dalla fioritissima scuola di Santa Maria degli Angeli, con la quale entrano nel secolo XV. Segue il gruppo dei dattilici, quasi centocinquanta; e quello dei codici decorati a *bianchi girari*, classici ed umanistici per la maggior parte, e se circa cinquecento. Tra i due gruppi ve ne è uno, non ben definito, di manoscritti della prima metà del quattrocento.

Fino a questo punto rarissimi sono i nomi dei miniatori. Quasi solo Lorenzo Monaco rimane a rappresentare la scuola degli Angeli. Ma poi, con Zanobi Strozzi, i gruppi corrispondono al nome di un miniatore, o di due che abbiano lavorato in collaborazione: Francesco d'Antonio del Cherico di cui si illustrano circa sessanta volumi; Gherardo e Monte, che ne hanno una quarantina; Attavante, con centosessanta; Frate Eustachio con nove; Giovanni e Francesco Boccardi con nove; settanta.

Chiude un gruppo di codici che il D'Ancona chiama romano-fiorentini, per essere stati eseguiti in Roma da fiorentini o da artisti che vivamente risentivano l'arte fiorentina.

Tutti questi codici sono, e ne sono, che l'autore include con più o meno gravi riserve. Sono codici che hanno tal affinità con la scuola, senese o bolognese, veneziana o ferrarese, o

napoletana, da farli ritenere per lavorati fuori di Firenze. Ma poiché, per la maggior parte, sono crediti ed indicati per fiorentini, non è male trovarli qui in tale *corpus* della nostra miniatura.

In questo catalogo ogni codice è descritto minutamente. Pagina a pagina il D'Ancona indica e illustra intere carte alluminiate, cornici, fregi, iniziali, distinguendo accuratamente le varie mani che vi han lavorato, e tentando di ricostruire la personalità artistica dei vari collaboratori ad uno stesso volume, con indicarne sommarariamente la mano, o lo stile, e le varie influenze subite.

Poi, tra codice e codice, si fanno dei ravvicinamenti, si accennano dei raggruppamenti, con richiami a maestri noti e famosi o a botteghe. E spesso questi ravvicinamenti e questi raggruppamenti sono tali, che quasi ci meravigliamo che il D'Ancona non abbia incluso molti di questi codici in uno dei gruppi che recano il nome di un miniatore. Avremmo avuto così un quadro più completo delle varie scuole o maniere.

Le quali, però, anche così come il catalogo è condotto, si delineano assai bene e danno una idea abbastanza chiara della loro fortuna. E così pure, per quanto i volumi ne siano dispersi tra i vari gruppi, si possono ricostruire idealmente quelle magnifiche biblioteche, alla cui formazione s'affaticò specialmente Vespasiano da Bisticci; quelle di Cosimo il Vecchio e di Piero e Giovanni, suoi figli, di non molti volumi, ornati modestamente; e quelle di Lorenzo, di Federico d'Urbino, di Mattia Corvino, ricchissime di codici magnifici, e molti istoriati. Basta pensare al libricciolo d'ore di Lorenzo, il capolavoro di Francesco d'Antonio del Cherico, o alla celebre Bibbia Latina che Attavante minio per Federico, o al Breviario lavorato da lui per il re d'Ungheria; opere magnifiche quanto il Messale che Gherardo e Monte istoriarono per Santa Maria Nuova e che è ora al Bargello; basta pensare, per dare ancora un esempio, al prezioso e curioso Virgilio Riccardiano, ove un maestro di cassoni ha profuso la sua vivacità e la sua grazia decorativa, per rimpiangere — sia pure per un momento — insieme col buon Vespasiano, che quest'arte sia stata resa inutile, vana, dal trionfo della stampa.

Chiudono questo secondo volume quattro indici accuratissimi. Primo è quello dei codici descritti, divisi topograficamente; e ci insegna che specialmente Firenze e Roma — nella Laurenziana e nella Vaticana — conservano il maggior numero, per non dire il massimo, dei volumi ornati dai nostri miniatori; vengono poi città di tutta quasi l'Italia, da Aosta a Milano a Modena, da Montecatini ad Aquila a Chieti; e poi le straniere: Budapest, Vienna, Londra, Parigi.

Utilissimo per la ricerca il secondo indice, quello delle opere contenute nei volumi miniati. Copiosissimo, e condotto con sapiente avvedutezza il terzo, delle materie; prezioso per gli amatori di iconografia, può esser di sussidio a qualsiasi studio.

Finalmente un quarto indice reca i nomi dei miniatori, dei calligrafi, degli amanuensi; circa duecentocinquanta tra tutti.

Il primo volume contiene quello che ho chiamato saggio di una storia della miniatura fiorentina; che storia vera e propria non vuol essere, né sintesi, né conclusione dell'altro volume.

Si potrebbe rimproverare al D'Ancona di non aver tentata. Ma avrebbe potuto tentarla? La novità e la vastità dell'argomento potevano permettere? Il materiale enorme, che egli ha dovuto studiare quasi senza preparazione anteriore, fatto da altri, materiale difficilmente disciplinabile; la impossibilità o quasi di confronti precisi tra opere innumerevoli sparse per ogni parte d'Europa, di confronti che le riproduzioni fotografiche possono solo parzialmente mettere; il carattere stesso di questa arte del minio, nella quale imprestiti e derivazioni iconografiche possono far credere a relazioni e vicinanze che la fattura, invece, smentisce; tutto questo non poteva consigliare al nostro autore di far diversamente da quello che ha fatto. Un *excursus*, cioè, attraverso alle vicende della miniatura fiorentina, cercando di delineare, per sommi capi, lo svolgimento, l'impugnazione la fortuna; venendo qua e là a conclusioni, quando queste conclusioni erano sicure o persuasive; tentando, e quasi sempre felicemente, di indicare e precisare i caratteri delle principali scuole e botteghe e degli artisti più rappresentativi.

L'arte del minio è, di per se stessa, ritardataria. Ha una sua tradizione, che si perde lontano, e a questa tradizione è fedele, perché in essa sta la sua fortuna, direi quasi la sua esistenza.

E la miniatura fiorentina — tra le regionali — è ancor più ritardataria e più tradizionalista, almeno per la massima parte del secolo XIV. Dalle pagine istoriate di moltissimi codici trecenteschi non riusciremo neppure ad indovinare la fioritura dell'arte gottesca. Il miniatore vi si indugia ancora sugli schemi e sulle forme romaniche. In un graduale del Museo di San Marco, la Liberazione di San Pietro dal carcere sembra trasportata da un mosaico dell'XI o del XII secolo.

Ma a poco a poco quest'arte si incammina per la sua strada. Tra quanti tentennamenti, però, e tra quante influenze.

Fiorita per ultima, la miniatura fiorentina subisce le scuole che l'hanno preceduta. Ed ecco nei nostri codici le carni rosate soffici di verdognolo, e i particolari e le vesti trattate con ricercatezza preziosa, e i capelli e le barbe fatte a cordoni, e i fondi turchini flettati di bianca o a disegni geometrici, quando non sono peculiarità di composizione, e figure e tipi, che rivelano la subita influenza della scuola senese. Ed ecco altrove le luci bianche sugli incarnati, o l'azzurro dominante nei fregi, o per questi fregi inestricabili diavolerie, ad indicare quanto possa su questa pascua di schietta derivazione fiorentina.

Dopo la metà del trecento la miniatura fiorentina accenna ancor più ad acquistare un carattere suo proprio; e subito si delineano meglio due correnti: la conventuale e la popolare, alla quale, più tardi se ne aggiunge una terza: la letteraria.

La corrente conventuale o monastica, che conta una tradizione gloriosa, è, naturalmente, in ritardo. Come in pieno trecento s'indugiava sulle forme romaniche, così in pieno quattro-

cento s'indugia sulle forme gottesche. Fedele ai vecchi modelli, non li abbandona; lontana dalla vita, ripete tipi e figure con uguale monotonia. Anche rispetto all'iconografia è adietro. Nella «Natività», ad esempio, continua a rappresentare la Vergine giacente su di una materassa o sul nudo terreno, come si faceva da sette secoli ispirandosi agli Evangelii Apocrifi, mentre nelle tavole dipinte e per le immagini affrescate già si era tornati all'ortodossia dei Sinottici.

Ma quando occorre raffigurare uomini e avvenimenti senza il soccorso, senza l'appoggio di una tradizione; quando occorre rivolgersi alla vita che moltiplica e varia o laica — allora fiorisce la corrente popolare. La *Vita di Santa Caterina* o la *Passione di Santa Margherita*, le *Cronache* dei Villani o le *Canzoni a ballo*, libri che riguardano le arti e le scienze, costringono l'artefice a ritrarre dal vero uomini e cose. E se le forme vi sono imperfette, scorrette, vi frene fresca e vivace la vita.

Così avviene nel famoso *Biadaino* della Laurenziana; così nel *Libro di galateo fiorentino*, ricordato, con numerose illustrazioni, sulle arti e i mestieri; così perfino in un *Trattato di aritmetica*, pur ricordando, ove i capitoli e gli esempi sono spiegati e raffigurati scienziati di genere. Mentre in un codice la senese di *Canzoni italiane per musica*, tra i fregi leggiadri, l'ignoto miniatore ha nei più episodi ispirati dai versi trascritti nella pagina: un bianco agnello tra foglie multicolori; un cane che addenta una cerviama; una giovane donna seduta tra l'erba e tra i fiori; un bel garzone, ingioiellato, dice parole d'amore; un vecchio ammantato di nero che parla animatamente ad una donzella dalla tunica rossa; una dama chiusa in un magnifico costume scualotto, che colpisce con un bastone fiammante un giovane che le sta dinanzi in ginocchio; fanciulle che danzano sull'aria fiorita.

La corrente letteraria si delineava specialmente solo verso la metà del secolo XV, ed è presto una sua propria forma, quella dei *bianchi girati*. Testi classici ed umanistici per la maggior parte, libri di poeti e di prosatori volgari per la minore, presentano specialmente questa decorazione nella prima pagina; e un fregio che occupa uno o più margini della carta, formato da candidi nastri che si svolgono, si intersecano, si avvolgono nella pagina in modo da formare una intrecciatura complessa e piena di grazia... e le candide volute stilizzate risaltano quasi come sopra di un gaio fondo multicolore, rosso, verde, azzurro, picchiettato di minuscoli puntolini, e terroto spesso da barre auree parallele, che formano in certo modo il sostegno dei rami e riunendosi, specialmente agli angoli e nei mezzo dei fregi, danno luogo a figure come le più diverse, che paiono eseguite nel fondo di un caleidoscopio.

Tale la decorazione amata specialmente dal Vecchio Cosimo de' Medici, dai figli Piero e Giovanni, e dai raccoglitori che verso la metà del quattrocento vivevano o facevano acquisti a Firenze; decorazione che si trova, forse per la prima volta, in un codice cinesiano del British-Museum scritto nel 1422, e che arriva fino ai tempi del Magnifico. Con lui, e anche nei volumi, maggiori splendore e ricchezza, cadde in disuso.

Intanto però la corrente conventuale, prima di estinguersi, aveva avuto fioritura meravigliosa in Santa Maria degli Angeli, la cui scuola — offrendo una mirabile fusione della pittura senese e della fiorentina — fino a poco tempo fa s'impersonava in Don Lorenzo Monaco. A lui però il D'Ancona, dopo uno studio accurato, finisce col attribuir soltanto — e non senza dubbi — le miniature del *Diurno domenicano* scritto nel 1424. E il D'Ancona, non è come si aveva creduto, il fondatore e assoluto informatore della scuola. Essa fioriva già prima che egli giungesse a Firenze, ed a lui dovette soltanto un più robusto impulso e il tentativo — non sempre felicemente riuscito — di avvicinarsi e quasi agguagliarsi alla più grande arte della pittura, fino a far balenare sulle pergamene gli splendori di Paradiso dell'Angelico.

Il quale Angelico ebbe, tra i miniatori, un fedele seguace in Zanobi Strozzi, di cui il D'Ancona già da qualche anno ha ricostruito la personalità artistica. Ma «le composizioni miniate dello Strozzi», osserva giustamente il nostro autore, rivelano l'arte dell'Angelico trasportata in scala minore, quasi per contrappunto; il discepolo non arriva mai alle altezze del maestro.

Un innovatore è, in certo qual modo, Filippo di Matteo Torelli. In un *Evangelario* miniato per Duomo, ed ora alla Laurenziana, egli ci offre una decorazione ispirata alla decorazione vegetale, quasi in contrappunto di quella a *bianchi girari*.

Ma solo con Francesco d'Antonio del Cherico, che fedelmente si attiene all'Angelico, la miniatura fiorentina assume un nuovo ufficio, oltre quello ornamentale, ed ora già aveva essa grande illustrativa, e si avvicina alla grande arte pittorica.

Vengono poi i più famosi: Gherardo e Monte e Attavante. Di Gherardo e Monte il D'Ancona — dopo il Tuccia — cerca, sottilmente e acutamente, distinguere il fare e la maniera; e ci presenta Monte, dopo la morte del fratello, tutto abbandonarsi alla foga ed alla violenza naturale, alle ricerche luministiche raggiunte a scapito dell'armonia, alle scene teatrali, melodrammatiche. E tale, a ben guardarsi, era quando lavora insieme col fratello suo. Se Gherardo lo domina un po' e lo trattiene; Gherardo che nel *Martirio di San Lorenzo* è di un antifonario della basilica Laurenziana — martirio che il D'Ancona per primo gli attribuisce — appare puro, misurato, composto, pur recando una nota decorativa ed ispirandosi al Ghirlandajo.

In Gherardo e in Monte, ugualmente, nota poi come l'influsso — assai risentito — dell'arte fiamminga — si accoppi felicemente con motivi ed elementi indigeni, senza che questo ibridismo rechi fastidio, senza anzi che, nel primo momento, quasi si avverta, tanto sanno essi fondere in un tutto armonioso diversità e discordanze di suggerimenti e d'impressioni.

Più severo è il D'Ancona con Attavante, ma non a torto. «Per una delle tante ingenuità — egli dice — di cui è abbonda il campo della arte fiorentina, la fortuna ha procurato ad Attavante una rinomanza superiore al suo merito. Ancor oggi, dinanzi ai prodotti più splendidi della miniatura fiorentina in Firenze

sullo scorcio... ziane subito... non sepp... decorativ... con manife... zioni, costr... palate tutto... e man... renza di gli... pre compl... rimase ser... rebe in tra... della gran... illogica d... arte della... zione. Na... ratteristi... «colori... armonio... indetermi... guid... stituti d... cento c... rica forte... però il d... la grand... che, per... non cessa... lavori d... E solo... come sepr... le sue... logno» e... della ma... menti... Giovann... senso de... l'endo ge... cinquece... in sfortu... nel 1547... più spor... quale il... che rim... si poss... L'aut... menti... Corpi... venting... logo des... plement... sibile p... — mag... che ogg... talogo v... corso, s... assieme... sissimo... più del... Ma in... biamo.

Le

Mi s... caro a... «Da... mi sta... manto... mane... conced... sassi, s... sassi si... parte l... è più... brillare... tuttavi... Già... tino m... vita, u... l'espre... nota d... non ch... a Tre... stimati... gnava... con n... alla m... cost, u... gno su... sa che... me qu... viso;... tman... redent... Per...

ED

Vola... I... Q... Di... II... A... Q...

che, Fedele
uola: mo-
grafia: ad-
io, continua
e su di una
se si faceva
angeli Apo-
per le mu-
all'orto-
omi e av-
l'appoggio
e rivolgersi
a: allora
ita di Soma
Marzheria,
ni a ballo,
scienze, co-
vero uomini
viffe, scori-
vite.
tulo della
elle fioren-
illustrazioni
in un 7.
ove i que-
figurati in
codice la-
musica, tra i
ha po-
ni nella pa-
mi multico-
a; una gio-
ra i fiori a
dice parole
il nero che
la tua tu-
magnum
un bastone
in dinanzi
l'Orba fin-
a spicata-
XV, ed è
di ban-
e ha di
e i suoi vo-
ecialmente
ena; «un
rgini della
che si svol-
to a spiri-
tura comu-
dante ven-
verde, az-
tolliti, in-
colle, dei
rami, doli
e nel re-
geome-
eguite nel

sullo scorcio del secolo XV, si è usi pronun-
ziare subito il suo nome. Eppure l'arte sua
non seppa emanciparsi mai da alcuni schemi
decorativi ch'egli si compiacque di ripetere
con manifesta monotonia nelle sue composi-
zioni, costruite tutte cogli stessi elementi,
colate tutte di figure che hanno del convenzio-
nale e mancano di vivacità e di vita. A diffe-
renza di Gherardo e di Monte, che furono tem-
pre complesse di artisti, Attavante esordì e
rimase sempre miniaturista: invano si cerche-
rebbe in tutta l'opera sua un qualche riflesso
della grande arte pittorica, un qualche efflu-
vio illuministico, una qualche determinazione psi-
cologica dei tipi delle figure, che la piccola
arte della miniatura ricercò soltanto per ec-
cezione. Nessun altro artista di minor ebbe ca-
ratteristiche più costanti e chiare di lui, si
ne colori che sono in genere stridenti e poco
armonici, sia ne panneggi fatti di maniera e
indeterminati, sia nelle teste, dalle carni lan-
gide e fredde, dalle barbe e dai capelli grigi
sillati di bianca, dalle sopracciglia volte ad
avento circonflesso e dal bianco della sclero-
tica fortemente segnato. « Difetti — aggiunge
però il D'Ancona — che fanno contrasto con
la grandiosità e la eleganza delle decorazioni
che, per quanto ripetute di opera in opera,
non cessano per questo di essere piccoli capo-
lavori di gusto decorativo ».

Esolo decoratore volle esser forse Attavante,
come seppa esserlo Giovanni Boccardo, men-
tre le sue storie sono affollate di pupazzi di
legno che si rassomigliano tutti a malgrado
della magnificenza delle vesti e degli abbiglia-
menti.

Giovanni fu l'ultimo miniaturista nel vero
senso della parola. Francesco, suo figlio, vo-
lendo gargarizzare, sulle carte, con la pittura
chiosata, fu barocco, contorto e si perse in
sfortunata ricerche di chiaroscuro. Quando
nel 1547 morì, era un sopravvissuto; ma ben
più sopravvissuta era l'arte del minio, alla
quale il D'Ancona ha dedicato quest'opera
che rimarrà fondamentale, per quanti studi
si possano fare in futuro.

L'autore stesso ha promesso dei suppli-
menti. Saranno preziosi per integrare questo
Corpus, già così notevole, della miniatura flo-
rentina. Ma con questi supplementi al Cata-
logo descrittivo, desidereremmo anche dei sup-
plementi alle tavole. Perché non sarebbe pos-
sibile pubblicare alcune serie di illustrazioni
— magari più modeste di quelle magnifiche
che l'opera ci offre — riferenti al Cata-
logo descrittivo ed ai supplementi? In un
corso, sia pur lungo, di anni, si metterebbe
insieme un materiale copiosissimo e prezio-
sissimo, e medito, se non del tutto, certo per
la massima parte.

Ma intanto rallegriamoci di quello che ab-
biamo.

Nello Tarchiani.

Lettere dal Trentino

Mi scrive da un dolce paese, caro al mio,
caro a molti cuori:

« Dalla finestra dell'albergo, Cima Dodici
mi sta sopra, eretta, imponente nel suo
manto di neve. L'albergo mi diceva stam-
ane: « Avete fatto bene, nel regno, a non
concedere Cima Dodici all'Austria. Pochi
sassi, secondo alcuno, ma dall'alto di quei
sassi si domina tutto il Trentino e se da questa
parte la salita è difficile verso l'Italia non lo
è più ». Non so quale pensiero giulivo facesse
brillare gli occhi dell'albergo; non è
tuttavia astruso l'indovinarlo.

Già dalla prima volta che venni nel Tren-
tino mi aveva colpito questa specie di doppia
vita, una interna e l'altra esterna, che dà al-
l'espressione generale di questa gente una
nota di perplessità ignota a noi; un dire e
non dire; un volere e non potere. Ricordo
a Trento, fra un gruppo di cittadini dei più
stimati, dei più cospicui, che mi accompa-
gnava alla stazione, il parlare a bassa voce
con parole tronche guardandosi in giro. E
alla mia ingenua domanda perché facessero
così, un vecchio di cui vedo ancora lo sele-
gno sulla fronte veneranda, rispondendomi: Non
sa che siamo circondati di spie... Fu per me
quella rivelazione come uno schiaffo sul
viso; mi sentii offesa nella italianità, nella
umanità; e da allora nacque la mia fede ri-
dentista.

Perché — è bene confessare le proprie

colpe quando ne può derivare giovamento agli
altri — fino a quel giorno non avevo mai
fermato il mio pensiero sulla questione delle
terre nostre ancora schiave. Vuole qualche
italiano imitarmi nella confessione? — e al-
lora dirò che compatisco la sua ignoranza ri-
cordando la mia; ma come io vidi e guardai
è pur necessario che tutti vedano e guardino
questo sepolto vivo, questo robusto sentimento
di patria che deriso, oltraggiato, negato, si
drizza ora così fiero e potente dinanzi alla
storia. È verissimo che da un anno a questa
parte il problema è stato posto dinanzi al
pubblico dai giornali più autorevoli, dalle
penne migliori; e come avviene di udire ri-
petere ancora che i trentini amano l'Austria
più che l'Italia?

Qui, da questo paese dove il Brenta non
è più italiano, fra questa gente che soffre e
che impreca, che piange e che spera aspet-
tando, mi sia concesso parlare per l'ultima
volta a nome di coloro che hanno il bavaglio
sulla bocca. Bisogna sentire qui come è
stata sottoscritta la famosa dichiarazione di
fedeltà all'imperatore. Un gendarme col qua-
derno delle denunce in tasca si presenta al
povero contadino, all'ignorante che trascorre
la vita fra il duro lavoro della terra e l'os-
sequio ai superiori, all'uomo che sa appena
scrivere il suo nome ma che sa in compenso
quali rappresaglie lo attendono se rifiuta; la
prigione, la multa, la sorveglianza arcigna e
sospettosa, il suo nome segnato nel libro nero,
il castigo e la vendetta alla prima occasione.
Atavico sentimento di obbedienza preme sulla
paura dinanzi a minacce imprecise ed oscure
che in nessun modo il contadino relegato in
un fondo di valle, dove non giunge voce che
non sia quella del gendarme o del prete, po-
trebbe fronteggiare. È lassù, per quelle balze
così opulente di verde nella bella stagione ed
ora sepolte nella neve, rustica Thule di una
popolazione ingenua e primitiva che l'I. R.
Governo recluta i sudditi volenti o nolenti,
ma più che tutto ignari.

Si pensi poi che ora il Trentino non ha
più uomini perché i migliori e gli audaci
rappresentano a migliaia nel Regno sfidando
pericoli, miseria, esilio, pur di sfuggire al-
l'Austria — interessantissima quando si po-
rà pubblicarla una relazione sui drammi
angosciosi di queste fughe — e che tutti
coloro che non poterono fuggire o sono
morti nelle trincee o vi stanno morendo e
si arriva alla conclusione non esservi ormai
su queste terre disgraziate che vecchi, fan-
ciulli e donne. Ironico plebiscito di vittime!
Chiedo del tale, del tale, del tale: Tutti par-
titi. Si fa il nome di tre o quattro villaggi ri-
masti senza medico. Nei negozi non vedo più
le facce di prima; il principale è fuori e ne
tiene le veci una donna o un impotente. I
casseggiati più ampi sono pieni di feriti. Le
case dei profughi appaiono straordinariamente
silenziose con porte e finestre accuratamente
chiusi circondate da una nube di mistero. Sul
bel parco secolare, nido un tempo d'amori e
di leggiadri convegni, aleggia il soffio della
morte. Chi ha perduto il marito, chi il figlio,
chi il padre, o il fratello o l'amico o l'amante.
Dovunque è desolazione, miseria, pianto.

L'atroce guerra che pesa con tanto dispo-
simento sulle nostre provincie irredente ha livel-
lato gli animi in modo meraviglioso; crudele
senza dubbio, ma in un certo senso benefica,
ha aperto molti occhi, ha rettificato molti giu-
dizi, ha deciso molte coscienze incerte. I vec-
chi che ricordano l'austriacismo potente
ancora nel Trentino del sessantasei, chiuso
nella rete della sottomissione a forza maggiore
e della furiosa propaganda anti-italiana, vedreb-
bero ora con cuore dolorante e commosso
l'unanimità del risveglio anche fra i poveri
abitatori dei monti. Cos'oro che in causa del-
l'isolamento, dell'ignoranza, della attività ma-
teriale assorbita nella lotta col pane, delle
aspirazioni superiori concentrate in un ideale
di fede limitato e cieco non potevano acco-
gliere sentimenti che troppo esorbitavano dalle
loro quotidiane preoccupazioni, tocchi ora di-
rettamente nella proprietà, negli interessi, ne-
gli affetti, nella vita, sono come uno che at-
territo proditoriamente e percosso a lungo si
rialza infine e guarda in faccia il suo nemico.

Per molti anni si disse a questa povera
gente che il nemico era l'Italia, l'Italia strac-
ciana, l'Italia carceriera del Santo Padre,
piena di debiti e di delinquenza; e lo hanno
creduto. Come non credere ai superiori? a
quelli che ne sapevano più di loro? E in
qual modo controllare la verità se l'Austria
era vicina e attiva mentre dall'Italia lontana
non giungeva mai soffio di voce né di pensiero?

Ora l'incantesimo è rotto. Anche il più
ignorante montanaro che si è visto rovinare
i campi per rizzar forti e scavare trincee, se-
questrare le bestie, mancare il pane e man-
dare laggiù in Galizia il figlio il fratello che
non sono più ritornati; che vede laggiù le
donne e disfarsi la sua casa, anche lui il
montanaro credulo e buono, sa chi è il suo
vero nemico. Non più dagli intellettuali si eleva
solitario l'ancidito verso la libertà, ma tutto
un popolo angosciato si volge spasmodica-
mente all'Italia mormorando: Quando verrete
a spezzare le nostre catene?

Nota finale; la più significativa, quella che
spiega il fatale equivoco durato quasi cin-
quant'anni. Ancora di questi giorni il maestro
comunale insegna che i soldati dell'imperatore
quando avranno distrutto i Serbi scenderanno
a riconquistare il Lombardo-Veneto...

È lo stesso maestro che tempo addietro
spiegava così un miracolo avvenuto ad In-
sbruck. « Un italiano entrato in chiesa per
rubare i gioielli della Madonna fu dalla Ma-
donna medesima preso per il collo e tenuto
fermo finché vennero i gendarmi ad arrestarlo ».

Forse qualcuno profitta ancora di un tal ge-
nere di istruzione, ma per poco. O il Trentino
muore seppellendo i suoi martiri sconosciuti
o sorge ora nella apoteosi finale del suo ri-
scatto a fianco dell'Italia compiuta ».

Neera.

La disciplina della burocrazia e degli spiriti

In una delle ultime sedute della Camera il
Presidente del Consiglio ebbe a pronunciare,
a proposito delle critiche che si muovevano
al governo per troppo lenti provvedimenti
presi dalle autorità in occasione del terremoto,
delle parole assai gravi ed assai severe. Le ri-
ferisco da un giornale diligentemente infor-
mato: «... Io voglio rivolgere qui, come capo
del governo una parola di aspro biasimo a
tutti questi funzionari dello Stato, civili e mi-
litari, carabinieri e ferrovieri, i quali invece
di fare il loro dovere e di riferire ai loro su-
peri e di rapidamente compiere le loro man-
sioni, si divertono a ballottarsi responsabilità,
a fare interviste sui giornali e a dare documenti
ad deputati per fare recriminazioni qua dentro ».

La Camera ha accolto con non dubbi segni di
assenso queste affermazioni; ed ha anche ascol-
tato, assentendo, altre dichiarazioni fatte
prima; che cioè gli uffici « sono purtroppo
torpidi » e che c'è in essi tutto un ingranag-
lio di cose « di cui è difficile far colpa a chie-
schi »; dichiarazioni queste che paiono con-
trastare con quelle altre e che spiegano, fino ad
un certo segno, l'indisciplina che il presidente
del Consiglio ha lamentato. In altre occasioni
forse, quando preoccupazioni più gravi non
avessero distolto l'attenzione dei deputati
da questi che paiono problemi secondari della
vita italiana, la confessione ufficiale avrebbe
avuto una larga eco. Nell'attuale momento
essa non ha suscitato alcuna discussione; e
si sarebbe prestata invece a spiegare tanti
altri fatti della vita morale di tutta la na-
zione. È vero; la burocrazia italiana è torpida,
le responsabilità sono difficilmente accettabili,
e uno spirito di fronda serpeggia assai
spesso entro le sue file.

Sarà utile accennare alle cause di tutto ciò,
perché l'esame non ci porterà molto lungi da
quella crisi maggiore in cui sembra purtroppo
impigliata la nostra anima.

Come funziona un qualsivoglia ufficio in
Italia? Noi tutti ne abbiamo potuto fare
l'esperimento. All'iniziativa individuale, che
potrebbe, nella maggior parte delle occasioni,
trovare sistemi di soluzioni semplici, logiche,
brigative, è sostituita sempre l'autorità muta,
ingombrante e spese volte assurda di un re-
golamento e di una circolare, la quale, non po-
tendo, naturalmente, prevedere tutti gli in-
finiti casi che si possono presentare, incanala
l'attività dei funzionari per vie che allonta-
nano inesorabilmente da una meta, la quale alle
volte apparisce vicina e facilmente raggiungi-
bile con mezzi che spesso si hanno a portata di
mano, ma a cui è vietato ricorrere, perché di
essi il regolamento o la circolare non parla.

Allorché il presidente del Consiglio lamen-
tava che in occasione del terremoto egli è
stato troppo tardi avvertito dell'immane sciagura,
perché gli uffici non hanno saputo salire
« sulle vie gerarchiche », e telefonare diret-
tamente a lui, ha mosso un ingiusto lamento;
perché percorrere le vie gerarchiche è appunto
il fondamento della vita burocratica italiana;
e il buon impiegato è appunto colui che, come
gliene è fatto obbligo, onestamente e coscien-
ziosamente si indugia per quella strada. E
non importa se si arriva fino all'invosimile,
e il capo del governo riesca tardi ad essere
informato di un avvenimento importante che
è già prima a cognizione del più umile uf-
ficiale, al quale la notizia può interessare pri-
vamente, ma in seguito alla quale egli non
può prendere alcuna deliberazione fuori che
quella di inoltrare la pratica. Per intelligente
che egli sia, egli non può, non deve fare che
così: credere all'infallibilità del regolamento;
credo quasi assurdo. Soltanto che, essendo
intelligente, non può rassegnarsi, alle volte,
a vedere le cose procedere a quel modo, e di-
ventare un *frondeur*, un uomo cioè che si trova,
per la propria costituzione cerebrale, nella
necessità di denunciare, non ai suoi superiori
(il che costituirebbe la più grave mancanza)
la sciocchezza del sistema, ma agli uomini
che possono liberamente criticarlo, senza che
ne venga danno alla sua carriera: ai giornali-
sti o ai deputati.

Ora se questi ultimi si servono delle rive-
lazioni per far carico ad un governo, non del
loro cuore, di tutte le assurdità che esso pur
deve difendere in omaggio alla legge e alla
disciplina, hanno torto. Nessuno è colpevole,
nessuno è responsabile all'interno dei regola-
menti e delle circolari. Ma se la rivelazione,
deve finalmente operare anche sui più alti po-
tenti dello Stato, su quelli cioè che servono a
dare un'impronta alla vita nazionale, le de-
nunce non dovrebbero essere accolte con so-
verchia ostilità; esse dovrebbero piuttosto
mettere sull'avviso che la strada che si batte
è una strada che non conduce a nessuna meta
che sia promessa di un vero rinnovamento
dello spirito italiano.

Ad un popolo, come il nostro, uscito dalla
lunga tutela dei paterni governi stranieri, i
quali hanno soffocato sempre in lui ogni spi-
rito di iniziativa e di critica e che è stato

sempre abituato ad obbedire senza discutere,
non era il mezzo più adatto a sollevarlo, quello
di continuare a tenerlo stretto nei vincoli della
più passiva obbedienza. Stimolare in lui l'iniziativa
personale e dargli nello stesso tempo un
maggiore senso della propria responsabilità
era l'unico mezzo di renderlo realmente
degnolo della sua riconquistata libertà.

La burocrazia italiana, che è pur troppo
tanta parte, troppa parte, della nostra nuova
vita, ha trascurato questa educazione. Ha chie-
sto obbedienza passiva e non altro; obbedienza
completa, anche quando essa urti contro la
logica, contro il più elementare senso comune,
non solo nei suoi organi, ma anche nel pub-
blico, nella gran massa della popolazione che
con quegli organi si trova quotidianamente a
contatto. E il pubblico si è abituato, rinun-
ziando assai spesso a comprendere, e a imporre
il suo più giusto e più semplice modo di pen-
sare e di vedere, all'autorità dell'*ipse dixit*.
C'è questa misteriosa forza del regolamento
ch'egli si è rassegnato a non conoscere, e per
conseguenza a non discutere, a cui si piega
docile, come si piegava docile altre volte a
tutte le imposizioni che gli venivano dall'as-
solutismo. E il male peggiore è che questa
forza deleteria ed opprimente non è limitata
ad una particolare manifestazione della nostra
vita, ma la investe tutta: essa è il criterio
fondamentale che governa ogni nostra attività.
Basta vedere quello che succede nel presente
momento della nostra storia.

Quello stesso capo del governo che si è vi-
vemente doluto, ed a ragione, che gli uffici non
han saputo « saltare sulle vie gerarchiche », si
viene, in contraddizione con le sue stesse fra-
si ed illuminate parole, quando lamenta l'indi-
sciplina morale degli italiani, di molti italiani
almeno, che nell'atteggiamento di fronte al
l'attuale problema politico italiano, vorreb-
bero saltare appunto, data l'eccezionalità del
momento, su quelle medesime vie.

C'è chi ha chiesto qualche cosa di più del
semplice affidamento che i nostri poteri diri-
genti hanno a cuore il supremo interesse del-
l'Italia. Ma i poteri dirigenti hanno condan-
nato queste voci come un atto di indisciplina
morale. E tutta la nazione è stata considerata
come un immenso ingranaggio burocratico, la
cui funzione sia una sola, quella di rispettare
le attribuzioni della gerarchia. È dal sommo
della scala che partirà la parola alla quale
tutti dovranno rigidamente obbedire. E se
dai più i soli gradini si leva qualche voce che
affaccia il timore di una qualche illogicità a
cui potrebbe condurre fatalmente l'applica-
zione assurda del regolamento — in questo
caso essa porta il titolo di trattato di alleanza —
queste voci sono considerate alla stessa stregua
delle denunce ai deputati di documenti
burocratici: spirito di fronda.

Si vuol togliere ad una parte della nazione
italiana il diritto ad ogni sua iniziativa, per
il timore che dopo non si possano accertare
le responsabilità, perfettamente come succede
nella vita burocratica, nella quale la man-
caza appunto di responsabilità ha paralizza-
to ogni bontà ed ogni vigore di iniziativa.

Né quel ch'io dico si riferisce soltanto all'
opera del governo. Lo spirito della burocra-
zia, considerato nei suoi effetti più larghi, si
manifesta anche là dove meno ci aspette-
remo di trovarlo, in quel partito socialista
italiano, che, appunto perché italiano, appunto
perché non estraneo alla psicologia morale di
tutta la nazione, lungi dall'essere una leva
potente che scaldi le fondamenta di questo
nostro torpore intellettuale, non ne è che uno
dei suoi più saldi sostenitori.

Il partito socialista italiano si è mostrato il
più rigido osservatore, il più convinto e cieco
esecutore delle disposizioni burocratiche che
regolano la sua vita. Ci sono regolamenti, ci
sono circolari — assai dottrinarie consegnate
nei libri, e deliberazioni approvate nei congressi
internazionali e nazionali — che fanno ob-
bligo di opporsi a qualsiasi guerra in nome
della solidarietà umana; ed ecco che dai su-
pieri primi gerarchici parte l'ordine di ob-
bedire alle disposizioni che impongono i fogli
di carta stampata. E se l'obbedienza urta,
anche in questo caso, contro la realtà che è
un'altra, contro l'atteggiamento dei partiti
degli altri paesi, che con quella libertà d'iniziativa
che noi non conosciamo, con quel
senso delle responsabilità individuali che noi
non sentiamo, hanno proclamato e sentita la

necessità e il dovere di una guerra nazionale,
che importa? Gli uomini rappresentativi del
socialismo italiano sono ligi al regolamento
fino al ridicolo, fino all'assurdo, e condannano
i *frondeurs* che sorgono dal loro seno, come
sono condannati gli altri che sorgono dal seno
di ogni ordinamento in cui lo spirito è soffo-
cato dalla lettera sorda.

Rimediare a questo stato di cose, per quanto
doloroso appaia agli animi di chi sente il di-
sgusto morale dell'Italia, non è l'opera di un
giorno. Il problema richiede non rimedi ef-
fimeri, e soprattutto non rimedi burocratici:
altri regolamenti che modificano quelli esi-
stenti. Implica un rinnovamento di tutta l'
nostra educazione con altri criteri a cui gli
uomini che ordinariamente hanno in mano la
direzione della pubblica coscienza e della pub-
blica attività, non hanno ormai più piega-
vole lo spirito. Ma vi sono segni che la nuova
generazione che sorge veda tutti questi pro-
blemi sotto un altro punto di vista? Non so.
Solo che pensare a tutto ciò è l'atto più do-
loroso a cui si possa piegare il nostro spirito.

Ignotus.

MARGINALIA

★ **Maeterlinck, Georgette Leblanc, Des-
trée a Firenze.** Jules Destrée era già
stato fra noi nel dicembre scorso e l'eco della
sua appassionata oratoria era rimasta ancora
e profonda. Questa volta rimarrà anche più
sonora perché la cassa di risonanza — il no-
stro pubblico — pare veramente meglio in-
tonata che tre mesi fa. Davanti al magnifico
oratore che lo commuove per la causa del
Belgio, il pubblico fiorentino — qualunque
pubblico italiano — s'accorge ormai di poter es-
sere qualche cosa di meglio che il più compas-
sionevole degli spettatori davanti al più com-
movente dei drammi: s'accorge che, volendo,
dipende un po' anche da lui di affrettare del
dramma una soluzione, quella secondo gli
stria. Il sacro egoismo, avvicinandosi l'ora
di diventare attivo, si dilata pian piano quasi
fino all'altruismo: ogni azione che si propaga
di essere grande finisce col diventare, magari
oltre l'intenzione, generosa e perciò altruistica.
Così è che, riascoltando Jules Destrée,
abbandonando gli affetti che il grande
oratore suscita facilmente intorno ad un ra-
gionamento di bella linea logica, il nostro
pubblico oggi sente meno il rimorso di consentire
e, magari, di piangere in vano.

Consenso ardente, plauso infrenabile e la-
crime di commozione patriottica e umanitaria
non sono mancati alla riunione tenuta sabato
scorso al Saloncino della Pergola. Commozione
eccezionale complessa per gli elementi
palesi e segreti che la componevano: speranze
belghe e speranze italiane, riconoscimento
sintetico della loro unità storica nell'ora pre-
sente. Riconoscimento solenne per la presenza,
accanto a Jules Destrée, del poeta fiammingo
che fino a ieri anche l'Italia ammirava come
ogni altra nazione ma che oggi ama come un
porta che sia un po' suo. Il discorso di Jules
Destrée è stato preceduto da una più breve
di parole e di toni più contenuti, ma non meno
efficace, che Maurice Maeterlinck ha letto. Il
poeta, il più soggettivo, il più interiore che,
quando la patria chiama, si fa anch'egli oratore
civile davanti alla folla è un'apprizione di
stile italiano a cui il nostro spirito non è
mai insensibile. C'erano, fra gli uditori, molti
che sentivano qualche sforzo doveva costare a
quell'uomo schivo dai contatti della multi-
tudine trovarsi lì: la fatica di uno spirito
naturalmente ripiegato su se stesso che deve
spiegarsi davanti a un grande pubblico, la pena
del silenzio che deve parlare ad alta voce.
Nell'atteggiamento di Maeterlinck era visibi-
le questo sforzo compiuto in nome della pa-
tria, ma era anche evidente la purezza del cuore
che lo compieva. Pochi grandi poeti sanno dir
tutti se stessi anche tacendo come Maeterlinck.
Il quale a coloro che lo avvicinano non ha
da dire che poche parole delicate. La voce
delle sue parole, quella che soltanto lui ha po-
tuto dire, egli la ha nella interprete e compa-
gna che, nella riunione di sabato e poi in un'altra,
intima, che è stata tenuta all'Istituto
francese, ha letto qualcuna delle sue pagine:
Madama Georgette Leblanc che si trafigge
rava declamando con la sua agile voce canora
la scena dell'*Amour maternel* che nell'*Oiseau
bleu* rivela a Titill l'identità di tutti gli amori
matrni in terra e in cielo, la scena d'amore
del *Pellée et Melisande*. E tutto questo non
pareva affatto lontano dal carattere più attivo
che contemplativo che riunioni di questo ge-
nere assumono, ed è bene che assumano, oggi
in mezzo alla nostra anima italiana. È che l'a-
zione invocata per i nostri diritti si nobilita
ancora più sentendo che è chiamata a difen-
dere anche i diritti nobilissimi della no-

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Volanti pubblicati:
I DUE CANALOTTO - G. Ferrari.
G. A. SARTORIO - L. Serra.
G. B. PIRANESI - F. Hermann.
GIACOMO GROSSO - C. Corradini.

Di prossima pubblicazione:
IL PERUGINO - Tommaso Sillani.
A. PASINI - Marco Calderini.

Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole
a piena pagina

Prezzo del volume L. 5.

Casa Editrice A. TADDEI e figli - Ferrara

Grande Attualità:

ANTONIO BELTRAMELLI

PAESI DI CONQUISTA

Lire DUE.

Recentissime pubblicazioni:

MANFREDO VANNI
CASI DA NOVELLE
L. 2,50

ELDA GIANELLI
LYRICA
L. 2,00

Prossimamente: Diego Valeri: **UMANA** (liriche). Elda Gianelli: **CUORI** (novelle). Manfredo Vanni: **EPIGRAMMI**.

Spedire vaglia e richieste a A. TADDEI e figli, Editori - Piazza Pace, Ferrara

IL MARZOCO



Firenze

Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Estero L. 6.00
Per l'Estero L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Diret. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

GLI INSEGNAMENTI DI UN CENTENARIO BISMARCK: 1 Aprile 1815-1915

Non so sotto quale colore si sarà affacciato, nel 1° aprile del 1915, alla mente dell'imperatore di Germania il ricordo che precisamente cento anni fa, nacque, nel cuore della Prussia, Ottone di Bismarck.

L'imperatore non ha mai amato il fondatore della unità germanica e della egemonia prussiana, e si è sempre studiato di attribuire nei suoi discorsi quei due fatti capitali della storia moderna all'opera del suo grande avo. Ma il popolo tedesco è forse di altro avviso, anche se le nuove correnti del pensiero politico nazionale lo hanno allontanato da quelli che furono i propositi costanti del grande statista, scomparso così tristemente da una scena sulla quale egli rappresentò la parte del protagonista.

Il popolo tedesco non può dimenticare che con l'avvento di Bismarck si chiude tutto un periodo della sua storia e se ne apre un altro, quello che l'ha condotto ad essere nel mondo un elemento dominante e che ha accresciuto smisuratamente i suoi appetiti ed il suo orgoglio.

Si chiude decisamente il periodo delle rigide ideologie teoriche; si rompe l'unità della legge etica predicata da Kant, in nome della quale alla diritta azione individuale era assegnato il valore di legge universale. Non s'intendono più, se non come utopistiche queste parole di Fichte che segnano ad uno Stato i suoi doveri di giustizia: « Nel suo proprio interesse, per non incoraggiare nei cittadini pensieri di ingiustizia, di preda, di violenza e per non conceder loro altra speranza di guadagno all'infuori di quella che deriva dalla loro attività e dalla loro diligenza nella cerchia loro assegnata dalla legge, ogni Stato deve severamente vietare, accuratamente prevenire e inesorabilmente punire ogni ingiuria fatta ai cittadini di uno Stato vicino come se essa fosse commessa contro i propri cittadini. Questa legge di sicurezza per i propri vicini è una legge necessaria per ogni Stato che non sia uno Stato preda ».

Ma si chiude anche quel periodo nel quale una coscienza nazionale non apparisse ancora nei piccoli Stati divisi, sui quali domina una volontà estranea e lontana, quella dell'Austria; onde non è possibile oggi comprendere le parole di Lessing che confessava di non sentire l'amore del proprio paese, o quelle di Schiller che esortava i tedeschi a non pensare di essere una nazione ma a contentarsi soltanto di essere uomini.

Con l'avvento dello spirito realistico, del quale Bismarck fu il più alto esponente, tutto questo stato di animo cessa, e l'evoluzione germanica entra in una nuova fase. Si tratta di aggregare in una unità politica una massa etnica che ha pur comune la lingua, ma non ordinate ad un medesimo fine le aspirazioni, e nella quale domina un particolarismo dissolvente: si tratta di trovare un centro intorno a cui farla gravitare per promuoverne la compattezza non ideale soltanto ma materiale e sensibile. E questo centro è la Prussia. Ad essa l'opera di Stein ha cominciato a dare una solidità di organismo che manca agli altri Stati, anche perché vi manca una costituzione, quella che essa si oppose di concedere ai propri sudditi e che fu invece largita dai re di Baviera e del Wurtemberg dai duchi di Weimar e di Baden, quando dopo la caduta di Napoleone i principi tedeschi si trovarono riuniti a Vienna.

Fu soltanto alla metà del secolo XIX che a Federico Guglielmo IV essa poté essere strappata; ma si dice che negli ultimi anni del suo regno, prima che egli fosse colto da quella pazzia che lo allontanò dal trono e gli sostituì nel 1857 quale reggente il fratello Guglielmo che quattro anni dopo divenne re, egli avesse lasciato un plico suggellato in cui raccomandava ai suoi successori di ritirarla. Il documento, a quel che si narra, fu distrutto, ma lo spirito di esso non era estraneo agli intendimenti di Bismarck che comparisce sulla scena politica della sua patria fedele collaboratore del suo re.

L'uomo su quel che egli vuole, e sa come arrivarvi: per ogni strada, anche per quelle « traverse ed oblique » che egli impiegò spesso e delle quali ha parlato a lungo un suo segretario.

Invano al Reggente, un vecchio principe, il duca Ernesto Saxe-Coburg-Gotha, in nome della sua età, in nome del diritto che gli dava l'essere cittadino germanico, indirizzava una lettera esortatoria in cui l'incitava a compiere la « conquista morale » della Germania, distogliendola dal contare sulle conquiste mili-

tari e diplomatiche che gli sarebbero costati « gravi sacrifici morali e materiali ».

L'esortazione s' infrangeva contro le vedute del diplomatico che completava con la forza della sua penetrazione, con l'avvedutezza dei suoi disegni le qualità unicamente guerresche del suo principe e faceva di quelle due personalità si può dire una unica e completa personalità di primo ordine. « I problemi politici (ebbe a dire più tardi Bismarck) non possono essere risolti da parlamenti o da maggioranze parlamentari: essi sono questioni di forza, e l'unità della Germania poteva essere guadagnata soltanto col sangue e col ferro ». E a dar corpo alle sue idee a compiere la preparazione militare egli sospese, quasi la costituzione per quattro anni, dal 1862 al 1866, governando senza che i bilanci dello Stato potessero avere alcun controllo.

Si trattava per lui di una questione vitale, non della supremazia della Prussia, sì bene dell'unità germanica. Ma a conseguire l'intento superbo era necessario che dalla Germania fosse scacciata l'Austria; e per scacciare l'Austria era necessario che una forza più grande di lei le fosse sostituita, che potesse attirare nella propria cerchia i discorsi e i piccoli Stati tedeschi.

Ciò che di saggezza egli profuse quando stabilì fra essi un primo saldo vincolo in quella mirabile unione doganale dalla quale l'Austria fu esclusa, ciò che di avvedutezza cauta come quella di un serpente egli impiegò per preparare le sue tre guerre di aggressione, quella contro la Danimarca, quella contro l'Austria e quella contro la Francia, è noto ormai a tutti; ma ciò su cui bisogna insistere è che ognuna di esse ha la sua giustificazione storica.

L'uomo del ferro e del sangue non si lasciò mai commuovere da alcuna ragione sentimentale; egli disprezzava le ideologie, egli può anche essere accusato di cinismo. Ma quel che è certo è che lo scopo ultimo a cui mirava era uno solo, che noi non possiamo considerare se non come legittimo: l'unità della grande patria tedesca che l'Austria contrastava con ogni suo potere e che la Francia vedeva sospettosamente affermarsi. L'opera di lui per volgere a suo profitto le circostanze, per far nascere anzi quelle circostanze che giustificassero ai suoi occhi e a quelli del suo principe la necessità della forza è forse il prodotto più meraviglioso della sua ferrea mente, e se essa giunge fino non dirò alla falsificazione, ma all'adulterazione del telegramma di Ems, per costringere la Francia a dichiarare la guerra, una guerra da lui preveduta ed a cui si era da lunga mano preparato, se giunge ad acuire il disagio in cui si trovava l'Italia per la sua questione romana, dopo le esecuzioni di Pio IX, ond'essa non avesse altro scampo che gettarsi nelle braccia della Germania per scongiurare pericoli che le avrebbero potuto sovrastare non lievi, egli non fece in fondo che trar vantaggio dagli errori altrui.

Ma il suo compito di assicurare alla sua nazione quella potenza a cui essa doveva e poteva legittimamente aspirare, trovava una limitazione nell'osservanza di una legge morale, alla quale egli fece sempre omaggio: la moderazione che egli si impose dopo i successi che avevano portato la Germania, così repentinamente, al primo posto in Europa.

L'uomo che non aveva altra preoccupazione che della ferrea brutalità dei fatti, dai quali soli traeva i motivi della sua azione, seppur inchinarsi, e non c'è nessuna ragione di dubitare della sua sincerità, ad un principio astratto, a quello del diritto. Quando egli nel 1867 rifiutò di far la guerra in unione con la Francia per la questione del Lussemburgo, contro l'ardente desiderio di Moltke, egli ebbe a confessare che la decisione non fu delle più facili perché bisognava appunto considerare, la questione del diritto. « Io non avevo bisogno (disse egli) di una guerra che potesse più tardi indurre gli altri a rimproverarci che noi l'avesimo intrapresa maliziosamente. La giustizia doveva essere, fuor di ogni dubbio, dalla nostra parte ».

Ebbene fu questo senso della giustizia che, dopo il coronamento della sua opera che si compì a Versailles il 18 gennaio del 1871 facendogli riprendere dall'imperatore Guglielmo, riluttante, « la dignità restata vacante più di 60 anni di imperatore tedesco » lo indusse a dichiarare sempre, servendosi di una espressione di Metternich, che la Germania era ormai uno « Stato saturo », poiché erano soddisfatte le sue aspirazioni territoriali. Ciò che egli chiedeva era di conservare l'opera che

Anno XX, N. 14

4 Aprile 1915

SOMMARIO

Gli insegnamenti di un centenario. Bismarck: 1 Aprile 1815-1915, IGNOTUS - Libri di guerra. Sulla linea del fuoco F. V. RATTI - Lo spirito navale, JACK LA BOLINA - La pura tradizione italiana del ladino e del veneziano, BRUNO GUYON - Marginalia: L'arte, la cultura e la guerra - La nobile iniziativa della « Società Leonardo da Vinci » - La causa Pascoli-Morandi - Edoardo Boulet - Geologia e intelligenza militare tedesca - Gli scienziati francesi e la guerra - Un mancato precursore di Von der Goltz - La stampa durante la guerra - Gli ussari polacchi - Bibliografie - Cronachetta bibliografica - Notizie.

era stata di fresco creata e che si era affermata nella sua piena potenza.

Quando la Germania volle cominciare la sua *Weltpolitik* egli non aveva più nelle mani la direzione della cosa pubblica, ma egli aveva ben preparato l'alleanza con l'Austria nel 1879 e con l'Italia nel 1882 per assicurare all'Europa una pace fruttuosa; e per contro-assicurarsi ancora più efficacemente aveva concluso nel 1884 quell'accordo tra la Germania, l'Austria e la Russia, col quale ciascuna delle tre potenze si obbligava a mantenere la neutralità nel caso che qualcuna di esse fosse attaccata. Se egli acquistò delle colonie noi sappiamo che fu a malincuore, e possiamo credergli sulla parola quando dopo la sua caduta confessava di non esser mai stato un « uomo coloniale ».

Si può spogliare abbondantemente dai suoi discorsi e dai suoi *Riporti* per luegare in ogni sua parte questo suo spirito di moderazione, perché il contrasto di oggi dà forse un più alto significato e ci fa meglio comprendere come la celebrazione del primo centenario della nascita del grande statista troverà forse più egli ammiratori fuori che nella grande patria tedesca. Ed è prezzo dell'opera mettere sotto gli occhi degli stranieri le sue parole, poiché, massime nei paesi neutrali come il nostro, la deviazione dello spirito contemporaneo tedesco stenta a manifestarsi nella sua grossolana e cieca ingiustizia.

Tra il 1887 e il 1888 giurarono lampi sinistri sull'orizzonte europeo, e ad un uomo che avesse voluto era possibile forse scatenare quella bufera che gli infatuati e gli insani hanno pur troppo scatenato oggi.

Ma Bismarck in quel tempo faceva al principe di Hohenzollern queste precise dichiarazioni a proposito della Russia, la cui amicizia egli si era sempre industriato di coltivare: « Una guerra con la Russia nella quale noi dovremmo essere accanto all'Austria sarebbe per noi una disgrazia, perché noi non potremmo guadagnar nulla, e non ne potremmo riprendere le spese ». E il dottor Busch ci riferisce in un suo libro una conversazione col gran Cancelliere nella quale sono degne di considerazione queste altre parole sul medesimo argomento: « Non è certo che la Russia voglia prendere le armi contro di noi se fossimo attaccati dalla Francia; ma se la Russia avesse a dichiararci la guerra la Francia si unirebbe immediatamente a lei ed in tal caso noi non saremmo molto sicuri di vincere, mentre avremmo a risentire gravi danni anche se riuscissimo vincitori ».

Queste idee non lo abbandonarono mai anche nel suo ritiro, e nel 1895 scriveva al principe di Hohenzollern: « La Russia è in ogni caso un vicino migliore di qualsiasi altro: per questa ragione non si dovrebbe mai alterare la nostra amicizia con lei. Noi siamo in una condizione così desiderabile per una grande potenza di non doverci invadere nulla a vicenda, perché nessuna delle due ha qualche cosa che debba esserle invidiato dall'altra — un caso veramente raro in politica ». Né diverse sono le sue idee verso la Francia. Nel 1888 dichiarava al Reichstag che egli era contro le guerre di aggressione di qualsiasi specie. « Se la guerra deve dipendere dal fatto che ci indurremo noi per i primi ad attaccare, il fuoco dovrà essere attaccato dagli altri — noi non lo susciteremo. Né la coscienza della nostra forza, né l'appoggio dei nostri alleati ci distorsero dall'opera di continuare a mantenere la pace col medesimo zelo con cui l'abbiamo mantenuta finora. Noi non attaccheremo mai la Francia ».

Era profondamente convinto che a promuovere il benessere di tutta la nazione dovesse principalmente contribuire provvedimenti agrari; e nel declinare dell'agricoltura a favore di quel movimento industriale e commerciale che ha finito per turbare l'equilibrio del mondo, perché la espansione tedesca si potesse compiere senza limitazione, egli vedeva (« le parole sono assai gravi e significative ») « uno dei più grandi pericoli al mantenersi della Germania come Stato ».

Tutto ciò è visione ancora della realtà: tutto ciò è ben lungi dalla infatuazione imperialistica e dottrina che non ha mai portato fortuna alla Germania, politicamente s'intende.

E non che egli cedette al sentimentalismo, quello che si manifestò nella sua devozione al sovrano i cui diritti egli riconosceva, sì, di origine divina (fin dalla sua fanciullezza egli confessava che considerò Armodio e Aristogitone non meno di Bruto dei criminali e Guglielmo Tell un ribelle e un assassino) ma del cui favore egli credeva che un ministro illuminato non dovesse preoccuparsi tanto quanto del parlarli liberamente. E fu vittima, come tutti sanno, di questa sua filosofia. Quando egli cadde si mutava lo spirito della Germania. Il sovrano era infallibile in ogni suo pensiero e in ogni suo atto, e nessun ministro poteva essere altro

che un esecutore della sua volontà. Le ideologie che il realismo bismarckiano aveva disprezzato tornarono a dominare nel paese dal quale sembravano essere state fugate dall'uomo spregiudicato e rude.

E nella scuola, nelle classi di cittadini, soffocate tutte dal giogo statale s'è fatto strada l'idea di uno sterminato dominio a cui la razza germanica ha diritto sul mondo.

Teitischke e il suo scolaro Bernhardt hanno bandito il nuovo vangelo della forza, e il Kaiser ha incarnato l'ideale divino del monarca germanico praticante una sua morale senza obblighi.

Sentite lo storico: « Quale nazione imporrà la sua volontà agli altri popoli indeboliti e decadenti? Non sarà essa la Germania che ha la missione di assicurare la pace nel mondo? La Russia, questo immenso colosso, è ancora nel suo processo di formazione e sarà tutta assorbita dalle sue domestiche ed economiche difficoltà. L'Inghilterra, più forte in apparenza che nella sostanza, vedrà le sue colonie distaccarsi da lei ed esaurirsi in sterili lotte. La Francia in balia di interni dissensi e delle lotte dei partiti decadrà senza speranza di potersi rialzare. In quanto all'Italia avrà molto da fare per assicurare un pezzo di pane ai suoi figli. L'avvenire appartiene alla Germania, a cui l'Austria dovrà rimanere attaccata se vuole ancora sopravvivere ».

Sentite il Bernhardt: « I diritti riconosciuti sono spesso violati dall'azione politica. Ma essi non sono mai diritti assoluti: sono di origine umana e perciò imperfetti e variabili ». Sentite il Kaiser, o meglio leggete quelle parole che egli scrisse sul libro d'oro della città di Monaco in occasione di una sua visita in Baviera: « *Suprema lex regis voluntas* ». E leggete ancora queste altre sentenze di uno storico più recente, il Lamprecht: « L'Impero non è più oggi un corpo politico chiuso in limiti territoriali: esso è una potenza viva che agisce nell'universo: è dovunque gli interessi tedeschi tendono i loro tentacoli. Esso è *tentacolare*. E altrove: « L'espansione non ha fatto torto all'unità. I tedeschi sparsi per il mondo intero hanno continuato a far corpo con la nazione. Questa come nei tempi lontani è unita da un legame personale, invece di un legame territoriale ».

Ho scelto fra il molto, l'immenso quasi che si potrebbe citare, perché queste espressioni teoriche hanno avuto una loro pratica applicazione. Una Germania che ha creduto di dominare facilmente l'incendio che essa ha suscitato è bene il prodotto delle teorie del Teitischke sulla decadenza degli altri popoli: la violazione del Belgio è bene derivata dalle ideologie del Bernhardt sui diritti riconosciuti ossia sui trattati: i telegrammi del Kaiser che rifiutavano qualsiasi accomodamento diplomatico sono bene il segno della volontà del re come suprema legge della vita politica del mondo: le asserzioni del Lamprecht sono bene la causa della legge del 22 luglio 1913 sulla doppia nazionalità che può conservare un cittadino tedesco fuori della patria.

Quando io odo affermare che non bisogna, per parlare della Germania, prendere a base del proprio giudizio questi teorici della forza e della violenza, ma bisogna pensare alle benemerite dei dotti verso la cultura mondiale ho davvero il diritto di sorridere. Io vedo invece quanto la Germania si è allontanata dalla via che le aveva tracciato sicuramente dalla sua più grande figlio, che aveva assegnato alla sua azione i limiti stessi della realtà. Quelli che gli sono succeduti hanno fatto il cammino inverso, quello che non può che necessariamente condurre al fallimento; hanno creduto di poter dare una realtà alla più brigliata fantasia e di poter incidere i loro celtici anatomi in quella parvenza di corpo di cui hanno rivestito la forma evanescente del sogno.

E perciò che io credo che la generazione presente non potrà comprendere né ammirare più l'opera di Bismarck il cui scalpello si incideva in quei corpi che egli traeva dalla vita, e con lo sforzo delle sue mani possenti egli distendeva sul suo tavolo anatomico.

E antedetto come mi sento e come dovrei sentirsi tutti gli italiani m'inchino davanti alla gigantesca statua di Amburgo, che pure mi auguro stia ancora lungamente sul suo piedistallo a rappresentare quell'unità della Germania quale egli l'aveva sognata e quale l'aveva attuata.

L'unità della Germania non disconoscitrice del diritto che hanno alla vita le altre nazioni e le altre civiltà, nobili quanto la Germania e grandi quanto essa: civiltà che, come la nostra, possono ancora vantare la gloria del Rinascimento che è stato una luce, e nel quale i nomi del Vinci, del Vercelli e del Buonarroti non sono diventati o Wincke, o Wetzel, o Bohndt, per soddisfare al pazzo infatuamento che nulla nel mondo di grande abbia potuto essere o sia altro che tedesco.

LIBRI DI GUERRA Sulla linea del fuoco

È il titolo di uno dei libri, ma si addice egualmente a due degli ultimi usciti: *Sulla linea del fuoco* di Orazio Pedrazzi, *Sui campi di Polonia* di Concetto Pettinato; questo edito nei *Quaderni della guerra* del Treves, quello nella fortunata collezione dei *Libri d'oggi* che si pubblica a Firenze (Beltrami-Bemporad). Ambedue libri di giornalisti che han veduto e vissuto la guerra, ambedue descrittivi, vivaci nervosi come gli articoli che furono scritti sotto la rapida impressione dei fatti e tra l'incalzarsi degli avvenimenti e ora formano, raccolti e riveduti, i volumi.

La letteratura giornalistica si va arricchendo e va prendendo il sopravvento, oggi: forse con non grande piacere di quell'altra letteratura, di quella fatta al tavolino coi libri e la lima, che infatti, quasi disdegnosa, si tace.

Intorno alla letteratura giornalistica, o meglio intorno alle possibilità e alle qualità letterarie dei giornalisti si sono scritte sempre di grandi accuse e di gran lodi: credo che sia giusta la maggior parte delle une e delle altre; ma non si può certo più dire oggi che la letteratura sia mal rappresentata nel giornalismo o il giornalismo mal rappresentato nella letteratura. Tra queste due attività dello spirito e della vita moderna non v'è più oggi alcuna barriera solida: letteratura e giornalismo si son fusi, come una parte, il giornalismo, nel tutto, letteratura. Questo è un indice sicuro del progresso intellettuale del pubblico: qualche anno fa i *reportages* alla Barzini erano una eccezione, oggi sono la regola. E, naturalmente, si è nobilitato il giornalismo: al giornalismo si son rivolte e si rivolgono ogni di più intelligenze deste e culture sode: non è anzi più possibile fare il giornalista senza una cultura soda e una intelligenza desta. I casi del « ci telegrafano da Micarene » non sono più possibili. Per chi non lo sapesse da Micarene fu una volta, o sono alcuni anni, telegrafato a un giornale fiorentino ora defunto il successo di una festa di mezza garresima a Parigi...

Oggi, sia nelle relazioni che sui teatri degli avvenimenti, i giornali gareggiano nel tenere e nell'inviare « nomi fatti » e nomi che si possono fare. Specialmente i *reportages* di guerra dopo Barzini è inconcepibile se non affidato a chi abbia qualità di osservatore e di artista, e, talvolta, di stilista.

E il « reporter » — ancora non si è trovata una parola italiana — va, vede, fatica, espone talvolta la vita, manda notizie, telegrammi, articoli: poi torna e scrive il libro.

Orazio Pedrazzi, redattore del *Nuovo Giornale*, ha inviato in Francia dalla *Gazzetta del Popolo*, ha raccolto nel suo volume *Sulla linea del fuoco* le vicende dei primi mesi della guerra franco-tedesca, le impressioni ricevute e le peripezie personali incontrate nei due campi.

Buona parte del libro è anzi costituita dalla narrazione di una di queste peripezie, la maggiore: la nota avventura di sconfinamento e di prigionia di guerra capitata a lui e ad altri colleghi al principio della campagna, per la quale essi, accreditati presso il Campo francese, si trovarono d'un tratto in quello tedesco e reserant molto da vicino il pericolo di esser presi per spiè nemiche e trattati in conseguenza.

Non è dunque questo un libro che abbia, grandi pretese di valore storico, politico o strategico, ma una narrazione di avvenimenti parziali, di episodi caratteristici e non di rado drammatici dei quali l'autore è al tempo stesso spettatore ed attore.

E questo dico non per sminuire l'importanza, ma per metterne in evidenza la fisionomia assolutamente personale ed addirittura come un libro di lettura straordinaria attraente e suggestiva. Poiché il Pedrazzi si rivela appunto per esso un narratore magnifico. Toscano, egli scrive come parla, familiarmente, casualmente anzi, e la sua lingua ricca e limpida, colorita e sobria al tempo stesso, si fa ancor più viva ed agevole sotto la violenza delle impressioni; giornalista abituato alla larga osservazione e alla espressione efficace, disegna la sua avventura sopra lo sfondo poliforme e convulso delle prime settimane della guerra e dei primi paesi sui quali si scatenò. Così abbiamo da lui nuove visioni del Belgio in fiamme e della Francia accorrente alla difesa, rapide descrizioni di battaglie intraviste e di dolori inenarrabili. Ma il Pedrazzi non dimentica mai, neppure nei momenti più tragici un suo certo spirito di umorismo, e, direi quasi, di monelleria fiorentina, e non di rado per certe sue singolari es-

A richiesta Catalogo gratis.

trionfi de
i barbar
indomito

A richiesta Catalogo gratis.

... avevano sentito prima l'incenso dei trionfi degli imperatori, e poi il lezzo di tutti i barbari, erano rappresentate dallo spirito indomito di due sacre fiamme italiche, dal

E l'Italia? L'Italia negli attuali frangenti fuor da un terreno infido, troppo pieno di miasmi e d'odor di bassure, solo in uno sforzo

del suo primo amore al teatro di prosa, inteso

* **RAZIONIC** *. A quantita pari per esempio, 1

son do-
le Com-
poteva
o apa-
— la
ani cri-
rovo di
o Gara-
mpagnia
cisteri,
peritorio,
eppoi il
gusto,
questo
sorretto
e: agile
e: di-
dinese
ciacando,
le sue
ceno in
sagano,
ingiusto
non di
osto che
un tem-
di equi-
ione del
t è un
colonne
torio di
dramma
irrisento
artistica
C. L.

are te-
ologiche
le for-
— trin-
del ter-
promesse
F. Frech
aschaften
nlla luce
etto che
e eserciti
trato con
renno su
ronti sia
sfruttata.
da un
dra che,
quella
acilita la
special-
che l'in-
racesi del
u ricco
però già
"incen-
i mine-
l'a-
gura che
alla con-
id scien-
deve in
di quali
ericoleso
of, Frech
sto sem-
rina che
uo gio-
sfuggire
te illum
isti della
tutto il
ca della
ha eser-
condo il
falmente
gli eser-
guerra
spresso
nico nes-
siferisce i
co, sa as-
liber-
ando lo
del can-
onte, sui
e 50 dei
a parte
lire cer-
del co-
tutto il
itarismo
one del-
olo s.

rra. —
reggiava
ufficiali
abolito,
oi mem-
briggata,
lla gran
ica rife-
Academi-
terrotta,
Comune
ier rias-
ompio
dal fo-
esse na-
senza
edicina,
ente i
si al la-
stretta-
i setti-
attività
issione
cure al
special-
so, stu-
tratta-
che la
si ferite
diretta-
dopo
te, che
lo. La
e infe-
to tra
causa,
che in
roietto
soldati,
meato,
ncordi
antite-
indi-
can-
dalla
gnella
io co-
certo
l'in-
Questo
e ne
olvere
rovata
re di o
così
ecano
i pro-
finche.
e per
a ra-
meno
o dei
ogico,
social-
essità
mento
arabo

Un
struzzo
occasione
tutti i
assidua
dal no
Ass
compa
pront
effetti
tenta
monio
natural
pare c
e dov
un'oc
ciment
Altr
echegg
incitar
role a
ha per
noi of
cazion
della
vinti
a che
scisse
Qu
anche
del p
di eg
si sic
tutti
peto
l'idea
che t
fatta
No
Minist
d'ital
cioè,
sieno
In
la co
imped
gli al
nel m
nità è
spirito
è de
che c
sentir
cese l
trovat
Sia
mente
disint
che lo
razza
che F
della
venier
razion
moder
quest
anti-r
Vo
Vogli
romanz
Se
del N
punto
afferma
eccesi
non p
ma, c
muni,
unico
L'
E' a
mai a
ch'esse
plina
abbia
Mo
quella
più c
polo;
tropp
ed or
E' a

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia. . . L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero. . . » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

NEL NOME DI ROMA

Una circolare del Ministro della pubblica istruzione ha disposto che quest'anno sia, in occasione del Natale di Roma, illustrata a tutti i giovani d'Italia dai loro maestri, l'opera assidua che compie la Società che s'intitola dal nome del nostro più gran re poeta.

Associare i due fatti, quello antico della comparsa nel mondo di una forza che improntò di sé tutta una lunga civiltà, i cui effetti durano ancora, e quello moderno che tenta di difendere in terre lontane il patrimonio della nostra lingua che ragioni di varia natura tentano di insidiare continuamente, ci pare opera saggia e doverosa. Tanto più saggia e doverosa se essa non rappresenta soltanto un'occasione sporadica di uno sterile compiacimento, o di una fugace esortazione.

Altre volte le aule delle nostre scuole hanno echeggiato di queste voci di celebrazione e di incitamento, ma non è ben sicuro se le parole abbiano prodotto atti di vita. La latinità ha perduto sempre più di quel terreno che noi offriamo alle fondamenta della nostra educazione nazionale e il sentimento della difesa della nostra lingua non ha trovato tanti convinti sostenitori quanti sarebbero da augurare a chi l'opera della « Dante Alighieri » riuscisse di maggiore e di più visibile efficacia.

Quest'anno di guerra ha rivelato agli occhi anche dei meno attenti quale forte corrente del pensiero moderno accampa i suoi diritti di egemonia sulla romanità, quali assidue forze si sieno fatte convergere da ogni parte e in tutti i modi per dare a quella corrente l'impeto che travolge. È necessario dunque se l'idea romana, se il pensiero romano è degno che trionfi nel mondo, che la resistenza sia fatta meglio che con semplici parole.

Noi vogliamo credere che l'invito che il Ministro dell'istruzione dirige ai professori d'Italia significhi appunto questo: la fede, cioè, che le parole di una commemorazione sieno semi di opere future.

In noi italiani si è fatto lungamente strada la convinzione che la romanità sia stata un impedimento ad appropriarsi i mezzi con cui gli altri popoli hanno percorso la loro via nel mondo. E forse fu così, finché la romanità è stata vana l'attanza di un passato il cui spirito non animava le nostre opere. E ne è derivata per conseguenza una reazione, che come tutte le reazioni, ci ha portato a sentire profondamente ciò che un poeta francese ha espresso in un verso che in Italia ha trovato larga cittadinanza:

Qui sono dell'era dei Greci e dei Romani?

Siamo diventati di un eclettismo estremamente conciliante, abbiamo compreso con un disinteresse veramente raro tutte le ragioni che lo spirito nazionale dei popoli di altra razza accampa per scuotere il lungo giogo che Roma impose loro sul collo, e l'opera della loro ribellione spirituale ci è parsa conveniente anche per una nostra invocata liberazione. Siamo stati invasi dallo spirito della modernità e non abbiamo mai pensato che questo spirito voleva dire il più delle volte anti-romanità.

Vogliamo ora ritornare sui nostri passi? Vogliamo rivendicare l'eccellenza dell'idea romana?

Se è così, ben vengano le commemorazioni del Natale di Roma che significhino il nuovo punto da cui muoverà l'anima italiana per affermarsi nel mondo, non tanto con l'opera eccezionale ed individuale del genio che noi non possiamo suscitare ad un nostro cenno, ma con la compattezza di tutte le forze comuni, ordinarie della nazione rivolte ad un unico e costante obiettivo.

E cominciamo pure dalla scuola.

L'idea romana nella nostra scuola non ha mai avuto fecondi risultati, salvo che per quello che essa può aver dato di agilità e di disciplina della nostra mente per lo studio che abbiamo bene o male fatto della lingua latina.

Molta attenzione anche abbiamo dato a quella letteratura, che non è l'espressione più originale dell'attività del grande popolo; ma essa ci ha servito, un tempo, per troppo esteriori ricerche di ornamentazione, ed ora, per troppi esercizi di fredda anatomia.

E la storia civile è nelle nostre scuole stata sempre una rievocazione di fatti che per

essere così lontani, non ci toccano se non come ci toccano le vicende dell'antico Egitto o dell'antica Persia: un bagaglio di erudizione che ci è potuto sembrare alcune volte ingombrante.

Ma tutto ciò per cui l'idea romana è vissuta anche dopo che l'immenso impero si disfece, tutto ciò che alimentò di sé quel caos da cui uscirono le moderne nazioni; l'arte romana della conquista, il pensiero romano che fissò i limiti del diritto onde derivarono e le conquiste medievali e le moderne, o il diritto medievale e moderno, tutto ciò insomma per cui Roma ha ancora oggi un'eco nel mondo, e che non rende estranei gli avvenimenti sociali e politici dell'antichità agli avvenimenti sociali e politici contemporanei, tutto ciò nelle nostre scuole è stato sempre lettera morta.

Ogni volta che abbiamo ripetuto i versi virgiliani: *Tu regere imperio populos* con quel che segue, abbiamo provato il senso di compiacimento che prova l'alterigia dei nobili decaduti ed inerti, quando essi dinanzi alle opere forze borghesi che acquistano per sé quell'imperio che un giorno apparteneva alla nobiltà del sangue, ostentano la gloria e la potenza dei loro avi. Non abbiamo mai voluto vedere e non abbiamo mai voluto insegnare come l'arte romana del dominio sia una cosa viva anche oggi, a chi sa usare gli stessi procedimenti che i nostri padri hanno adoperato.

Ebbene: è questa forza viva che noi dobbiamo far valere nella nostra scuola con tutti i mezzi che ci suggerisce la fede in un'idea che non è destinata a perire.

Se vi sono popoli che fuori d'Italia hanno instillato nelle loro giovani generazioni la convinzione e il sentimento che la nuova forza dominante della società futura sarà quella che è scaturita dal movimento antagonista all'idea romana, tocca a noi a mostrare e far sentire ai nostri giovani che abbattere l'idea romana significa oggi, come significò nel medioevo lo sfrenarsi della barbarie.

Avere le nuove generazioni nostre educate così, non echeggianti l'antico compiacimento per la grandezza conseguita, con parole che presso gli antichi erano la sintesi di tutte le singole attività della vita ordinaria, e che in noi non hanno più quest'armonica rispondenza; ma attente a studiare assiduamente quali furono i mezzi adoperati per salire alla sublime vetta a cui si appuntarono gli sguardi di tutto il mondo: questo può essere un segno di una nostra futura rigenerazione e di una nostra futura grandezza.

Noi dobbiamo cessare di essere eclettici: noi dobbiamo instillare la fede che il tesoro di esperienze che Roma accumulò è capace ancora di convertirsi in moneta corrente della nostra attività contemporanea, è capace di trasformarsi in un'energia che può avere effetti meravigliosi. Ma bisogna che conosciamo meglio noi stessi e che ci ritroviamo attraverso il nostro passato.

È l'unico vincolo che possiamo ancora costituire vitale tra le membra della nazione per tanto tempo così violentemente divise le une dalle altre. È quest'unità morale che noi possiamo trovare soltanto nel nome di Roma, là dove altre nazioni l'hanno ritrovata contro il nome di Roma.

Ignotas.

CIÒ CHE LA GUERRA HA UCCISO

La compassione per i morti e per i più colpiti tra i vivi pareggia il nostro interesse di fronte alle varie forme che la vita assume in questo terribile e meraviglioso travaglio di umanità — fusione incessante delle vecchie storie e delle vecchie nazioni nel fulmineo crollo di una guerra (pochi mesi, sì, corto spazio a l'eterno), da cui uscirono, a malgrado della stanchezza e della strage, genti novelle con nuovi ideali.

È certo anche presto determinare i valori sociali, di pensiero, di cultura, di arte, che pur si realizzeranno dopo lo sforzo e daranno un'impronta duratura alla civiltà del secolo venturo. Nessuna spada ha tagliato sinora il nodo della contesa; le difficoltà della lotta insieme con l'accanimento dei belligeranti lo ha reso anzi più stretto e più duro. Non si disegna a l'orizzonte trama di opere feconde, non s'inchie negli avvenimenti quotidiani la volontà degli uomini che determinano la legge. La sosta è lontana e le trasmutazioni della materia non hanno tregua.

Anno XX, N. 15

11 Aprile 1915

Firenze

SOMMARIO

Nel nome di Roma, Ignotas — Ciò che la guerra ha ucciso, GIOVANNI RABIZANI — La crisi dei Musei. Un provvedimento razionale, GAIO. — Le vicende della guerra e un quadro di G. B. Piazzetta, ALDO RAVA — Le nazioni balcaniche e la guerra, ROMOLO CAGGÈ — La risurrezione di « Mosè » e d'altro ancora, L'ITALICO — Nella terra del Negus, ATTILIO MOSI — Marginalia: Carnegie, la guerra e gli affari — Le donne e la guerra — Nietzsche antigermanico — Bismarck e Napoleone — Per la dignità del libro scolastico. — I progressi della Grecia — Tra i prigionieri tedeschi — Cronachetta bibliografica — Notizie.

Ma bisogna pur entrare, come nell'azione, così nelle intenzioni della guerra. Essa indica, con violenti colpi, accenna, quasi con sfumature, le direttive della nostra futura condotta; squassa e sconvolge sentimenti e temperamenti; quali fa vivere e crescere nella sua atmosfera tropicale, quali inaridisce e secca e disperde al vento.

Mi richiamo col pensiero ad oltre otto mesi fa, quando a un tratto scoppiò l'urto delle armi, ed ogni altra attività umana giacque sospesa in silenzio. Gli uomini tacevano come i fanciulli de *La Cioletta* (il poema del Pascoli) attorno alla prigione di Socrate, appena seppero che uno doveva morire. Poi, a poco a poco, si ritornò alle consuetudini e la guerra — lontana, non vista, non temuta per sé — riuscì a molti una consuetudine di più. Allora la prima ad eclissarsi fu la letteratura; e ben si poteva ripetere, anche rispetto a quella letteratura che è arte e grande arte: *Nescio quid maius nascitur Iliade*. Nella ripresa, le industrie ed i commerci, pur soggetti a dolorose limitazioni, ritrovarono la vecchia strada e scaricarono nuovi sentieri; l'azione legislativa non si annullò di fronte alla diplomazia, che dovè provvedere, fra l'altro, alla disoccupazione ed alla carestia sia nei paesi in guerra sia nei paesi neutrali; solo nel mondo intellettuale, o almeno qui più che altrove, lo choc nervoso si protrasse, si approfondì, modificò gli organismi.

Non parlo delle elegie sul diritto internazionale violato e, dicesi, soppresso; né delle discussioni sulle varie civiltà dei popoli oggi in conflitto con relative superiorità, primati, egemonie da sostenere o da combattere. Su tale argomento non possiedo che idee elementari e penso (un'eresia) che le varie civiltà siano patrimonio comune di tutti come l'aria che si respira e il sole che ci riscalda; che nella civiltà francese vi siano molti elementi della tedesca, e viceversa; e, qualunque sarà il risultato della lotta, che le mutazioni avverranno nel campo politico, economico, industriale, lasciando pressoché intatti, e rendendo forse più efficaci, gli scambi e gli influssi intellettuali.

Ma c'è una modificazione profonda, che già si avverte e più si avvertirà se la storia sarà appena appena logica. Questa guerra impreveduta e imprevedibile (solo i romanzieri tipo Wells vi pensavano) è giunta come una universale lezione di realtà; per i diplomatici, che giocavano allo *status quo*, per i cattedratici che giuravano sul diritto astratto, per gli apologeti del pacifismo, del disarmo, dell'internazionalismo, e via via, in ultimo, anche per i letterati. Anche per essi! Sicuro. La guerra considerata quale critica delle belle arti; ecco un argomento che solo in apparenza tiene del paradosso.

La guerra somiglia alla morte: si sa che c'è, ma nessuno pensa che debba capitare, senza respiro proprio a lui. In fondo non ci si crede, se non quando si prova; ci crede il popolo che ha invase le frontiere e l'uomo che sente avvicinarsi la fine. Perciò la vita delle nazioni e degli individui avanza nella balda presunzione che almeno per un bel po' nulla di grave sarà per accadere, e le profezie di quel « bel po' » si succedono come se il tempo trascorresse non dovesse contare affatto.

È una vita che dimentichi il suo naturale sbocco. Sopravviene la crisi e i valori ideali già corrotti od offuscati riprendono il loro posto, automaticamente, mentre si annullano quegli altri falsi valori che la crassa pace aveva esaltati per inerzia o per insufficienza.

La letteratura degli ultimi decenni — di arte e di idee — ha perpetrato una serie di falsi in atto pubblico, cui nessun codice pur troppo poteva applicare sanzioni punitive. Le continue metamorfosi degli scrittori, ora realisti, ora simbolisti, ora ironisti, i tentativi di valorizzare con l'arte certe idee filosofiche e religiose — per es. la morale eroica o la mistica neoplatonica — la poesia concepita come lamento provinciale di decessa povertà o di tristezza impotenza, stavano ad attestare una verità sola: che l'attuale periodo storico, incapace a creare degli artisti, ce ne offre mediocri surrogati o risibili placature. Salvo tre o quattro grandi nomi, e nemmeno ineccepibili, la letteratura europea si trova in tali condizioni.

Questo giudizio può apparire eccessivo solo perché ognuno di noi, adattandosi all'ambiente, ha ridotto o travisato le pretese del suo gusto ed è venuto così ad introdurre nel suo concetto dell'arte tanti scrittori che altrimenti non sarebbero stati esclusi; e con tale indulgenza ha, a poco per volta, obliato le esigenze più imperiose della sua intimità ed umanità.

Nonché la natura riprende le sue rivincite: i termini di confronto, da noi aboliti o trascurati (i grandi scrittori del passato non rivivono che nei libri di erudizione) ci si ripresentano oggi, non in opere d'inchiesta ma in atti di vita. La virtù, l'onore, il sacrificio, la patria,

la religione avevano, secondo i figurini delle ultime mode, ceduto il posto all'ipocrisia, alla furbata, al cinismo, all'irriducibilità — non si era moderni, *snobs*, che a patto di acconciarsi a quei costumi e a quei campioni. La guerra ha ristabilito l'equilibrio nella vita morale e ha perciò prodotto lo choc nervoso nella vita intellettuale che le corrisponde e da essa si ispira.

La cronaca dei giornali ci riesce, in proposito, molto istruttiva. Nei primi quindici giorni del conflitto si è molto discusso del caso Hervé, l'antimilitarista divenuto patriota. L'episodio poté non persuadere tutti, perché, infine, nel valutarne la portata non si doveva dimenticare che le immediate conversioni si fondano specialmente sul miracolo o sul calcolo. Un sovversivo astuto, all'estremo delle sue risorse, quando non ha più argomenti, si getta nelle braccia dei suoi avversari. Ma altri epistolari seguirono. Il popolo francese decretò ai belgi la palma dell'eroismo e si raffigurò il Belgio come fedel servitore che si lascia schiacciare pur di impedire l'accesso alla soglia padronale. Chi ricorda, nelle impressioni di viaggio del Mirbeau raccolte sotto il titolo *La 688 Es*, le beffe e le ostilità contro i belgi (Maurice de Waleffe rispose con una specie di referendum fra i letterati fiamminghi) e sa come il Mirbeau si rendesse eco fedele della opinione parigina, converrà che solo attraverso la prova del sacrificio supremo il facile oggetto del dileggio e dell'ironia francese poté essere giudicato secondo il suo merito.

E Anatole France? Non si conosce se realmente, secondo la sua richiesta, indossò la divisa del soldato o se lo abbiano persuaso, come i francesi fecero nel '70 con Victor Hugo e i belgi ieri con Maeterlinck, che serviva meglio la patria nella sua solita veste borghese. Ciò non c'interessa, in questo momento. Quel che vorremmo ch'egli ci descrivesse e ci analizzasse è il trapasso dal suo mondo ove dominano l'ironia e la pietà e dal suo *demi-monde* (chiamiamolo così) democratico che porta sugli scudi l'antiericismo e il pacifismo ai sentimenti e alle passioni d'oggi così meno stilizzate e anche così meno stilistiche.

Il caso di Pierre Loti è senza dubbio più triste. Egli si era creato un oriente per uso personale con uri, odalische, pascià, Bosforo ed aveva acquistato tutto ciò alla letteratura per mezzo delle sue voluttà descrittive. Un vero scrittore, pensiamo noi, non si specializza in un genere perché l'arte non ammette specialisti. Pierre Loti invece aspirava a codesto brevetto e, per ottenerne licenza, aveva confuso nelle sue simpatie di lirico sentimentale e solitario anche le ragioni politiche della Mezzaluna turca, dando ai romantici fielloni suoi predecessori la curiosa appendice di un romantico turcofilo. Oggi la guerra gli ha aperto gli occhi e chiuso il cuore ed egli chiede di essere richiamato dalla riserva e di guidare una corazzata all'assalto di Costantinopoli. Vicende di un *désenchanté*!

In una parola, la guerra ha prodotto nella letteratura una serie di piccoli fallimenti. Lo Shaw in Inghilterra, soltanto lui, ha voluto, *splendide mendax*, rinnegare piuttosto la patria che la sua opera. Sacrificio inutile perché a rinnegare la sua opera non vi è certo bisogno del suo permesso.

Ma anche coloro che, di fronte alla patria, si sono in un attimo liberati di tante sovrastrutture psicologiche e finzioni d'arte, non si trovano in condizioni migliori. La volontà di rinnovarsi non basta:

neque amissos colores

*Lana referi medicata fuco,
Nec vera virtus, cum semel exiit,
Cuius respoi deterioribus.*

I sentimentali possono, per influsso dell'ora che passa, rivolgersi ad altro segno che per il passato l'isterismo della propria anima; non perciò saranno capaci di guidare o utili ad essere guidati.

Al sentimentalismo si accompagna, nella sorte dell'impotenza, l'ironista. L'ironista che si è fatto un abito mentale e una necessità spirituale del riso sardonico e lo ha lampeggiato senza tremore sulle cose serie del mondo, e in ogni donna ha dipinto un'adultera o una mentitrice, in ogni uomo uno scemo o un corrotto, includendo nel suo quadro di decadenza le varie classi sociali, dall'aristocrazia alla plebe, non può con un semplice atto riflessivo fare appello alle virtù di una gente che doveva, secondo la sua mordace analisi, non possederne alcuna. La fede che sola conduce gli uomini e le nazioni — fede in sé, nella vita, in Dio — può sì sorgere improvvisa al primo tonar del cannone, ma perché sia creduta ed abbia efficacia deve essersi fortificata attraverso tutte le esperienze e mantenuta attraverso tutte le delusioni.

Il dramma intimo di molti scrittori che sentono svalutata nella propria e nell'altri coscienza gran parte della loro opera e del loro

pensiero, che, a cinquanta o a settant'anni, capiscono di dover rifare una nuova sfera, è certo doloroso e forse irrimediabile: hanno perduto tanto di sé (per essi era tanto) ed hanno salvato ben poco agli altri. Ché l'esempio di codesta serietà in *articulo mortis* giova solo come monito; nulla è infatti sì umiliante quanto la sensazione di certi ritardi.

Giovanni Rabizani.

LA CRISI DEI MUSEI

Un provvedimento razionale

C'è una crisi di cui poco o punto si discorre, oggi che di crisi non si fa che discorrere. Anche coloro che la sospettano o che la conoscono ne tacciono, sia che la ritengano irreparabile sia che la giudichino di importanza secondaria.

È la crisi dei Musei.

Se le condizioni delle raccolte fiorentine, possono essere un indice sicuro, né c'è ragione di credere il contrario, non parrebbe arri-schiato prevedere che l'entrata nei bilanci delle Gallerie e dei Musei governativi per l'esercizio 1914-1915 si aggirerà fra la sesta e la decima parte di quella dell'esercizio precedente. E comunque volgano gli eventi, nessuno può pensare ad una prossima brillante ripresa. Anzi: le cifre del 1915-1916 verosimilmente caleranno, se è esatto, come a noi risulterebbe, che nell'entrata 1914-1915 una parte cospicua è rappresentata dal luglio 1914: il mese estivo sì, burrascoso sì, ma precedente lo scoppio della guerra europea.

Queste sono cifre e fatti positivi. Le considerazioni malinconiche sulla clientela escusamente forestiera dei nostri Musei e delle nostre Gallerie, sui gravi imbarazzi amministrativi ai quali vanno incontro le raccolte che hanno il vantaggio e l'onore dell'autonomia finanziaria, si possono anche risparmiare, oggi.

Ma oggi, in condizioni singolarmente anormali, si può porre il quesito se il regime normale debba essere ostinatamente continuato, coi criteri immobili cari alla burocrazia o se non sembri giunta l'ora di studiare l'applicazione rapida di uno di quegli espedienti a cui l'iniziativa privata ricorre sempre, prima di dichiararsi battuta.

E, per carità, non parliamo nemmeno di chiusura di Musei e di Gallerie, che se pur farebbe risparmiare qualche migliaio di lire all'erario, suonerebbe confessione troppo amara per non essere virilmente contrastata. Tanto varrebbe riconoscere — proprio in questa primavera del 1915 — che l'Italia senza l'obolo del forestiero è incapace di conservare il patrimonio artistico, nelle forme che sole ne consentono il godimento!

Invece dunque di chiudere, bisognerebbe pensare ad aprire ai visitatori italiani le porte di queste raccolte, che per sei giorni della settimana impongono una tassa di pedaggio che può essere indifferente soltanto per una minima parte del pubblico nostro. Fra la minuta borghesia e il proletariato e cioè nella grande maggioranza della popolazione urbana i clienti a una e due lire per le Gallerie, noi li troveremo neppure in tempi normali. Figuriamoci poi in tempo di crisi...

Con dieci, venti, con trenta centesimi il cinematografo ve li porta via tutti.

Ma se le Gallerie e i Musei si provassero a far la concorrenza al cinematografo? Se cercando di ricavare un po' di bene anche dal male, cogliessero l'occasione eccezionale per avvicinare al patrimonio artistico della nazione il pubblico italiano? Se adottassero, in via di esperimento nei principali istituti di città — come Firenze, Roma e Napoli — i prezzi popolari? Ma popolari davvero: gli Uffizi e Pitti da due lire a trenta centesimi come il Museo di Napoli, il Bargello a venti, l'Accademia a tre soldi come la Galleria Borghese, come la Galleria Corsini. E se tutto ciò fosse fatto per decreto reale non sarebbe questo il solo provvedimento razionale consigliato dalla situazione attuale?

I giornali ci hanno raccontato che la Pasqua londinese è stata quest'anno contrassegnata da due avvenimenti straordinari: gli abitanti della sterminata metropoli sono, contro ogni consuetudine, rimasti in città: una folla immensa si è accalata nel *British Museum* e nella *National Gallery*: così che infiniti londinesi, che conoscevano i due istituti soltanto di nome, li hanno visitati per la prima volta. Tutto ciò a malgrado della minaccia, non del tutto metaforica, degli Zeppelin, che ha fatto staccare dalle pareti e rimuovere dalle vetrine e cioè sottrarre alla vista del pubblico, molte bellissime cose.

Comunque sia, è certo che l'Europa espia oggi, insieme con infinite altre colpe, la colpa gravissima di aver tollerato per lunghissimi anni che nella Balcanica si arrovesassero sistematicamente le più violente passioni religiose, le più crudeli inquisizioni musulmane, i più feroci particolarismi, e che la penisola fatale fosse costantemente aperta agli avventurieri d'ogni parte, turchi e slavi, austriaci ed indigeni, quasi campo predestinato alle più sanguinose battaglie. Ed è indubitabile che, se la guerra odierna dovesse o potesse violentare, ancora una volta, il libero svolgersi delle nazioni balcaniche, la pace futura non sarà che una tregua. Ed è, infine, per noi italiani certissimo che, se, invece di ostacolare, come facevamo, la Serbia nel conseguimento di uno dei suoi fini nazionali più sentiti e, quel che più importa, giusti e normali, cioè uno sbocco sul l'Adriatico, avessimo riconosciuto la pienezza di un tale diritto e la santità di un tale desiderio, forse sarebbe stato possibile eliminare la questione macedone e qualche altra minor questione dal terreno scottante della politica balcanica; e forse sarebbe stato possibile il sogno di molti, di dare all'Italia la egemonia di una lega balcanica che avrebbe avuto nel conflitto europeo una efficacia grandissima. Ciò non è avvenuto e forse, ormai, non avverrà; ma resta dimostrato quel che Mazzini sentì sessant'anni fa, che cioè i Balcani e la Turchia costituivano il bracer ardente della nuova Europa, su cui avrebbero sempre impetuosamente soffiato le passioni cupide delle così dette nazioni civili. Basterà il sangue di milioni di uomini a spegnere l'antica fornace balcanica e quell'altra, immane, che da quarant'anni roseggia nel cuore dell'Europa? È una domanda a cui solo l'avvenire può rispondere: il passato, cioè la storia, ha preparato gli elementi della risposta.

Romolo Gaggese

La resurrezione di "Mosè" e d'altro ancora

Il senso del gran pubblico, bellissimo, acuto, isera al fenomeno di questa resurrezione, è stato, dal principio alla fine, un senso di sorpresa intensa e profonda. Come? È Rossini, questo? Rossini, scettico, meteteccatore, incurante di sé stesso, dell'arte, dei suoi ascoltatori? Rossini, che si dichiarava disposto a maciacciare la quarta pagina di un giornale, che per un piatto di maccheroni avrebbe rinunciato alla paternità delle sue creazioni maggiori? Rossini, che non credeva a nulla, dal più volgare dei piaceri in fuori, e prendeva in giro tutti, che nella vita dello spirito è idealità delicata e gentile e severa? È ascoltata, il grande bellissimo pubblico, in un silenzio di rispetto nuovo, di religiosa attenzione; e, ascoltando in silenzio, stava come riflettendo una educazione, più che semplicemente artistica, ampiamente spirituale; e scoppiando alla fine ogni qual tratto in acclamazioni, ancora sembrava non poter credere a sé stesso. Rossini? Eh! Sarà!

Sicuro; poiché il Rossini che esso conosceva è il Rossini della leggenda; quello che gli appariva, maturo, insospettabile, incredibile, è il Rossini della realtà.

Incredibile, infatti, perché sconosciuto, o quasi. Bene si dà sempre, è vero, di lui, il *Barbiere*; il *Barbiere*, riconosciuto oggi ancora, per bontà dei musicisti e dei critici del giorno, per quel capolavoro che è; ma nel *Barbiere* si ride, e far ridere si crede generalmente sia facile. Bene si è dato nell'ultimo ventennio frequentemente il *Guglielmo Tell*; e, certo che sì, il *Guglielmo Tell* è una gran cosa, ma dimostra quel che Rossini avrebbe saputo fare, se avesse voluto; peccato che...

Insomma, il pubblico accorso alla resurrezione del *Mosè* ha incominciato a conoscere quel che Rossini ha voluto e saputo. E s'è accorto che è cosa grande: cosa, non figuratamente, divina, poiché, se un Nume alberga mai nello spirito umano, fu appunto quando Rossini s'affacciò alla maestà dell'Eterno, e la guardò da paro a paro, e non ne fu fulminato, ma l'intese e la rese:

Eterno, immenso, incomprendibile Dio!

Ed io, ascoltando il pubblico non meno che l'opera e i suoi interpreti; guardando il pubblico non meno che il meraviglioso giovane artista, il quale rendeva veramente l'immagine di *Mosè* reditivo, vedevo fra me stesso e in me stesso un'altra scena, ben diversa da questa sala elegante, da questo piccolo palcoscenico del Quirino, da questi bianchi sprazzi, da queste code di rondine, da questi ricchi abbigliamenti, da questi luccicanti gioielli: vedevo un vasto campo aperto sotto la più vasta distesa dei cieli, e un popolo accomunato in religiosa aspirazione patriottica; il popolo non già di quei biblici ebrei che ebbero, fra tutti, nell'antichità, soli, il vanto di inventare la Patria, la patria nel senso moderno, una, unica, geograficamente, etnograficamente, spiritualmente; vedevo il popolo d'Italia, levare, non solo il canto solenne della fede e della speranza

Dal tuo stellato soglio
Signor, ti voigi a noi,
Pieta' dei figli tuoi,
Del popol tuo pietà!

ma raccogliersi intorno ad un'altra ispirazione rosiniana, ispirazione e aspirazione, non più soltanto di libertà, bensì, di vittoria: la benedizione delle bandiere de *L'assedio di Corinto*.

Naturalmente, ignota anch'essa agli italiani del giorno.

I quali, che cosa non ignorano in ciò che, dovrebbero anzitutto conoscere di sé stessi, del loro passato, delle loro difese e delle loro virtù!

Quando, o è qualche anno, un giovane signore, con gesto veramente signorile, si assunse di rivelare al pubblico italiano l'*Orfeo* di Claudio Monteverdi, fu un lino di lieta meraviglia; e la meraviglia si rinnovò quando si esumò — oh! raramente! — Emilio dei Cavalieri, Palestrina, Corelli, Carissimi, Marcello, come s'è rinnovata quando il Gruppo Triestino (triestino, notate) dei Madrigali, esumò, a beneficio della cultura di quel pubblico, Orazio Vecchi e Felice Anerio, e Luca Marenzio e Antonio Scandello; ma poi?

tutto questo, ed altro, è caduto, cade nel vuoto, e nel vuoto si aggirano i nostri musicisti del giorno, i quali rimangono l'anima nazionale, sia nei tentativi di musica sinfonica, sia in quei loro che vorrebbero essere, e non son più, drammi musicali.

Io non ho a rifar qui la difesa del melodramma italiano, che già mi sono assunta, contro lo stesso Mazzini, per amore di equità, per passione di musicista nazionalista; ma, quando sento un giovane di rare attitudini come Zandonai — che è *irredento*, si noti! — far gridare le donne della sua *Francesca* come le donne e le valchirie wagneriane, donne, simbole non italiani, penso istintivamente al modo come Monteverdi fa gridare nei suoi madrigali

Si, ch'io vorrei morire
ora ch'io bacio, amore,
La bella bocca...

E quando oggi i nostri giovani sinfonisti imitano la musica italiana di Claudio Debussy, ricorro coll'orecchio del pensiero a Monteverdi ancora, quando fa muovere l'ondine e brillar palpitando il raggio solare:

Ecco mormorar l'onde
E tremolar le fronde
A l'aura maldiana, e gli arborcelli.
Io non so i verdi rami
I vaghi augelli
Cantar soavemente
E rider l'Oriente!
Ecco, già l'alt' appare:
E si specchia nel mare.

Ma oggi un giovane di rara cultura, di pura coscienza, d'alti ideali, l'ideologo Pizzetti, trova, a quanto pare, lo stesso Monteverdi melodrammaticamente convenzionale, se per la sua *Fedra* ha creduto di dovere risalire agli immediati predecessori del Claudio più vero e maggiore.

Deh! cantare, far cantare, nell'opera in musica — che pur, senza canto, non ha ragione d'essere — è, a quanto pare, vergogna. E declamare bisogna, declamare soltanto, come se a ciò non fossero la tragedia, il dramma puramente verbali, e a peggio andare — come ho altrove notato — il melologo; come se il canto non fosse, oltre che la logica estetica, di quel meraviglioso mostro che è il melodramma, l'espressione, l'espansione naturale dell'indole italiana, dei trivi alle più elevate aspirazioni dell'anima: lo *Stabat Mater*, di Rossini appunto, informi; quello *Stabat*, che, a farci apposta, ha qui, proprio ora dopo anni parecchi d'oblio, trionfato insieme al *Mosè*.

E nel *Mosè* si canta. È vero, non sempre razionalmente, poiché l'opera risente della rifacitura e del convenzionalismo imperante alla cosiddetta *Académie Royale de musique*, per la quale fu rimangiata e accresciuta nove anni dopo la prima spontanea ispirazione; ma, malgrado il secolo corso d'allora, e le forme e le formule, caduche in ogni espressione dell'arte, come spesso quell'individual canoro è toccante, nobilmente espressivo e sincero! se la prima scena fra *Anaide* ed *Amenofi* rivela, nella sua struttura organica, il tempo trascorso, già nella scena tra padre e figlio il grido d'*Amenofi*

Non merita più consiglio
Il misero mio stato

preannuncia il grido d'*Arnoldo*, e tutta l'ultima scena fra *Anaide* e il *faranteide* è di purezza beethoveniana, con quella passione in più che non scaldi abbastanza l'anima di *Fidelio* e che qui descrive in modo sì commovente la lotta fra la fede e l'amore; e quando canta *Sinaiide* l'amor materno, Glück può invidiarla; e quando canta *Mosè*...

Poiché, si signori, *Mosè* canta, e, se permettano, non è proprio conveniente che il grande legislatore canti per propiziare il Signore al suo popolo indocile e diffidente, visto che il suo antipatico successore David l'ipocrita cantava anch'egli (e ballava anche, scusate se è poco davanti all'arca) per propiziare e sé stesso; e cantava — stando alla forma della poesia davidica — a melodia chiusa (chiusa che scandalo nei suoi tempi!). La quale, alla sua volta, è la forma più logica di conclusione per ogni discorso musicale; per quel discorso, cioè, che, come il discorso puramente verbale, deve avere un principio ed una fine, un'introduzione, uno sviluppo, una chiusa, se non vuole essere un discorso sconclusionato, cioè irragionevole ed insignificante. Senza dire che ogni forma d'arte deve pur avere una quadratura sul proprio, come l'ha, in musica, la sinfonia, pure essendo in sé stessa l'espressione sonora di quanto vi può essere nello spirito umano, come nell'ambiente naturale, di men distinto, non determinato, ancora incerto ed amorfo.

Ma *Mosè* non canta soltanto; declama; e questa declamazione, che è stata l'ultima capione di meraviglia nel grande bellissimo pubblico; poiché, se già la declamazione di *Brumide* sembrò ricordarsi di quella di *Norma*, come al lamento di *Norma* morente sembrò fare eco quello di *Isotta*, alla declamazione di *Mosè* sembra, ad istanti, fare appello quella di *Volan*, con quella monotonia in meno, quella plasticità, quel calore, quel colore in più, che son dell'indole nostra di fronte all'indole germanica; come — guarda un po'! — certi richiami orchestrali, certe illustrazioni strumentali parvero isera, quali erano, consacrate per la prima volta dal Pesarese, mentre si va oggi dai nostri musicisti imitandoli da Wagner, che ne abusò, invertendo l'ordine logico del melodramma; così come s'andò già, per altre arti, imitando dai prefallisti inglesi, che pure eran venuti d'Italia, mentre si va infarinando di Maeterlinck, di Ibsen, di Hauptmann, tanta letteratura pseudo-nazionale.

Poiché cura dell'italiano nuovo, appena redento, parve essere, e fu, per troppo, in gran parte, dimenticare di essere tale; e andò in Germania ad apprendere la pronuncia latina e la musica teatrale, come in Francia la moda del vestire e la parata elegante e il *calé chantant* e il resto. Così, che procedendo su questo via, che cosa verrebbe a significare l'Italia nel mondo moderno, e quale sarebbe il suo diritto, e su quali basi, di rappresentarsi una parte principale, con un carattere senza carattere, tradizioni rinnegate e disperse, indole sofisticata e imbastardita, facce persino all'inglese e piedi all'americana?

E sarebbe questa la preparazione per una più grande Italia?

— Venga *Mosè*! — ordina *Faraone*, quando allo stesso di ogni scongiuro per diadare le tenebre — meravigliosa scena anche per super-

critici del giorno — s'è persuaso non esservi altro rimedio. E sarebbe il caso d'invocarlo anche per gli italiani proprio quando più si vuole agire per una grande affermazione politica e militare dell'Italia, a diadare la tenebra che s'è stesa sulla loro coscienza nazionale. Venga *Mosè*, legislatore dello spirito loro, e sia tale da emulare nella vita questo Nazareno, che, sulla scena, s'è reincarnato nel suo pubblico antecessore.

Ché, anche dal nome, oltre che dalla voce, dalla figura, dall'arte, sembrava predestinato a questo parte Nazareno De Angelis, e dall'intelligenza, intelligentia così intuitiva e riflessiva insieme, da ideare e raffigurare l'auto-suggestione ipnotica nei momenti in cui *Mosè* è a colloquio con la divinità; così che l'impressione ne è tale, da dar quasi l'illusione del vero.

Né si deve far carico a Pietro Mascagni di aver consentito a qualche altro interprete d'allargare il tempo per poter svolgere esattamente ma lentamente, quelle apliche che devono essere rese con concitazione per non perdere l'accento tragico di cui son parve suscettibile e ci risponde, cheché se ne pensi, il compito loro. Il popolare maestro si è dedicato a questa risurrezione con sì infaticabile entusiasmo, ed ha saputo trarre dal suo arduo lavoro un tale risultato con sì evidente sincerità d'intenzione, che molti peccati gli saranno rimessi per questa benemerita veramente, oggi, eccezionale. Ed il suo personale successo sarà stato alla fine dell'opera ancora più caldo, se la messa in scena, completamente mancata, non avesse menomato anche l'effetto musicale di quel passaggio del Mar Rosso, in cui, con sottile e meditata psicologia, Rossini ha saputo far seguire al fragore della catastrofe faraonica e al trionfo delle turbe migranti la mestizia di quella nostalgia accorta, che si col vestire di rimpianto l'abbandono del paese ove si è molto sofferto.

E così a lui si tornasse dal popolo italiano, in questo momento, con pensiero ricordo, non fugace, ma costante e volente, e comprendesse il valore del suo segno mosaico, della sua mosaica parola:

Vedi tu quell'arco immenso!

e l'arco dello spirito tendesse, in unità di forze, d'intenti e d'opere verso il cielo dell'avvenire!

Roma, 4 aprile

L'Italia.

NELLA TERRA DEI NEGUS

Nel volgere di pochi mesi sono già tre opere che viaggiatori e scrittori italiani dedicano all'Abissinia. Dopo quelli del Rava e dell'Anarantone, intorno alle quali il *Marocco* ebbe già ad intrattenere i lettori, è la volta oggi della relazione del dottor De Castro il quale ha creduto opportuno raccogliere nei due grossi volumi che il Treves ha pubblicato sotto gli auspici della R. Società Geografica Italiana le pagine scritte nel suo lungo soggiorno nell'Etiopia e particolarmente nell'Etiopia meridionale (1). Giacché che il volume del capitano medico dottor Anarantone, anche questi nuovi del suo collega De Castro, che rese per molti anni l'ufficio di sanitario della R. Legazione d'Italia ad Addis Abeba, non sono il frutto di impressioni fugaci riportate in un affrettato viaggio, ma sibbene il risultato di osservazioni prolungate e di una conoscenza dell'ambiente quale appunto può conferire una permanenza di molti anni e l'indagine sistematicamente condotta a scopo di studio.

Di questa insolita attività letteraria italiana a riguardo dell'Abissinia noi dobbiamo sinceramente compiacerci come di un indizio che sempre più si riconosce l'importanza veramente singolare che presenta per noi questa singolarissima regione africana. Invero dopo l'opera che rimane ognora fondamentale e classica, del povero capitano Cecchi e i volumi di troppo fugaci impressioni del Matteucci, del Vigoni, del Bianchi, del Franzoi, pubblicazioni tutte che rimontano a circa un trentennio addietro, la nostra letteratura non si era arricchita in questi ultimi tempi di nessun altro lavoro un po' ampio atto a far conoscere agli italiani le condizioni nuove di un paese, che per tanti rispetti merita la nostra vigile attenzione e le nostre cure assidue.

Abbiamo con ciò una riprova, pur troppo, di quella mirabile incoscienza e spensieratezza che ispirarono la nostra azione coloniale nell'Eritrea e che dovevano condurci fatalmente ad Adda.

Non intendo rievocare fatti troppo noti e troppo dolorosi. Ma perché l'esperienza del passato possa almeno servir di guida e di ammonimento per l'avvenire, non sarà inutile avere presente ognora che la responsabilità del disastro, che pesò duramente per tre lustri sui destini del nostro paese è stata nostra; che fu soltanto la dimostrata ignoranza delle condizioni in cui si trovava l'Etiopia che ci condusse ad una guerra troppo sproporzionata che noi col nostro contegno rendemmo inevitabile.

Non senza una viva emozione si rileggono nel libro del De Castro le pagine che si riferiscono a quel periodo tristissimo della nostra storia e si mettono a raffronto i giudizi espressi intorno a Menelik dal medico italiano che visse per sì lungo tempo presso la sua corte, con quelli che, con tanta leggerezza, si usavano ripetere fra noi sul Negus dell'Etiopia.

In una storia futura, che dovrà pure scriversi, sulla vita politica esterna del secondo ventennio dell'Italia risorta, non potrà

(1) Dott. LUDOVICO DE CASTRO, *Nella Terra dei Negus*. Pagine raccolte in Abissinia. Milano, Treves, 1911.

non occupare un posto notevole la figura di questo sovrano africano che esercitò tanta influenza sui destini del nostro paese. Giacché non dovrà dimenticarsi che la ragione prima che ci condusse a compiere un'azione, che doveva essere dapprima soltanto scientifica ed economica e che si trasformò poi, per necessità di cose, in politica e militare, si trova appunto nei buoni affidamenti che davano agli italiani il carattere ed i sentimenti dell'antico re dello Scioa. Fu la protezione da lui accordata ai nostri missionari che consigliò di scegliere i suoi Stati come base per le operazioni che si intendevano svolgere nell'Etiopia meridionale e verso la regione dei grandi laghi, e fu certo l'iniziativa impresa geografica allo Scioa che, orientando verso quelle regioni del continente africano lo spirito dei nostri dirigenti, ci spinse all'occupazione formale di Assab e più tardi a quella di Massaua. Senza la personalità di Menelik, i primi nostri conati coloniali avrebbero assunto, con ogni probabilità, tutt'altro indirizzo. Ma se a lui dobbiamo una parte tanto notevole nello svolgimento, poco fortunato invero, della nostra prima attività coloniale, egli alla sua volta, com'è risaputo, dovette al nostro intervento ed al nostro aiuto se riuscì a ricostituire e a consolidare sotto il suo scettro l'unità dell'antico Impero etiopico. Questo scambievole appoggio avrebbe dovuto logicamente imporre una stabilità nelle nostre relazioni, la quale invece mancò per il diverso indirizzo della politica che si propugnava da Roma o da Massaua o da Addis Abeba. Questo ci portò alla rottura del trattato di Ucciali ed alla guerra che ne seguì, alla quale andammo incontro senza che ci fossimo formati un chiaro concetto del nemico che avevamo suscitato.

Sul conto di Menelik, della sua maledice, della sua barbarie si scrissero allora nel nostro paese le cose più insensate, mentre ogni torto ed ogni responsabilità erano proprio dalla parte nostra. Il libro del De Castro stabilendo la verità dei fatti vale in parte a purgare i nostri torti di allora. Egli ce lo dipinge quale un uomo arguto e bonario, intelligente ed attivo non alieno dal progresso civile, di sentimenti pacifici ed umanitari. Alla guerra contro di noi egli fu trascinato più ancora che dai nostri errori dall'influenza della regina Taitù e da Mangascià e ma al clamore dell'inaspettato successo non si inebria, ma prepara prudente le trattative di pace vincendo l'esaltazione dei suoi capi, dei consiglieri e degli amici interessati.

Fatta la pace mostrò di dimenticare il passato impartendo ordini per il buon trattamento dei prigionieri e tentando alla sua volta di offuscare negli italiani, in ogni occasione, i dolorosi ricordi. L'antico avversario, scrive il dottor De Castro, nutriva per noi, dimostrandoci senza reticenze in ogni prova, una sincera simpatia.

Ho ricordato questa parte dell'opera come quella che, a mio modo di vedere, costituisce un suo alto pregio morale, giacché nulla è più doveroso per una nazione non meno che per un individuo che il riconoscere i propri torti e i meriti dei propri avversari.

Ma non si creda, da quanto ho scritto, che il libro del De Castro debba essere l'apologia del defunto Negus d'Etiopia. Esso è soprattutto un quadro ampio e sicuro della vita sociale e politica del paese quale in gran parte contribuì a formare la personalità del suo imperatore; e questo giustifica le pagine che alla sua vita ed alla sua opera credette opportuno dedicare. Seguirlo nel disegno di questo quadro non potrebbe certo essere compito nostro. Potremmo anche aggiungere, senza diminuire affatto il pregio del lavoro, che esso, per quanto riguarda la descrizione dell'Abissinia e delle sue genti, non ci apprende, nel suo complesso, cose che possano considerarsi del tutto ignorate. Quello però che imprime alle sue narrazioni ed alle sue descrizioni un valore particolare è il fatto che di quanto l'autore narra e descrive egli fu in gran parte autore o testimone. Sono pertanto le sue, come quelle dell'Anarantone, pagine di vita vissuta. Aggiungeremo anzi che le opere dei due valorosi sanitari si completano, nel senso che il De Castro conobbe meglio l'Etiopia meridionale, laddove l'Anarantone poté parlarsi con maggior conoscenza di causa di quella settentrionale. Entrambi come portava la loro preparazione scientifica e professionale dedicano speciale cura all'elemento umano così particolarmente interessante in un paese dove la varietà e la competizione delle razze sono tanto considerevoli. Ma a titolo di grande onore non potrei non rilevare l'ampia, diligente e veramente fruttifera messe di osservazioni meteorologiche che per un periodo di dieci anni il dottor De Castro raccolse nella stazione di Addis Abeba riuscendo a darci un preziosissimo contributo alla conoscenza dell'ambiente fisico della regione etiopica.

Così ancora una volta ci è grato constatare le benemerite singolarissime che nelle nostre imprese coloniali spettano all'opera dei medici come quella che non vale soltanto a cattivare, coll'esercizio della loro arte salutare, la simpatia e la gratitudine dei popoli; ma contribuisce altresì in più larga misura ad estendere le nostre conoscenze sui paesi e tra le genti ove la nostra azione è chiamata a svolgersi.

Che l'Etiopia meriti ancora tutte le nostre cure ed il nostro interessamento e che essa

sia destinata ad assumere una parte notevole nella nostra futura espansione africana non è chi possa disconoscere. Senza considerare per il momento quegli ulteriori cambiamenti territoriali che, all'atto della sistemazione definitiva a pace conclusa, potrebbero eventualmente apportarsi sulle rive africane del Mar Rosso e del Golfo di Aden non possiamo dimenticare che dell'Etiopia noi possediamo pressoché tutta la frontiera marittima. Ciò vale ad assicurare a noi una posizione singolarissima rispetto allo sviluppo economico e civile della regione. Bandita ogni mira politica, capace soltanto di alienarci l'animo delle popolazioni in cui il sentimento di autonomia e di dignità nazionale, come il De Castro dimostra, è vivissimo e vince qualsiasi interna rivalità, noi abbiamo il dovere e l'interesse di secondare e promuovere quel movimento verso la nostra civiltà che anche in Etiopia si è andato manifestando negli ultimi anni per opera specialmente del defunto Negus. Entro i confini ormai raggiunti l'Etiopia, vasta oltre tre volte l'Italia, alimenta oggi una popolazione minore ancora forse di un quarto di quella italiana. La varietà grandissima delle sue terre e delle sue risorse economiche di ogni natura è risaputa, come è pur nota la generale salubrità del suo clima. Ma noi siamo ben lungi ancora dal possedere in proposito cognizioni sicure, quali necessitano per avviarsi imprese agricole o minerarie. Della stessa topografia della regione sappiamo pochissimo; anzi si può affermare che l'Abissinia è ancor oggi, nonostante il gran numero di viaggiatori che la percorsero, fra le regioni cartograficamente meno note del continente africano. In questo senso nulla potremo fare i nostri studiosi, nulla o quasi fecero gli studiosi stranieri dopo il classico ma troppo generale e sommario lavoro compiuto verso la metà dello scorso secolo dal D'Abbadie.

Un campo vastissimo di attività si offre in questo senso al nostro paese, ai nostri studiosi scientifici; campo vastissimo che sarebbe assurdo poter coltivare di un tratto, ma che pure dovremmo incominciare a mettere in lavoro se vogliamo trarre il vantaggio che ci spetta dalla posizione privilegiata in cui ci troviamo rispetto all'Etiopia.

Attilio Mori.

MARGINALIA

* **Carnegie, la guerra e gli affari.** — Il miliardario americano Andrew Carnegie, che occuparsi della guerra a malgrado dei suoi ottanta anni, che egli, del resto, non dimostra davvero col suo viso sempre florido e la sua parola sempre pronta. L'Europa — ha detto egli ad un relatore di giornale americano — ha fatto un passo indietro, gradimento, di più di un secolo, col presente conflitto. Ahimè! perché non avere costituito sopra un solido piano federale tutte le nazioni del mondo? Questa delle Federazioni mondiali è una delle idee fixe di Carnegie, il quale naturalmente dice di prendere l'ispirazione dalla stessa America. « Guardate gli Stati Uniti: essi resistono a tutte le crisi economiche, mentre gli Stati non uniti dell'Europa debbono per forza restare vittime dell'odio e della guerra. Se gli Stati Uniti non si fossero uniti, anche l'America del Nord avrebbe dato agli uomini, come l'Europa, l'idea del caos universale! ». La guerra — secondo il Carnegie le cui parole sono riferite dalla *Kreuz* — è un gran delitto verso l'umanità, specialmente se si pensa che quello che noi perdiamo con la guerra lo perdiamo con l'idea che il miliardario americano si consola con l'idea che a questo periodo di guerra dovrà per forza succedere un grande periodo di pace e un disarmo generale. Il popolo tedesco sarà il primo a detestare la forza armata che ha scatenato questa catastrofe. « L'autocrazia e il militarismo prussiano, ben più del kaiser — dice Carnegie — sono responsabili davanti alla storia di questo disastro. Mi ricordo della visita ch'io feci or son sì molto tempo a Guglielmo II. Appena fui introdotto nel salone in cui l'imperatore e alcuni alti personaggi dell'impero stavano conferendo, Guglielmo si avanzò verso di me esclamando: "Carnegie, ecco più di ventisei anni ch'io mantengo la pace e farò l'impossibile per mantenerla per altri ventisei anni!". Poi presentandomi ai principi, ai conti ed ai signori del suo circolo egli aggiunse: "Carnegie voi non amate i re!". Al che io risposi: "Perché non amerei i re, visto che sono io re lo stesso?". In America ogni cittadino può diventare un re se ha dell'energia e del coraggio! Il Carnegie a questo proposito ha aggiunto: « Troppo spesso si ripete che io sono stato servito da una fortuna inaspettata. Invece il mio più gran merito è stato di avere una grande forza di volontà. Ho fatto ogni cosa a suo tempo cercando sempre di fare il meglio possibile e più efficientemente degli altri. L'uomo d'affari sa che è solamente con anni di pazienza e di ince-

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Volumi pubblicati:

I DUE CAVALIETTO - G. Ferrari,
O. A. SANTONIO - L. Serra,
O. B. FIANCHI - F. Hermann.
GIACOMO GROSSO - C. Corradini.

Di prossima pubblicazione:

IL PENSOLO - Tomaso Sillari,
A. PASINI - Marco Calderini.

Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole a piena pagina.
Prezzo del volume L. 5.

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia... L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero... » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Usurpazioni austriache e debolezze italiane

Cose vecchie, se Dio vuole. Vecchie del secolo XVI, del XVII, del XVIII, vecchie degli anni dal 1865 in poi, vecchie del 1912, del 1913, di quei primi e ormai così remoti mesi del 1914: cose vecchie, ripeto, ma che pure è indispensabile richiamare di continuo alla memoria, mentre ci accingiamo a regolare col l'Austria la partita suprema a saldo di tutte le altre che attendono da anni o da secoli il loro componimento.

Tutti sappiamo quali fra codesti conti da saldare sono i maggiori, ma una volta ve n'ha di piccini, che giova pur rammentare a documento della prepotenza non mai quietata dei nostri vicini e della debolezza non mai sanata da parte nostra. Pagine tristi di storia, sia che si tratti della lunga serie di soprusi subiti dalla Repubblica di San Marco, inerme sotto l'asbergo della secolare neutralità, sia che si tratti delle ferite o dei colpi di spillo tollerati in pace dal Regno d'Italia, impelle per tenuità di coscienza patria e di dignità nazionale.

Non v'è che da scegliere fra gli episodi in una storia di quasi quattro secoli.

Gli ultimi trecento anni della Repubblica di Venezia sono, può dirsi, un continuo succedersi di contestazioni di confine, nelle quali l'Austria appare sempre l'usurpatrice, mentre la Repubblica, ritraendo ogni giorno più le vecchie fere corna dentro il pavidio guscio della neutralità, è pronta, sì, ogni volta ad opporre un cumulo di documenti e di carte comprovanti il pieno diritto suo, ma colla conclusione quasi inevitabile, che i documenti rimangono alla Repubblica... e i terreni all'Austria. « Carta tua, montagna mia », come commentavano, rifacendo il verso ai tedeschi e sorridendo del proprio danno, i veneziani del 1600.

Delle pratiche relative sono pieni gli Archivi dei Frari, di dove più d'una ha tratto in luce con non poca pazienza il De Toni pubblicandola nell'Archivio per l'Alto Adige. Chi nelle pagine del nobilissimo periodico tiene dietro ad una o ad un'altra di quelle laboriose documentazioni, avrà esempio di ciò che fossero quelle contestazioni interminabili, nelle quali troppe volte accadeva s'accendessero prima o poi i rappresentanti della Repubblica al taglio doloroso, con pena ma con rassegnazione, per acquistare la quiete, godere in pace il rimanente dell'aspioglio, e divertire gli azzardi e gli impegni.

Più di codesti vecchi episodi, del resto, interessano quelli della nostra storia recente non dissimili purtroppo dai precedenti. L'Italia nuova, che dal senile rammollimento in cui s'erano sfatti e il governo della Serenissima e gli altri Stati minori era risorta d'un balzo vendicando sull'Austria appunto le lunghe onte patite, rinnovava, composta nella sua nuova baldanza unita, tutte le imbelli acquiescenze del vecchio San Marco.

Ricordiamo ai dimentichi il caso, seppellito nel silenzio, di Pelagosa. In uno dei tratti dove l'Adriatico più s'allarga fra il promontorio Gargano e le opposte isole e la costa della Dalmazia, a cinquanta chilometri dalla sponda nostra, a poco men che il doppio dalla prima terraferma dalmata, sta un'isola lunga un migliaio di metri e larga men che metà, cinta d'altri sedici fra isolotti e scogli minuscoli, tutti appartenenti e per la distanza e per i fondali alla terra italiana. Vi si considerano padroni nell'età di mezzo i Veneziani, — nel secolo scorso, dopo lungo abbandono (ché nessuno vi dimorava), i sovrani di Napoli, — ma non, dopo il 1860, l'Italia, che di questa eredità del Regno napoletano non s'avvide o le parve disprezzabile acquisto. Prono anzi a far getto vergognoso del territorio patrio dovè dirsi il Governo, quando, spacciando (a quel che pare) di fronte alla stessa richiesta d'un faro su quella rupe, lasciò senz'altro tacitamente all'Austria, pochi anni dopo Lissa, costruire il faro e tenersi l'isola. E dal 1875 l'alta torre e le case erette vicino, e da anni recentissimi le antenne radiotelegrafiche austriache, illustrano e vigilano fin sulla soglia delle Puglie le nostre acque!

Più fresco nella memoria di tutti, — ma pochi, credo, ne ricordano adeguatamente i particolari, — l'episodio onde fu resa celebre quattro anni sono la Cima Dodici, specola aspra (m. 2341) dominante dal confine vicentino tutti i sette Comuni nostri e l'Austria Valaiana. Su codesta vetta, assegnata allo Stato italiano dalla conformazione stessa del terreno sfuggente a poco di sotto alla cima verso le valli trentine, documentata italiana

da tutti i documenti e da tutte le carte (così italiane come austriache) dei secoli andati, ritenuta legittimamente italiana per uso e possesso secolare degli alpini, inclusa come italiana nel campo di esercitazione delle nostre truppe, — su codesta italianissima vetta, dico, la bandiera tricolore, inalzata il 18 settembre 1910 durante un convegno del Club Alpino, veniva strappata la sera stessa dai gendarmi austriaci. Pochi giorni dopo scavalca la montagna, ad affermare più visibilmente i diritti imperiali, una colonna di soldati austriaci accompagnati da un prete condotto a riconoscere la croce terminale indegnamente dipinta dei tre colori. Fioccavano indi le querele degli alpini nostri invocanti i diritti propri e quelli d'Italia, protestavano i corpi costituiti dei Sette Comuni e della provincia vicentina, dilagava la contesa sui giornali e nel Parlamento... finché dopo un mese di chiacchiere, a conclusione di tutto, il Governo rivelava al paese l'esistenza di un atto internazionale stilato cinque anni innanzi, col quale erasi alla chetichella riconosciuto da parte italiana il possesso austriaco della Cima. Nel 1905 infatti, in occasione d'una ricognizione parziale dei confini, una Commissione di tecnici nostri si era lasciata, e per ignoranza e per poca oculatezza, raggirare così bene dai tecnici austriaci da far getto leggermente a pro' dell'Impero del buon diritto d'Italia. Né il Governo nostro, a cinque anni di distanza, pur lasciandosi andare a proclamare « non potere un errore costituire base di diritto », osava poi menomamente insistere di fronte al Governo alleato, irremovibile dietro alle trincee della « cosa giudicata ».

Questo il caso più clamoroso — fra i recentissimi — per gran parlare che se ne fece allora. Ma quanti altri sarebbero da citare non diversi, in sostanza, da quello di Cima Dodici? Pochi anni avanti, per esempio, nello stesso territorio vicentino, l'Austria s'era insignorita alla chetichella di 1345 ettari di territorio contestato, ricchi di boschi e di pascoli, nel comune di Lastebase, mentre il Governo s'accontentava rassegnamente al fatto compiuto e lasciava solo il Comune a protestare contro l'usurpazione. Altrove, — esempio più grave, — all'estremo termine della frontiera nell'Adriatico, dura da anni questione fra i due Governi, senza che il nostro riesca ad ottenere ragione, per un tratto di terra lungo la laguna di Marano e per lo spazio lagunare adiacente: terra e acqua, che tutti i documenti e le carte austriache anteriori al 1860 mostrano pertinenti alla provincia di Udine, ma sulle quali dal 1860 in poi il Governo austriaco ha fatto, grazie alla solita debolezza del Governo d'Italia, atto di possesso in continua gara con noi.

E un'altra usurpazione consimile s'andava preparando, non v'ha dubbio, al confine orientale nella valle del Natisone, dove, in una delle più singolari storture della linea divisoria, presso la Cima Ugu (M. Lubja), l'ultima edizione della carta militare austriaca ha fatto austriaco per una larghezza di trecento metri un tratto di territorio sempre riconosciuto nostro. Azienza facile a deludere, si dirà, questa d'una usurpazione compiuta sulla carta; ma di fronte all'Austria, subdola e cocciuta, stava fino a ieri un Governo, abituato, ahimè, per tradizione inveterata a chiudere gli occhi ed a cedere, si trattasse d'uno scoglio imperdonabilmente dimenticato in mezzo all'Adriatico o d'una cima abbandonata nel punto più vulnerabile del confine di terra.

Fino a ieri... Ma gli occhi son bene aperti oggi, ed è pronta l'arma che tagli a un colpo, grandi e piccini, i nodi nuovi ed i vecchi.

Carlo Errera.

RIFLESSI RUSSI

Hanno balenato un momento sull'Adriatico e hanno fatto qualche impressione sui nervi tesi della nostra neutralità. Ne sono rimasti scossi specialmente i nervi più neutrali, quelli che fin dal principio di questa guerra generale — e perciò confusa — delle civiltà europee attendevano una qualche prova probante del pericolo russo protestato anche verso l'Italia, e che invece avevano avuto la dimostrazione irredentistica del governo dello zar offesa alla custodia dell'Italia ufficiale i prigionieri delle provincie non ancora italiane dell'Austria. Ma gli articoli di alcuni giornalisti russi che tutto ad un tratto si sono messi a discutere di diritti serbo-croati su tutta la costa dell'Adriatico orientale, perfino nella Venezia Giulia, hanno suscitato diffidenze e sospetti di cui anche gli italiani meno impressionabili avrebbero volentieri fatto senza. Perché naturalmente quello stato d'animo piuttosto anomalo che si chiama di neutralità

Anno XX, N. 16

Usurpazioni austriache e debolezze italiane, CARLO ERRERA — Riflessi russi, GIULIO GNOLI — Da Domenico Gnoli a Giulio Orsini, G. S. G. — Piazze francescane, LUIGI DAMI — Romanzi e Novelle, GIUSEPPE LIPPANINI — Cattare sotto la Repubblica di Venezia, POMPEO MOLMENTI — Il « Libro grigio » della neutralità italiana, F. V. RATTI — Marginalia: Charles Doudelet alla « Leonardo da Vinci » — Alfredo Müller al Lyceum — L'idea d'unità nazionale nella Bosnia-Erzegovina — Magiari e rumeni — L'insegnamento storico e la guerra — I libri per i soldati inglesi — Il conte Witte e la Russia — Abbas II — Cronachetta bibliografica.

crede piuttosto alla sincerità delle minacce che delle lusinghe.

Le opinioni male ispirate di quegli articoli sono state subito smentite da fonte ufficiale, e uno scrittore russo ospite nostro, Alessandro Aniteatoff, ha creduto bene per conto suo chiarire amichevolmente agli italiani qual'è la vera importanza che può avere, agli effetti della politica internazionale, l'opinione molto privata di un giornalista russo: più che scarsa egli lo afferma, non dubitando di dichiarare che « per l'opinione pubblica russa la questione adriatica rimane una questione buia, estranea, lontana ».

Naturalmente nemmeno una smentita così recisa avrà sciolto tutti i sospetti in coloro che dal loro ambiguo stato d'animo sono più disposti a sospettare che a credere: troppo è complicato il giuoco delle affermazioni e delle smentite in tempo di guerra. E poco gioverebbe a rassicurare i diffidenti anche la dimostrazione che le opinioni antitaliane sulla questione adriatica, accampate oggi da alcuni giornalisti russi, sono opinioni di generi perfettamente austriaci: poiché a formulare delle pretese slave — più precisamente slovene e croate, non serbe anzi antiserbe — sulla Venezia Giulia fu proprio il più austriaco dei partiti slavi dell'Austria, così detto del diritto, del dottor Franck.

Gli spiriti cauti ed equanimi che, in Italia, vogliono formarsi della Russia un'opinione che valga qualche cosa all'azione pratica e non ai dubbi della teoria, non possono ricercarla in quel mondo fluttuante di idee contraddittorie che appaiono qua e là nel vasto dominio dello slavismo ma in quello più preciso che è rappresentato dal governo russo. Lo slavismo, ancora in gran parte informe, è un fenomeno troppo astratto e generico per trattarsi tutto in una realtà politica. Ora quella realtà politica che è il governo russo, è sempre abbastanza lontana perché i suoi rapporti con questa nostra realtà che è lo Stato e la nazione italiana possano mantenersi facili, come avviene tra le cose lontane.

Non dimentichiamo che la lontananza territoriale, togliendo l'occasione degli attriti vicini, ha permesso nel passato di aver favorevole all'Italia e al suo principio nazionale il governo zaristico che ideologicamente sarebbe sembrato dover essere nostro oppositore. Dai documenti del senatore Artom, segretario di Cavour, è lumeggiata l'azione provvidenziale compiuta a nostro favore dalla Russia durante la guerra del '59. Cavour aveva contribuito alla spedizione di Crimea, l'azione più precisa che l'Europa di occidente abbia compiuta contro il pericolo di una Russia troppo espansiva: ma l'interesse italiano che guidava il nostro statista in quel momento era più italiano che antislavo: egli sapeva che quella guerra avrebbe rotto per sempre la coalizione austro-russa che, fin che fosse durata, avrebbe tolto qualunque speranza di una riscossa italiana contro l'Austria. Infatti la coalizione, che era esistita fin dal 1815, si spezzò e nel 1859 la guerra italo-francese per la liberazione della Lombardia poté svolgersi senza pericoli di complicazioni perché la Russia aveva convenuto, d'accordo con Napoleone III e Cavour, di mobilitare un suo esercito vigilante ai confini dell'Austria. « Nell'eventualità — scrive l'Artom — che anche la Germania fosse entrata in campo, la Russia avrebbe prestato il proprio concorso armato alla Francia contro l'Austria ». Questa ultima clausola non ebbe occasione di essere applicata ma, appena aperte le ostilità fra il Piemonte e la Francia contro l'Austria, la Russia concentrò un esercito vigilante sul confine galiziano. « Tali grandi servizi — conclude l'Artom — resi dalla politica russa e dalla intera famiglia slava alla causa della indipendenza dell'Italia dovranno essere segnalati dagli storici futuri alla riconoscenza degli italiani ».

Anche ammesso — il che non è sempre bene — che in politica la riconoscenza sia una virtù superflua, rimane il fatto che gli antecedenti storici del pericolo russo rispetto all'Italia sono piuttosto confortanti.

Ciò che può lasciare sospesi e, perciò sospetti, gli italiani nel progresso della mole etnica slava e nel suo avvicinamento di rapporti con il nostro mondo occidentale dipende assai più da quello che se ne ignora che da quello che se ne sa. L'abitudine secolare a giudicare la vita e l'azione slava come un fenomeno extraeuropeo è ragione di molti nostri errori: primo quello di confondere tutte le varietà dello slavismo in un unico blocco con la testa a Pietrogrado e il cuore a Mosca. L'esempio della Bulgaria che, portata all'esistenza nazionale dalla Russia, si è rapidamente costituita un'autonomia politica e morale indipendente, quasi ostile alla potenza del popolo liberatore, non basta a tutti per concludere che un analogo processo di sepa-

razione si prepari per la Serbia tanto più naturalmente quanto più vasto riuscirà a costituirsi il nuovo Stato aggregandosi elementi, come i croati e gli sloveni, che di russo storicamente non hanno imbevuto nulla. Ci si dimentica che, se le armi russe hanno obbedito sempre al principio morale più che politico di agire a protezione di qualunque popolo slavo, l'unità morale e politica della Russia non esiste ancora nella vastità dell'Impero degli zar.

Per certe manifestazioni vien fatto di pensare che la Russia sia ancora una specie di smisurata Austria-Ungheria, con questa differenza però: che tra tutti i suoi popoli esiste in germe quella unità potenziale che l'Austria-Ungheria non è riuscita a crearsi artificialmente. Forse la parte della Russia nella guerra europea attuale va ricercata più negli effetti interni che potrà avere sul popolo che non negli acquisti nuovi di territorio: per quello che se ne può indovinare, lontani come siamo noi, parrebbe che il popolo russo e i popoli della Russia la sentano con una convinzione che non sentirono certo per la guerra contro il Giappone. I vari partiti e i vari popoli intuiscono la necessità di un'unione completa anche per la speranza dei vantaggi particolari a cui in nome di questo sforzo comune credono di acquistarsi un diritto: lo sforzo contro il nemico esterno sembra anche un buono sforzo verso la giustizia esterna.

Ho avuto occasione di leggere un resoconto un po' ampio della seduta della Duma del 27 gennaio, seduta di affermazione unitaria. I rappresentanti di tutti i partiti hanno affermato l'unità degli spiriti ma non senza premettere il ricordo delle loro sofferenze e ingiustizie. Diceva per i polacchi il deputato Jaroski: « Malgrado gli infiniti sacrifici e martiri che sopporta la povera Polonia, noi polacchi pensiamo unicamente a usare tutte le nostre energie per schiacciare la forza germanica... I sacri legami dei nostri avi, che desideravano il popolo polacco libero e unito sotto lo scettro del monarca russo, si attuano in questa guerra ». Per i suoi correligionari il deputato israelita Friedman: « In questi sei mesi noi abbiamo sofferto atrocemente... ma non è ora il momento di parlare delle ingiustizie che abbiamo sopportato e sopportiamo... Ora tutti sappiamo che noi ebrei ora, come all'inizio della guerra, compriamo il nostro sacro dovere di servire la patria, sacrificandoci come tutti gli altri figli della patria ». E l'oratore dei musulmani, Jewkew: « I musulmani, benché dolga dover constatare che i loro diritti nazionali e religiosi non sieno trattati con troppo riguardo dal governo russo, sono come tutti i cittadini compresi del dovere di difendere con le armi l'onore e la dignità della Russia ».

Da tutti questi discorsi, a cui non si può negare un carattere ufficiale, appare un'unione russa tanto più sincera quanto meno pretende di essere ciecamente omogenea. Vi si ode la voce di un mondo che cerca la sua forma più che di un mondo che la abbia già raggiunta. Se l'unità di guerra è stata ottenuta lo si deve a ciò che tutti i popoli dell'Impero in un modo o nell'altro hanno sentito l'unità dell'odio contro un solo nemico: il tedesco e il germanesimo. Il governo ha indicato il nemico esterno e i suoi popoli lo hanno facilmente riconosciuto perché codesto era anche il nemico interno.

È nota storicamente l'influenza politica che l'elemento e lo spirito tedesco hanno avuto sulla politica russa dalla fine del settecento alla metà dell'ottocento. Si ricorda la risposta di Souwaroff allo zar che gli chiedeva d'indicare un premio che gli fosse grato: « Maestà, fatemi tedesco ». Sarà magari una loro illusione, ma non è raro oggi sentire dei russi che vedono nel regime burocratico che passa sotto il nome di zarismo un prodotto di mentalità germanica sovrapposto allo spirito naturalmente individualista del vero russo. Lo *hnut* non si chiama più *hnut* ma, con nome tedesco, *Spiritruen*. È una liberazione da sé stessi e dai propri errori che molti russi domandano alla guerra che combattono con gli Stati occidentali. Le ragioni che hanno mosso questi si chiariscono al loro pensiero polarizzato dall'odio comune, sentito potentemente anche per tutte le altre nazioni. C'è un canto di soldati — non sarà stato un *nenig* a comporlo — in cui gli scopi della guerra appaiono elencati secondo le intenzioni della più convinta alleanza. Finisce: « Marcerà fino a Berlino — Russia la bella. E allora non chiederete perdono — voi tedeschi. — Quando ci riuniremo a Berlino i nostri reggimenti — i cosacchi spavalidi — i tiratori siberiani — e la faremo finita con Guglielmo — lo condurremo ad una severa giustizia! — il piccolo Belgio potrà vivere in pace — e, liberati gli slavi — resa l'Alzizia alla Francia — con la vittoria e con la gloria ritorneremo a casa ».

18 Aprile 1915 Firenze

SOMMARIO

Nel quale canto si può notare come il movimento panslavico della guerra russa non tenga una parte preponderante.

Sono ancora riflessi, e qualunque conclusione sarebbe prematura sullo spirito segreto che anima la Russia nella sua parte di guerra europea. Ma chi conosce un po' lo spirito russo sa che esso non è ancora pervenuto a quello stadio ultra pratico per cui l'azione suprema dei popoli — la guerra — non è fatta se non per interessi ben precisi. Tutta la storia della Russia nel secolo XIX è ricca di guerre in alleanza in cui la Russia ha dato agli alleati più vantaggi che non ne abbia avuti. La guerra sembra per essa un esercizio spirituale a cui non si decide per quelle identiche considerazioni per cui si decidono paesi di organizzazioni più complesse e delicate: risultato forse della sua stessa mole, per cui le è possibile sentir meno la guerra in tutte le sue parti; sì che mentre ai confini la guerra infuria in altre provincie tutto rimane come in pace: guerra e pace contemporaneamente, come nell'epoca di Tolstoj.

Giulio Caprin.

Da Domenico Gnoli a Giulio Orsini

Di Domenico Gnoli è probabile che dopo i famosi articoli che la sua morte recente ha suscitato, non si parlerà di proposito come poeta se non nei libri di minuta erudizione. La sua opera, e quella giovanile che lo accomuna ai poeti che formarono la così detta « scuola romana » da lui stesso illustrata in un suo libro, e quella più matura delle *Odi Thérèse*, e quella finalmente recentissima di *Fra terra ed atri* e di *Jacovella*, nella quale egli ci apparve sotto le mentite spoglie di un giovane ricco di promesse per l'avvenire, non ha lasciato alcun solco profondo nel terreno della nostra lirica.

Temperamento romantico per eccellenza, anche quando classicheggiava, ha dei romantici, dei romantici italiani specialmente, tutte le disuguaglianze e di movimenti interiori e di espressione. Ondeggiante sempre tra la realtà che ha sotto gli occhi e un ardente impeto che lo allontana dal presente, o facendogli risalire il corso della storia o portandolo addirittura fuori dallo spazio e del tempo, egli non è riuscito mai a fondere le impressioni che queste due realtà, quella dei sensi e quella della fantasia, hanno prodotto sul suo temperamento di artista. C'è in lui una sovrapposizione dei due elementi, la cui disarmonia totale è possibile di cogliere sempre in tutte le sue manifestazioni, le quali dalla imitazione dei poeti trecenteschi italiani, passando a traverso i territori dell'Arcadia, giungono fino agli impeti travolgenti delle più sbrigliate corse nel territorio dell'irreale. E per ognuno degli aspetti di queste sue espressioni si potrebbe trovare, se fosse prezzo dell'opera, il fatto letterario da cui egli ha preso le mosse.

Questa sua attitudine di adattamento fece sì che, non sono molti anni, egli attrasse la curiosità italiana, quando si presentò al pubblico sotto le spoglie di Giulio Orsini, dapprima con alcuni saggi, *L'orfeus*, poi con un più denso volume, *Fra terra ed atri*, nel quale le sfrenate libertà del sogno arrivavano fino a quella libertà di ritmo che potè sembrare, secondo i vari criteri, ora una liberazione piena di promesse per l'avvenire, ora la stanchezza della decadenza.

Il fatto è che a Giulio Orsini dovette Domenico Gnoli un rinvierimento della sua fama di poeta che da molto tempo sembrava languire. E c'era nel suo libro qualche cosa che attraversa gli spiriti sibillini di sensazioni nuove: ma si mostrò già in queste cose che di originalità non era il caso di parlare. Quando si seppe chi era il giovane su cui una curiosità morbosa stava creando ogni specie di leggenda, l'interesse per il libro che fu pubblicato dopo, lungi dal non trarre: eppure il poeta di *Jacovella* non era dissimile da quello di *Fra terra ed atri*; solo era rimasto stazionario.

Non è da far troppo carico allo Gnoli del suo trucco, come gli fecero i critici, più malcontenti del tranello in cui erano caduti, che della leggerezza con cui avevano celebrato l'avvento di un'arte nuova. Che un artista in cui la facilità assimiltiva è grandissima, a misura che si assimila qualche cosa di diverso, si senta a ragione un altro, è cosa più che naturale; e lì sostanza l'assumere via via un nome nuovo è più una prova di sincerità che un inganno.

Lo Gnoli ha avuto sempre questa attitudine fino dalla sua giovinezza. C'è nel suo libro *Poeti della scuola romana* un episodio che è molto istruttivo. Allorché egli parla di Giovanni Torlonia, un giovane che aveva additato al cenacolo degli amici romani alcune nuove idealità poetiche, certe « metafisiche trascendentali », dovute alla sua conoscenza della filosofia e della letteratura tedesca, e delle quali sorridevano i sodali che erano tutti intenti a rinnovare le forme clas-

sche che la scialterata romantica aveva tanto deprezzato, ecco lo Gno, incitato a fare uno strappo al programma di quella specie di scuola e a buttar giù in versi una sua "fantasia romantica": *La tomba del poeta*. La fece leggere all'amico dicendogli che erano i versi di un suo compagno di scuola, e all'insistenza del Turchino di voler conoscere il nuovo poeta gli rispondeva: «È un povero ragazzo timido, mezzo lacerato e temo che non avrà il coraggio di presentarsi». Fu il suo primo trucco: del quale si giustificò poi così: «Questo mio tratto può parere una birichinata, ma nella mia intenzione non era. Non pensavo d'ingannare lui: dubitavo di me stesso e volevo provarmi. La stessa prova fu ripetuta poi nella mia vita più volte che non si sappia, ma non travestimmi non ho mai pensato di poi sbottarmi».

È noto ora che un altro volume di liriche *Eros* apparve sotto il nome di Gina d'Arco, ed era parimente di lui.

Si tratta dunque non tanto di dubbio, quanto di un'ingenua mancanza di personalità che spingeva lo Gno a cercare fuori di sé nuovi modi che rispondessero a un suo eclettismo interiore, eclettismo insanabile e perenne fino agli ultimi anni della sua vita, e che per quanto vario ed attraente fu appunto quello che gli impedì di avere un luogo notevole nel movimento della poesia italiana.

L'aspetto più importante fu quello di Giulio Ossi, certamente. Ma l'interesse che esso ha suscitato è da mettersi meno in conto delle promesse che *Fra terra ed altri* sembrava contenere che della curiosità sfavillante del pubblico italiano, che si acuit più a penetrare un inutile mistero, a conoscere la persona del nuovo poeta, anziché a vagliare ciò che la sua poesia conteneva veramente di fresco e di originale.

Il *can-can* che si fece per scoprire la realtà storica di Giulio Ossi fu della stessa natura dell'interesse che suscitano da noi i fatti della cronaca. A tale si ridusse per qualche tempo la nostra educazione letteraria, e la testimonianza del nostro gusto. E pur troppo credo che tale si dimostrerebbe ancora se si presentasse un nuovo caso del genere.

È pensare che *Fra terra ed altri* fu un libro che comparve al tempo in cui Giovanni Pascoli diceva realmente all'Italia una nuova parola.

PIAZZE FRANCESCANE

Nella crescita delle città, man mano, quelle delle vecchie piazze che non rimaste, hanno subito violenze deformanti. O è stata la necessità dei traffici e dei transiti, che immettono lungo qualche lato o magari traverso l'area di esse una corrente di andare e venire che nessuno potrà mai spostare di mezzo metro, perché l'uomo porta immobilità in sé al punto che l'istinto ferino della tigre che va al luogo della sua bevuta, e della formica furia e dentro dal suo buco, per la linea più corta compatibilmente con gli ostacoli; o è questa necessità che ha imposto l'alterazione, o è stata una volontà recisa di uomini, raziocinio o capriccio. A Firenze per esempio, tra le altre molte, due piazze si trovano in tale condizione. La piazza di San Lorenzo oltre che dalla chiesa e dalle case, nel suo angolo morto, è stata circondata per un lato dal transito stabilito ad antico fuori della porta al Vescovo prima, tra il centro e la porta a San Gallo dopo; per un altro dal transito stabilito, dopo l'atterramento del secondo cerchio delle mura, tra la forza di campo Garbolini e porta a Faenza con la parte nord-est della città. E tanta è la veneranda fatidicità di questi tracciati che seguono le nostre pietre nei nostri formici, che dopo tanti secoli, ancora quella è la via battuta tra la stazione ferroviaria e i nuovi quartieri stesi fino ai piedi della collina fiorentina. Solo negli ultimi anni i tram elettrici, non venuti col loro rigido bisogno meccanico ad alterare artificiosamente queste antiche piste umane; ma non segue la via del tram che colui che è dentro al tram; gli altri continuano ad andarsene per la strada vecchia. La piazza di San Lorenzo fu poi modificata e dalla costruzione della nuova chiesa quattrocentesca e del capriccio granducale: il quale (granduca e non capriccio) voleva andare alla messa in carrozza. Ostacolava, sin pur di poco, la gradinata del tempio; e allora la piazza fu ricomata di terra e trasformata in un piano inclinato fino alle soglie delle porte.

L'altra piazza, quella di Santa Croce, tagliata in basso dal transito del ponte di Rubaconte aperti sul tracciato del secondo cerchio, fu delimitata per gli altri lati con una regolarità, che rivela un disegno preciso, tra il quattro e più il cinquecento. Ma dovette sottostare negli anni nefasti del pessimo gusto imperante, alla retorica centenario dantesca: portò nel centro uno statone marmoreo del poeta, fu circondata come un campionario di barbacani e di punchioni, fu grasseggiata cosparsa di ghiaietti, che non permettono di attraversarla in pace, se non a qualche monarca delle grosse suole.

La commissione d'arte municipale ha deliberato ultimamente di rimettere fin che è possibile le due piazze in pristino, rimuovendo le alterazioni capricciose, che niente è da fare, e non si deve fare, contro la vita pulsante. Piazza San Lorenzo, sarà ribassata in pari, lastricata, e rinvierà la gradinata; piazza Santa Croce sarà seminata a prati erbosi.

È bene o è male? Si tratta di una pura finissima di restauro antiquario, o si tratta di ricostituire alcuni valori certi, se anche modesti, architettonici e sentimentali?

Stringiamo più da presso l'impressione vaglia che nel loro complesso queste piazze ci danno, cerchiamo di costringerla in una espressione definitiva. Notiamo per esempio che le cattedrali nostre, agoni e strumenti di vita nella piena città, le più non hanno piazze. Hanno uno spiazzo, un largo davanzali, con-

quistato, per necessità naturale, dalla proiezione della loro mole soffocante contro le costruzioni vicine, così come il leccio di larga ramatura tien lontano a giro i carpini e i ginopri. Senza piazza erano o sono ancora le cattedrali di Firenze, Siena, Orvieto, Parma, Ferrara, Milano, ecc. ecc.; le eccezioni sono rare, e la ragione non è difficile trovarla, come nel caso di Pisa o di Venezia. Piazze vere e proprie non hanno che le chiese sorte ai limiti o oltre il limite della città, San Lorenzo nato di là dal primo cerchio delle mura, Santa Croce di là dal secondo. E sono generalmente chiese conventuali.

Un pezzo di campagna dunque, in origine, tra gli orti e i viottoli, neutralizzato per uso della comunità. La chiesa, orientata, lo immergeva al levare del sole in una zona d'ombra, che sembrava segnare i confini e stabilire la proporzionalità col edificio. Proseguivano all'ombra le ricche brine d'inverno e le umidità guazzose nei mesi caldi; e l'erba sotto il freddo accostava, buttava folta la primavera. Preparava col suo quieto riflesso, e con l'ammoramento dei passi alla oscurità e al silenzio delle navate. La piazza era della chiesa un proma rustico; si apriva in prossimità delle costruzioni conventuali come un chiosso laico. L'erba appuntava un poco anche dalle commessure del sacro e delle soglie; la chiesa continuava un poco anche sulla piazza. Qualche volta si trasferiva addirittura sulle piazze. San Bernardino vi erigeva i suoi pulpiti, e alzando il monogramma di Cristo come un'insegna e come un'arma, si lasciava andare all'empito beato della improvvisazione. Non folgorava dall'alto ma raziocinava da pari a pari; raccontava aneddoti, sgridava senza invire, metteva la paura dell'inferno senza turbare. Parlava per ore, finché il sole non andava sotto, finché non era sazio di far scorrere la sua vena. E ai suoi piedi inginocchiati sull'erba, uomini e donne, gli uomini da una parte e le donne dall'altra, piangevano e si pentivano.

Era una morbidezza idillia che il prato raggugliava la durezza della pietra. Non grandi cose; ma non bisogna dimenticare che hanno una loro virtù toccante anche i toni minori; e non sempre c'è da partire, con gli spadini da due mani e le armature complete alla conquista del San Graal. E tanto bene faceva quell'erba accanto a quella pietra, quando uno stesso sole, risvegliava nella verdezza dell'una e nel bruno dell'altra, uno stesso giallo dorato, che vi era nascosto. Le due materie, che la natura ha imparentate nei balzi delle sue rupi, vivono armoniosamente anche nei manufatti dell'uomo. E tanto bene faceva quell'erba, quando le pulite colonne di pietra serena dei portici vi si immergavano a ristoro, come in una frescura perenne. Era una esemplificazione ingenua ed elementare del Canto delle creature.

Ed è per tutte queste impressioni-ragioni, che affermando una verità non topografica né di cronistoria, ma storica nel gran senso della parola ho chiamate queste piazze, francescane. Intendendosi per francescano: non la transustanziazione degli aspetti naturali in puri spiriti di carità, a comunicare nel grembo di Dio, che il santo d'Assisi ha operato; ma la interpretazione episcopale che su tutto il libro dei foretti ne ha divulgata, la predica agli uccelli, il bruto tolto dal mezzo della strada per non pestarlo, il lupo d'Agobbio mansuetito; non le sommità liriche ed accese del poverello di Cristo; ma l'adattamento di questo ardore alla vita di tutti i giorni, il suo decadimento a massime normative, di una piacevolezza primaverile, per una condotta di vita pacificata ed in serenità.

Questi valori sentimentali si tramutano spesso, in tenui valori d'arte, attraverso il "pittore". Al quale, poiché esiste e non si può eliminare come forza agente sulla nostra sensibilità estetica, nonostante il disprezzo in cui è tenuto dal più, bisognerà trovare, che ci deve essere, una giustificazione critica. Tre debbe essere presso a poco questa. Una materia visuale offerta, non totalmente greggia, ma già avviata, con le sue casuali disposizioni prospettiche, con i suoi riferimenti proporzionali, accostamenti di colori e di colori, avviata a disporci con disciplina sotto un dominio formale. Il quale in realtà non esiste se il nostro spirito, raccogliendo il suggerimento, non finisce di investire la materia inerte; ma tanto facile per contro è percepire e accogliere quel suggerimento e svilupparlo che anche i più deboli o gli inetti alla benché minima costruzione d'arte originale, riescono a portare in fondo l'operazione. Per la qual cosa è così frequente nelle nostre esposizioni il bozzetto col tabernacolo al crocefisso ed il cipresso accanto, e nelle nostre città ad ogni spigolo che un violo apra su una nereggiante massa di muraglia, presso ogni arcata che separi dal resto e chiuda nel suo occhio un segmento di sfondo paesistico, è comune trovare l'uomo dal piano e la casertina dei colori. La facilità del completamento in visione artistica, è ciò che fa forzare il muso dal "pittore" a rifiniti; tanto più che gli elementi di cui va composto non son poi in ciascun paese molto differenti da caso a caso. Fa torcere il muso almeno finché non vi sia immesso qualche superiore valore espressivo, e i cipressi di San Miniato al Monte nell'Alba, non diventino i cipressi della "Annunziata" di Leonardo. Ora le piazze "francescane" di tali suggerimenti fantastici son ricche; e ricordo solo tra tutte, le due delle basiliche assisiati.

Architettonicamente anche, esse assumono qualche valore elementare; ma questo bisogna dire, è quasi sempre un'aggiunta posteriore, non una qualità nativa. Fino al cinquecento, i nostri artisti non si preoccuparono del problema della ambientazione dei loro edifici, non importa cercare per quali ragioni se pratiche o d'arte. Quei magnifici costruttori

realistici, che avevano, intendo, la sensazione cutanea della materia che impiegavano, che la percepivano di colpo, sensorialmente, nelle sue possibilità di colore, di grana, di connesura e d'intaglio; che edificavano assaporando odori di terra e di calcina, gli occhi brucianti per il polverio dei mattoni, le mani ruvide per le scaglie del pietrame; eran chiusi come in un cerchio magico nel giro dei loro fondamenti. Quel che c'era al di fuori non li riguardava, violo o spiazzo, catapecchie o templi, oscurità umidiccia, o riverbero di sole.

La piazza come luogo di riposo architettonico, come preparazione prospettica o stilistica alla massa della chiesa o del palazzo, non rientrava nei loro calcoli. Se non nasceva da sé, non la creavano. Dopo l'abbandono dei quadriportici delle basiliche latine, quello fu un problema eliminato; nonostante che i pittori ben riconoscessero nelle loro opere il valore della piazza in questo senso. Ed è superfluo aggiungere che tal valore le piazze spontanee, le piazze francescane non ebbero, almeno da principio. L'acquistarono in seguito, colle sopravvenute fabbriche, e ne possono dare un esempio le piazze dell'Annunziata e di Santa Maria Novella, e di Santa Croce stessa; e prepararono in questo stato secondo, il problema quale fu studiato da Bramante nei progetti di San Pietro in Montorio e di San Pietro, risoluto in atto per primo da Michelangelo al Campidoglio, elevato alle sommità del capovolgimento da Bernini a San Pietro.

Per le umili piazze conventuali le accennate possono essere gli esempi; riconoscerle e restituire loro, fin dove è possibile, è cosa da lodare.

Luigi Dami.

Romanzi e Novelle

La donna che inventò l'amore, di Guido da Verona. — La casa senza lampada, di Maria Giusta. — Fuga, di Arcangelo Pisani. — I contrabbandi di Barga, di Bernardino Ricci. — Donne, Madonna e bimbi, di Alfredo Panzani. — Anime allo specchio, di Amalia Guglielminetti. — Ragunate, di Salvatore Gotta. — Sicilia buona, di G. E. Nuccio. — Cento racconti popolari lucchesi, di Ippolito Nieki.

La donna che inventò l'amore (Milano, Baldini e Castoldi) è Antonella, figlia di Leonardo Passalungha, emigrato strozino il quale nella sua città di provincia si è arricchito a milioni. L'eroina del nuovo romanzo di Guido da Verona è una femmina intelligente e sensuale, bellissima e colta, una reietta per il peccato paterno. Tanto, che ella si dà per amore a un nobile tenente di cavalleria, indebitato e spiantato, ruba per lui dal padre certe cambiali vicine alla scadenza, si ricovera poi in casa di lui, e finisce con lo sposarlo per l'intercessione di don Massimo Caddulo, curiosissimo tipo di imbroglione che vive di espedienti e che appunto per questo frequenta la così detta società. Ma Antonella vuol salire, a Roma, dove tutta la famiglia si è stabilita con molto sgarbo ma con poca stima, nessuno ricevebbe mai la figlia e il genero di Leonardo Passalungha, se Antonella non profittasse della passione di un non più giovane principe romano per fingere di esserne innamorata. Per inventare l'amore — e per farsi così introdurre nella società e dominarvi con la bellezza e col danaro. E don Massimo Caddulo, che era stato anche alla capitale il mentore e l'amico indispensabile della famiglia, vien messo alla porta quando il suo celato amore per la bella donna promette in aperta gelosia. Poi tardi la bella donna, che non ha voluto cedere neppure alla violenza, trova per mano di don Massimo la morte. È un epilogo non necessario; né si capisce perché Antonella vada dal Caddulo a ritirare certe lettere che il marito già conosceva e sulle quali era già stato ragionato e persuaso — come accade — dalla moglie. Ma questo importa poco. Il Verona è un sempre più felice costruttore di romanzi; è svelto, vario, ricco, interessante. Inoltre, non c'è qui la appropriazione delle parti che si notava in altri romanzi di lui. Le sue figure, pur con una certa aria di caricatura, che fa grottesche, sono vere e vive. Quanto al grottesco, faccio un'eccezione per Antonella. Il nostro romanziere è davvero eccellente nel figurare questi tipi di femmine sensuali a cui la voluttà è, nel tempo stesso, godimento e mezzo per raggiungere il fine. Vi sono, dedicate a lei, molte pagine che, secondo i gusti, si possono dire tanto perverse quanto squisite. Ma sono, artisticamente, le migliori d'arte, in genere, è ancora trascurata in questo volume. Non dico che si debba cader nella peste del preziosismo; ma bisogna dare anche allo stile una espressione personale.

La guerra non ha interrotto la fecondità degli scrittori di romanzi e di novelle. Anzi, la messe è ampia, e bisogna mettersi senza indugio, scegliendo il meglio. *La casa senza lampada* di Maria Giusta, (Milano, Studio editoriale lombardo), è per una esordiente, un'opera degna di nota. La condotta è incerta, la mossa è vieta, la sproporzione è evidente; in compenso, vi è ricchezza di delicata poesia, e un calore espressivo che spesso volte giunge quasi allo stile. Andrea Lavini è il solito scrittore che, dopo un fiasco, si rifugia a consolarsi e a rifarsi nella pace e nella semplicità della campagna. Così, frequentando una casa di vicini, detta «il Palazzo», egli si illude di innamorarsi della piccola e pallida Angiola e di salvarla togliendola dalla oscurità e dal tedio di quella «casa senza lampada» dove ella sfiorisce tra gente malinconica, malata e priva di volontà. Ossia: una persona c'è, è sana e florida, il cui incanto giovinile è sanamente sensuale; la Giusta ha saputo significare in maniera delicata e pure efficace; Betty, la giovane moglie di Giovanni, il manico e debole fratello di Angiola. Voi indovinate la conclusione; Andrea, un bel giorno, si accorge di essere, invece, innamorato di Betty, e fugge con lei. Ciò è giusto ed umano, e significa che Andrea era guarito. Ma Angiola si annega in un laghetto, ed anche questo è un epilogo di cui non ammetto la necessità. Comunque, il libro merita di essere segnalato fra molti; è pieno di intenzioni, ed ha qua e là pagine franche e giuste,

e bei passi significati con un'arte ancora incerta ma tutt'altro che scarsa di simpatia.

Un tempo Giovanni Tello, il protagonista della *Fuga* di Arcangelo Pisani, (Bologna, Zanichelli) amò appassionatamente una giovanetta, Fulvia, la quale, pure amandolo egualmente, sposò un ricco banchiere per salvare dalla fame la famiglia. Sono passati molti anni, e di Fulvia Giovanni non ha mai più saputo nulla. Ha avuto molte donne, ma non ha dimenticato lei. Ora egli frequenta la casa di una bella vedova, di cui diverrebbe facilmente l'amante, se fra i due non si interponesse la figlia Fina che il Tello dolorosamente vagheggia notando in lei una strana somiglianza con l'amata perduta o, forse, smarrita. A Palermo, dove la gaia compagnia che si aduna intorno alle due donne è andata per un giro di piacere, Giovanni incontra per caso Fulvia, e fugge con lei e con la piccola figlia. Ma Antonio Zerlini, il marito, non si dà pace. Egli rievoca la fugitiva, non tanto per propria gelosia quanto per amore della figlioletta. Da uomo d'arti, taglia i viveri a lei e ai suoi famigliari, mentre il marito Giovanni, fedele al rovinarsi ed agli acquisti tutti i suoi beni. Lo scandalo sta per scoppiare, perché lo Zerlini vuole ad ogni costo la figlia; e i due amanti decidono di morire. È l'espiazione del fallo e del lungo sogno d'amore. Anche in questo romanzo noto la solita sproporzione: vi sono capitoli poco utili e diffusi, altri utilissimi e condensati. Ma il racconto, nell'insieme, procede robustamente con abbondanza di particolari efficaci, con pagine di amore e di pace suggestive. Dei personaggi, il più vivo è senza dubbio lo Zerlini. Non so se il Pisani l'abbia fatto a bella posta: ma tra Giovanni Tello e lui, non è certo il giovane amante quello che si guadagna.

Chiamiamo la serie dei romanzi d'oggi con un libricino modesto che mi sarebbe certo sfuggito, se il suo autore non fosse di quelli di cui altre volte ho segnato qui l'attività. *I Contrabbandi di Barga* di Bernardino Ricci (Modena, Tip. Ponticelli) ci portano, come altri libri dello stesso autore, nell'alto Friuli, presso l'alpe odorosa e selvaggia quando non è candida e insidiosa di nevi. Siamo nel tempo delle guerre napoleoniche, allorché la coscrizione era giunta come una novità tra i fieri giovani, i quali preferivano darsi al brigantaggio. È una storia un po' antiquata ed ingenua nel metodo, ma ricca di poesia. Il vero personaggio, cioè l'alpe, è reso con tocchi spesso rudi ma sempre efficaci. C'è il senso della solitudine e della maestà, e delle anime semplici in cospetto della natura sconfinata. Accanto a questo, è necessario notare come il Ricci perseveri in certi curiosi oblii formali, che sarebbe facilissimo evitare.

Nel volume di novelle che Alfredo Panzani intitola *Donne, Madonna e bimbi* (Milano, Studio editoriale lombardo), il primo racconto, «La bisaccia», è un vero e proprio romanzo nelle sue piccole dimensioni. Il genere e il gusto non mi appaiono recentissimi, ma la contenuta tragicità di una assenna borghese in cui il sesso, per quasi un'assenza, fa temibilità dell'antico destino, è resa con arte semplice e potente. Questa è, senza dubbio, una delle scritture più notevoli e più originali del nostro novellatore. Tutto il volume, d'altra parte, è pieno di figure curiose o leggiadre: come quel signor Ambrogio di cui ci si narra i casi accaduti dopo che, avendo girato per quarant'anni la bassa Italia, viene a stabilirsi, regno pensionato, nella metà de' suoi sogni, a Milano; o come la ingenua signorina Mercedes e la spagnolissima sua madre, che nel modo più cortese tolgono di tasca venti lire a un dignitoso burocrate (il Panzani ama queste figurette di povera gente legata alla greppia dello Stato, e le tratta con ironia bonaria e commossa); o come l'illustre letterato signor Arino, che dopo un ultimo tentativo di tornare a una passioncella giovanile, sposa la serva.

Di trenta novelle, all'incirca, è composto il nuovo volume di Amalia Guglielminetti. (I nostri novellieri, con la complicità dei giornali quotidiani, stanno tutti dimostrando che messer Giovanni e il Biondello, con le loro cento o trecento novelle erano povera gente modesta). Ma i due terzi di queste *Anime allo specchio* (Milano, Treves), veramente, non ambivano all'onore di passare dal giornale al libro. Certe costette e certi casseti leggeri hanno, nel giornale di un giorno, una loro grazia fugitiva, la quale piace come un fiore che si odora e si getta; non sono adatti al volume, che è fatto per il tempo, se non proprio, Dio mio, per l'eternità. Ad ogni modo, il solito gusto amoroso e sensuale c'è; il fascino più sincero e la femminile originalità della Guglielminetti, rendono attraenti parecchie di queste novelle, come «L'opinione degli altri», «La matrigna di partito», «Un uomo di coraggio», «Il nome». Quest'ultima, in particolare, è squisita di sottile e malvagia psicologia.

Un altro volume di novelle del giovane Salvatore Gotta, *Ragunate* (Milano, Baldini e Castoldi). Ma a Gotta non si può rimproverare né fretta né leggerezza, perché questo libro segna sui precedenti un progresso notevolissimo, come arte e come espressione. Il tono di questi racconti d'un po' gripato di umore. Certamente il volume avrebbe guadagnato da una maggiore varietà. Ma anche limitandosi fra alcune timide e dolenti e contentandosi di una poesia malinconicamente dolce e tranquilla, il Gotta appare notevolissimo, e mostra sempre più affinate le sue buone virtù di narratore. C'è da temere che egli insista; e, senza dubbio, un altro volume eguale o simile sarebbe da condannare. Ma questo, finché è solo — e penso che ci resterà — è un indimento delizioso. C'è un senso squisito della piccola e sana vita provinciale; e il paese di Ivrea, il bel canavese tanto caro già al buon Giacosa, vi è ritratto con un amore caldo e profondo se pure significato con una timidezza piena d'incanto. È un volume che, se lo leggerete, non vi lascerà delusi; anzi, tornerete volentieri a quella pagina e a quelle figure in maniera di «Vita chiusa», che neppure un urlo di traggia riesce a togliere dalla propria solitudine spirituale; o a quella tenera «Maman» che per amore del figlio lontano è così indulgente coi giovani e che il figlio tornando fa morire; o al nonno egoista del «Racconto senza fine», accanto al quale passano, ed egli è sempre eguale, gli anni e le generazioni. Arte semplice, schietta, talvolta rude, è quella di G. E. Nuccio nei tre bei racconti del volume *Sicilia buona* (Torino, Paravia). Rac-

conti per la gioventù; ma composti in modo da essere gustati anche dai grandi; in realtà, i protagonisti sono generalmente ragazzi, ma i loro casi sono narrati con arte adulta. Così dovrebbero fare tutti coloro che scrivono per i giovanetti, e non bamboleggiare sciattamente. Ma il Nuccio è dei pochi che si occupano seriamente di letteratura infantile e giovanile. Nel presente volume vi è anche un'intervista quasi civile. Ma il titolo dice, l'autore ha voluto far conoscere la Sicilia buona e generosa, la Sicilia dove non c'è solamente il brigantaggio e la mafia, e dove gli uomini e le donne non sono tutti Afisi e Lole. Dei tre racconti «La festa dei pastori», «I Virginelli», «Comparato», il primo ha un vago sapore di leggenda; nel terzo certe nobili usanze dei campagnoli siciliani sono celebrate con arte commossa attorno a uno stupendo tipo di ragazzo isolano alla cui piena figurazione nuoce il finale altrettanto patriottico quanto inutile; ma il migliore è certamente il secondo, dove l'avventura dei piccoli ramigoli del nord in mezzo ai generosi fratelli del mezzogiorno non potrebbe essere resa con un più felice senso della misura e dell'espressione.

E non posso terminare questa rassegna, senza segnalare la terza edizione dei *Centi racconti popolari lucchesi* di Ippolito Nieki (Livorno, Giusti). Alcuni anni or sono, io dedicai a questi racconti preziosi, in queste occasioni, un lungo articolo. Li ho riletti in questi giorni, dal primo all'ultimo, come una cosa nuova. E tornerò a parlarne, se non credessi meglio suggerirvi un più grato diletto, cioè la lettura.

Giuseppe Lipparini.

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO**

GIORGIO TYRRELL

Autobiografia e Biografia

(Autobiography and life of George Tyrrell, edita a Londra in due volumi nel 1912, editore Edward Arnold). — Volume di grande formato elegante con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrrell. L. 15

È un documento religioso di tale importanza da interessare quanti con animo vario di credenti, di atei, di scettici seguono con qualche interesse i grandi problemi moderni dello spirito. La Prima Parte è un frammento autobiografico dove il Tyrrell narra la sua conversione progressiva alla fede, al Cattolicesimo, la sua vocazione per la compagnia di Gesù. Non un accento di vanità, non una lusinga, ma uno scrupolo sincero di oggettività serena ed umile. La Seconda Parte è ancora quasi un'auto-biografia perché il più spesso si fa parlare il Tyrrell stesso per mezzo della sua corrispondenza. E il Tyrrell si rivela sempre un pensatore originale ed acuto. Anche discendendo dal più alto giacimento di alcuni giudizi, sulla soluzione di alcune questioni specialistiche, la lettura del libro, mentre fa conoscere l'essenza del modernismo religioso, obbliga alla riflessione e discussione interiori, dalle quali l'animo ne esce sempre rinvigorito.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Voluntà pubblicate:
I. DUE CANALETTI - G. Ferrari.
O. A. SARTORI - L. Serra.
G. E. PIRANESI - F. Hermann.
GIACOMO GROSSO - C. Corradini.

Di prossima pubblicazione:
IL PERUINO - Tomaso Siliani.
A. PASINI - Marco Calabrieri.
Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole a piena pagina.
Prezzo del volume L. 5.

"L'ATTUALITÀ" Editrice - PALERMO

NOVITA!
P. A. BRUNO
FEMMINE RILUTTANTI
Dramma del femminismo - L. 5.
OSVALDO FORLANI
IL DOVERE DELLA SOCIETÀ
Dramma della vita americana - L. 5.
DOU GLAS GALATI-MOSELLA
CANZUNEDDI DI CICALA
Versi dialettali siciliani - Cent. 30.
TUTTI GLI AUTORI pronti a affidare a Case Editrici e a delle loro opere, richiedono la pubblicazione in volume e a qualche figura, ed esaminano le norme contrattuali che regolano le edizioni de "L'ATTUALITÀ" - Via Magenta, 167 - PALERMO.

**Numeri unici
del MARZOCCO**
non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi . . . Cent. 50
Sicilia-Calabria . . . » 50
Giorgio Vasari . . . » 50
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

P. V. Ratti.

nalità differiscono così profondamente, si comprende perché l'idea dell'unità serbo-croata fu sino ad oggi di natura utopica e perché essa non è realizzabile in un prossimo avvenire. Ma queste divisioni hanno altre cause ancora, delle quali una è la differenza di mentalità. Tutta la mentalità polacca, dai serbi ai croati, differisce per lo obiettivo finale: per gli uni il trionfo, per gli altri la grande Serbia. I croati rimasti italiani, credono che le vie delle loro aspirazioni basteranno a raggiungere il loro scopo, serbi invece sono la maggioranza separata. Come queste grandi correnti giungeranno a conciliarsi nell'avvenire? Per cause economiche, nella questione agraria, serbi e croati hanno i medesimi interessi da opporre a quelli musulmani. Ma queste aspirazioni non appaiono solide se si tien conto dell'esperienza passata. Altri mesi permetterebbero di ravvicinare serbi e croati, eppure l'unità austro-ungarica perché tutta la Bosnia-Erzegovina soffre oggi lo sfruttamento austro-ungarico. Tuttavia il nazionalismo è una forza che trascina tutte le altre e il popolo serbo ha questo sentimento infinitamente sviluppato. L'unità serbo-croata potrà forse realizzarsi così la vittoria dell'elemento serbo, nel numero, più forte per le sue tradizioni, è a metà sostenuta dal prestigio acquistato dagli Stati serbi nel corso dei recenti avvenimenti balcanici ed ormai l'attenzione del mondo serbo si porta verso ovest. Non è solo l'esercito serbo che passa la frontiera, ma la cultura serba e la propaganda nazionalista serbo-croata. È vero che questa propaganda deve trovare sempre maggiori simpatie ed un appoggio sempre più forte nelle due provincie: è certo, d'altra parte, che l'evoluzione di questa idea d'unità nazionale non può essere impedita in alcun modo. Inoltre, in seguito alle due guerre balcaniche, tutta la vita croata comincia a credere che, in fondo, serbi e croati non sono che un popolo solo e le gioventù austro-ungarica fa una grande propaganda in questo senso con giornali propri a Vienna, a Spalato, a Zagabria. I giornali austro-ungarici si sono convinti dell'idea dell'unità serbo-croata e sono ormai convinti della missione storica della Serbia che è di formare a poco a poco lo Stato sud-slavo come il regno di Piemonte fece l'unità italiana. La Serbia, realizzando l'idea d'unità sud-slava, è sottinteso, ad essa resterà il dissidio potrà solo rischiarare l'armonia e la pace nella Bosnia-Erzegovina.

• **Magiari e rumeni.** — Più di grande la forza di resistenza dei rumeni d'oltre confine, più è grande la sicurezza del regno. Il pericolo viene da dove la vita nazionale dei rumeni è posta a repentaglio. È un interesse vitale di primo ordine che i rumeni d'Ungheria non si dividano. Questi significativi perché pronunciati nel dicembre 1893 il ministro Demetrio Sturdza ed esse confermano bene tutto il sentimento irriducibile rumeno, come ha fatto osservare di recente il Flach in un suo discorso all'Accademia dei scienze morali e politiche di Parigi. Gli ungheresi, invece, hanno intrapreso lo smantellamento dei forti protettori della Rumunia oltre il confine e questo smantellamento sarebbe fatale se nel conflitto odierno l'Austria-Ungheria e la Germania vincessero. La persecuzione dei magiari contro i rumeni non è soltanto politica e religiosa. I magiari fanno peggio che nazionalizzare i rumeni della Transilvania, essi li estirpino chiudendo loro i mercati e spazzandoli nelle loro terre. Leggi doganali e leggi agrarie s'abbattono su loro. Il contadino è stato rovinato sia a profitto di coloni magiari, sia da un gruppo di coloni ebreo-tedeschi, dei quali quasi cinquecentomila sono stati essi stessi emigrati. Una vasta impresa di colonizzazione è stata fatta dal governo ungherese ed ha avuto per risultato l'emigrazione dei contadini rumeni o la loro decadenza materiale. • **Migliaia di abitanti,** diceva sin dal 1885 un *memorandum* rumeno, sono in pericolo di venir cacciati dalle loro case e dalle terre ereditate dagli avi. Gli uni sono minacciati dalla legge di colonizzazione, gli altri da regolamenti ingiusti. Gli uni e gli altri sono stati forzati ad abbandonare il loro paese e ad emigrare in altri paesi. • Il *memorandum* celebra del 1892 rimprovera lo stesso al governo ungherese di rendere ai rumeni insostenibile la vita nel loro paese. Vi è dunque peggio che oppressione: vi è estirpazione e quest'oppressione non si ferma soltanto le frontiere della Rumunia, ma rischia di colpire al cuore, nella sua individualità nazionale. Una nazione non può che decadere quando ha aperta nel suo seno una piaga sanguinante. I rumeni comprendono, perciò, che non difenderà i loro fratelli costretti ad essere un autorevole diplomatico rumeno ha detto — un vero e proprio delitto: mancare a un dovere sacro, sottoscrivere al primo atto di decadenza nazionale. Non si può rimproverare alla Rumunia — secondo il Flach — di aver tacito sino ad oggi, o per di meglio, d'aver sino ad oggi sofferto la voce delle sue rivendicazioni nazionali. L'opera magiara si compie con la complicità della Germania, con la complicità della Triplice alleanza. La Transilvania fu incorporata nell'Ungheria magiara e i più colpevoli impegni presi in contrasto dalla Corona austriaca, mentre i rumeni avevano contribuito nel 1848 a salvare la monarchia combattendo gli ungheresi. Fu, dopo sudora, il pugno di ferro di Bismarck che pose l'annessione conclusa con i magiari, il fatto che significava attestato ai diritti rumeni. Fu la fedeltà tedesca soltanto che ha posto la Rumunia nell'orbita della Triplice alleanza, ma oggi, mentre Germania ed Austria combattono al fianco l'una dell'altra e mentre per il suo intervento nel conflitto balcanico la Rumunia ha acquistato un posto importantissimo,

non sembra che ad essa spetti altro che un compito: quello di liberarsi dalla maggioranza, di scendere in campo contro i magiari. La Rumunia non può attendere altro che male dai due imperi centrali alleati...

• **L'insegnamento storico e la guerra.** — Il *Journal d'Education* di curiose indicazioni sul modo in cui potrebbe essere compreso, dal punto di vista inglese, un corso di storia contemporanea per gli alunni dei licei. Queste indicazioni sono ispirate da una circolare dell'Ufficio centrale di educazione: partono dal principio che il tempo presente fa appello alla conoscenza e alla cultura come al coraggio ed allo spirito di sacrificio e schizzano un corso completo della storia d'Europa nel secolo decimonono. Naturalmente la prima difficoltà di questo corso è l'enormità della materia che abbraccia; ma un filo conduttore può servire di guida: lo sviluppo delle nazionalità. La scelta di questo filo conduttore è già interessante. Esso mostra la stretta unione tra la teoria e la pratica nel popolo inglese. Ciò che sembra più interessante nella storia europea del secolo decimonono è precisamente ciò che si sforza di far rispettare nel secolo ventunesimo: la nascita alla vita morale di questi organismi che si chiamano nazioni, dall'altra loro vita ed il loro libero sviluppo. Esempi di queste nazionalità che si sforzano di far rispettare nel secolo ventunesimo: il Belgio, separato dall'Olanda; l'unità italiana; la fondazione dell'impero tedesco. La polemica dei Balcani non viene dimenticata, ma il consiglio è di non addentrarsi troppo, in scuola, nel groviglio balcanico. Le autorità che presiedono all'istruzione pubblica inglese consigliano che gli alunni balcanici siano piuttosto evoli disastri agli alunni del loro complesso. Il corso di storia contemporanea dovrebbe finire col secolo decimonono, ma se lo sviluppo degli Stati italiani nell'Africa dei non saranno stati chiaramente esposti, gli alunni si renderanno conto della situazione della storia e della politica fin dagli inizi della guerra. Oltre al vero e proprio corso, non saranno da consigliare conferenze e letture agli alunni che riguardano gli avvenimenti presenti. Esse saranno, si può considerare come supplementi utilissimi alle lezioni. Per gli alunni, poi, delle classi medie che non hanno ancora da svolgere un programma di storia contemporanea, le autorità scolastiche inglesi consigliano che l'unità nazionale sia spiegata in modo chiaro e fatto anche nell'insegnamento della storia antica e medievale. L'insegnamento del passato deve sempre essere reso più interessante con riferimenti continui al presente, soprattutto in vista di lungiare il presente. L'unità nazionale, invece, non è soltanto un fatto, ma un compito degli eserciti inglesi nel continente europeo. E nello stesso passato i professori inglesi debbono trovare un filo conduttore attraverso il dedalo dei fatti: l'instancabile lotta dell'Inghilterra contro tutte le potenze che successivamente tentarono di dominare l'Europa: al secolo XVI, Filippo II; nel secolo XVII, Luigi XIV; nel secolo XIX, Napoleone. Così non solo nel presente, ma nel passato stesso, nel momento in cui molte di quelle nazionalità che hanno oggi diritto alla vita non erano nate ancora. L'Inghilterra rivendica fermamente il compito di custode dell'equilibrio europeo. Gli alunni inglesi debbono sapere che quel che ha condotto la loro patria alla guerra è un compito storico, è la fedeltà a una causa, la coscienza del suo dovere. Il sentimento della sua ragione d'essere. Oltre allo studio della storia così intesa, le autorità inglesi raccomandano alle scuole lo studio della geografia che non deve più essere un esercizio mnemonico fatto su liste di nomi, ma una cosa viva e interessante degli stessi avvenimenti che si vanno svolgendo quotidianamente, si può dire sotto gli occhi degli alunni.

• **I libri per i soldati inglesi.** — Il quartier generale delle biblioteche del governo inglese è situato, scrive il *Daily Mail* — in un famoso « garage » tra la Camera dei Comuni e la Tate Gallery. E qui che si raccolgono tutti i libri venuti da ogni parte della Gran Bretagna per essere spediti ai soldati che sono negli accampamenti francesi o giacimenti feriti negli ospedali, sono montagne di libri già tagliati e ingallati dal tempo; sono altre montagne di libri nuovi ed intesi; sono montagne di giornali e di riviste appena uscite ed infinite altre lavorazioni di pacchetti che gran numero di impiegati lavorano a scegliere per fare altri pacchetti da spedire immediatamente in Francia o in patria stessa. È del principio di dicembre che tutti questi libri continuano ad arrivare da ogni parte e ad accumularsi in questo quartier generale bibliotecario ed è tanto lo slancio che la popolazione inglese manifesta nel fornire i libri ai soldati che le sue famiglie e persone che ne mandano d'ogni sorta e di ogni mole senza affrettarsi di compiere prima una certa giudizio. Così le liste ai nomi degli autori più popolari si possono anche trovare cataloghi di vendite, annuari del telefono e orari ferroviari. Alcuni di questi ultimi libri sono naturalmente mandati per errore; ma cosa deve essere ancora preoccupata di impiegare il minor tempo possibile a spedire il suo breve pacco di libri perché molto spesso si ri-

cerono volumi fra le cui pagine non è difficile trovare qualche lettera d'amore di cui il proprietario non si è più curato. La cosa curata che fanno gli speditori, che ha fretta di fare la loro oblatione libraria, è dimostrare anche dal fatto che non sempre, anche tra i libri di amena lettura, se ne trovano di quelli adatti veramente per i soldati. Delle signore mandano, per esempio, volumi di fiabe per bambini e riviste illustrate di modo che non sono certamente le pubblicazioni più adatte per i soldati che attendono delle trincee da un momento all'altro di partire per la linea del fuoco. È vero che a certi libri di fiabe e a certi giornali di modo si è trovato un uso destinato adatti. Si sono mandati ai club patriottici di fanfalle e alle famiglie dei soldati in cui qualche donna attende, e forse invano, che il marito o il figlio ritornino. I libri propri inaspettati perché non si possono mandare a nessuno sono le monografie speciali, qualche volta assolutamente tecnico scientifiche, che certi autori si ostinano a fornire come se dovessero mandarle a qualche giornale per una recensione. Ma talvolta la cosa più sconsigliata è ricevere insieme a un pacco di libri per i soldati le lettere che lo accompagnano. V'è una madre inglese la quale, avendo due figli sotto le bandiere del re, spedisce dei libri e come una piccola contributo: per un po' di tempo per i suoi figli. E una madre che non al fronte; e una povera vedova manda anch'essa i suoi libricelli e per i nostri bravi soldati e marinai, con tanta simpatia. Un'altra donna manda dei libri «trento». Per i Tommies delle trincee da parte delle staterie per leggere i libri che si mandano loro più che mai la sua tranquilla coscienza. Ella è dolente di non poter mandare di più, ma ha due figli alla guerra che anch'essi vogliono libri e giornali. È interessante anche sapere che insieme ai libri si riprendono in questo quartiere generale bibliotecario anche numerosi pacchetti di candele che anch'essi debbono essere distribuiti ai soldati insieme ai libri ai giornali e alle riviste. Bisogna che nelle notti oscuri i soldati possano accendere la loro brava candela stenter per leggere i libri che si mandano loro e naturalmente le fabbriche di candele non si sono fatte molto pregare per inviare un largo contributo della loro mercanzia.

• **Il conte Witte e la Russia.** — La *Nation* di New-York si occupa a lungo del conte Sergio Witte, il celebre uomo di Stato russo morto di recente. Il conte Witte era un uomo di Stato serio e considerato come il più grande uomo politico e il più grande riformatore che la Russia ha avuto in questi ultimi anni. All'estero Sergio Witte era conosciuto, si può dire, soltanto per il fatto che l'imperatore Nicola II lo nominò segretario del Giappone nel 1905 e lo volle a capo del Governo per combattere la rivoluzione minacciosa qualche tempo dopo. Witte invece ha operato all'interno della Russia riforme importantissime la cui portata sarà valutata quando più il tempo farà allontanare il ricordo della sua vita politica. Si può dire, però, che egli stesso la Russia portò l'impulso delle riforme del Conte. La crescente forza industriale della Russia, il costituzionalismo russo ancora imperfetto, ma che procede inevitabilmente verso la sua perfezione, la grande potenza che la Russia ha acquistata in Asia centrale ed orientale, la Russia alleata della Francia e dell'Inghilterra, tutto questo è in gran parte dovuto all'opera sua e alla fatica incessante del conte Witte. Il Conte fu ministro delle finanze dal 1893 al 1905 e durante questi dodici anni è impossibile separare la sua opera e il governo del Conte Witte dal governo e dal politico dell'impero russo. Due furono i suoi scopi specifici: egli volle essere in primo luogo un finanziere e poi un promotore di opere nazionali e il caso lo volle che le sue riforme interne e le sue riforme industriali che egli propose o ideò coincisero con riforme politiche e con progressi di politica estera anche là dove il suo sogno non era giunto. La costruzione della ferrovia siberiana dal lago Baikal a Vladivostok e a Port Arthur fu ideata per la sviluppo economico del vasto Impero asiatico della Russia. Altri uomini politici si servirono della ferrovia come d'uno strumento di aggressione imperiale e così trascinano l'impero al disastro della Manchuria. I suoi sforzi per ricevere a creare un'industria nazionale condussero direttamente alla sua soluzione rivoluzionaria che diede i suoi primi segni di vita mentre egli era ancora ministro delle finanze, benché non raggiungesse il suo culmine altro che due anni dopo che egli era ritirato. Sollecitando la fondazione di officine agli inizi la formazione di quei vasti gruppi di lavoratori urbani presso i quali la propaganda rivoluzionaria trovò i suoi più forti e numerosi aderenti. Quando Witte assunse il suo ufficio nel 1893, Loda, il grande centro industriale dell'impero, era una città di 150 mila abitanti, e sette anni la popolazione fu più che duplicata ed oggi essa ascende a mezzo milione. Loda è un indice del progresso industriale della Russia sotto il sistema di riorganizzazione economico-interna e di riformato costituzionale che il conte Witte credette dal suo predecessore Vinskiygradski e sviluppato energeticamente. Come Ministro delle finanze, egli non fu personalmente, un diplomatico implicato nelle trattative per l'alleanza russo-francese; ma anche in questo campo natural-

mente la sua influenza fu di primaria importanza, perché le sue opere forzatamente ed industrialmente che ebbero tanto successo furono soltanto possibili per il fatto dell'invasione del capitale francese in Russia. Così può dirsi che per lo stesso incoraggiamento dato allo sviluppo dell'economia russa, il conte Sergio Witte fu uno degli uomini che meglio contribuirono al presente stato internazionale dell'Europa. Che Witte fosse odiato dal partito reazionario del suo paese, questa doveva essere una precisa ed inevitabile conseguenza della sua politica economica; ma Witte aveva perfettamente compreso che la riforma economica necessaria in Russia e che avrebbe le classi popolari ed operaie valere dire promuovere la vera fortuna della patria.

• **Abbas II.** — Il *Mercur* di Franco richiama l'attenzione dei suoi lettori sulla figura di Abbas II l'ex-kedive di Egitto e sul libro che gli ha in questi giorni convertito uno dei più grandi consueti delle cose egiziane: Lord Cromer. È noto che, nel settembre scorso, la situazione era estremamente complicata in Egitto. Il kedive Abbas II era conosciuto per i suoi sentimenti antinglesi ed i turchi contavano molto sulla fedeltà dell'Egitto al Sultanato immaginando che tanto gli egiziani quanto il kedive sarebbero stati pronti a sbarazzarsi del dominio britannico. Ma il popolo egiziano non tardò a manifestare il suo dissenso all'Inghilterra quando Sir John Maxwell, comandante in capo delle forze britanniche, proclamò che il governo non avrebbe affatto ordinato di combattere i turchi, né di sopportare le spese della campagna, ma che tutto il peso di questa campagna se lo sarebbe assunto l'Inghilterra che avrebbe combattuto unicamente per difendere la libertà dell'Egitto. La cosa era invece un poco complicata, ma Abbas II ebbe la felice idea di contribuire a rompere questo nodo gordiano mettendosi in viaggio per Costantinopoli. L'Inghilterra proclamò allora l'indipendenza dell'Egitto sotto la sua sovranità ed elesse un nuovo kedive. Ora Lord Cromer nella sua recentissima monografia getta una nuova luce sul carattere del principe Abbas II, il debole e tuttavia abbastanza simpatico, che salì sul trono kediviale come un giovanotto puntiglioso e lo lasciò da uomo in cui l'età matura non ha ancora calato la pettinata giovanile. Abbas II era maestro in meschini intrighi e così dedito ai maneggi tortuosi che segue per un dato tempo una tattica diretta e leale gli era veramente impossibile. Questo anche perché Abbas non aveva nella vita che un solo scopo: il suo stato sognava quello di arricchire ed egli era anglofilo ed anglofilo a seconda pensava che i suoi progetti del momento potevano o no essere favoriti dall'occupazione inglese. Non mancava, però, mai di coprirsi del mantello del patriottismo. « Crede che il giorno kedive sarà molto egiziano? » scriveva Lord Cromer a Lord Salisbury nel 1892, ma si vide ben presto che Abbas II era meno egiziano che kediviale. Egli era semplicemente entusiasta del suo trono e voleva sfruttarlo il più possibile. Il suo paese veniva in secondo ordine. Eppure, a malgrado di tutto questo, non si poteva restare alle sue attrattive. Era un uomo affascinante. Andò in Inghilterra a fare una visita a Sir Elton Gorst sul letto di morte. Aveva un senso vivissimo dell'umano e perciò non era privo di grinta e d'ingegno tanto più che il suo umorismo faceva credere che egli non si prendesse troppo sul serio. Francamente Lord Cromer sembra rimpiangere Abbas II, o almeno sembra rimpiangere il tempo in cui lo ebbe vicino in Egitto e dove lavorò contro le sue arti astuzie. « La lotta con Abbas — diceva Lord Salisbury — è una caccia alla tigre » ed è probabile che Lord Cromer deplorasse di essere ormai lontano dalla caccia politica egiziana e di potersi solo ricordare gli eventi e le figure più caratteristiche. Intanto Abbas II ha creduto che, per la buona riuscita della sua opera, convenisse più gettarvi nelle braccia della Germania ed ora pretende che i cannoni turbo-tedeschi gli riaprono le porte della patria e lo liberino di un successore che egli, in verità, non si è scelto da sé. Ma la presa del Egitto da parte dei turchi e dei tedeschi non è così prossima come egli forse pensava da principio.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente alla Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Per il pubblico formato dalla gran massa dei lettori, la guerra navale ha il più possente dei fattori. Essa appare come una visione di forze galleggianti che per ore e ore vomitano ferro e fuoco, in battaglie in cui gli uomini assurgono sopra a dignità di eroi, fieri di perire con la loro nave piuttosto che arrendersi al nemico. La fine di questi eroi, le cui gesta sublimi accendono la fantasia popolare, ricorda le antiche leggende scandinave che narrano i funerali dei vecchi re: alla morte del monarca le sue genti scelgono la più bella nave, pongono la salma sulla tolda, poi danno fuoco alla carena e lasciano la nave a vele spiegate verso l'alto mare: le fiamme falciformi di splendore nella notte arica e le ceneri del re colano lente a picco, a riposare.

Con un buon libro, nel quale appunto ricorda queste antiche saghe, Italo Zingarelli ci dimostra perché, come oggi la marina militare e la guerra sul mare siano cose ben diverse da quelle che la immaginazione popolare si foggia ben diverse, ma non meno belle, ebbene di differente bellezza. La marina è oggi un organismo del quale, apparentemente, la poesia è ben lontana: è un freddo, possente strumento in cui tutte le energie della meccanica e dell'uomo si fondono in un solo concetto: quello di disciplina. Lo Zingarelli nel *La marina nella guerra attuale* (Treves, ed.) studia la composizione e la efficienza di tutte le flotte oggi bellicanti, le terribili armi insidiate sottomarine, il compito di ogni specie di navi, dando anche delle tavole accuratissime dell'attuale condizione delle varie marine.

Oltre a questo, però lo Zingarelli accenna negli ultimi capitoli, e soprattutto nell'ultimo, ai maggiori problemi marittimi politici. Egli afferma, per esempio, che della guerra attuale il Mediterraneo, il gran mare della civiltà latina, uscirà mutato: « il famoso equivoce mediterraneo non sarà forse più una espressione di quelle che la Storia, ogni tanto, con amorevole cura, si affretta a riportare nei suoi scaffali ». Il Mediterraneo nuovo, secondo lo Zingarelli, sarà conseguenza di tre fatti: l'annessione di Cipro all'Inghilterra, il protettorato inglese sull'Egitto e la risoluzione della *questione palestinese* del Dardanelli. Sempre secondo l'autore, il Mediterraneo non sarà più che un lago inglese e s'illuminano coloro che faranno su di esso pompa di affermazioni d'imperio. Sarà permesso, quindi, e rigiurarsi, entrarvi ed uscire, ma solo fino al giorno in cui da Londra si verrà l'ordine di chiudere gli accessi: il gatto scherzerà così più in trappola.

Si può non essere inclini a pensarla nello stesso modo, ma bisogna convalescere che la profeta, non troppo piacevole, ha molte probabilità di avverarsi. E lo Zingarelli pare ben profeta, poiché qualche mese prima che il presente tentativo fallisse, affermava, per esempio, che « il forzare gli stretti dei Dardanelli è quasi impossibile »...

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Presso — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

C. CZERNY
Lettere
Insegnamento del Pianoforte
ED. CARISCH & JANCHEN - MILANO

Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Tutti usano la
Waterman's Ideal Fountain Pen
la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge
PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

P. BONA
METODO PER LA DIVISIONE
F. S. COLLINA
ED. CARISCH & JANCHEN - MILANO

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO
ANGELO LONGONE
Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Di sapore gradito
ben tollerata,
la
Sirolina "Roche"
ha sicura efficacia
Palmont anti
apertito buono
Tubercolosi.

CORDICURA OTT. CANDELA
DI FAMA MONDIALE
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE
RECENTI O CRONICI
Migliaia di guarigioni e attestati medici
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12

GIOCONDA
Acqua minerale purgativa italiana
Libera il corpo e allietta lo spirito
tuto, cito, jucunde....
FELICE BISLERI e C. - Milano.

IL MARZOCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

FIUME, L'ITALIA E I CROATI

Non giurerei che Fiume sia inclusa nel misterioso e diplomatico parecchio di sua eccellenza Giolitti. Certo non è inclusa nell'interpretazione austro-ungarica che del parecchio si è data, da parte governativa, a Fiume. Infatti proprio a Fiume — come mi assicurano amici di quelle parti che provvisoriamente hanno dovuto lasciare la ansiosa loro città del Quarnero — si è fatta corra la voce che le trattative amichevoli aperte dalla Germania per tacitare l'Italia sarebbero state concluse con reciproca soddisfazione: l'Austria avrebbe graziosamente ceduto all'alleata meridionale il *Wischtirol* — all'incirca il Trentino — e dalla parte dell'Adriatico le avrebbe concesso una correzione di confine sino all'Isonzo, parecchi ettari di territorio: in compenso l'Italia si sarebbe obbligata a pagare all'Austria una indennità di... tre miliardi. La notizia ufficiosa è però accompagnata da una postilla altrettanto ufficiosa che ammonisce sottovoce come questi miliardi potrebbero non essere versati che nominalmente. La realtà dell'Austria oramai è ridotta a contenziosi di tante cose nominali...

Ma non è della romanzesca rivelazione governativa che in questo momento si è preoccupati a Fiume. Quantunque la città faccia parte dell'Ungheria e non dell'Austria e, come tale, si accorga meno direttamente di quel rassegnato spirito di dissoluzione che l'Austria non riesce più a nascondere nei suoi territori di lingua e di spazzane italiane, anche a Fiume, politicamente ungherese, si pensa ad un avvenire in cui l'Ungheria non ha probabilità di contare per qualche cosa. In uniforme ungherese molti suoi figli hanno perduto la loro giovinezza nelle due famose spedizioni punite anzi che punitive in Serbia, ed altri la stanno perdendo nei Carpazi. Ma i rimasti ed i rifugiati tra noi si preoccupano, oltre che dell'Ungheria, di ciò che sarà di Fiume quando l'Ungheria dovrà abbandonare questa sua colonia staccata sull'Adriatico. Troppo italiani per darsi di non essere compresi nel parecchio giolittiano, non si sentono però abbastanza sicuri di essere inclusi in quel tutto che il governo italiano ha certamente definito sulla indicazione precisa della volontà e della necessità nazionale. Fiume italiana, più che di una debolezza militare dell'Italia contro l'Ungheria, teme di un possibile errore di trattative nella partizione preventiva dei beni adriatici fra noi e gli slavi.

Partizione di pelle d'orso, se si vuole; ma non perciò meno necessaria a discutersi in antecedenza fra due ragionevoli cacciatori che non intendano poi risparmiarsi l'orso per scaricarsi l'uno addosso all'altro i fucili destinati alla vecchia bestia. La discussione era inevitabile fra gli italiani e i croati poiché anche questi si consideravano possessori di un'ipoteca sulla città italiana di cui l'Ungheria, dopo l'Austria, è stata la usufruttaria poco delicata. Questa delle ipoteche multiple è la condizione storico-giuridica di quasi tutti i paesi che sono vissuti in Austria-Ungheria. Sarebbe strano che al momento della liquidazione non si facessero avanti anche i possessori di seconde e terze ipoteche se non altro per tentare di avere altrove una compensazione più lauta.

Storicamente i croati vantano su Fiume un diritto molto vago rappresentato dal diploma di Maria Teresa che, cedendo nel 1776 la città libera di Fiume all'Ungheria, la incorporò a questa come elemento della Croazia; se non che tre anni dopo l'atto fu abrogato dalla stessa Maria Teresa che fece di Fiume un *corpus separatum aduersum* direttamente alla corona ungherese. Quando l'Ungheria perdettero le franchigie teresiane e divenne uno qualunque degli Stati della corona asburgica, Fiume ritornò sotto il dominio austriaco; e nel '48 l'Austria, che voleva compensare i croati che l'aiutavano a soffocare la ribellione magiara, abbandonò loro la città adriatica. Il dominio diretto della Croazia, che ha lasciato a Fiume ricordi non amari, durò fino al 1867. E se nel '67, in seguito al compromesso che regola ancora i rapporti della monarchia diventata duplice, i fiumani accettarono con rassegnazione quasi soddisfatti di far nuovamente parte dell'Ungheria, questo avvenne anche perché il nuovo padrone, qualunque fosse, pareva preferibile all'antico.

Era allora Fiume una città di lingua e di costume italiano che si sentiva relativamente sicura nella protezione garantita da un'autonomia comunale abbastanza larga. Era la sua un'italianità di confine che risentiva na-

turalmente del proprio isolamento: nessuno si può meravigliare che il suo modo di essere italiano non fosse identico a quello di una città del Regno o anche di Trento e di Trieste. Ma l'unione diretta all'Ungheria — distante per territorio trecento chilometri — almeno le giovava a isolarla dalla Croazia vicina. All'Italia restava congiunta per l'Istria contigua e per quella naturale irradiazione d'italianità che l'Adriatico non ha perduta neppure nei decenni più energicamente austro-ungarici. Ma restava italiana sopra tutto per forza propria, per il germe stesso da cui era nata: l'autonomia comunale le prometteva di sviluppare quel germe senza troppi contrasti. Fiume cresceva italiana come un fittone nato discosto dall'albero ma che è sempre parte dell'albero a cui è stretto per la forza viva delle radici invisibili. Il legame con l'Ungheria pareva soltanto esteriore, formale.

L'Ungheria infatti non si faceva sentire se non come lo Stato che aveva in quel porto il suo sbocco marittimo. Paese continentale, l'Ungheria, per più decenni adoprò il porto di Fiume senza pretendere di esercitarlo direttamente: non poteva creare una marineria d'animo e di lingua ungherese il popolo che non aveva pratica se non con le acque dolci del Danubio. Perciò la marineria fiumana rimase di lingua e di abitudini italiane, continuando una vecchia tradizione che nemmeno i nuovi elementi croati potevano deviare.

È innegabile che questi elementi abbiano premuto con quanta forza avevano per conquistare nel porto fiumano il secondo centro economico e navale dell'Adriatico orientale. I croati possiedono per diritto nazionale — e nessuno lo contesta loro — la costa interna del Quarnero che si estende da Fiume a Novigrad, al limite settentrionale della Dalmazia: costa pittoresca che vanta anche qualche bel porto naturale come quello di Buccari. Il loro sbocco naturale è Segna, il paese più vicino ad Opuzen che è — se non m'inganno — per improntanza la seconda città di tutta la Croazia. Ma la spinta del popolo al mare non si è avviata secondo la direttiva spontanea della linea più breve. Tutto quanto il movimento, in parte spintato ma in parte anche artificioso, degli slavi verso l'Adriatico oltre che il movimento di un popolo continentale verso il mare è stato anche il movimento di un popolo agricolo — e di povera agricoltura — alla conquista della città. Tutta la discussione tra italiani e slavi sull'Adriatico orientale può ridursi alla discussione fra una gente urbana e una gente agricola che vuole insediarsi in città già esistenti che crearsene delle nuove.

Così è che tutta la costa croata è stata abbandonata dai croati i quali hanno invece fatto massa verso Fiume. Non avendo la forza di insediarsi padroni nella città legalmente difesa dagli italiani fin che questi furono autonomi sotto l'Ungheria, hanno costruito alle porte di Fiume un'altra cittadina, Susak. Susak è in territorio croato, ma basta passare un ponte per essere in territorio fiumano: così i croati sono riusciti a mescolarsi alla vita di Fiume senza subire quel processo di italianizzazione che hanno subito molti dei loro connazionali dimoranti dentro la città italiana. E quantunque sia una cittadina improvvisata, di poche migliaia di abitanti, la scarezza dei centri urbani croati è tale che Susak è diventata la terza città di tutta la Croazia.

La pretesa croata che si dice sia stata accampata su Fiume non può appoggiarsi che all'esistenza di questo strano sobborgo croato cresciuto parassitario oltre il confine fiumano. Poiché in Fiume stessa la popolazione croata non raggiunge che la metà della popolazione italiana — che è di 27.000 abitanti — e non ne ha mai avuta la rappresentanza elettiva, né amministrativa né politica. I fiumani, che un tempo, quando gli ungheresi sembravano innocenti per lontananza, possono aver ceduto qualche cosa a questi, mai nulla hanno ceduto ai croati: anzi da principio si appoggiarono all'Ungheria proprio contando di avere in essa una difesa contro i soverchi appetiti croati. Poi l'Ungheria si è rivelata un'Austria peggiore; come meravigliata che Fiume in trent'anni non fosse diventata spontaneamente ungherese, il governo di Buda-Pest da un giorno all'altro proibì ai fiumani di essere italiani: l'autonomia comunale fu ridotta a una tutela; gli antichi patti per cui Fiume aveva consentito a legarsi all'Ungheria furono alquanto stracciati per volontà del più forte. E allora durante, questo tentativo ungherese di magliarizzare integralmente e totalmente la città, si vide che la violenza governativa era volta ben più contro gli italiani che contro i croati; per due ragioni: perché i pochi croati

Anno XX, N. 17

25 Aprile 1915

Firenze

SOMMARIO

Fiume, l'Italia e i Croati, GIULIO CAPRIN — La Germania e le aspirazioni italiane, IGNOTUS — Per l'insegnamento delle lingue e letterature moderne, PIO RAJNA — Sherlock Holmes e la guerra, ALDO SORANI — Marginalia: La lezione di una lezione dantesca — Un assalto dei tedeschi a Reims nel secolo XII — Rudolf Eucken e la guerra — H. G. Wells e la pace del mondo — Barrès e lo spirito francese dopo la guerra — Federico Guglielmo I — L'imperatrice di Germania — Contatti e dissensi fra America e Germania — Lo smembramento della Germania — Alla Società di Belle Arti — Commenti e Frammenti: Ancora la crisi nel Museo, GIOVANNI ROSATI — G. — I vandalismi di guerra giudicati da un tedesco, G. L. PASEKINI — Bibliografie — Cronachette — Notizie.

di Fiume avevano dietro a sé tutti i molti croati della Croazia, e perché coloro che davano il carattere cittadino e anti-ungherese a Fiume non erano i croati ma erano proprio gli italiani. Poiché la lotta decisiva è stata fra italiani e ungheresi, non si capirebbe perché la forza di tutta l'Italia reclamante oggi il suo diritto contro l'Austria-Ungheria dovrebbe rendere un così cattivo servizio all'Ungheria senza farne godere a Fiume gli italiani.

I croati, nel discutere oggi con noi i loro diritti di domani, dovrebbero pensare come alcuni di codesti diritti si siano formati nel passato e come si pretendano oggi di assicurarli per il futuro. Il principio in nome del quale i croati domandano il riconoscimento della loro esistenza nazionale è il principio del serbismo liberatore. Essi intendono beneficiare di tutto ciò che ha entusiasmato fatto e patito la piccola libera Serbia per i suoi confratelli soggetti all'Austria e all'Ungheria. È giusto: tanti sono i meriti dei serbi che possono per riflesso essere estesi sino ai croati, che non sono identici ai serbi, e sino agli sloveni che sono un popolo abbastanza diverso dai serbi e dai croati. Parliamo pure di jugoslavi in genere. Ma non possiamo dimenticare che i diritti jugoslavi oggi discussi con noi sull'Adriatico settentrionale sono diritti formati in grazia del principio più contrario che si possa immaginare al principio irredentista serbo: il principio austriaco e l'idea di Stato austriaco che adoprò i croati contro i serbi come contro gli italiani. Basta risalire ai ricordi di una decina d'anni fa per rammentare il disprezzo tutto austriaco per cui molti croati, che facevano in Austria interessi austro-croati, si differenziavano dai serbi e dai montenegrini. E gli italiani, che nei serbi, ma non nei croati e negli sloveni, vedevano dei compagni di oppressione austriaca, dovevano fare delle buone distinzioni fra i tre gruppi jugoslavi.

Oramai, sta bene, possiamo anche dimenticarle. Ma sarebbe irragionevole, da parte dei

serbi non meno che da parte nostra, se un disaccordo dovesse nascere tra la futura Serbia e l'Italia per diritti che sono slavi ma di origine troppo austriaca per trasformarsi di punto in bianco in puri diritti serbi. L'Italia non può dimenticare che, se domani la sua flotta dovrà decidere la preguindiale di tutti questi diritti a colpi di cannone in Adriatico, gli equipaggi delle navi nemiche saranno quasi completamente croati.

La questione di Fiume ha per l'Italia un'importanza che può dirsi pari a quella di Trieste: la soluzione dell'una è incompleta se l'altra non si risolve nello stesso senso. Perché Fiume, che commercialmente può restare apertissima ai croati anche divenendo politicamente italiana, diventerebbe una insopportabile concorrente di Trieste se appartenesse ad un altro Stato: perché come porto principale sarebbe troppo lontana dal centro della Serbia, centro che sarebbe sempre molto più a mezzogiorno; perché, finalmente, anche nelle condizioni peggiori in cui potesse vivere, la sua popolazione italiana è rimasta maggioranza assoluta contro tutte le altre nazionalità riunite. Ed è interesse anche strategico dell'Italia avere le sue estreme provincie riunite e omogenee, avere il suo confine naturale e romano; i croati non ignorano che il confine romano includeva anche Fiume e quello veneziano anche le isole che fronteggiavano Fiume.

Tanto importante l'omogeneità delle provincie adriatiche, che l'Italia si prepara a rivendicare, che la perdita di Fiume non potrebbe essere compensata da acquisti più larghi in altri punti dell'Adriatico. E sarebbe errore di cupidigia quantitativa quello che si commetterebbe se si abbandonasse Fiume per avere riconosciuto, anche dagli slavi, un più largo territorio dalmato, come ho ragione di credere sia stato proposto dai croati che hanno sostenuto a Roma non meno che a Pietrogrado il loro insostenibile diritto su Fiume.

Giulio Caprin.

LA GERMANIA E LE ASPIRAZIONI ITALIANE

Nel dovremo lasciare all'avvenire — ad un avvenire del resto non troppo remoto — l'obbligo di esaminare quali sieno state le nostre ultime relazioni diplomatiche con gli Imperi centrali, e stabilire se le trattative di compensi offerti in cambio di una neutralità assoluta abbiano rappresentato più lo scrupolo doveroso a cui deve obbedire ogni uomo di Stato di tentare tutti i mezzi di intesa prima di gettare una nazione nel vortice di una grande guerra, anziché il proposito deliberato di provvedere con l'inazione (un'inazione che è giunta, è vero, fino all'attesa con le armi al piede) ai nostri più vasti interessi.

E speriamo che l'avvenire ci dica che i nostri uomini di Stato non si sono ciate fallaci illusioni: non hanno cioè calcolato male sul successo di accordi che, non potendo essere se non unilaterali, se ci avessero dato qualche vantaggio da una parte ci avrebbero irrimediabilmente indeboliti dall'altra. Poiché pensare che noi potessimo trattare egualmente con tutti e due i gruppi di potenze belligeranti — *incedere per ignes* come è stato detto — e ottenere vantaggi di qua e di là, sarebbe stato un pretendere troppo dal machiavellismo, anche il più raffinato, e avrebbe significato soltanto scambiare la politica con la metafisica. La realtà della situazione italiana (e non occorre essere uomini politici attivi per vederla chiaramente) non può uscire da questa alternativa: o assicurarsi con le armi i nostri confini naturali e la nostra libertà nell'Adriatico, e proteggere con le conseguenti trattative i nostri interessi mediterranei, o fare precisamente il contrario: contro l'Italia, insomma, o contro la *Duplice*. Necessità storica a cui non è possibile sottrarsi, senza rinunciare ad essere una grande Potenza. E non parlo della necessità morale di contribuire a risolvere il problema europeo e mondiale di una pericolosa egemonia germanica.

Dal momento che finalmente il governo italiano pare abbia anch'esso posta la questione su questo terreno e che le ansie sulla nostra ambigua attitudine siano per cessare, non sarà male, che a vincere gli ultimi scrupoli dei tedeschi nostri non sia ben messa in luce, quale è la concezione che l'opinione predominante germanica ha del nostro avvenire e della nostra espansione.

È necessario perciò ricorrere al libro del generale Bernhardi sulla *Germania e la prossima guerra*, che in Italia si ha il torto di non conoscere se non per gli accenti fuggaci che qualcuno vi ha fatto. È un libro sconsigliato, a quel che ho letto, un libro semplicemente teorico, di pura ipotesi, come il gene-

rale ha recentemente dichiarato. Ma le sue parole hanno lo stesso valore di quello che, dopo le complicazioni del suo processo, dava Galileo al suo libro sui «massimi sistemi», del quale parlante egli affermava soltanto la portata teorica: ed era la sua dichiarazione un esplicito per parare i colpi di una transitoria contingenza. La *Germania e la prossima guerra* è la più preziosa testimonianza degli intendimenti che la Germania ha perseguito costantemente in questi ultimi decenni; e se gli avvenimenti si sono svolti non precisamente come l'autore li aveva preveduti, noi dobbiamo in ciò appunto trovare la ragione della sconfessione: una contingenza che non intacca lo spirito informatore del libro e che mira soltanto ad attenuare lo scacco che una troppo sfrenata ambizione ha giustamente subito, per quanto tutto sta ancora a dimostrare su quale massiccia base quell'ambizione poggiava.

Ma non di questo è il caso di parlare oggi, si bene del riconoscimento che la Germania non ha mai fatto delle nostre aspirazioni orientali. È l'errore fondamentale della politica germanica verso di noi, errore a cui troppo tardi si è voluto riparare. L'illusione costante di quella diplomazia è stato questo: che il far balenare alla nostra mente la possibilità di un'espansione mediterranea poteva distogliere dal pensare alle nostre terre irredente.

«L'Italia — si dice nel capitolo in cui si prospetta alla Germania o il dominio del mondo o la sua rovina —, è legata alla triplice alleanza dal suo reale interesse. L'antagonismo con l'Austria che circola in tutta la storia italiana, diminuirà quando i bisogni dell'espansione in altre sfere, quando la necessità di creare uno sbocco naturale all'incremento della sua popolazione saranno completamente riconosciuti dall'Italia. Né questa condizione è impossibile. L'irredentismo perderà allora il suo significato politico, perché la posizione che deriva all'Italia dalla sua situazione geografica e dalla sua storia, e che, se sarà tutta raggiunta, promuoverà i suoi veri interessi, non può essere guadagnata con una guerra contro l'Austria. Questa sua posizione è quella di divenire una importante Potenza mediterranea, politica e commerciale: è una naturale eredità che essa può reclamare. E non la Germania o l'Austria è la sua rivale in questa sua rivendicazione, ma la Francia da che essa si è stabilita sulle coste dell'Africa settentrionale e si è appropriata di un paese che sarebbe stata la più naturale colonia per l'Italia, paese che è stato in realtà largamente colonizzato da Ita-

liani. Sarebbe stato, secondo la mia opinione, molto avveduto da parte nostra di opporsi a quell'annessione, anche a rischio di una guerra con la Francia, e serbare all'Italia il territorio di Cartagine. Avremmo considerevolmente rafforzata la posizione dell'Italia nel Mediterraneo e creata una causa di contesa fra l'Italia e la Francia, il che avrebbe dato grande sicurezza alla Triplice alleanza. Ma tutto ciò non è avvenuto, e l'Italia ha dovuto provvedere ai casi suoi con una politica di ravvicinamento alla Francia e con qualche più stretto legame con l'Inghilterra, ond'è che la Triplice alleanza è stata contrassegnata da un carattere puramente difensivo, il che ha costituito, secondo il generale Bernhardi, il suo punto veramente debole.

Certo a nessuno verrebbe in mente di negare la giustezza di queste osservazioni; ma nessuno, se non il Bernhardi e gli uomini politici del suo paese, poteva mai credere che una nostra espansione mediterranea avesse spinto in noi non solo un'aspirazione ideale, ma anche un interesse materiale di raggiungere i nostri confini.

Su questo punto la diplomazia germanica si è sempre ingannata. Nel rinviare l'ultima volta anticipatamente il rinnovalo di alleanza essa ha obbedito ad una massima costante che ha seguito a nostro riguardo, quella del lasciar sempre nei reciproci rapporti dei tre Stati contranti le cose come stavano. Il che ci conduce a ci condurrà certamente a non poterli ottenere letteralmente al nostro posto.

Tale obbligata deviazione forma una delle preoccupazioni più forti di quei nostri triplicisti, che pur rari, ancora cercano di operare sulla pubblica opinione italiana. Ma noi possiamo per la tranquillità della loro coscienza sottoporre quasi tutte le vedute del generale tedesco in fatto di alleanze. Egli crede infatti che solo quelle sieno durature che possano soddisfare tutti gli interessi delle parti contraenti, e che vi sieno d'altra parte, circostanze che alle volte possono essere più forti delle più oneste intenzioni, e possano benissimo condurre a rompere la parola data. In queste circostanze si trova l'Italia, per colpa, diciamo per ora, delle cose. Né il generale Bernhardi è uomo che non intenda questa nostra necessità. Egli l'ha prevista. Egli dichiara che la sola alleanza Austro-Ungherica ha i caratteri della solidità e della durata, ed ha già da un pezzo visto nella Turchia l'alleata naturale della Germania. E questa volta la realtà ha dato ragione alle sue previsioni.

In quanto a noi egli ha sempre dubitato della possibilità di un nostro intervento quando la Germania si fosse trovata contro la Francia e l'Inghilterra, e per le difficoltà di proteggere le nostre coste contro attacchi nemici e per la difesa della nuova colonia africana pericolosamente esposta ad attacchi inglesi o francesi.

Né d'altra parte un nostro intervento avrebbe appattato grande giovamento alle forze della Germania: «L'Italia può mettere un considerevole esercito in campo, ma è dubbio se le truppe dell'Italia meridionale abbiano un assai grande valore tattico». Se i triplicisti italiani sono disposti a negare al generale Bernhardi ogni valore politico, non credo che gli negheranno quello militare; e allora bisogna supporre che almeno questa opinione sul nostro esercito possa essere da loro divisa.

Credo che qualche italiano nei primi tempi della guerra non fosse alieno dal sentire la forza di quest'appezzamento e abbia anche fatto velatamente valere per la nostra neutralità il peso dell'argomento!

Noi, più equanimi, riconosciamo il magnifico valore tattico dell'esercito tedesco, ma ricordiamo che i nostri soldati meridionali si sono mostrati meravigliosi in più d'un'occasione; e noi crediamo che continuerebbero a mostrarsi quando ad essi fosse dato di dar prova di ciò che valgono.

Ad ogni modo il Bernhardi si accontenterebbe della nostra neutralità; tanto è vero che nella guerra che egli prevedeva che è poi scoppiata, egli pensa la Germania non dovesse contare che sulle proprie forze, e sa bene quale debolezza può rappresentare, per una serie grande di ragioni, anche il concorso dell'Austria. È in fondo quello che si sta avverando, e ciò che, speriamo, avverrà definitivamente. Ciò non porterà la Germania alla sua irreversibile caduta, come prevedeva fascosamente il generale, ma le impedirà il dominio mondiale, ciò che egli le assegnava come una necessità.

Chi si incaricherà di sconsigliare il libro oramai famoso, non saranno le dichiarazioni tardive del suo autore, ma la realtà dei fatti. Del resto, se si vuol lasciar da parte un libro di previsioni, diamo un'occhiata ad un libro uscito da pochi giorni, quello di Paul Rohrbach intitolato *Disarmare e noi*. Il Rohrbach è una delle guide spirituali della Germania,

e non ha sempre la stolidità baldanza dei pangermanisti. È un realistico e non indulge qualche volta agli errori e ai difetti dei suoi connazionali. Ebbene anch'egli, dopo otto mesi di guerra, non vede ancora quale è il più grande il più imperioso problema italiano. Lasciamo andare quale è il carattere donchisciotico che assume nelle sue pagine la titanica lotta del suo paese: una lotta per liberare il mondo dalla egemonia inglese da una parte e per sgretolare il colosso russo, contribuendo a formare delle diverse popolazioni che lo formano tanti Stati indipendenti: senza, s'intende, alludere menomamente alla Polonia germanica.

Egli ci consiglia di stringerci agli alleati per molti compensi che ci offre nel Mediterraneo. Ma è meglio udire lui stesso:

«L'Inghilterra domina il Portogallo, stende il suo influsso sulla Spagna e tiene per le mani e per i piedi legata l'Italia. Dov'è il vero avvenire dell'Italia? Quale via hanno dinanzi a sé gli italiani se vogliono diventare una forte Potenza? La stretta angusta penisola è troppo popolata. Quei due lembi di territorio ai piedi delle Alpi che formano la così detta Italia irredenta sono insignificanti per lo sviluppo del popolo italiano. Diversamente stanno le cose nell'Africa settentrionale. Tunisi, il vecchio territorio di Cartagine, è destinato dalla natura a diventare una seconda Italia. Se Tunisi e, possibilmente anche Algeri, divenissero italiane, il Mediterraneo diventerebbe un mare italiano, come è già stato altra volta. Basterebbe il passo di un paio di decine d'anni perché si formi un nuovo popolo italiano di parecchi milioni d'uomini dall'altra parte del Mediterraneo. Chi ha incatenato l'Italia e le ha impedito perciò di diventare una più grande Italia? Nessuno fuori che l'Inghilterra. L'Inghilterra minaccia di privarla del carbone e dei mezzi di vivere, di bombardare le sue coste e di distruggere le sue ferrovie. L'Inghilterra proibisce all'Italia di diventare una grande potenza. L'Italia è stata legata all'alleanza per un'intera età d'uomo e vi è entrata liberamente. Non avrebbe che a rimanervi e il più grande successo le arriverebbe. Diversamente l'Inghilterra rimarrà la sola signora del Mediterraneo. Da Gibilterra fino a Suez giacciono gli anelli della catena con la quale essa inceppa il mare latino e in Gibilterra si parla spagnolo, a Malta italiano e nell'Egitto arabo — cioè così parlano i popoli sottostanti; ma i padroni parlano inglese».

Non solo quello che il principe di Bielow abbia detto nei suoi colloqui; ma non sicuro che qualche cosa di simile egli avrà agitato dinanzi alla mente dei nostri uomini politici: è questa ormai una forma della mentalità tedesca; distogliere le nostre brame da quei due lembi di territorio ai piedi delle Alpi. Ma noi non possiamo credere che saremo mai una più grande Italia senza avere i nostri confini naturali e sicuri: e sappiamo, e il principe di Bielow forse sapeva, e i nostri uomini di Stato sapevano che non si riuniscono a noi gli italiani dell'altra sponda adriatica, senza il prezzo che ne consacra l'annessione: sacrifici adeguati.

Dopo, soltanto dopo, potremo accampare dei diritti; e vedremo fino a qual punto il dottor Rohrbach è nel vero quando crede che sia unicamente nel nostro interesse l'essere associati alla Germania nella suprema lotta contro l'Inghilterra.

Per ora è bene aver mostrato che il punto di vista germanico non coincide perfettamente col nostro. E in ciò risiede il dovere che abbiamo di avversare le aspirazioni germaniche intese a favorire l'orientamento dell'Austria, sottrarre agli inglesi l'Egitto, perché finalmente, mediante il suo naturale alleato che è la Turchia, la Germania trovi la via di diventare una potenza mediterranea.

Tutto — s'intende — per il nostro meglio.

Ignotus.

Per l'insegnamento delle lingue e letterature moderne

Scrivo coll'animo profondamente addolorato; e il farlo mi è così increscioso, che da un mese e mezzo rimetto la cosa di settimana in settimana. Ma è in gioco l'interesse pubblico. Tacere sarebbe colpa imperdonabile.

Nel *Marzocco* ebbero eco non debole né fugace le discussioni che il 20 del passato dicembre furono tenute nel «Convegno sul liceo moderno» indetto dalla «Società italiana per la diffusione e l'incoraggiamento degli studi classici». Ci fu cozzo di convinimenti e di idee; ma da ogni parte si aveva ugualmente la mira a tutelare l'elevatezza dell'insegnamento liceale, già lesa, e più ancora minacciata, dalla sostituzione parziale del tipo cosiddetto moderno al classico, sostituzione che si viene attuando in modo assolutamente infelice. Però, approvando che l'esperimento del «liceo moderno» sia da continuare, il «Convegno» pose anzitutto queste due condizioni:

1.° Che il nuovo Istituto «per contenuto per programmi e per metodi sia organizzato in maniera da costituire una disciplina delle menti e dei caratteri altrettanto severa che quella della scuola classica»;

2.° Che non si accresca il numero dei licei moderni, se non a misura che si preparino valenti insegnanti di lingue moderne, i quali nello stesso tempo siano forniti della cultura necessaria per poter dare al loro insegnamento la stessa efficacia educativa che gli studi linguistici e letterari hanno nell'Istituto classico e devono avere in ogni scuola di cultura».

Chiare che al primo punto è vano afflato il pensare quando non s'abbia ciò che si chiede col secondo. Il più perfetto dei congegni a nulla serve, se manca la forza che lo deve

far agire. La questione degli insegnanti costituisce dunque indiscutibilmente il problema essenziale.

Ed ecco che, mentre a Firenze si discuteva, a Roma si era venuto maturando un decreto reale, che, sancito da S. M. il 3 dicembre 1914, tardò fino al 23 febbraio 1915 ad apparire nella *Gazzetta Ufficiale*, e solo il 4 marzo ottenne la più efficace divulgazione del *Bollettino Ufficiale del Ministero dell'Istruzione pubblica*. Con esso si «modifica il regolamento che «per gli esami di abilitazione all'insegnamento delle lingue straniere» era in vigore dal 1910.

Sono modificati sei articoli, e le modificazioni, per verità di non grande portata, vogliono in generale approvarsi. Giustissimo che sia stato tolto lo strano privilegio conferito al professore di storia comparata delle letterature neolatine (parla il più vecchio insegnante di questa materia) di essere membro nato di tutte le commissioni esaminatrici, come se la sua disciplina gli desse di per sé una indiscutibile competenza anche in fatto di tedesco e di inglese. — E non spiace che agli esami per l'abilitazione di secondo grado, non altrimenti che i laureati, siano ammessi «coloro che abbiano frequentato per tre anni i corsi della Facoltà di lettere e filosofia superandone i relativi esami». Possimi alla laurea questi candidati sono pur sempre; e ben pochi si arresteranno al penultimo scoglio. Inoltre, l'abilitazione conseguita potrà determinare in essi un avviamento ulteriore speciale e crear loro opportunità vantaggiose anche per la scuola. — Poco male poi che insieme si ammettano «coloro che anteriormente al 31 dicembre 1905 conseguirono il diploma di abilitazione all'insegnamento delle lettere italiane o delle latine e greche o della storia e geografia o della filosofia nei licei». Ché così facendo non si riapre e poi si chiude una porta che da dieci anni si è riconosciuto doverosi chiudere; ma solo si permette a gente entrata di già di passare da una sala ad una attigua; e saranno d'altronde rarissime le persone che approfitteranno della facoltà che viene così ad esser concessa.

Ma, con una disposizione finale «transitoria», da parere innocentissima agli sbadati od ignari, la concessione è estesa per ben un «quinquennio» agli «abilitati di primo grado che abbiano lodevolmente impartito il loro insegnamento in pubbliche scuole regie o pareggiate almeno per un triennio». Qui ci troviamo davanti a una vera enigmistica. Siccome per gli esami di primo grado è titolo sufficiente e consueto di ammissione la licenza delle scuole normali, ne risulta che si consenta di arrivare, nonché all'insegnamento dell'Istituto tecnico e del Ginnasio superiore, a cattedre stesse del Liceo, colla semplice cultura di maestri elementari. Proprio ciò che il Convegno fiorentino gridava indispensabile! Non aggiungo parole.

Si dirà che è imposta la condizione di tre anni almeno di insegnamento lodevole. Voglio ammettere che tale sia stato davvero, e non solo sia parso ad occhi pietosi o non bene aperti. Domando se l'aver insegnato lodevolmente di francese (dico pensatamente «di francese» e non «il francese») nelle scuole tecniche o nella terza ginnasiale, e non in scuole regie soltanto, ma anche in scuole pareggiate, sarà potuto valere a riparare comunque al vizio originario. Immagino insegnanti singolari per ingegno e dotati di zelo e di buona volontà a tutta prova: assorbiti dal loro compito giornaliero, a quello rivolgeranno ogni sforzo, non già a studi che l'esercizio attuale non hanno nessun rapporto diretto. A ogni modo, tutto ciò che nel migliore dei casi si sarà potuto acquistare, sarà una semplice infarinatura, utile per l'individuo, spesso pericolosa per la scuola. Le fondamenta devono esser messe per le prime; non già quando la casa è edificata.

Ma ecco opporvisi che, sia comunque si voglia, la concessione si riduce alla facoltà di presentarsi ad esami. Tutto dunque è rimesso alle Commissioni esaminatrici.

Qui si toccano fasti singolarmente dolorosi. Alzi la voce nel Convegno: l'alzo ora di nuovo, e deploro come allora, quanto so e posso, la «colpevole indulgenza» di molte Commissioni. Colpevole, supremamente colpevole, perché largisce a chi non ha il diritto d'insegnare. Vengono così ad esser traditi lo Stato i genitori, gli scolari. Con che sorta di preparazione la maggioranza dei candidati affronti le prove, indica di per sé il loro disertare le sedi che sono in voce di essere più severe. E posso garantire nel modo più reciso che quella severità relativa è indulgenza essa medesima.

Si sono ritoccati alcuni articoli del Regolamento, mentre c'era bisogno di mutamenti più sostanziali. Sarebbe già stato un grande vantaggio se, nel generale aggravamento di tasse scolastiche che le necessità del bilancio hanno imposto e che fanno strillare le famiglie, non si fossero lasciate quali erano quelle addizionali risibili che si pagano per gli esami di abilitazione nelle lingue moderne. Esami, si badi bene, non preceduti da nessun esercizio e dispendioso tirocinio di corsi. La preparazione è rimessa per intero all'arbitrio di ciascun individuo. Diploma più a buon mercato non esiste presso di noi. E così si spiega la gran caterva di coloro che si fanno avanti per conseguirlo malamente armati. Il rischio è minimo: considerevoli i premi. Mette sempre conto di tentare la sorte.

I mali che io deploravo esistevano da gran tempo; e da gran tempo io invocavo un rimedio. Ma fino a che le lingue moderne avevano nell'insegnamento nostro un posto secondario ed erano in generale insegnate solo in scuole di indirizzo utilitario o di grado inferiore, il danno era minore d'assi. Ora le cose sono mutate, e il mutamento tende ad accrescersi. La disposizione del 1910, che escludeva dagli esami di abilitazione di secondo grado chiunque non fosse munito di laurea o di titoli equipollenti, preservava fino a un certo segno dal pe-

ricolo dell'infezione le scuole di ordine superiore. La disposizione «transitoria» toglie ogni sbarra.

Vero che essa rimane in vigore per cinque anni soltanto. Ma in cinque anni saranno riusciti ad approfittarne moltissimi con conseguenze lagrimevoli durature. In mancanza di competitori più validi, molte cattedre saranno da loro state occupate, e occupate seguitamente ad essere fino a che piaccia a Dio di richiamarle a sé. E la minor speranza di collocamento scemerà l'attrattiva salutare che le lingue e letterature moderne avevano già per sé a esercitare su ottimi scolari della Facoltà di lettere. Ne soffrirà quanto mai l'insegnamento di quelle lingue e letterature; e non ne soffrirà troppo meno, per via di consenso, tutta la compagine di cui esso fa parte. Povere le nostre scuole!

Dica ora chi m'ha letto, se ho motivo di sentirmi addolorato.

Pio Rajna.

Sherlock Holmes e la guerra

Che anche sir Arthur Conan Doyle scriva dei libri e degli articoli contro la Germania non deve troppo meravigliarci. È vero che ci siamo un po' tutti abituati a non vederlo che nelle vesti di Sherlock Holmes, il poliziotto dilettante, ma Conan Doyle non è soltanto uno scrittore di avventure poliziesche e quando si parla di guerra ha diritto di aver anche lui voce in capitolo perché alla guerra c'è stato, ha vissuto anche lui in mezzo ai soldati, nel Transilvania, e sulla guerra boera non solo ha già parlato di proposito e con competenza, ma ha scritto un'opera poderosa: *La grande guerra boera*.

D'altra parte, a considerer bene, non ci troviamo, di fronte alla guerra tedesca, come di fronte ad un grande complotto e ad un grande crimine degli inglesi, come anche Sherlock Holmes scende in campo a veder se si possono rintracciare tutte le fila e tutte le orme che portino a riconoscere e a castigare i colpevoli e a ristabilire il regno della giustizia? La matassa è certo più aggrovigliata di quelle che l'illustre poliziotto è abituato a dipanare con tanto fiuto, tanto spirito intuitivo e deduttivo, tanta freddezza d'animo; i protagonisti del dramma non sono certo personaggi immaginari e di poca importanza e di piccolo numero; le conseguenze del delitto non possono essere certo immediatamente calcolabili; ma il dramma c'è — e come! —, il delitto è stato commesso e le vittime debbono essere restituite al loro onore e vendicate senza pietà.

Conan Doyle, e diciam pure Sherlock Holmes, non è stato ancora studiato come moralista, ma non è detto che non lo si potrebbe studiare anche sotto questo aspetto. Chi più moralista di lui, chi più di lui divulgatore di principi morali? Non ha mai tenuto prediche; ma ha agito ed è proprio l'azione e l'esempio che contano di più in fatto di morale. In tutta la sua vita Sherlock Holmes non ha fatto che cercar colpi e ripararli, inseguir colpevoli e castigarli. Nessuno ha perseguito quanto lui la giustizia e la verità tra i pericoli d'ogni sorta, senza riluttanze, senza stanchezze, con la chiara coscienza che solo il bene bisogna far trionfare in questo mondo, anche se il male è più astuto, ingegnoso e complicato del bene. Qualche volta, ammettiamolo, ha detto come della legge ufficiale, s'è sostituito ai poteri pubblici, ha voluto essere il padrone di sé stesso; ma non è mai andato contro la legge e non ha mai perduto di vista la meta suprema comune a lui ed ad essa: la ricerca della verità, la punizione dei colpevoli. Altri potranno chiamarlo cattivo educatore, perché ha messo in scena tanti banditi e tanti delinquenti, perché ha rimesso di moda il gusto del delitto sensazionale e dell'ingegno criminale; ma il vero personaggio delle novelle di Sherlock Holmes è proprio lui Sherlock Holmes, lui, cioè il rivendicatore e il giustiziere, e non è pedagogico un uomo così meditativo e così razionale, così attento osservatore e così pieno d'altruismo cavalleresco e d'eroico sangue freddo?

È stabilito, dunque, senz'altro, che, anche nella sua veste di castigatore di colpe, Conan Doyle può e deve prender parte alla discussione inglese sulla guerra.

Il caso? per Sherlock Holmes, questa volta è più chiaro di quel che si potrebbe immaginare. È stato commesso un delitto: è stata scatenata la guerra europea. Chi sono gli autori di questo delitto? Non c'è alcun dubbio: sono la Germania e la sua complice l'Austria. Chi sono gli istigatori del delitto? Gli scrittori militaristi e pangermanisti che hanno alimentato l'odio tedesco contro il mondo, hanno accresciuto la sete di potenza e di prepotenza della Germania a danno del mondo, facendo credere al popolo tedesco che il diritto del popolo, la libertà delle nazioni, il progresso civile fossero fondame per interdire gli animi deboli e cullare le nazioni casuate nella loro fatale agonia. Il colpo della guerra è stato preparato di lunga mano con una abilità meravigliosa, con una minuzia di particolari sorprendente, con una vastità di mezzi e di orizzonti poco comuni. Certo in tanta preparazione, in tanta abilità si nascondeva il germe del delitto: ma è questa la legge del male; che esso porta con sé il suo castigo, lo nutre anzi di sé, fatalmente, fino al giorno in cui il piccolo o grande errore commesso perpetrando la colpa non gli fa scontare il fio della sua opera infame.

In ogni modo, il colpo era stato preparato da maestri. Quel che meravigliava ancora Conan Doyle è che appunto un delitto così bene architettato e a cui preparativi offrivano tracce così visibili non sia stato antiveduto e preve-

nuto da tutti con chiarezza e decisione. Solo, infatti, quando il delitto è stato perpetrato gli occhi del mondo, e specialmente gli occhi inglesi, quelli che a Conan Doyle interessano di più, si sono sbeffati fuor dal fitto velo dell'illusione. Conan Doyle, che è stato per lungo tempo un membro attivo e convinto dell'«Anglo-German Friendship Society» e che per saldare i vincoli insalvabili dell'amicizia anglo-tedesca ha lavorato a tutt'uomo, è il primo ad incolpare di aver capito solo troppo tardi le opere e i sogni della Germania intesa tutta quanta alla rovina dell'Inghilterra ed alla conquista della supremazia mondiale. Però, Conan Doyle può vantarsi di aver tra i primi, in Inghilterra, compresa la minaccia insita negli scritti del generale Bernhardi. Quando comparve la traduzione inglese della *Prossima guerra* del generale Bernhardi ben pochi la lessero ed assai meno la presero sul serio. Conan Doyle intravede, invece, che il fenomeno Bernhardi non poteva essere un fenomeno isolato; che non tener conto d'un libro del Bernhardi sarebbe stato come non tener conto d'un libro di Lord Roberts. Bernhardi non poteva parlare per sé solo e di sua spontanea volontà; egli era certo un esponente della casta militare tutta intera, di tutto il partito pangermanista. Il suo libro era dunque una chiara minaccia, anzi il Conan Doyle poteva domandarsi come mai la minaccia fosse così chiara. Era eccessiva spavalderia? Era incomprensibile ingenuità? Qualunque cosa fosse, questo Bernhardi sciorinava in pubblico tutto quel che la Germania doveva certo aver interesse a tener segreto, spiegava ai nemici della Germania il modo in cui essi sarebbero stati aggrediti, le ragioni per cui essi sarebbero stati vinti...

La guerra attuale sembra al Conan Doyle confortare pienamente i suoi primi sospetti. Essa è una applicazione dei principi e dei metodi esposti dal generale Bernhardi. La condotta tedesca della guerra è una messa in pratica della teoria del generale che l'Inghilterra ha avuto il torto di non prender sul serio. Il dispregio dei trattati, il dispregio delle piccole nazioni, la forza posta al disopra del diritto, il militarismo elevato alla ennesima potenza... «Noi siamo già i termini della requisitoria inglese contro la guerra tedesca. Conan Doyle è tra coloro che pronunziano questa requisitoria con più ardore e più urgenza, e che più si rallegrano che l'Inghilterra sia scesa in campo a compiere il suo dovere necessario ed improrogabile. Anche per Conan Doyle, più che i valori imperiali inglesi, la guerra della Germania ha posto in pericolo i valori universali umani e l'Inghilterra aveva l'obbligo assoluto di difender questi valori. Certo nessun inglese potrebbe a cuor leggero lasciar menare colpi mortali contro il magnifico edificio imperiale costruito dagli avi a prezzo di tanto lavoro e di tanta fatica. Anzi è dovere di ciascun inglese tramandare ai suoi figli intatto quest'edificio secolare, il più bello che sia al mondo. Ma in questa guerra — anche secondo Conan Doyle — non si tratta soltanto delle sorti del mondo. Siamo ad un punto decisivo della storia umana e questa guerra la si combatte per riuscire a sapere se il primato nelle civiltà future dovrà spettare al soldato o al cittadino. Anche per il rigido e frigidissimo Sherlock Holmes la guerra degli alleati contro la Germania è una guerra democratica contro la reazione, il militarismo, la rinata barbarie della forza brutta e del pugno di ferro.

Che l'Inghilterra sia scesa in campo solo ispirandosi alle idee democratiche ed umanitarie il Conan Doyle lo prova col fatto che essa non ha nulla da guadagnare dalla guerra, materialmente parlando. L'Inghilterra non ambisce — egli dice — a nuove colonie, a nuovi possedimenti. Vuole soltanto ridurre la Germania a non esser più un incubo pauroso per lei e per il mondo. Quando il pericolo tedesco sarà scomparso, quando il popolo inglese potrà guardare dalla parte del mar del Nord senza timore, allora anche l'Inghilterra — e sarà questo l'unico suo guadagno indiretto — potrà fare una sosta nei suoi armamenti, potrà spendere per accrescere i suoi pacifici commerci gli enormi capitali che fino ad oggi ha dovuto spendere per la marina, potrà dedicare alle riforme sociali tutte quelle forze che sino ad ora ha dovuto di necessità dedicare alla sua difesa marittima e militare. Il compito del suo paese pare al Conan Doyle uno dei più belli e dei più santi. Ma occorre che ogni inglese — egli lo ha subito avvertito con ansia e con rampogna — sia convinto che questo compito bisogna assolverlo con immediata prontezza, con abnegazione totale, con animo pronto invincibilmente a servire la patria fino all'estremo. Conan Doyle non ammette remore e dubitazioni, non ammette restrizioni mentali. Ognuno deve dare tutto sé stesso alla patria senza frappar tempo in mezzo perché non c'è tempo da perdere e la vittoria è decisa nel momento che passa. Sherlock Holmes è tanto convinto della necessità che non si perda un minuto di tempo e non si strascini un'occasione di servire la causa comune, che non porta pel rispetto a nessuno e prende il suo lettore pel petto e lo scolla chiedendogli sul viso: «Tu che leggi, hai compiuto il tuo compito nel miglior modo che si potesse? Se non l'hai compiuto, compilo subito, o rimarrai per sempre svergognato!».

Potrebbe credere che a tanta furia patriottica corrispondesse nell'animo e nelle convinzioni di Conan Doyle un corrispettivo d'odio pel nemico, cioè per l'accusato, pel colpevole colto in flagrante delitto di distruzione del mondo civile e delle ideologie democratiche, non solo, ma d'aggressione armata alla potenza inglese. V'ingannate. Nemmeno Conan Doyle odia la Germania. Il suo odio è per la guerra, per la schiavitù del popolo tedesco, ma di liberarlo; di ritrovare sotto l'armatura di ferro dei militaristi e dei pangermanisti quel buon popolo di filosofi e di poeti che tutto il mondo ha amato ed ammirato,

quel popolo della «profonda e paziente Germania» che Tommaso Carlyle additava ad esempio. Il buon popolo tedesco non è che la vittima del vanto completo ordito nel suo seno. S'è lasciato impigliare nella rete del diavolo pangermanista, s'è lasciato ubriacare di superbia e di orgoglio ed iniettare a mille riprese il veleno del maleficio che doveva stragarlo. Quel che domina oggi il popolo tedesco è una pazzia collettiva incutagliata dai Treitschke e dai Bernhardi. Conan Doyle non riesce a spiegarsi come tutto quanto un popolo come il tedesco abbia potuto a tal punto lasciarsi prendere da un simile male. Certi progetti che a qualsiasi altro popolo dovevano sembrare folli o per lo meno delittuosi hanno semplicemente sedotto il popolo tedesco. Uno di questi progetti — il Conan Doyle vi si sofferma — è la ferrovia di Bagdad. Secondo il Conan Doyle la mai stato immaginato di più pazzesco ed infruttuoso, nulla anzi di più finanziariamente rovinoso. In verità, se Sherlock Holmes lo permette, bisogna confessarlo: a parte la finanza, la fantasia pangermanista non aveva immaginato nulla di più ardito e grandioso. La ferrovia di Bagdad voleva dire stendere il nome e il braccio tedesco dal mare del Nord al Golfo Persico, dominar l'Europa e l'Asia. Pericoloso, sia pure; ma pericoloso soprattutto per gli inglesi e il buon popolo tedesco non aveva del tutto perduta la testa accettando il bel progetto e chiedendo che lo si conducesse a buon fine.

Questo popolo tedesco è dunque così irresponsabile della guerra? Anche a voler far mostra del suo miglior cuore, Conan Doyle non osa rispondere affermativamente alla domanda. Tutti i tedeschi, in blocco e non solo i loro capi, si sono resi colpevoli, se non d'aver voluta la guerra, d'averla condotta come l'hanno condotta. La guerra tedesca è stata così barbara, così spietata, così contraria a tutte le leggi della buona guerra che non solo la presente generazione germanica, ma molte generazioni avvenire saranno chiamate a renderne conto dinanzi al tribunale della civiltà e ne porteranno la maledizione. La guerra tedesca ha riprodotto il genere umano in quell'abisso dal quale il genere umano era stato riscattato dal cristianesimo, dalla cavalleria, dal progredire incivilimento e — dice Sherlock Holmes — un lungo secolo dovrà passare prima che la Germania possa tergersi le mani del sangue dell'assassino e purgare il suo spirito dalla caligine del male commesso. I tedeschi si scusano dicendo che è il loro ardore che li induce a far la guerra in tal modo; ma



Di questa novissima Raccolta, che tanto piacevolmente illustra la vita italiana di un secolo tra i più raffinati e de' più curiosi — ed alla quale pur sta arrendendo, per parte del miglior pubblico, vivo e confortevole successo —, si sono pubblicati ora o si cinque volumi seguenti:

SALVATORE DI GIACOMO. «Lettere di Ferdinando IV alla Duchessa di Florida».

2 vol. con 20 tavole. Prezzo unico: L. 3.—

POMPEO MOMENTINI. «Epistolari veneziani del sec. XVIII». 1 vol. con 14 tav. L. 3.—

BENEDETTO CROCE. «Aneddoti e Proverbi settecenteschi». 1 vol. con 14 tav. L. 3.50

ENZO PETRACCONI. «Cagliostro nella storia e nella leggenda». 1 vol. e 14 tav. L. 3.—

Quali volumi, riccamente ornati di pregi artistici del settecento e chiusi in elegantissima copertina, si potranno ricevere (franchi di porto per sole L. 14.—, richiedendoli mediante vaglia postale all'Editore Remo Sandron, Palermo, via Ucciardone 7).

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Volumi pubblicati:

1. DUE CANALETTI - G. Ferrari.

2. A. BARTONIO - L. Serra.

3. B. PIRANESI - F. Hermann.

GIACOMO OROSCO - C. Corradini.

Di prossima pubblicazione:

IL PERUGINO - Tomaso Silani.

A. FABIANI - Marco Calderini.

Ogni volume contiene oltre il testo 50 tavole a piena pagina.

Prezzo del volume L. 5.

La Alla Società di Belle Arti hanno dato una piccola mostra di opere loro: tre pittori e sei scultori! Emilio Notte, Alberto Caligiani, Mario Mannini, Andrea Lippi, Renato Arcangeli. Quest'ultimo ha una testa di vecchio d'un sobrio realismo, il Lippi anche ciere, oer corpi umani, tormentati strazianti, s'aggravigano e s'avviluppano in masse rchiettoniche, o si muovono distaccandosi appena dalla superficie del bassorilievo. Tra tutte le cose sue, preferisco una *Dipensione della Croce* sapientemente composta e tutta pervasa da una esasperazione volante e lacertante. Del pittore, il Mannini si rivela un seguace del Notte, con più un eccesso di caricatura assai pericoloso, che non di originalità. Il Caligiani è persuaso con le sue tele, oer la ricerca del volume poco ci interessa — ci attrae invece con xilografie un arcadico simpatizziamo, anche se qualche volta nelle sue paesane dal ventre enorme e dal busto e alla testa sottili ci sembrano un po' troppo volute. Ma quando il Caligiani, in pochi tratti essenziali e significativi, quasi direi, con formula matematica, necessari e indispensabile, riassume, sintetizza, una visione di paese; quando in uno scorcio idratato, ci fa quasi affacciare nel suo Emiciclo tutto raccolto attorno all'antico cancello, allora noi siamo rimasti estasiati. E poi, tra questi Emiciclo Notte espone una cinquantina di tette e disegni, e una scultura. Veramente, va chiamata stè, perché in gesso; ma è trattata — fatta astrazione della materia — come certi grandi disegni, modellati a grossi tratti di brace, e nei quali il Notte continuò le sue ricerche di volume. Delle quali ricerche abbiamo in questa piccola mostra una dimostrazione interessantissima. Difatto, secondo al *Selido*, occasione buona, ancora della maniera degli *Ossessi* di Umberto Boccioni, l'Emilio Notte, *Bambolo e giaciglio* che offrono studi di figura, e *Stella e gli stelli* tocchi contrastanti: a voi, ed alle altre stelle che

conosciamo nella mostra d'autunno, e nei quali il Nostro si è messo quasi a disfare la massa, il volume, come per vedere che cosa vi fosse di essenziale e di indispensabile. Questo disfacimento aveva pensato allora ben pochi, ed altri, tra i quali ora pure io: aveva anzi impensierito. Dove sarebbe arrivato il Nostro? Ed ecco che due nature morte, ed ecco che alcune figure, ricomposte e ricostruite dopo quei tentativi di disfacimento, si appaiono più solide, più consistenti, più tangibili. Mi sembra soltanto che nella nuova ed ardua via il passo del Nostro sia sempre sicuro. Nel Nostro — non è però terminato — vi sono delle disuguaglianze, che indicano come la ricerca non sia del tutto compiuta, come lo stile non sia del tutto formato. Ma non c'è che da aspettare con quella fiducia cui ormai il Nostro ci ha abituato, le pochi anni egli ha già cambiato almeno tre volte, dando un mirabile esempio di incontentabilità. E tanto più mirabile, in quanto le passate maniere avevano incontrato quasi unanime consenso, e già due opere di questo artista, ancor giovanissimo, sono entrate a far parte delle gallerie nazionali d'arte moderna. N. T.

COMMENTI E FRAMMENTI

* Ancora la crisi del Museo.

Da S. E. Giovanni Rosadi Sottosegretario di Stato per la Pubblica Istruzione riceviamo e pubblichiamo:

Caro amico,

Ho riflettuto e fatto riflettere su la proposta del tuo e nostro Marzocco, di ridurre il prezzo dei biglietti d'entrata ai monumenti e ai musei.

È dubbio se un tale provvedimento possa attuarsi per decreto reale. Infatti è regola di costituzionalità che le tasse si istituiscano e si modificano solo per legge. È vero che l'art. 2 della legge 27 maggio 1875 (iniziale della tassa d'ingresso) demandava a un regio decreto la fissazione della misura della tassa: ma è pur regola costituzionale che quando il potere esecutivo agisce in forza di facoltà delegatagli dal potere legislativo questa facoltà non è immanente e perpetua, ma si esaurisce all'atto stesso del suo uso. Scusami questo furore costituzionale; ma ora dev'essere la mia rima obbligata!

Quindi il provvedimento non potrebbe attuarsi altrimenti che per legge. E le leggi chi le fa, ora?... Non si fanno neppure i decreti. Quello già preparato per le scuole di architettura informi...

E assai più forte è il dubbio che il provvedimento giovi allo scopo che tu ne speresti. Infatti è ormai provato che i frequentatori delle gallerie e dei musei, nei giorni in cui l'ingresso è a pagamento, sono i forestieri, intendendosi per forestieri non i soli stranieri, ma gli abitatori di altre città italiane. Ora, considerato che chi viaggia ha per precipuo scopo quello di visitare le cose d'arte e che il prezzo attuale dei biglietti d'entrata non è tale da costituire un sensibile aggravio nel bilancio domestico di chi si espone al notevole dispendio del viaggio e del soggiorno fuori della propria residenza, credo che, diminuendo il costo del biglietto, si avrebbe un problematico o altrimenti tenuissimo aumento nel numero dei visitatori, e che il provento complessivo, invece di essere aumentato, sarebbe notevolmente diminuito. Gli abitanti delle singole città continuerebbero a frequentare le gallerie la domenica, sia perché in quel giorno l'entrata è assolutamente gratuita, sia perché di festa le loro occupazioni non li distolgono dal procurarsi questo diversivo artistico.

Forse il medio ceto sarebbe attratto a frequentare i luoghi d'arte, a prezzo ridotto, nelle ore serali, quando ciascuno è libero dai suoi doveri professionali, ma ogni veduta quale spesa dovrebbe sostenersi per l'impianto e l'esercizio dell'illuminazione, per la custodia, il riscaldamento ecc.

Sarebbe una provvidenza trovare un rimedio a quell'immenso danno della situazione presente, che è il ribasso enorme delle rendite dei nostri istituti d'arte: ribasso che già sale fino all'80 per cento. Tu hai avuto il più pensieroso di cercarlo; ma non potevi trovarlo; e credo che non potrebbe trovarlo nessuno, perché quando è secca la sorgente sono inutili tutti gli sforzi di allacciamento.

Di questi guai e di altri ancora, per quanto si sia fatto e si possa fare, deve soffrire l'arte dalle vicende attuali!...

Con animo triste ti saluto e ti sono

tuo affmo amico
Giovanni Rosadi.

Roma, 19 aprile 1915.

Siamo grati all'on. Rosadi di questa risposta che alla nostra modesta domanda accorda onori non consueti. Le obiezioni di doppio ordine che egli

E. NISTRI
Metodo Teorico Pratico
LETTURA MUSICALE
in tutte le chiavi
e per il Solfeggio parlato
N. JORDA
ED. CARISCH & JANICHEN, MILANO

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO
ANGELO LONGONE
Fondato nel 1790, il più vasto e attivo d'Italia
Fornisce con grande facilità d'uso del *Microscopio d'Agazzi*,
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 99 - MILANO
Cultore specialista di Piante da frutto e per rinchiostri, si ha a figlia educa per Viali e Paradi, Remperevoli, Giardini e Giardini di piante d'alto anche in casa. Unica d'Italia per la cura dei viti, Aranci, Ciliegi, Rose, Rododendri, Piante da appartamento, Citroni, Noci, Radici d'Agazzi, Fragole, Rosmari di prato, da orto e da fiori, Dadi da orto, ecc.
A richiesta Catalogo gratuito.

sollievo non sono certo da prendersi alla leggera. La prima anzi è una vera e propria pregiudiziale e contro di essa non sapremmo che opporre la forma dubitativa con la quale ci viene presentata. Quando superiori necessità lo consigliassero, ci sembra che si potrebbe ricorrere al decreto reale per questo provvedimento così come ci si ricorre per altri, intorno alla costituzionalità dei quali dottrina e giurisprudenza non furono affatto concordi. La questione parrebbe dovesse essere piuttosto risolta nel merito. E qui interviene il secondo ordine di obiezioni. Il Sottosegretario di Stato non solo riconosce l'urgenza di ricorrere ai rimedi, ma dichiara che sarebbe una provvidenza trovarli. I nostri amari rilievi ricevono così la più autorevole conferma. Soltanto si contesta che lo straordinario ribasso di tariffa da noi invocato per le entrate ai Musei ed alle Gallerie, possa determinare un tale afflusso di nuovi visitatori da portare gli sperati vantaggi finanziari agli Istituti. Si dubita anzi che i proventi possano diminuire; ma qui ci sembra che si pechi di averlo pessimismo. In sostanza si esclude che della ridottissima tariffa voglia e possa approfittare la borghesia cittadina; la borghesia non d'eccezione e cioè agiata, se non addirittura ricca; ma l'altra, quella dal bilancio più che angusto, che è la regola. Ora questa folla di possibili visitatori, dove donne e ragazzi avrebbero gran parte, perché non sarebbe tentata di visitare con un minimo sacrificio pecuniario le famose raccolte d'arte aperte al pubblico la domenica, ma col più proibitivo degli orari? Chi non sa che proprio la domenica e precisamente fra le nove e il tocco la famiglia della piccola borghesia italiana ha una quantità di impegni e di abitudini che la distolgono dai pellegrinaggi artistici? Ma se approfittando della stagione che è la più favorevole, si prolunga l'orario di alcune fra le più famose collezioni dove di primavera avanzata e anche d'estate ci si vede benissimo fino alle sei pomeridiane, perché questa folla di cittadini non potrebbe essere tentata di visitare Musei e Gallerie che conosce soltanto di nome? Tanto più che al visitatore che abbia pagato due o tre soldi un'ora parrebbe sufficiente, come non parrebbe a chi avesse speso una lira o due.

Ecco perché, nonostante la gravità delle obiezioni mosse, ci permettiamo di ritenere che la nostra proposta sia qualche cosa di più e di meglio che un pio desiderio.... G.

* I vandallismi di guerra giudicati da un tedesco.

Per quanto il dottor Bode si affanni a persuadere il mondo del rigido rispetto del suo Governo verso le opere d'arte nei paesi invasi e disertati dalla furia tedesca, le rovine e gli incendi, che senza provata necessità di guerra, hanno recato deplorevoli e irrimediabili danni alle più delicate città del Belgio, e la tortura alla quale i cannonieri prussiani hanno condannato la cattedrale di Reims, fatta segno ormai del loro quotidiani bersagli, non sembrano veramente conferire troppo alla serietà e alla sincerità delle sue affermazioni. Come si può credere infatti che per disposizione governativa le opere d'arte dovranno rimanere, com'egli va dicendo e scrivendo, incolumi nel paese dove sono state create o dal quale sono state raccolte, se, intanto, i restauri per ore queste opere si accolgono e si custodiscono — chiese, castelli, palagi, gallerie, biblioteche — furono e sono, senza alcuno scrupolo e senza alcun rispetto, bombardati, distrutti, minacciati? Ma all'illustre Direttore della Galleria di Berlino, che, a quanto pare, in mezzo a questo immenso incendio di guerra, non perde la sua serenità e il suo buon umore, non dispiacere che lo ricordi intanto ciò che scriveva, a proposito di certi inutili vandallismi guerreschi, circa mezzo secolo fa, appunto un suo tedesco, Guglielmo Rittow, colonnello brigadiero, credo, nell'esercito prussiano, e critico militare di qualche grado.

Narrando le vicende della guerra del 1866 in una sua descrizione storico-critica che sotto molti aspetti può anche oggi essere utilmente consultata, — sebbene, per quel che riguarda l'Italia, costantemente ispirata a un mal celato senso di compassione e altozioso disprezzo, — egli ha parole molto asennate circa la necessità di osservare, anche in guerra, certe leggi di civiltà e di giustizia, e particolarmente severe contro l'esercito di Sassonia che il 15 giugno 1866, per impedire ai Prussiani il passaggio dell'Elba, applicò il fuoco al ponte di Riesa. Eppure quel ponte, senza dubbio magnifico, non era né la venerabile cattedrale di Reims né la dotta Biblioteca di Lovanio; e dunque poteva servire mirabilmente alle operazioni del nemico inseguente, non si comprende bene, a dir vero, con questa avvedutezza militare le truppe della Sassonia avrebbero dovuto rispettare, e intanto, ed agitare tuttavia quel che, a proposito di tale rovina, scriveva il Rittow: « Nessuno che abbia lode di ragione potrà levarsi contro le distruzioni, stan pur quanto si voglia dolorose, quando alle opere della guerra si dimostrano veramente necessarie: ma gli intellettuali non si ribellano a tutto ciò che è inutile e senza alcun frutto. Si può sicuramente porre come prima regola militare, senza timore di possibili amen-

tate, che ogni capisano di eserciti, prima di ordinare tale e tale operazione, debba domandare a sé medesimo: per che ragione e lo scopo certo del suo comandamento. Noi potevamo appunto, al principio della nostra *Tattica generale*, questa regola, e ben vi fu chi la giudicò superflua; giacché, si disse, essa è imposta dal buon senso, e passo è chi non la segue. A torto: perché chi bene intenda, osserverà facilmente come il nostro avvertimento, ingenuo lo apparenza, sia predemente una delle massime più difficili ad essere praticate, sì che fra mille uomini rari se ne trovano uno solo che spontaneamente la osservi. È certo che i Sassoni non si domandarono prima la ragione per la quale avrebbero distrutto il ponte sull'Elba; perché se questo avessero fatto, avrebbero trovato inutile eseguire l'ammirabile divisamento, e riconosciuto bastevole al loro scopo togliere le rotte della via ferrata dal ponte, per ritirare il passo ai Prussiani e guadagnare quel tanto di tempo che alle truppe assai occorre per ottenere la necessaria distanza nella ritirata verso la Boemia ».

È chiaro? Ma non basta: che dopo molte e molte altre osservazioni, le quali per brevità si tralasciano, il Rittow conclude con queste amare parole: « Ed ora ci sia lecito osservare qui che in un tempo in cui, come in questo nostro, si è alto tanto di civiltà, nulla vi ha di più deplorevole e di più umiliante che il cieco vandalismo, il furore insano della distruzione senza ragione e senza scopo ».

Orbene, che dovrebbe dire, che pensare oggi del nostro Prussiani il bravo colonnello Rittow che tante lacrime spargeva per la distruzione di un ponte moderno, eretto così enorme dispendio dallo spirito attivo dei nostri tempi la cui durata era calcolata per secoli? Quali cose troverebbe egli per attenuare le colpe di questi tedeschi capisani di eserciti che senza assoluta necessità di guerra, e senza prima domandarsene la ragione, hanno puntato i mortali contro le guglie e i santi delle gloriose cattedrali centuarie? E che ne dice il celebre dottor Bode? perché qui sta il punto: non basta promettere oggi indulgenze parziali o plenarie per i poveri quadri di Bruxelles, di Gand o di Lilla; ma per il Palazzo pubblico di Bruxelles? e per le bellezze marmoree di Anversa? e per quelle scintillanti reliquie della chiesa di Reims? Qual fatto asprito, alla fine, tanti mirabili monumenti? Si lasciarono ormai in pace, nel paese e sotto il cielo ove sono stati creati, o, dato il caso — impossibile! — di una ritirata prussiana, si togliessero di mezzo, per maggior gloria e terrore del gran nome e della cultura tedesca, con una buona scarica di fucili levorati o con una esplosione, già ben meditata e preparata a tempo, di mine?

Visto che non si possono porre via....

G. L. PASSERINI.

BIBLIOGRAFIA

TADDEO WIEL, *Francesco Cavalli e la sua musica sacra*, Venezia, a spese della R. Deputazione, 1914.

Con questa sua pubblicazione il chiarissimo bibliotecario del Liceo Musicale Benedetto Marcello di Venezia, ci presenta sotto luce più viva e più vera una delle più nobili ed elette figure di artista che il Seicento italiano — così forse di genialità musicale — abbia mai avuto. Qual fatto asprito, alla fine, tanti mirabili monumenti? Si lasciarono ormai in pace, nel paese e sotto il cielo ove sono stati creati, o, dato il caso — impossibile! — di una ritirata prussiana, si togliessero di mezzo, per maggior gloria e terrore del gran nome e della cultura tedesca, con una buona scarica di fucili levorati o con una esplosione, già ben meditata e preparata a tempo, di mine?

Di lui si occuparono — è vero — nel secolo scorso due o tre studiosi di cose musicali; ma l'importanza di lui — che fu fondatore, sulla orme di Claudio Monteverdi suo maestro, della gloriosa scuola veneziana — si annunziò più volentieri di quanto si pensasse ad approfondirne documentandola. Solo nell'ultimo cinquantennio si accentrat un nuovo e più serio ed anche più fortunato lavoro d'indagine intorno alla vita ed alle opere del Cavalli. Alle pubblicazioni di Francesco Caffi nel 1854 e del Salvini nel 1878 si aggiunse un piccolo volume del nostro Wiel *I Codici Musicali Contemporanei del secolo XVII nella Regia Biblioteca di San Marco*, nel quale erano illustrati ben ventotto spartiti del celebre caposcuola. Si deve a questa pubblicazione se l'attenzione di illustri maestri stranieri (quali un Hermann Kretschmar, un Dr. Hugo Goldschmidt e recentemente Henry Prantler, nel suo volume *L'opera italiana in Francia* e nel suo *Lullà* si rivolse al nostro grande dimenticato e se — grazie soprattutto al mirabile studio del Kretschmar sull'opera veneziana e sulle composizioni del Cavalli e del Cesti — si incominciò finalmente a poter leggere, intendere ed amare il Cavalli ».

Le musiche del secolo XVII e quella della prima metà del secolo XVIII — come osserva il Wiel — non si possono oggi leggere, intanto, ed agitare convenientemente se non da chi abbia fatto studi speciali. Delle *Storie Sinfonie e Ritornelli* di un'opera del Cavalli troviamo scritte le poche parti strumentali: dei recitativi e dei pezzi melodici di forma chiusa, le altre parti di canto e, sotto il basso continuo, che non è il « basso numerato » dei maestri posteriori sino a Gluck.

Questa grafia semplicissima — nella quale nulla appaia del lavoro armonico, contrappuntistico e strumentale, può essere un disinganno e sapiente — che si profitti di un individuo e di una sinografia che i seicentisti sapevano decifrare e possiamo decifrare anche noi, se vogliamo trar partito dai vecchi trattati e dagli scritti di pochi contemporanei nostri ».

Onde ben a ragione il Wiel nota che « se le musiche del Cavalli e dei suoi contemporanei restano come morte, gli è perché non hanno chi le voglia e le sappia risuscitare » e che « se non li conservatori,

nei licei musicali nostri si studiasse gli antichi come si deve, risorgerebbero le vecchie musiche sepolte; e le nuove che di là escono, anziché acclamate d'arte straniera, sarebbero degne delle tradizioni del genio italiano ».

Mà quando i nostri Conservatori si decidessero a fare veramente opera viva e vitale per la restaurazione e conservazione del nostro più prezioso patrimonio musicale?

Vorrei seguire il Wiel nella rapida ma per concettosa esposizione delle sue ricerche storiche, della determinazione della data della nascita del maestro cremasco (che grazie a nuove indagini del dotto sacerdote Dr. Pietro Casanovi sta ormai accettato essere avvenuta il 5 febbraio 1604) alle pagine che illustrano il nome e l'opera di Federico Cavalli, l'illuminato e geniale patrio veneziano che ebbe il Rettorato di Crema dal 1614 al 1616 e che — seppur scorgere nel figliuolo dell'organista del Duomo di quella città le singolari attitudini musicali, prese a proteggerlo, lo condusse con sé a Venezia e affidandogli alle cure di un Claudio Monteverdi gli schiuse le vie dell'arte e della celebrità ». E vorrei pure seguire il nostro A. nella rapida corsa attraverso i trent'anni dell'attività e sovranità musicale di Francesco Cavalli, e nell'abile sintesi che egli ci dà della vasta produzione di lui... È questa senza dubbio la parte più interessante del meditato volume, quella in cui il fondatore dell'opera veneziana viene presentato ai lettori nelle sue attitudini più spiccate, nei diversi periodi dell'attività sua e viene altresì studiato nell'indirizzo che egli ebbe dal maestro e quello che egli seppe imprimere alla scuola veneta. Fra il contrasto delle due eterne tendenze: l'aristocratica e la popolare; fra gli scrittori di veri drammi musicali e gli scrittori di opere che nell'azione teatrale e nel verso cercavano soltanto un'occasione per comporre la musica, il Cavalli si viene presentato come il continuatore dei fiorentini e del Monteverdi, come l'antesignano del partito drammatico. « I nomi del Cavalli e del Cesti simboleggiano la lotta fra le due tendenze nel secolo XVII, come Gluck e Puccini la personificano nel secolo XVIII e Wagner e Meyerbeer nel secolo XIX ». È giustamente il Wiel attribuisce alla prevalenza che ebbe in definitiva nel secolo XVII il partito *operistico o musicale* l'oblio in cui cadde il Cavalli e l'ingratitudine della storia a suo riguardo.

È da augurarsi che il tempo nostro il quale ha riparat tante ingiustizie, compia anche a pro dell'arte del Cavalli la sua opera riparatrice, richiamando le sue opere in luce, se non al teatro che sempre si rinnova col rinnovarsi della vita sociale ed intellettuale, perlomeno nei sereni ambienti dove si preparano o si dovrebbero seriamente preparare le nuove forme dell'arte e della critica musicale. Saluto, invece, il prezioso volume del collaudo quanto modesto musicologo veneziano, come un felice inizio della bene auspiciata rivendicazione.

C. C.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

GRONACHETTA

BIBLIOGRAFICA

Federico Mistral, notissimo letterariamente, non lo è altrettanto in certi suoi atteggiamenti spirituali, in certe sue aspirazioni e convinzioni politiche, che sono la pietra angolare e nascosta della stessa sua opera letteraria e che, note, rendono la sua figura, già tanto caratteristica, ancor più interessante.

Ognun sa, per esempio, di quel profondo ardente amore abbia egli amato la sua Provenza, ma non tutti sanno che, oltre ad esserne il poeta, egli ha aspirato ad essere il vindice dei suoi diritti, se non contro, certo di fronte alla Francia repubblicana e accentrata, fino a predare la repubblica federale.

La crociata contro gli Albigesi era stata forse necessaria perché la vecchia Gallia si trasformasse nella Francia moderna. Il poeta lo riconosceva, ma nello stesso tempo egli, come tutti i meridionali, avrebbe preferito che la cosa fosse avvenuta con maggior « cordialità » da parte dei francesi. « È sempre una gran disgrazia — scrive — che le civiltà sovrapposte debbano cedere alla barbarie: e il trionfo del *Primitivismo* (così i greci chiamano ancora gli uomini del settentrione) ritardò di due secoli il progresso. Perché, bisogna pur rendersi conto, ad esser ostentato non fu tanto il mezzogiorno materialmente quanto lo spirito del mezzogiorno stesso ». E altrove: « Nel 1486 la Provenza si unì liberamente alla Francia, non come un accessorio al principale, ma come un principale al principale ». Di qui il diritto che la Provenza aveva di vivere non alla dipendenza della Francia, ma al fianco suo, di qui — per non essere stata equamente trattata — il diritto a separazione.

Il Repertorio dell'Organista.

RACCOLTA DI TRASCRIZIONI
E RIDUZIONI PER ORGANO
M. E. BOSSI
(Compilazioni di Giuseppe Haydn, Chopin, Liszt, Schubert, Schumann, Wagner, ecc.)
ED. CARISCH & JANICHEN, MILANO

MAL DI CUORE
e disturbi recenti o cronici
guariscono col
CORDICURA OTT. CANDELA
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI & C., Milano, Via San Barnaba, 12

LIQUORE
STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMERABILI FALSIFICAZIONI

IL MARZOCO

Anno
Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero » 10.00

Semestre
L. 3.00
» 6.00

Trimestre
L. 2.00
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

PANGERMANISMO ANTICO

Ottone di Bismarck legò insieme e si trascinò dietro l'Austria dopo averla assalita e battuta, l'Italia dopo averla abbandonata nel '66, tradita nel '78 e in ogni tempo disprezzata e insultata. Delle due vittoriose guerre onde uscì il potente impero germanico la gloria si riflette certamente sopra il gran Cancelliere, tuttavia quelle guerre furono combattute e vinte per mezzo della scienza e della virtù militare, non con le sole armi della politica: ma di aver soldato quella Triplice Alleanza che durò più di trent'anni e che assicurò alla Germania il primato in Europa acquistatosi nel '79, per un periodo di tempo superiore, se ben si badi, a quello della supremazia francese sotto Luigi XIV o sotto Napoleone, e di poco inferiore a quello della supremazia spagnola nel secolo decimosesto: della Triplice Alleanza Bismarck non deve dividere il merito con nessuno, perché egli solo ne fu il creatore perfino e sagace, lo sento ammirazione, a malgrado dei suoi errori, per Francesco Crispi, ma più rileggo i famosi colloqui dello statista siciliano con Bismarck, e più si ripenso, parmi di vedere l'agnello fra gli artigli dell'avvoltoio.

Battere e strappare all'Austria la corona imperiale germanica, raccogliere sotto la potenza militare prussiana la sparsa famiglia tedesca insieme con le popolazioni soggette, dal Reno alla Vistola, dal Baltico all'Adriatico, estendere la protezione sulla penisola italiana, reclamando dagli antichi feudi il giuramento di fedeltà: non balenò questo sogno al cuore d'un Hohenzollern da più di un secolo e mezzo? Il programma politico del Cancelliere di ferro, eseguito in venti anni, fra il 1862 e il '82, non era stato concepito e iniziato nel settecento, molto prima dei discorsi di Fichte e della battaglia di Lipsia: non era già stato intraveduto da qualche suddito di Federico II? Moltke e Leuthen non precedono, agli occhi dello storico, logicamente e direttamente Sadowa? Perché la Prussia cresca, e si formi la grande Germania, non bisogna che l'Austria ceda a poco a poco e si lasci assorbire? — Prima ancora, si può dire, che la Prussia esista di fatto, si affaccia il pangermanismo, fin da quando in un piccolo regno di due milioni d'abitanti si viene formando, in tempo di pace un esercito di 36 mila soldati (1713), che sarà di 83 mila pochi anni dopo (1739). Si ricordi che, a detta di Montesquieu, e per esperienza recente, un principe che ha un milione di sudditi non può senza distrugger se stesso mantenere una milizia permanente di oltre 10 mila uomini: e invero la Francia aveva allora 160 mila soldati e 100 mila l'Austria, sparsi in numerosi presidi.

Jacopo Federico barone di Bielefeld non fu certamente un grand'uomo: tuttavia lo vediamo a 23 anni segretario d'Ambasciata a Londra, a 26 procuratore del principe Ferdinando di Russia, a 30 «curatore» delle Università e quindi Consigliere privato di Federico II. Perdetto poco dopo la fiducia del re e visse nelle proprie terre, lontano dalla Corte: ma le sue istituzioni politiche, di cui uscì il primo volume nel 1759 e il terzo (dedicato a Caterina di Russia) nel '72, dopo la morte dell'autore, godettero favore fino alla Rivoluzione e furono ristampate più volte. Ora nell'ultimo volume, che appare composto, almeno in parte, nel 1748, al tempo della pace di Aquisgrana, il barone di Bielefeld discorre a lungo delle condizioni civili, economiche e politiche in cui si trovano i principali Stati d'Europa. Bielefeld adoperava scrivendo la lingua francese, come il re Fritz, sebbene l'animo vibrò d'orgoglio tedesco. Egli imprecava a fare «l'apologia della nazione germanica» contro le accuse dei francesi e degli italiani. La Germania ha il territorio più vasto, il suolo più fertile e meglio coltivato, i fiumi più belli del mondo, la popolazione più abbondante, più ingegnosa nelle arti meccaniche, più istruita. Vi regna, è vero, un po' troppo la pedanteria; «ma l'esperienza mi ha insegnato che non si possiede mai una scienza, un'arte o un mestiere a fondo, se non per mezzo di questa stenta pedanteria. Ci sarebbero meno chiacchieroni e meno persone superficiali nel mondo» ammonisce il buon tedesco rivolgendosi, con quella faccia che conosciamo, ai francesi e agli italiani, «se ci fossero più pedanti».

Egli dunque vagheggia una forte marina sul Baltico, si addega vivamente che la prepotenza inglese e olandese abbia impedito la istituzione d'una marina tedesca nell'Adriatico, a Trieste ed a Fiume, e il buon successo della Compagnia tedesca di Ostenda per il commercio delle Indie; si duole che l'Elettore del Brandeburgo cedesse già all'Olanda le piccole stazioni in Africa sulle coste della Guinea; sogna una vasta rete di canali, uno specialmente che congiunga la Moravia all'Oder; percorre col pensiero l'unione commerciale germanica: «Qualche prodigioso mutamento per il commercio, se tutte queste province fossero riunite e la circolazione diventasse generale». Anzi alla fantasia di questo suddito di Federico II si prospetta nell'avvenire la visione della più grande Germania. «È un prezzo che gli uomini politici hanno compreso che se tutta la Germa-

nia potesse esser riunita sotto un solo sovrano assoluto, si vedrebbe sparire presto quella monarchia universale che non fu mai oggi che un ente di ragione, la quale schiaccerebbe la libertà delle altre potenze o piuttosto le sottotterrebbe del tutto. A chi ben consideri, tale ragionamento non sembra privo di fondamento».

Bielefeld si lusinga di conoscere l'indole del popolo tedesco, quando scrive: «Il carattere predominante della nazione germanica è una forte passione per la guerra, alla quale essi sacrificano tutto, fino la libertà. Non credo ci sia un altro popolo che si pieghi così facilmente sotto il giogo della subordinazione e della disciplina militare, come questo... Insomma, i tedeschi sono i migliori soldati del mondo». Ricordiamoci che Bielefeld vanta cotesta virtù nel pieno secolo della *filantropia* e della *sensibilità*, quando tutti gli scrittori, da Voltaire a Kant, dal Muratori al Filangieri, insorgono contro il militarismo e contro la guerra: e ciò che egli osserva, ci vien confermato da quanti viaggiatori nel settecento e nell'ottocento visitarono il regno di Prussia.

Dell'Austria, e specialmente della dinastia di Ataburgo, il barone avverte la decadenza: anche gli eserciti austriaci «che formavano una volta l'onore della Germania» si sono lasciati battere troppo spesso nelle ultime guerre; «i generali ci trovano di raro d'accordo, le brighe della Corte si fanno troppo sentire nelle operazioni militari». Si direbbe che la superba Vienna dovesse ormai accendersi a diventare una città di provincia sul Danubio, suddita di Berlino, l'oscuro villaggio dell'arcivescovo Brandeburgo. Quanto all'impero degli inglesi sul mare, Bielefeld non si mostra gran che preoccupato. «L'esperienza di tanti secoli prova che gli interessi dei popoli non si regolano che con la sorte delle armi sulla terraferma; e come disse una illustre dama della corte di Luigi XIV, dopo la battaglia di Asio nessun combattimento navale riuscì decisivo».

Anche Bielefeld prova quella specie di segreta nostalgia dei popoli settentrionali per l'Italia, la quale ai suoi occhi che non l'hanno mai veduta, apparisce come «un giardino ornato di aranci, di fiori e di frutt», come «un paradiso terrestre». Agli italiani spetta pertanto il compito di ripulire le aiuole, ma non devono essi pretendere, per esempio, che Colombo abbia scoperto l'America nel 1492, perché l'America fu scoperta «verso l'anno 1460» da Martino Behaim di Norimberga. Questo amore per le bellezze naturali d'Italia acuisce nell'animo dei tedeschi il desiderio di conquista: è l'amore, come fu detto, dell'uomo forte per la femmina debole. L'impero tedesco «non ha mai rinunciato ai suoi diritti» sulla penisola italiana «e non gli occorrerebbe che la forza per farli valere in tutto il loro vigore... La maggior parte del Milanese, il granducato di Toscana, il territorio di Lucra, i ducati di Parma e Piacenza, i ducati di Modena e Reggio, il ducato di Mantova, il Monferrato, i *Fieudi Langharum*, il Piemonte, il marchesato di Finale e diversi altri paesi italiani sono incontestabilmente dei feudi del Santo Impero». «Principi e Stati d'Italia appartennero all'Impero» anche se non ne siano membri e non godano voto nella Dieta. Il duca di Savoia ha poi questo privilegio, «d'essere Vicario perpetuo del Santo Impero in tutta l'Italia». Proprio così. È io da tempo ho il dubbio che qualche professore tedesco, e forse non soltanto qualche professore, consideri tale anche oggi il nostro sovrano.

«Tocca a voi a acquistare quelle terre che spettano alla vostra casa per grazia di Dio e per il nostro diritto». Questa istruzione lasciò scritta al proprio successore nel 1722 il padre di Federico II. La «grande politica» della casa di Brandeburgo, dice Bielefeld, «dev'essere quella di cogliere tutte le occasioni giuste e legittime che si presenteranno, per ottenere il possesso degli Stati che le saranno dovuti». Giuste e legittime, perché qual è quell'uomo di Stato, ammonì più tardi Bismarck, il quale ai nostri tempi non ricercherà, per fare la guerra, un motivo veramente plausibile, un motivo che, finita la guerra, non sembrerà ancora plausibile a tutti. Del resto nella Prussia di Federico «non vi ha né Parlamento, né altro simile corpo politico fra il monarca e il popolo, ed è soltanto a Dio ch'egli rende conto delle proprie azioni». L'occupazione della Slesia fu dunque una giusta rivendicazione, l'invasione della Svezia una legittima difesa, la spartizione della Polonia una necessità per la pace di tutta Europa. Il barone di Bielefeld non ebbe la fortuna di assistere alla prima spogliazione, poiché morì nel 1779, ma fin dal '48 riconosceva il bisogno di togliere alla Polonia «alcune leghe di terreno per congiungere la Prussia alla Marca e alla Pomerania»; e consigliava di mantenere più debole che fosse possibile quella nazione, senza però ispirarla con intrighi, o per pure mezzi, anzi carezzandola e proteggendola contro gli altri vicini. «Quanto più si vuol dare dei grandi colpi, tanto più bisogna sacrificare i piccoli interessi».

Re Fritz portò con sé nella tomba il genio politico e militare della casa di Hohenzollern: ma il suo sogno medioevale si conservò intatto nella monarchia prussiana attraverso le rivoluzioni dell'ottocento. La storia della Prussia offre invero, per via diversa, la stessa

Anno XX, N. 18

Pangermanismo antico, GIUSEPPE ORTOLANI — **Dal facile alla penna**, GUIDO BIAGI — **La divisione della Dalmazia**, GIULIO CAPRIN — **L'italiano errante**, GIOVANNI RABIZZANI — **Esposizioni romane**, EM. C. — **Marginella: Polibio e la guerra di trincea** — **La granduchessa di Lussemburgo** — **Un grande musicista belga** — **Unamuno e la guerra** — **Pittori russi** — **L'assedio di Parigi e gli inventori** — **I comandamenti del perfetto pangermanista** — **Bibliografie** — **Cronachetta bibliografica** — **Notizie**.

logica implacabile della storia d'Inghilterra. Col pretesto di dover difendere una lunga linea di confini aperti e il grado ormai assunto di potenza primaria, la Prussia tiene sotto le armi in tempo di pace un numero soverchio di soldati, non proporzionato né alla popolazione, né all'estensione, né alle forze economiche del paese. Quella specie di furor militare (*furor bellicus*) che si trasmette da un successore all'altro sul trono di Brandeburgo, aggravato spesso dalla fede religiosa e dallo spirito mistico-romantico, diventa nel cuore d'Europa un pericolo costante. Alla morte del feld-maresciallo Blücher l'esercito mise il lutto per otto giorni. Religione, principii politici e forza militare formano sempre l'antico nodo indissolubile. Con tale eredità Bismarck può far riprendere alla vecchia Prussia di Federico II il suo grande, ma non glorioso cammino nell'avvenire.

Giuseppe Ortolani.

DAL FUCILE ALLA PENNA

Ne ho conosciuti parecchi ed erano tutti a un modo: discorrevano a parole tronche, s'intendevano coi gesti, con certi ammicci misteriosi; usavano un gergo che ai profani riusciva più oscuro del parlare ionadattico, e di tanto in tanto, alla evocazione di lontani ricordi o di casi memorabili, si accendevano ridendo, rallegrandosi, con gli occhi ardenti, con una improvvisa esaltazione di tutti gli spiriti vitali. Facevano razza da loro e guardavano gli altri dall'alto in basso con un benevolo compatimento: soltanto agli adepti, agli iniziati concedevano la loro confidenza, piena, intera, senza nessun ritegno, senza porre mente a differenze di casta, di classe, o di fortuna, perché fra loro, fra quelli della congrega, regnava la massima agguaglianza, e si sentivano tutti compagni, perché tutti presi da un unico amore, da una passione assorbente, esclusiva, di quelle che una volta entrate nelle ossa non vi lasciano più e durano fino alla tomba.

L'ideale oscuro del loro culto, la grande fascinatrice che li aveva stregati con le sue selvagge attrattive e li teneva avvinti in perpetuo, era la terra libera e feconda che si stendeva nelle verdi e sterminate pianure di fronte al Tirreno, o s'inerpicava sui colli irti e cupi di forti folti di vecchi lecci e di sughere, digradando nelle valli boschive dove i laschi s'inisimano, odorosi di mammore, e le macchie sfoggiano al sole di primavera i pruni fioriti. La Maremma, ancor vergine nella sua misteriosa solitudine, nell'abbandono in cui era stata lasciata, difesa agli sguardi curiosi dalla paura della malaria, dallo scorrazzare dei banditi che taglieggiavano i possidenti, dalla «dea febbre» che come «nume presente» era invocata dai suoi fedeli, bramosi d'essere i soli a goderne le rudi e inesplorate bellezze; la bella regione toscana che temprò la baldia e indomita giovinezza di Giosué Carducci, che dette a Renato Fucini le prime aere vitali e ispirò la penna e il pennello d'uno dei suoi più fervidi amatori, Eugenio Cecconi, ma compiuto un altro miracolo, dettando a un cacciatore appassionato, che ne ha conosciuti e provati tutti gli incanti, pagine schiette e vive d'una prosa fresca, in cui l'efficacia della rappresentazione ha — come scrisse un giudice sommo, Gabriele d'Annunzio — «inimitabile semplicità di accento». Eugenio Niccolini, anzi il marchese di Camugliano, senatore del Regno, — o, come lo chiamano laggiù i braccialli, il «sor Eugenio» ha raccolto in un leggiadro volume adorno d'illustrazioni e di fotografie prese dal vero, alcune pagine d'impressioni, scritte in tempi ahimè più remoti, per ricordare le giornate liete e serene, e rievocare e rivedere «le valli solitarie, le querci ormai cadute sotto l'accetta, le folte leccete e i canneti dorati dal sole che calava dietro il Cinco o l'Uccellina». S'era messo a scriverle per consiglio del Carducci che, una sera, addormentosi raccontare come il suo cane, un setter irlandese, avesse puntato una brigata di pernici su di una pendice nevosa, lo esortò a metterle in carta, come gli veniva di raccontare. E il consiglio non andò perduto, perché il Niccolini quando si ridusse in casa e dov' «adattarsi a guardare quel po' di Tombolo che si vedeva dalla finestra» cedette alla tentazione, e presenziò quasi scritte altre pagine che piacquerò agli amici, pratici di quei luoghi, e perfino al d'Annunzio. Questi, letto un nuovo ricordo di Carducci, da lui giudicato «una meraviglia», gli dette l'ultima spinta, scrivendogli: «S'ella volesse dare alle stampe quelle belle prose toscane, io sarei molto contento di accompagnarle con una mia prefazione».

Laudari a laudato viro è il premio più dolce che possa ambire uno scrittore che aspiri alla cittadinanza nella più pettegola e più inviolabile delle repubbliche. Ma Eugenio Niccolini, il gentiluomo cacciatore avverso alle lunghe e pazienti viglie delle caccie maremmane, non provava le frettolose impazienze dei novellini, e chi sa quanto avrebbe indugiato a raccogliere in un libro le sue impressioni, se le istanze degli amici più cari non l'avessero indotto a vincere la naturale ritrosia e a scegliere, tra un mucchio di fogli, queste «belle prose toscane».

Belle, perché toscane e perché prose. Il miracolo che ha fatto la Maremma, cui più sopra accennavo, è quello d'aver di sé impresso un'anima di artista, che ha saputo e voluto rimanere l'interprete fedele di quelle impressioni, senz'aggiungere nulla di artificiato, senza mutare quelle prose in bozzetti di caccia. Perché il pregio maggiore e più singolare di questo libro è appunto l'immediatezza, la sincerità, l'onestà antica che «discende per le rami e che sarebbe andata perduta se l'interprete sincero avesse avuto la presunzione di mutarsi in artista, in scrittore. Le fotografie che adornano il libro e che così bene, così a proposito accompagnano la descrizione e il racconto, sono esse pure un documento della schiettezza e della verginità di queste «impressioni». È così raro trovarsi dinanzi a qualche cosa di vero e di sincero, in mezzo al continuo affatturarsi d'ogni cosa, che a leggere pagine come queste pare di tirare una gran rifata e di vivere in un altro mondo. Il Niccolini, messo a contatto con la natura vergine e selvaggia, ne ha sentito la forte e ineluttabile molla, e ne ha colto gli aspetti più singolari descrivendone le mirabili scene, gli indimenticabili panorami, senza occuparsi di sbalordire il futuro lettore, ma contentandosi d'esprimere ciò che sentiva, di descrivere ciò che aveva colpito le sue pupille. Così adoperava gli antichi, e più specialmente gli artisti, quando scrivevano per dilettezione dell'animo, per fermare sulla carta un'impressione fugace, come avrebbero fatto con la matita, con uno schizzo a brevi tocchi espressivi. Queste «giornate di caccia» sono materiale grezzo, non elaborato dall'arte di uno scrittore riflessivo che vuol cavarne un volume di bozzetti o novelle, con i suoi bravi tipi, con la chiassa inaspettata, con tutto l'arsenale dei ripieghi, e dei mezzucci escogitati per far effetto. Non ci sono episodi commoventi, non descrizioni o figurazioni di persone, nulla insomma di drammatico, di atteggiato, di artificioso. Sono cinematografie vere di giornate di caccia in Maremma, nelle quali è protagonista la natura, qual'è veramente nei suoi molteplici aspetti. Il vero, sinceramente veduto e saputo rappresentare, si compone di per sé come in un quadro, senza bisogno che per renderlo «interessante» si aggiunga al paesaggio la figura, il gruppo, il dramma inventato per dare un titolo alla scena, per cavarne un «soggetto».

Bel merito! diranno gli scoli. Come se fosse facile rappresentare il vero tirandosi in disparte; come se costata virtù di saper mettersi in un canto, di nascondere la mano che dipinge e rappresenta, non fosse la maggiore delle difficoltà e perciò non meritasse la massima lode. Il Niccolini c'è riuscito di colpo, senz'addorrensi, perché ha avuto la fortuna di buttarsi a scrivere per un naturale impulso dell'animo, avendo al suo comando, da buon toscano di gentilezza antica, una lingua schietta, viva, coloritica, obbediente ad un ingegno pronto ed acuto, ad una mente aperta ad ogni più eletta manifestazione del bello. Nobile e forte tempra d'uomo, educatosi a quel vigor di vita che si acquista appunto straniandosi dalla gente cittadina e ponendosi a contatto immediato con la natura, s'era fatto artista nella consuetudine affettuosa di artisti, ritrovando in sé tanti vecchi talli di domesticità che aspiravano a rigermogliare. La Maremma con le sue febbri, coi suoi pericoli, con le sue fiere balzanti dalle macchie, coi bufalari torvi, con le mandrie di cavalli fuggenti e scalcianti, con i corvi levantis in nere apicali su su per il cielo, è stata la severa educatrice di quegli iniziati che ne hanno compreso il fascino eccitante, che hanno nella randaglia vita del cacciatore voluto purificarsi e rifarsi uomini, provando qual fosse l'esistenza degli antichi, dei navi che sapevano bastare a sé stessi. Il contatto immediato con la natura compie questi prodigi: fa d'un gentiluomo un cacciatore indurito, e, se l'indole e l'ingegno aiutino, gli mette fra le dita una penna maestra.

Guido Biagi.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Firenze

2 Maggio 1915

SOMMARIO

La divisione della Dalmazia

Un gruppo di studiosi largamente irredentisti — fra i quali E. G. Parodi, G. Dainelli, P. L. Rambaldi, D. Cippico, A. Dudan — hanno pubblicato insieme un bel volume sulla Dalmazia: geografia adriatica e storia veneta che espongono le loro migliori ragioni perché domani la Dalmazia austriaca divenga italiana e non slava. Le ragioni brevemente queste: in due millenni la storia della Dalmazia da Zara a Cattaro è stata storia adriatica, strettamente congiunta alla storia del popolo che politicamente prevalse su codesto mare: perciò romana, bizantina e veneziana. Soltanto dopo che l'egemonia sull'Adriatico parve assicurata all'Austria, questa adoperò lo slavismo croato dell'interno a trasformare la civiltà italiana prevalente nelle città costiere. E ne è venuta quella disintegrazione nazionale per cui oggi, pur troppo, l'italianità della Dalmazia si è concentrata nella cittadella di Zara ma altrove sembra quasi sommersa in una marea troppo cresciuta di slavi: un decimo appena della popolazione totale della provincia austriaca si afferma italiana.

È dunque necessaria — pensano gli scrittori di questo volume — una reintegrazione del carattere italiano attenuato ma non spento nella regione. E questa reintegrazione vedono possibile quando la regione sia passata nel dominio politico italiano: perché in Dalmazia il fondo della civiltà italiana è antichissimo mentre un carattere slavo vi si è sovrapposto di recente, perché in più casi lo slavismo è piuttosto un partito politico d'ispirazione austriaca che un carattere nazionale imposto dalla natura. La civiltà italiana per la sua qualità migliore vincerà la quantità maggiore rappresentata oggi dal croatismo e dal serbismo.

Trattandosi della Dalmazia è bene cominciare con una distinzione tra croatismo e serbismo, anche più chiaramente che gli scrittori di questo volume non abbiano fatto. Perché il serbismo proprio della Dalmazia meridionale — Ragusa e le Bocche di Cattaro — ha radici più profonde e più rispettabili. Il criterio storico-veneziano, secondo il quale un visitatore italiano della Dalmazia può contemplarla tutta ugualmente nella stessa ideale unità italiana, non è un criterio vizio a cui ci si possa fidare ciecamente. Già secondo codesto criterio storico-monumentale i limiti della Dalmazia, che sono stati sempre fluttuanti, potrebbero essere prolungati oltre Spizza e per l'Albania arrivare per lo meno sino a Corfù; ma potrebbero anche essere ridotti un poco, poiché le Bocche di Cattaro per i veneziani non erano Dalmazia ma Albania veneta e Ragusa, come tutti sanno, fu repubblica indipendente tra serbi e italiani; e due punte di territorio turbo, ritrovabili nei confini austriaci tra la Erzegovina e la Dalmazia, spezzarono l'omogeneità del possesso costiero dei veneziani. Oggi, per quanto possa dolere alla nostra sensibilità storica che il palazzo dei Rettori di Ragusa non debba diventare una prefettura o una sottoprefettura del Regno e che il campanile di Perasto non debba essere assicurato dalla nostra legge per le antichità e belle arti, sarebbe difficile ottenere da Ragusi e Bocchesi liberati un plebiscito che non chiedesse la loro aggregazione pura e semplice alla Serbia. La chiedo, irredentisti aperti, anche quando i loro connazionali croati giuravano nell'Austria connazionale e disprezzavano ugualmente italiani e serbi. Questo soltanto c'è nel nostro interesse da augurare: che la forza di attrazione della nostra civiltà riaffermata sull'Adriatico sia pari a quella che irradiò Venezia, per la quale anche Ragusi, indipendente, usò insieme la parlata slava e quella italiana e spontaneamente accettò dalla civiltà italiana lo stile per tutte le forme superiori della vita. Se questo imperialismo morale di simpatia potrà rinnovarsi, noi avremo finalmente la prova di quella superiorità intrinseca di civiltà che risulta meglio dal libero riconoscimento altrui che dalla propria imposizione. La guerra contro l'Austria deve essere anche contro la metodologia austro-germanica.

Al nord della Narenta, che è la via naturale dall'Erzegovina all'Adriatico, comincia la Dalmazia più propriamente detta e più precisamente discussa. Discussione tra italiani e croati sul luogo, e, per conto dei due contendenti locali, tra l'Italia tutta e la Serbia nonché la Russia protettrice. C'è chi si meraviglia che la discussione si ripercuota anche tra gli italiani di Italia, tra quelli che per amore della giustizia altrui abbandonerebbero al caso tutta la provincia che fu la primogenita di Venezia e quelli che per amore del diritto proprio la

vorrebbero inclusa tutta, fino alle alpi dinamiche, nel territorio desiderato dell'Italia completa.

Sia il fatto che, se il diritto italiano che abbiamo ereditato da Venezia sulla Dalmazia, non è stato prescritto dalla violenza austro-croata, esercitata non senza effetti dolorosi sulla provincia, questo diritto non si presta ad una traduzione territoriale facile com'è per il Trentino e la Venezia Giulia. Il fenomeno, che già in questa è sensibile, di un'antitesi fra la costa e le città italiane contro i territori agricoli slavi, pone la Dalmazia in una posizione intrinsecamente difficile. Da una parte c'è la superiorità qualitativa della civiltà migliore, effetto di un lungo diritto storico, dall'altra la superiorità quantitativa di un elemento etnico nuovo. Questo elemento esisteva anche nell'età veneziana, ma, disperso, senza centri propri d'attrazione, viveva ripiegato a Venezia come l'indigeno di un paese coloniale rispetto alla metropoli. Oggi — sarebbe imprudenza negarlo — questo elemento ha i suoi centri e una capacità autonoma propria.

C'è insomma l'antitesi tra un diritto storico superstito, non ostante troppe sventure, in alcuni punti importanti, e un diritto appena nato che, favorito da circostanze straordinariamente benigne, conta di far suo tutto l'avvenire. Tra il futuro invocato dai croati e il passato a cui giova ai tengano stretti gli italiani, c'è un presente un po' oscuro ma inevitabile di cui bisogna tener conto per discutere questa complicata questione. Così complicata che il più saggio partito sarebbe quello di invocare il fatto nuovo che ricrea il diritto piuttosto che inventarsi a dibattere un diritto passato osteso da cinquant'anni di fatti contrari. Questo diritto noi non lo abbandoniamo, perché esiste nella nostra coscienza, ma ci rifiutiamo di delimitarlo antecedentemente in chilometri quadrati. La verità che conosciamo oggi non può essere l'antica base di una partizione che deve avvenire domani; noi sappiamo che la verità migliore apparirà dall'azione almeno iniziata. Allora soltanto il possibile logico sarà indicato dalla logica del fatto.

La discussione oggi è incresciosa. Osservando soltanto quella parte della discussione che si svolge fra italiani in Italia, i due pareri sembrano inconciliabili. Perché sono i due pareri contrari che muovono da due principi opposti.

Dicono gli assertori del diritto nazionale puro: — oggi come oggi vediamo in costosa Dalmazia una sola città che, se l'Italia agisce in nome della nazionalità, non può abbandonare più che non le sia lecito abbandonare Trento, Trieste e Fiume; Zara, Zara, all'estremità settentrionale della Dalmazia, congiunta a Trieste e a Fiume assai più strettamente che a qualunque centro di un supposto retroterra slavo. Riduciamo dunque la questione della Dalmazia a quella di Zara. Ragioni strategiche poi dovranno muovere il nostro governo ad assicurarsi alcuni altri punti, probabilmente insulari, della Dalmazia più a sud, perché soltanto occupando codesti punti noi siamo sicuri di togliere per sempre all'Austria o a chi le succede nella sua costa meridionale la egemonia militare dell'Adriatico. Il resto lo abbandoniamo, con la coscienza che, tolta di mezzo l'Austria, non favoriamo un nemico della nostra civiltà e della nostra attività.

Dicono gli assertori di un più largo diritto storico che eventi favorevoli potrebbero richiamare in vita: Non basta. Tutta la Dalmazia dobbiamo chiedere, prima di tutto perché la massima richiesta è quella che lascia sperare una transazione equa, ed anche perché siamo certi che una nuova realtà territoriale in cui noi abbiamo la superiorità politica, risulterà, oltre che utile a noi, giusta a quelli stessi che ce la contendono. Ciò che par morto rinverrà. I Dalmati slavi, che furono i fedeli schiavoni di San Marco, si staccheranno senza sforzo da un legame più largamente slavo che l'Austria soltanto ha fatto nascere. «Non predicare» — avverte la prefazione di questo libro — prima dell'opera le rinunce! Non temete di avvezzare a troppi alti desideri questo popolo italiano il cui vero male è di non saper desiderare nulla.

È dunque un'antitesi tra coloro che desiderano poco ma assolutamente, fortemente, e coloro che credono al vantaggio morale del desiderato molto. Questione di principio insolubile. Infatti si può pensare che una delle debolezze nostre sia proprio questa di desiderare molto, troppo, ognuno qualche cosa di diverso. L'immobilità in cui l'Italia finora è potuta rimanere senza che la volontà del paese la rompesse è nata anche da questo: che i desideri di uomini autorevoli i quali si credono sinceramente anche buoni patriotti sono stati dispersi per tutta la rosa dei venti. E l'intensità del desiderio, che diviene volontà quando è orientata in una sola direzione, si è indebolita nella divergenza delle forze contrarie e delle aspirazioni opposte.

Chi guarda l'attuale conflitto di tutte le civiltà europee nel suo significato totale, in cui l'azione dell'Italia, per forza, non può essere che una delle azioni, deve facilmente comprendere che la contemporaneità delle nostre aspirazioni contrapposte sia quella che minaccia l'attuazione dell'obiettivo essenziale. L'osservazione dell'importanza eccessiva che danno ai nostri dibattiti sulla spartizione della Dalmazia fra italiani e slavi coloro che in fondo desiderano una sola cosa: che la Dalmazia e tutto il resto dell'Adriatico rimangano all'Austria, dovrebbe ammonirci ad una più prudente espressione di un imperialismo italiano che potrebbe — nel gioco delle forze altrui — restare a mani vuote.

Chi non ha il duro incarico di discutere diplomaticamente secondo la logica subdola che si dice debba essere la sola della diplomazia, ma quella di chiarire ai meno informati il dovere inevitabile, ma anche possibile, dell'Italia nell'ora fatale che volge, deve definire a sé stesso piuttosto un programma minimo che un programma massimo: programma

minimo che sarebbe tradimento ridurre di una sola linea. Il programma massimo può essere attuato, secondo eventi imprevedibili, dai fatti che hanno una logica più solida della nostra logica per ora purtroppo soltanto formale.

La questione di tutta la Dalmazia — non soltanto di Zara e delle isole che rientra nel programma minimo, spero, anche del governo italiano — per essere risolta richiede una pregiudiziale che non so se esista già nelle intenzioni di coloro che decideranno la guerra. Questa: che la guerra sia non soltanto energica, ma condotta con quella energia estrema per cui l'Italia vittoriosa possa esigere dall'Austria vinta una condizione terribile: la rinuncia a tutte le sue coste. Si tratta di ridurre uno Stato con lo sbocco al mare ad uno Stato continentale. È molto anche se non è assurdo: perché di fatto l'Austria è paese marittimo da poco più di cento anni, prima non avendo posseduto che la scarsa costiera infruttuosa che va da Fiume a Novigrad, un po' di mare interno alla mercé di Venezia signora di tutto l'Adriatico, suo golo.

Perché la spartizione di tutta la Dalmazia abbia luogo, oltre che nei nostri pronostici, in un protocollo diplomatico, è necessario che le armi ottengano questo risultato non investito ma non indifferente.

Ora questo risultato non può essere ottenuto che dall'azione e — inutile nascondersi — soltanto dall'azione italiana e dalla sua azione navale. Perché l'Austria che ci pone oggi davanti una Dalmazia troppo meno italiana di quella che fosse nel '66, ha però mantenuta la sua provincia meridionale in una posizione insulare. Anche l'Austria non comunica con la Dalmazia se non per mare. Se la deve perdere, la perderà per mare. I serbi, che praticamente potrebbero contendere all'Austria e a noi la Dalmazia, difficilmente possono con i loro mezzi continentali penetrare vittoriosi nel territorio a nord della Narenta, isolato com'è da tutte le linee di comunicazione interna.

Se l'Italia — sia detto per ipotesi — non partecipasse alla guerra, tutto lascia credere che la Dalmazia non cadrebbe mai sotto il dominio serbo, anche se a questo fosse poi ceduta dagli alleati vittoriosi la Bosnia e la Erzegovina. La Dalmazia storicamente nata dal mare, dominata sempre da chi è più forte sull'Adriatico, non potrà essere militarmente conquistata se non da chi sarà domani il più forte sull'Adriatico. Auguriamo che sia questa la nostra vittoria. Allora noi disporremo della terra che, equamente, oggi possiamo riconoscere italiana in parte e in parte slava. E allora contiamo che la saggezza dell'Italia non si lasci guidare dalla cupidigia territoriale che crea inutili odi, ma dalla forte giustizia di chi senza suo pericolo e suo danno può anche donare parte di ciò che l'egoismo imprevedibile vorrebbe tenere per sé.

I particolari confini della Dalmazia li discuteremo dopo la vittoria della nostra flotta nell'Adriatico.

Giulio Caprin.

La Dalmazia, Genova, Formigioni, 1915.

L'ITALIANO ERRANTE

Niccolò Tommaseo, tra gli uomini del nostro risorgimento, fece parte per sé stesso, quantunque si fosse trovato in mezzo, come protagonista o testimone, ai fatti più notevoli dal '20 al '70 e avesse conosciuto nel mondo letterario e nel politico i fattori e malfattori della vita, nonché d'Italia, d'Europa, e magari nel suo carattere l'inquietezza e l'intransigenza che si accompagnano alle fedi tumultuose, nulla perdono né agli altri né a sé; nel suo ingegno una forza d'analisi corrosiva, sempre alla ricerca di un oggetto *quod deorsetur*, cioè che demolisca o almeno che scuotigli; in tutto il suo essere si era annidato il tarlo dello scrupolo. Scrupolo di coscienza, onde non solo compiva opere generose e di carità, con benefici nascosti e nobili rifletti; sibbene anche si credeva in obbligo di tener conto, nel giudizio dell'arte, della moralità del poeta (ricordiamo il caso del Foscolo) e di esibire a molti, per fatti dubbi o da lui con sempre alla ricerca di una pietà che ci appare empia, cioè poco cristiana. Scrupolo nell'arte, per esso si affinò, s'ingentilì, scelse sobrio, vivace, energico, ma anche, per nell'abbondanza dell'opera, divenne sterile di vasti affetti di luminose concezioni, riducendo la poesia ad aforismi, la critica ad epigrammi e a motti, poeta che degenera in linguista. Scrupolo nella politica: perché fu sempre repubblicano federalista anche allora che divenne di evidenza palmare il trionfo dell'unità, cui aderì senza entusiasmi riserbandosi ogni diritto di critica e di contraria opinione: vituperatore di Carlo Alberto e, per soverchia gelosia delle libertà comunali di Venezia, spregiatore del Piemonte, avversò al suo ingrandimento si da preferire, sia pure a parole, il persistere della dominazione austriaca nel Lombardo-Veneto.

Per tal modo operò e soffrì da uomo d'alto intelletto, ingenuo, grande patriota senza avere né la piena autorità del suo stato, piena fedeltà di patria: anomalo nell'azione, solitario nel pensiero, lontano dalle varie correnti patriottiche, per istintiva necessità di svuotare atti e intenzioni e sentirsi bene distinto fra gli altri. Non è quindi una figura intera come un Mazzini nella politica, un Manzoni o un Leopardi nella poesia, che abbia seguito una direttiva centrale a cui si riconnettono le secondarie espressioni e attitudini; egli ha disperso al vento le meraviglie di una vasta cultura, ha distillato in cento libri le fiamme dell'ingegno acuto, la sensibilità dell'animo complesso, nobile «centomestieri» della nostra vita letteraria, quando, a renderlo sommo, gli bisognava una sola vocazione.

La sua esistenza è delle più drammatiche perché egli seppe e studiò codesto suo stato, anelando di comprimersi in un organismo e sentendo nel sangue il bacillo della disgregazione. Nel secondo volume del suo carteggio inedito con Gino Capponi (Bologna, Zanichelli) messo in luce e dottamente commentato da

Isidoro Del Lungo e Paolo Prunas, vi sono elementi che confermano e illustrano il personaggio secondo la biografia ideale di cui lui accennò la vertebra, ed è logico che vi si trovino per quella sincerità sostanziale che il Tommaseo ebbe vivissima e gli permise di esprimersi con tanta efficacia psicologica nella vita e nell'arte. Il volume abbraccia il dodicennio 1837-1849 più gremito di avvenimenti, più vario di peripezie e forse più intenso di lavoro; nella maturità dell'ingegno, delle attività pubbliche il Tommaseo era giunto alla crisi della sua definitiva grandezza.

Molte necessità politiche e private non gli concessero, se non vecchio e quasi cieco, una sede tranquilla. In Firenze, dopo aver vagato e posato brevissimi di studio e di povertà a Padova e a Milano, aveva trovato la città propria al suo ardore di cultura, specialmente storica e filologica, e almeno due amici cari, il Vieusseux e il Capponi, quegli quieto e pratico, questi oltre a ciò, d'istinto, se non di professione, poeta. Per la soppressione dell'Antologia, il Tommaseo, che a tale provvedimento era dato in buona parte motivo con un suo scritto, dove lasciare Firenze, il Vieusseux e il Capponi nel 1833 e indirizzarsi in Francia, ospizio come l'inghiottitura di tanti esuli nostri. In quel quarto d'ora, tappe dell'esilio: Parigi, Nantes, Bastia, Montpellier, sinché l'annistia austriaca gli apersse nel 1830 le porte di Venezia, e di qui non si partì che per il secondo esilio dieci anni dopo, caduta la repubblica alla cui difesa aveva invano dato esempio, con molti altri, di devozione e di coraggio. Eccolo di nuovo col suo borsone di pellegrino lontano dal cielo d'Italia, a Corfù, sinché nel '54 poté trasferirsi a Torino e nel '61 compiere il ciclo del ritorno, patria definitiva, dove, per un poco più che trent'anni si era per forza superiore, mosso, e dove nel 1874 chiudeva gli occhi, stanco, non domo.

Egli poteva ripetere col poeta latino: *colum non animus multo, dum trans mare curro*. Dovunque, portava la sua sensibilità di poeta e la sua ostinazione di lavoratore. E, vedete, in terra altrui si adatta all'ambiente, vive, per così dire, coi prodotti del suolo: a Parigi pubblica le *Relazioni degli ambasciatori veneti sulla Francia* tradotte in francese, ad Ajaccio raccoglie le *Lettere di Pasquale Paoli*, pure in Corsica i *Canti corsi*; qua giornalista, là docente in un istituto di educazione, sempre sovraccarico di impegni editoriali, fertile di una corrispondenza con amici quale la storia della epistolografia non ricorda si nutrita ed abbondante. Codesto suo disperdersi e prodigarsi nella letteratura, nella politica, nell'amicizia, anche negli amori e nella fede e negli odi o meglio nelle acuosità, contrappone alla sua esistenza. Gli fa rimproverare di non avere scritto «un libro» nel senso geniale del termine; ed egli, prima che altri, lo conobbe e riconosce, confessandosi a Gino Capponi nel maggio 1843: «S'io sia nato a fare un libro, non so davvero; e temo di no», e al Vieusseux nel dicembre 1852: «Quantunque io abbia fatto volumi pur troppo, un volume solo mi ha dato un assunto solo, non l'ho ancora fatto». Ammissione piena di coscienza, Cosicché, per la facilità che ognuno possiede di costruir teorie secondo le proprie qualità o deficienze, giunse ad affermare: «L'opera più finita d'un autore non sempre le sue *pensées diverses*» e a preferire anche nelle traduzioni e nelle ristampe il frammento al libro intero: «Un libro intero può essere tentazione, contagio; un frammento di libro può essere un antidoto, un conforto». Opinione del tutto opposta esprimeva in quel medesimo anno di tempo Alfred de Musset nel recensire un'antologia di pensieri scelti dall'opera di Gian Paolo: «Quel domine qu'en passant par l'alambic, la pensée humaine preme le chemin contraire à celui de l'eau de roses, et qu'à la troisième ou quatrième épurazione elle se dessèche, au lieu de s'exprimer en quintessence...».

La sua frammentarietà si esprime più volentieri per favole, epigrafi, giudizi, epigrammi, aforismi, bizzarrie. Molto scandalo suscitano i due versi ingiuriosi per il Leopardi: «Se bene si avverte che gli epigrammi del genere sono numerosissimi, rivolgi soprattutto a letterati contemporanei». L'accusa da infingere nella schiena del poeta di Recanati fu varie volte temperato con malvolenza insieme, cui il colpito voleva, e non poté, dare il ricambio, se non con parole iracunde e un epigramma poeticamente infelice. «Natura con un pugno lo sgobbò: "Canta" gli disse irata: ed ei cantò» ecco i due versi famigerati riferiti da Parigi in una lettera del 17 luglio 1837 a Gino Capponi, appena saputa la morte del Leopardi, ma certo composti assai tempo prima: nel '30 il Tommaseo affermava al Canto: «Nel duma il Leopardi non avrà d'eminente nell'opinione degli uomini né anche la spina dorsale, perché i baci della sepoltura gli avranno appiattata»; al Capponi riferiva, lo stesso anno, un *Madrigale deprecatorio* dedicato al conte Giacomo Leopardi che voleva dalla disperazione buttarsi in un pozzo:

Affogar dentro un pozzo? oh conte Lupo
Che ti va mai pel capo?
Quel pozzo, dopo una sì brutta cosa,
Diverberà l'Ipocrisia della prosa.

Tristo commento ai meravigliosi e disperati versi delle *Ricordanze*: E già nel primo *giorno tumultuoso*. Molto meno nota la parodia del pessimismo leopardiano in una lettera del '33 (a una volta parodia del *Thalimque*) e di altri con la lettera del 26 settembre 1837, dove, dopo un'invettiva contro i suoi disdetti, disdetti come una gronoulle du Cephe, e disdetti in cantant: il n'y a pas de Dieu, parce que je suis bossu; je suis bossu, parce qu'il n'y a pas de Dieu...». Anche dopo la morte del povero Giacomo c'è del veleno da propinare; siccome egli chiudeva l'*Elogio degli uccelli* con le parole: «Io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita», in una lettera da Bastia del dicembre 1838, il Tommaseo beffardo lo interroga: *Esse vorresti uccello? S'iam lì? sei pipistrello*.

Verso il Giordani non usa maggiore misericordia:

O poveretti noi, meglio morire!
Il poeta è re; Gigi Filippo è sire;
E il Giordani un grand'uomo; i figli d'alto dire!
O poveretti noi, meglio morire!

I motteggi nel *Carteggio* col Capponi non hanno mai fine. Caso non frequente trovare due uomini di quella levatura morale e intel-

lettuale che sostengono una corrispondenza gratuita di discussioni e d'interessi più che seri con una intonazione qua e là scurrile, spesso faceta, sempre giovanilmente serena e leggera. A proposito d'un scultore Sui, italiano d'origine (Succi), il Tommaseo trova il modo di canzonare, oltre all'artista, anche il Lamennais e la sua amica signora Derval: «Fecce uno schizzo d'una Samaritana che pende languida sul Redentore seduto, come farebbe la Derval accanto al Lamennais»; a proposito di Fra Paolo Sarpi: «Come mai raccattare insieme l'anima del Sarpi e l'idea di bellezza?»; al Gioberti si appiccica il nomignolo di «frate avvocato»; per madame Allart, complimenti e galanterie nelle lettere a lei dirette, commiserazione e belle in quelle scambiate col Capponi.

Il motteggio e l'ironia in quel che mancava alla correttezza e, diciamo pure, alla moralità letteraria, si possono in parte giustificare coll'indole artistica del Tommaseo esuberante di sottigliezze, col suo orecchio delizioso a cogliere le differenze più minute tra parola e parola, sentimento e sentimento; con la sua attitudine a sottocostituire significati di ciò che taceva e doveva pure essere compreso: «Bel libro sarebbe quel che trattasse dell'antichità, ma chi lo intenderebbe a' di nostri?». Era una forma di intimità, cioè di stile, cioè di poesia.

Quello il cruccio, lo spasmo del Tommaseo. Egli rideva rado, sogghignava a volte, derivava il più spesso con un'amaritudine che gli fa onore perché non dettata né da gelosia né da invidia ma dalla consapevolezza dei suoi limiti interni ed esterni alla creazione della poesia. Perché volere essere, capiva di poter essere soprattutto un poeta. E vedetelo invece intricato in tante misere questioni, tirato di qua e di là da tendenze e interessi opposti del suo ingegno e della sua vita, che congiuravano a impedirgli la quiete di fuori, il raccoglimento di dentro, lo inaridivano nei suoi amori e nei suoi dolori. Una citazione cicconiana gli dà modo di definirsi ancora una volta: «*Lacryma nil citius arescit*. Ed io sono una lagrima cascata in un'ostica. E mi secca subito».

Nella poesia del Tommaseo c'è pur sempre molto da osservare con ammirazione e commozione. Credo però che possiamo essere tutti d'accordo nel giudicarlo un poeta che non riuscì ad essere tutto se stesso; altrimenti lo vedremmo in prima linea e accanto non al Foscolo né al Manzoni né al Carducci ma appunto al detestato Leopardi: creatore di una lirica intima che doveva ritrovare le sue note più fondamentali e «più eccelse» in Giovanni Pascoli.

Tante erano infatti le sue attitudini e possibilità: fra i pochissimi cui la retorica non avvelenasse la sorgente dell'ispirazione e il controllo critico garantisse una perfezione anche formale, egli sentiva in sé il modo della vita con la immediatezza e l'intimità moderna. Osservatelo a meditare sul dolore: «Non dalla cose esterne mi abonda il dolore: ma s'agita nell'animo, e là, nello stesso *vortice e vortice*»; «Caro Cito, io, il dolore, se mai anche riduce il tedio, lo scuote; ci aiuta a comprendere i dolori altrui, ch'è il miglior dei conforti. Approfittiamone per farci migliori. Il fiore, intanto che si sfoglia, divien frutto». Siamo nella meditazione de *L'Eremita pascoliano*: «Il fior che solo odora quando è colto».

Ma tra il Leopardi e il Pascoli egli non ha luogo se non minore per ciò che si è detto. Lo sgobbato è dalla natura opposta alla sua nemica: una formidabile resistenza patologica e ne derivò l'unica lirica drammatica dei tempi nostri; il dalmata si cambiò per non esser preso, si ridusse sotto il raggio della sua autocritica da tempesta a goccia, a lagrima. E la lagrima seccò nel suo occhio come la rugiada sul ramo.

A un uguale destino soggiacque nella politica. Per limitarci al secondo volume del *Carteggio* col Capponi (ma ci siano valsi anche di del primo e delle *Lettere* al Canto edita da Ettore Verga) noi vediamo che il trionfo '47-'49 è completamente assorbito dagli avvenimenti italiani. Il Tommaseo si trovò, a Venezia, sul campo dell'onore, e per le cariche ricoperte, gli incarichi ricevuti, l'estimazione pubblica avrebbe potuto, allora e poi, assumere il posto dei posti consueti tra gli uomini del nostro risorgimento. Senza dubbio, ministro a Venezia, combattente a Venezia, diplomatico a Parigi, esule a Corfù, ha tale meriti da procacciarsi anche sotto questo aspetto sincera ammirazione; pure, si è già visto, non seppe indovinare la nostra storia imminente e, legato a preconcetti religiosi e politici, assisté al fallimento della sua fede in Pio IX e al trionfo di quella causa piemontese in cui non aveva mai voluto riconoscere il fondamento della causa italiana.

In politica, come in letteratura, coltivò l'epigramma. A Parigi, esule fra esuli, patria fra patrioti, non dimise mai dall'animo un lievitio di acredine verso quanti avevano avuto parte nei fatti, nelle sette, nelle congiure dal '21 al '31, forse anche perché parecchi tra essi gli erano, e non a torto, antipatici per scarsa dignità o soverchiaolenza di contegno e di vita. Certo le belle alla Giovane Italia, anzi all'Italia «bambina» non sono rare; e a ognuno tocca la sua: «Gli esuli del ventuno (scriveva al Canto), sono tutti gente fida. E quelli del trentuno incominciano anch'essi a ire in vacca». Nel maggio del 1848, in tanto fervore di costituzione, vi motteggiava sopra con una delle consuete citazioni biblico-umeriche: «In questa vi dico che quando si riguardano le costituzioni di Vienna, di Napoli, di Torino, si vede che i re se ne fanno una specie di cinto elastico: *flectunt nisi perisuram*».

Non gli giovò aver l'occhio aguzzo a scorgere i difetti delle ambizioni municipali e regionali, che anzi ciò gli nocque (come in poesia) per lo sguardo d'insieme; e nemmeno gli vollero alcune vedute notevoli, ma frammentarie e perciò sterili, sull'andamento in quelli d'Italia i destini d'Europa e sulla importanza che i tedeschi non austriaci (ci era nel luglio del 1847) si congiungessero cogli italiani non servì per creare «nel mezzo d'Europa un potentato nuovo da mettere soggezione ne quattro vecchi che tutti sanno». Era, supposto, il programma di Bismarck del 1867.

Il Tommaseo, come patriota, si trovò a varie brillanti azioni, non vinse e nemmeno combatté alcuna battaglia campale. C'era da difendere il nome italiano a costo di attirarsi inimicizie

REMO SANDRON, Editore

Libraio della R. Casa

MILANO-PALERMO-NAPOLI-GENOVA-BOLOGNA

Nuovi Libri di Testo

per le Scuole Medie

pubblicati per l'Anno scolastico 1915-16

A. AMODEO - Lettere latine, per il primo anno del Liceo Moderno. L. 2.50

D. GERMANO e O. PIERLUCA - Abrégé de l'histoire de la Littérature Française, à l'usage du premier cours du Lycée Moderne. L. 3.-

U. MARTENS - Notioni di computistica, ad uso degli alunni della Scuola tecnica a tipo comune. L. 3.-

U. GINI - Geografia elementare, ad uso delle Scuole secondarie inferiori, riccamente illustrata e fornita di tavole a colori. - Vol. I, L. 1.50 Vol. II, L. 1.80; Vol. III in corso di stampa.

A. ABRUZZESE - Corso di Storia e di Lettere storiche originariamente illustrato sui monumenti e documenti storici esistenti e con accuratezze cartine storiche.

Per il Ginnasio inferiore: Vol. per la 1ª classe, L. 1.60 - Vol. per la 1ª, L. 2.00 - Vol. per la 1ª, L. 1.50.

Per le Scuole tecniche: Vol. per la 1ª classe, L. 1.80 - Vol. per la 1ª, L. 1.50 - Vol. per la 1ª, L. 2.00.

Per le Scuole complementari: Vol. per la 1ª classe, L. 1.80 - Vol. per la 1ª, L. 1.80 - Vol. per la 1ª, L. 1.60.

Per il Ginnasio classico: Storia, Vol. per la IVª classe, L. 3.10; Vol. per la Vª (in lavoro). - Lettere storiche, Vol. per la IVª classe, L. 1.80; Vol. per la Vª (in lavoro).

Per il Ginnasio moderno: Storia, Vol. per la IVª classe, L. 2.50; Vol. per la Vª (in lavoro). - Lettere storiche, Vol. per la IVª classe, L. 2.50; Vol. per la Vª (in lavoro).

G. MAZZARELLI - Descrizione e biologia degli animali. Vol. I: Vertebrati. Ad uso delle IVª e Vª classi ginnasiali, riccamente illustrata e con tavole polichrome. L. 3.00 - Vol. II: Invertebrati. Ad uso della Vª ginnasiale, id. id. (in corso di stampa).

Con questi volumi del prof. MAZZARELLI sulla Zoologia, viene integrato il nuovo corso scientifico ad indirizzo biologico nel Ginnasio superiore, la cui parte della *Botanica* era già uscita coi recentissimi volumi del professore.

G. LO FORTE - Morfologia e biologia delle piante. Vol. I, Angiosperme; per la IVª classe ginnasiale con 331 illustrazioni e 15 tav. a colori, L. 3.00 - Vol. II: Gimnosperme, Crittogame, ecc. per la Vª ginnasiale, con 267 illustrazioni e quattro tavole a colori, L. 3.00.

A. GUERDONER - Antologia di Prose e Poese tedesche d'autori moderni (1750-1850), con note italiane. L. 3.50

A. ROMANO - Regole ed esercizi di grammatica latina, ad uso delle Scuole ginnasiali inferiori. Vol. per la IIIª classe. L. 1.75

Precedentemente pubblicati: I. Vol. per la Iª cl., L. 1.50; e Vol. per la IIª cl., L. 1.75.

L. BOLORINI - Polimnia, Raccolta di poesie italiane, scelte ed annotate per uso delle Scuole tecniche, ginnasiali e complementari. L. 1.90

M. STERZI - Elementi di Letteratura italiana, ad uso delle Scuole medie di secondo grado. - Vol. I, L. 2.25; Vol. II, L. 2.50; Vol. III, L. 2.50.

M. STERZI - Manuale di Letteratura italiana, ad uso del Liceo Moderno. - Vol. I, L. 3.00 - La preparazione i volumi II e III.

A. RAGNOLI - Notioni di Fisica, Chimica e Geografia fisica ed astronomica, per i Licei Moderni. - Vol. I, per la prima classe, con numerose illustrazioni. L. 2.25 - In preparazione gli altri volumi.

E. EMANUELE - Lezioni di Agraria, ad uso delle Scuole normali e delle Tecniche a tipo agrario. - Vol. I, per la prima classe, con numerose illustrazioni. L. 2.25 - In preparazione gli altri volumi.

N. VII - PLATONE - L'apologia di Socrate e l'Ione, commentati da S. PELLINI. L. 1.60

N. VIII - PLATONE - L'Eutifrone e il Critone, commentati da S. ROSSI. L. 1.50

N. IX - LUCIANO - Il pescatore e alcuni Dialoghi dei Morti, commentati da F. CALONGHI. L. 2.00

Nei precedenti sei volumi di "Græci capta" sono pubblicate le seguenti opere:

EURIPIDE - L'Isfene Taurica, commentata da L. GALANTE. L. 1.60

EURIPIDE - L'Elena, commentata da N. TERZAGHI. L. 1.80

SENOFONTE - La spedizione di Ciro, commentata da L. RICCI: libro I, L. 1.25; libro II, L. 1.25; libro III, L. 1.25.

LIBRI - Grandi scelte, commentate da L. CASTIGLIONI. L. 1.50

A. POGGI - Diario Sintetico ad uso del secondo e del terzo Corso normale. L. 1.00

U. WILANOWITZ MOELLENDORF - Lettere greche, ridotte per le scuole italiane per cura di C. O. ZURETTI. È uscita una seconda edizione completamente riveduta e rifatta del primo volume. L. 3.00 - L'opera è completata dal Vol. II, che trovasi pure in vendita. L. 3.00.

NOTA AVVISO. - La Casa SANDRON spedisce di buon grado le omaglie le suocennate opere ai Professori che le ne faranno richiesta allo scopo di esaminare per adottarle se di loro soddisfazione.

Ai Professori, poi, che a priori fossero decisi a non mutare i testi adottati, o per i quali i libri domandati in esame non rispondessero né alla prima materia né alla propria classe, la Casa SANDRON è lieta di restituire e spedire una sola copia, ma contro rimessa di metà dell'importo.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

L'ASSISTENZA SPIRITUALE

Sullo scoglio di Quarto, dove il fervore di un giovane scultore ha plasmato nel tempo l'atto della nostra vecchia generazione, protesta verso il destino ch'essa signoreggiava, e dove la parola del poeta, ritornata alla fede nei Numi della patria, in presenza della nuova, ha illuminato col bagliore della sua parola la via che ad essa resta da percorrere, noi abbiamo sentito ch'egli ha bene augurato: « Qui si rinasce e si fa un'Italia più grande ».

E così sia finalmente. E sia finito quello « sforzo spasimoso », che il poeta ha divinato e ha sentito da lungi, quello al quale l'Italia ha soggiaciuto nel torbido inverno e in questa angosciosa primavera, e non sia più che un ricordo che acuisce in lei la forza per vincere la fatica ch'essa ha finora patito « per generare il suo futuro ».

Non mai parole più raccolte e più alte, sono cadute come un balsamo vivo sulle nostre anime a sedare quel tumulto che hanno destato in noi la discordia delle teorie, le sottili insidie della politica, i preconcetti delle simpatie, le ingiustizie della passione, i ricordi della storia di ieri e di oggi, la valutazione degli interessi e l'ambigua impenetrabilità delle nostre sfere dirigenti.

Abbiamo tutti sofferto, di un immane travaglio interiore ed abbiamo tutti sentito che mentre si maturavano per noi eventi di una gravità eccezionale, male noi ci apprestavamo a fronteggiarli, privi di una sola guida spirituale che facesse rivolgere i nostri occhi ad un solo punto luminoso, che facesse tendere le nostre anime verso un'unica meta.

L'avvenire dirà quanto avveduti siano stati i nostri uomini politici nel loro calcolo e nelle loro decisioni; noi forse possiamo già dire fin d'ora che essi hanno tenuto in mediocre conto un fatto del più alto valore. Questo che esser preparati ad un qualsiasi cimento significa non solo aver provveduto a tutte le necessità materiali, su cui è indispensabile contare, ma anche aver tenuto desta l'anima della nazione perché sostenga, ove incalzi la necessità, non solo con la forza del proprio braccio, ma anche e più particolarmente con quella della propria fede, il peso delle sue armi.

E noi abbiamo brancolato nel buio per mesi interi, di null'altro richiesti se non di silenzio e di fiducia. Silenzio mentre parevano maturarsi accordi a cui tanta parte della nostra coscienza si ribellava, fiducia mentre più ostinato era lo sforzo di dare alle parole ufficiali un'elasticità capace di piegarsi alle più opposte direzioni.

Non mai la ragion di Stato ha dominato così tirannicamente nella nostra vita pubblica, non mai si è cercato di rendere più insormontabile quel limite che la necessità mette spesso tra il calore del sentimento di un paese e la freddezza del suo pensiero. Non mai queste due entità, la massa della nazione ed il suo governo, sono andate ciascuna per la sua via, incuranti nel fatto, sebbene anelanti nelle intenzioni, di incontrarsi. L'uno ha detto all'altra di conoscerne gli interessi e di saperli tutelare e l'altra ha esortato a tacere: l'altra ha dubitato, ed ha continuato a parlare per manifestare il suo sentimento, poiché non aveva mai per il passato avuto occasione di conoscere l'intimo cuore di quegli uomini che hanno in mano i suoi destini in un'ora importante.

L'indisciplina che velatamente il governo ha rimproverato al paese è il frutto di una condizione di cose di cui è impossibile distruggere l'ineluttabilità. Bisogna, perché si si faccia in una nazione il silenzio grave e grandioso del raccoglimento che precede i grandi eventi, che le due parti si conoscano da un pezzo e si intendano: in una allora sa di poter contare sull'altra. Ma i nostri uomini politici che hanno sempre evitato i contatti diretti con la massa non possono trovarsi che isolati quando più avrebbero bisogno di esser sorretti non dai voti di pochi parlamentari, ma da quelli degli uomini che sono, nei più diversi campi, l'attività e la forza viva di una nazione.

Tutto questo ci è mancato, e noi crediamo che tra gli altri nostri disagi non sia stato il minore questo sentirsi così lontani, così estranei gli uni agli altri, i cittadini italiani e i loro politici rappresentanti.

Ma se è vero oramai, come molti segni, non tutti, lascerebbero credere, che finalmente stiano per incontrarsi, sopra l'unica strada che il destino ci ha segnato nella storia, e il governo e la nazione, se è vero che noi dovremo percorrere tutta la lunghezza liberandola da ogni ingombro, ciascuno intende di leggeri quanto giovi a infondere vigore nel paese un contatto più assiduo, più costante fra le sue classi dirigenti e le altre.

Un'accolta di professori universitari ha chiamato quest'opera « assistenza spirituale » e ne propugna la necessità e addita per attuarla i mezzi che noi non sappiamo non approvare pienamente. Propone insomma che un certo numero di essi, « scelti fra i più idonei per prestigio e per qualità personali si dedichino, con una intesa comune e secondo un piano opportunamente stabilito, alla propaganda del dovere in tutto il Paese, recandosi dovunque occorra, a richiesta di un comitato centrale e di comitati locali, per spiegare e convincere, incitare e fortificare, collaborare e armonizzare, e infine per mantenere di continuo lo spirito pubblico, durante la ferissima prova, in pieno accordo con le supreme direttive ideali della nuova Storia d'Italia ».

È bello che l'Università italiana compia essa l'opera di dare al popolo la coscienza del proprio destino, di far penetrare nelle masse la convinzione che le conquiste materiali sono sterili cosa, quando sia spento ogni fuoco di ardore ideale. È bello, dico, che questa opera di italianità o di umanità parta dalle nostre più alte scuole di cultura, su cui incombe l'accusa di avere, per effetto degli scambi intellettuali, nei quali, come si dice, esse importano più che non esportino, anche l'anima nazionalmente asservita. Non sarà questo l'ultimo e il più piccolo beneficio del nuovo animoso fervore.

Poiché i nostri uomini parlamentari sono quasi tutti stati inferiori alla grande ora che oggi, cediamo il passo ai professori delle nostre Università. Una guerra essi dicono, per bocca di alcuni di loro tra i più illustri, « si combatte con braccia e cuori, petti e ingegni, e la forza degli eserciti è principalmente forza morale che si alimenta delle energie spirituali di tutto il popolo ».

Certo non sarebbe stato di poco momento da parte di questi uomini che vivono lontani dalle passioni politiche e così vicini alle sorgenti ideali della vita, l'aver dimostrato anche prima che una guerra è tra le manifestazioni ideali della storia una delle più alte. È ciò di cui aveva spiritualmente bisogno una parte del popolo nostro. Questo compito l'hanno assolto uomini che hanno trovato consenzienti molti, ma molti anche hanno avuto avversari, in nome delle più grette concezioni economiche, delle più utopistiche idealità umanitarie e delle più fallaci ragioni politiche. Ora se, nonostante queste dissensioni, l'Italia giungerà finalmente ad affermare la sua volontà di guadagnarsi, a fronte alta, col solo mezzo che oggi ancora le è consentito, ciò che da tanto tempo ella aspetta, con quel solo mezzo che può rendere salda e sacra la conquista, noi dimenticheremo per l'impeto della forte affermazione tutto ciò che abbiamo sofferto, sicuri di trovare, come ha augurato Gabriele d'Annunzio, uniti tutti i cuori e sedate tutte le divergenze. Ma avremo anche bisogno che quell'impeto non cada nel vuoto, che sia sorretto all'altezza a cui giungerà per virtù propria e si propaghi di petto in petto e resista ad ogni sorta di colpi, e trionfi.

Dal poeta ci è venuto l'alto augurio; dalla cattedra si promette l'aiuto che sollevi il nostro popolo sino a fargli intendere quel che di bello e di eterno è nell'offerta di ciò che tutti abbiamo di più caro sull'Ara della patria, nel sacrificio di ciascuno di noi a ciò che solo a ciascuno di noi sopravvive: la nazione.

G. S. Gargano.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stefania Calabria	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi Wagner	Cent. 50

Anno XX, N. 19

9 Maggio 1915

SOMMARIO

L'assistenza spirituale, G. S. GARGANO — A Quarto, F. V. RATTI — «Le nozze dei Centauri», GAIÒ — Le piccole epopee navali. Gli italiani e il Diamond Rock, JACK LA BOLINA — L'anima tedesca secondo un francese, IGNOTUS — Rappellature critiche, G. R. — Marginalia: Oliviero Carafa alla presa di Smirne — Il mistero di Adele Hugo — Un profilo del maresciallo French — Le donne che lavorano durante la guerra — Il sentimento religioso in Germania — Lo studio del russo in Inghilterra — La difesa dell'Olanda — Bibliografie — Cronachetta bibliografica — Notizie.

A QUARTO

Nessuna maestà è mancata alla cerimonia breve che si è svolta sul breve scoglio di Quarto. Né quella esteriore di una immane folla tumultuante e prorompente, che ha garibaldinamente infranto ogni ostacolo e ogni orgoglio, né quella interiore dei pensieri, dei propositi, della volontà una di tutte quelle anime che gridarono di fronte al mare il loro desiderio e la loro promessa; non quella della parola, che raramente fu udita più squillante e meglio interprete dell'ansia e dell'interno palpitar di ognuno, non quella stessa muta dell'opera d'arte che, accolta nella sua ombra azzurra le figure del poeta e quelle dei « Santi vecchi che videro », sembrò veramente tramutata in simbolo come il poeta volle e disse.

E non mancò neppure la maestà del re. Ad essa, materialmente assente ma spiritualmente astante, poté Gabriele d'Annunzio rivolgersi senza generare in chi lo ascoltava la minima sensazione di un gesto retorico: a Quarto si « sentì » veramente che il re aveva dovuto piegarsi a volgere il desiderio in rammarico, e v'era, in ispirito, venuto. Bastò la lettura del breve caldo, sincero messaggio inviato: « d'egli fu presente nella preghiera espressa dal poeta con la parola, in quella espressa dal popolo concorde con l'urlo di migliaia e migliaia di voci ineggiati alla guerra ».

Questo avvenne veramente a Quarto, e come un giorno sulla via di Calancho fu nella stretta delle mani guerriere concluso il patto tra il primo re d'Italia e il primo cittadino d'Italia, così ancora una volta fu sancito lo stesso patto fra i due spiriti e le due idee sullo scoglio dei Mille, fra la nazione e il suo figlio generoso e difetto: il garibaldinismo.

Il garibaldinismo però, per la fortuna nostra ancor vivo e vitale, è profondamente mutato: anzi per la sua mutazione appunto ha potuto rimanere ancor vivo e vitale.

Anche questo si è sentito — così come si sentono le verità vere senza dimostrazioni, né specifiche contingenze probatorie — a Quarto. Si è sentito e si è visto nelle tre generazioni stesse della famiglia Garibaldi, presenti l'una, l'Eroe generatore, nella evocazione della pace, l'altra nella vecchiezza superste del figlio di lui, la terza nella balda serena giovinezza dei nepoti che han combattuto nelle Argonne e non rimasti a Quarto militarmente dritti tra la folla che non poteva riconoscerli ad alcun segno esteriore. Non la minima intemperanza che pure sarebbe stata facilmente perdonata alla loro irrequieta « stirpe leonina »; non il minimo atteggiamento che rivelasse in loro, neppure in quel « dalla gran fronte », la coscienza che anche a loro andava come meritato premio una parte della riconoscenza che il popolo d'Italia entusiasticamente dedicava al loro nome.

E le stesse differenze che si sentivano e si notavano nelle tre generazioni dei Garibaldi, si sentivano e si notavano ancora nelle tre generazioni dei garibaldini. La prima, quella dei garibaldini di Roma, di Calatofini, di Bezzecca, vecchi occhi chiari umidi di lacrime nei quali scintillava ancora la forza e la volontà pugna, vecchie membra mutilate e intorpidite che mostrano non essersi ancora rassegnate all'aiuto del bastone, fronti chine e stanche per troppa vita vissuta che han però conservato intatti un sol pensiero e una sola idea: la loro. La seconda quella dei garibaldini, più ancor che di Digione e di Domokos, di Milano cavallottiana, camicie rosse, anche le più vecchie, ancor troppo fiammanti — più camicie che cuori. La terza quella dei garibaldini nuovi, negli atteggiamenti del corpo e dello spirito soldati: soldati di Francia ieri nelle Argonne; soldati d'Italia domani nel Trentino. Questa terza, che pur più ne dista, è quella che meglio si ravvicina alla prima: non ha forse la esuberanza che quella ebbe; non urla correndo all'assalto come quella urlava, e copre con la cascata grigia del soldato regolare la camicia rossa, per uccider più nemici. È più fredda, in apparenza, più pensosa, più « finalista » direi quasi: è la nostra. È quella che ci dice che cosa può e deve essere e sarà il garibaldinismo nostro, il garibaldinismo disciplinato di questa nostra età che non canta più, ma che fortemente sa volere, e vuole combattere per vincere.

E non canta più, o meglio canta con altro ritmo, la stessa Poesia.

A chi ha letto la « Sagra dei Mille » — per avervi trovato ancora qua e là alcune immagini familiari ad d'Annunzio delle *Laudi* e della *Nave* — forse non parrà: pur'anche alcuni dei più noti e caratteristici ritmi della poesia del d'Annunzio sieno passati in questa

prosa: le lasse della « Sagra dei Mille » sembrano potersi avvicinare, per qualche aspetto, alle lasse della « Canzone di Garibaldi ». Così parrà forse a chi ha letto, ma altrimenti appaia a chi odi.

Chi odi questa prosa la senti, sì, numerosa, ma di ben altro numero: la voce stessa del poeta non s'indugiò sul ritmo, non poteva indugiarsi: qualche cosa che spingeva, che urtava, la faceva diversa, profondamente diversa da quella che ci era nota. I periodi erano veramente lasse, le lasse si legavano veramente in istrofe: ma ritmi maggiori e minori eran ritmi di pensiero, non di forma. Meglio, eran ritmi d'anima, ritmi di volontà. Soltanto il martellare squillante della estrema invocazione riconduceva gli ascoltatori a percepire una musicalità esteriore: tutto il resto passò dal pensiero e dalla volontà di Gabriele d'Annunzio nel pensiero e nella volontà del popolo adunato, senza che questi si accorgesse del tramite, dell'arte del poeta. Ciò è così vero che, per quanto durante tutto il discorso il brontolio della folla, il pacato ondare del mare e l'urlo ininterrotto delle sirene delle navi creassero alla voce del d'Annunzio una specie di sfondo polifonico che talvolta la superava, nessun quasi se ne accorse. Non la parola, ma il pubblico seguiva il pensiero, la volontà del poeta e i rumori esteriori parevano girargli intorno per le lontananze del mare e del cielo, senza turbare.

Quel che il d'Annunzio diceva il popolo garibaldino vecchio e nuovo lo aveva già nella sua stessa anima e lo ascoltava meglio reclinandosi su di essa che sforzando l'orecchio ad udire. La parola non aveva alcun miracolo da compiere: aveva soltanto, rievocando la gesta leggendaria, una decisione attuale da consacrare. La temperanza stessa del discorso, lirico, ma lontano da ogni enfasi e da ogni irruenza, si addiceva perfettamente allo stato d'animo degli ascoltatori; ed è tra gli altri auspici anche questo un auspicio che l'opulento signore della parola e della immagine abbia parole ed immagini contenute nel severo ritmo di un pensiero e di un momento severi, rievocando il passato solo come e quanto bastasse ad affrettar l'avvenire.

Così dallo scoglio onde salpò coi suoi Mille, Giuseppe Garibaldi ha dato ancora una volta agli italiani la sua ordinanza, imponendo loro la devozione alle tre virtù delle quali hanno più difetto: concordia, disciplina, volontà.

Se gli italiani non fossero neppure oggi capaci di gettar sul rogo, non che « lor cose più tristi », anche la stessa camicia rossa — quella camicia rossa che purtroppo negli anni di decadenza ha servito non a nascondere ma ad esibire miserie materiali e morali; se non fossero capaci di rimanere garibaldini per l'amore e non per la discordia, per la vita e la morte in disciplina e vittoria per l'Italia e niente altro che per l'Italia — la esaltazione di Quarto non avrebbe significato nessuno.

Ma questo a Quarto dei Mille, a Quarto sul mare dei Mille, fu giurato. E sarà.

F. V. Ratti.

«Le nozze dei Centauri»

A Firenze, come a Torino come a Roma, il nuovo poema drammatico di Scm Benelli ha trionfato. Le sale del Carignano del Valle e della Pergola non sono riuscite abbastanza vaste per accogliere la folla degli spettatori plaudenti: l'autore e gli interpreti hanno assaporato la gioia dello schietto successo. Ottone sta per diventare popolare quasi quanto Giannetto e Stefania più assai di madonna Ginevra. Con tutto questo *Le Nozze dei Centauri* non sono la *Cena delle Beffe*.

Chi ne dubitasse non ha che da meditare sul volume uscito di questi giorni presso Treves, con molte notizie di caratteri tipografici e ricchezza di meno nitidi disegni, nei quali fra il nero e il bistro spunta una forma impreveduta di illustrazione e d'arte un po' futuristica un po' arcaica, forse a simboleggiare nuovi comulti.

La lettura della tragedia conferma le impressioni dello spettacolo, anche se appaiono meglio visibili gli elementi che ne subordinano la consistenza organica ad una esteriorità di significati, di allusioni, di ripicci e manifesti propositi a cui si affida per molta parte il successo teatrale. Alla lettura, come e meglio che sulla scena, le *Nozze dei Centauri* rivelano un loro carattere ambiguo, dove, a dir vero, l'ambiguità del centauri non entra per nulla; si bene lo sforzo di esprimere mediante una vicenda di eventi, dei quali i più privati ed intimi e particolari non sapreste immaginare, atteggiamenti di popoli avversari, segni certi della storia, fatti alti ed oscuri,

Firenze

Crescenzo, Stefania e Ottone piegano, ciascuno, sotto il peso di una doppia parte in commedia. Più fortunato, Crescenzo, esaurisce il suo compito di assertore di latinità o romanità o italianità che si abbia a dire, sotto il brulicchio delle stelle, in faccia all'urbe, in una sola notte, ed in un atto solo. Ma gli altri due? Eccoli, l'uno in faccia dell'altro, per tre lunghi atti attanagliati alla loro giostra erotica ed eroica, carica di significati che vogliono e debbono trascendere quelli immediati e comuni. La loro responsabilità è grave. Per intendere fra quali difficoltà debba muoversi questa trama, fatta di appetiti pubblici e privati, immaginate un tipo come Giannetto della *Cena*, costretto a rappresentare, oltre che sé stesso, una parte etnica e politica. Perché, neanche a farlo apposta, Giannetto e l'Ottone III, delle *Nozze*, si somigliano come due fratelli di quel padre comune. Anche Ottone, come l'altro è un anacronismo, anche Ottone come l'altro è un debole, è un sensuale, è un intossicativo, che gode a torturarsi e a ricercare sottilmente le ragioni involute della propria miseria. È un analista di sfumature inafferrabili, anche se qua e là si compiacchia di immagini alquanto secentesche. Sentitelo quando implora la pietà di Stefania al principio del secondo atto « come la grazia somma » ed è già preso nelle spire di questo curioso sadismo sentimentale:

Mi parra
anima viva, avrà il tuo stesso volto
rimutato: io potrò sentirlo accolto
e dentro me, distendermi ai suoi piedi
accostarmi alla sua veste, scaldarmi
di speranza infinita.

Ma se Ottone è sottile, Stefania è anche più acuta e precisa:

Tu vorresti,
io intendo, mutare in volontà
il tuo rimorso, e al mio pianto ti accosti
per avere il perdono mescolato
con l'ebbrezza....

Le citazioni si potrebbero moltiplicare, ma bastano queste battute per fermare il carattere dei due, ben fatti l'uno per l'altro. Le lunghe, ingegnose scene del secondo e del terzo atto si svolgono sul tema unico di questo erotismo, che nella donna dovrebbe acquistare la dignità di una missione di giustizia civile e di redenzione politica: nell'uomo di espiazione e di pena dovute. Dovrebbe, ma come e dove l'acquista? Fra i tormenti psicose sessuali dei due e gli ammonimenti solenni della storia rimane il vuoto dell'abisso. Non si passa. Il caso, singolarissimo, può interessare per quello che è, come un fatto di cronaca del mille, ma la romanità e il germanesimo sono spaventosamente lontani. Così lontani che perfino i loro simboli viventi dimostrano di esserne dimenticati, appunto perché ostentano di ricordarsene al termine dei colloqui che hanno riempito due atti della tragedia. Anche le variazioni sul tema unico di questo forsennato erotismo, come ogni cosa umana debbono avere una fine: fra i due tutto fu detto: il primo ha dato i suoi colori ed ecco la donna d'alceva esplode:

Dunque ti dico: non avrò più odio;
tu puoi vivere! Lasciami! Io son Roma!

e, l'amatore dal cuore zoppicante, invitato a ripassare l'Alpi, si raddrizza sulla persona dinoccolata e leva un canto di « barbarica furia ». L'accento geografico e alpestre gli ha restituito la coscienza imperiale. Ma per poco: lo vedremo all'ultimo atto, nel libro se non sulla scena dove il passo fu tagliato, prima bambleggiare sulla veste di Stefania e poi illanguidirsi in lunghi brividi e corse alla dolce morte data non dal veleno della tradizione storica ma dalla foga amorosa della giustiziera. La quale in un ultimo parossismo verbale, esalterà « con supremo anelito e con purissimo grido » il gesto singolare: fattasi oltre che Roma, « Libertà »; mezza Cleopatra, mezza Carlotta Corday.

Ma se la tragedia pecca per questo dualismo insanabile che scommette fatti e persone, occorre avvertire che l'errore è aggravato dalla ricerca evidente di effetti immediati, attesi assai più che dalla storia, dall'« ora storica » che travolge l'Europa. Sarebbe facilissimo additare col testo alla mano, nelle eloquenti invettive di Crescenzo, e non in queste soltanto, veri e propri spunti polemici, richiami trasparenti a « stati d'animo » assai più da ventesimo che da decimo secolo. Le *Nozze dei Centauri*, si prefiggono oltre tutto un compito di esortazione nazionale. Intento lodevole certo, e già largamente perseguito in moltissime tragedie nostre ed altrui, ma che rischia, quasi sempre di trovare l'espressione artistica inadeguata.

Con tutto ciò sarebbe ingiusto ricercare ogni ragione del successo teatrale in questo atteggiarsi delle persone e delle parole della tragedia secondo un ritmo che più oggi

può e deve piacere all'anima nazionale, e cioè al pubblico. Nelle *Nozze dei Centauri* l'uomo di teatro esperto e maturo che la *Cena delle Beffe* rivelò al pubblico italiano, si riafferma nelle sue qualità più tipiche, come se si fosse liberato dal frangere scenografico che guastò buona parte della sua produzione intermedia. I dialoghi fra Stefania e Ottone, nel secondo, nel terzo e nel quarto atto, sono condotti con una sapienza di trapassi, di cui la lettura dà intera la misura, e la recitazione intera l'effetto. Se il tema è unico, le variazioni sono infinite e infinite le risorse di cui il drammaturgo dispone per riattivare in mille guizzi diversi l'esile fiammella, che prodigi di abilità fanno apparire un rogo.

A questo risultato, innegabile sulla scena, coopera un'interpretazione che non saprei abbastanza lodare. Lydia Borelli compie il miracolo di unificare, per dir così, nella bella persona, le due Stefanie: la Stefania-donna e la Stefania-Roma. E alle variazioni infinite del duello erotico presta l'ambiguità ora di una dolcezza spietata ora di una dolce ferocia che tradisce, in ogni caso, atteggiamenti quasi inafferrabili e in ogni caso mal definibili. Accanto a lei, che anche a Firenze parve la trionfante, nonostante una parentesi penosa, il Calò riuscì a rappresentare con grande intelligenza il meschino Ottone: eccellente direttore l'Orlandini (Crescenzo) e perfetto il Beltramo nella parte di Tanno. Allestimento scenico e costumi degni dell'interpretazione.

Galo.

LE PICCOLE EPOPEE NAVALI

Gli italiani e il Diamond Rock

L'espugnazione dei Dardanelli dà la stura alle opinioni. «Sono imprevedibili», dicono alcuni: «ma i cannoni da 381 mm. raggiungono il bersaglio a 17 km.», dicono altri: «no, a 22, 30, 35, 40, 45, 50, 55, 60, 65, 70, 75, 80, 85, 90, 95, 100, 105, 110, 115, 120, 125, 130, 135, 140, 145, 150, 155, 160, 165, 170, 175, 180, 185, 190, 195, 200, 205, 210, 215, 220, 225, 230, 235, 240, 245, 250, 255, 260, 265, 270, 275, 280, 285, 290, 295, 300, 305, 310, 315, 320, 325, 330, 335, 340, 345, 350, 355, 360, 365, 370, 375, 380, 385, 390, 395, 400, 405, 410, 415, 420, 425, 430, 435, 440, 445, 450, 455, 460, 465, 470, 475, 480, 485, 490, 495, 500, 505, 510, 515, 520, 525, 530, 535, 540, 545, 550, 555, 560, 565, 570, 575, 580, 585, 590, 595, 600, 605, 610, 615, 620, 625, 630, 635, 640, 645, 650, 655, 660, 665, 670, 675, 680, 685, 690, 695, 700, 705, 710, 715, 720, 725, 730, 735, 740, 745, 750, 755, 760, 765, 770, 775, 780, 785, 790, 795, 800, 805, 810, 815, 820, 825, 830, 835, 840, 845, 850, 855, 860, 865, 870, 875, 880, 885, 890, 895, 900, 905, 910, 915, 920, 925, 930, 935, 940, 945, 950, 955, 960, 965, 970, 975, 980, 985, 990, 995, 1000».

A tre quarti di miglio dalla estremità di libeccio dell'isola della Martinica giace per 14° 24' latitudine settentrionale e 61° 6' longitudine occidentale (Greenwich), il Diamond Rock. È uno scoglio la cui circonferenza raggiunge a mala pena un miglio e che si alza sul mare per circa 200 metri. È inaccessibile dalla parte di mezzogiorno, perché la parete dello scoglio è quasi perpendicolare e solamente a notevole direzione recede per formare un altipiano. Dalla banda di levante l'inaccessibilità è cagionata da un'ampia caverna alta circa 100 metri, che le acque del mare hanno scavato profondamente nel masso. Dalla banda di libeccio, altre minori e meno alte caverne. Infine, a ponente, lo scoglio si distende come piano inclinato verso l'acqua, presentando un luogo di attracco che non è sempre praticabile per ragione della violenta risacca. Se è difficile lo sbarco da quella parte, difficilissimo poi è dal lato salire al culmine che guarda a maestrale, e dove il suolo pianeggiante è abbellito da qualche vegetazione, ficche e poco meglio. Ma il terreno è rotto, tormentato: la salita è ardua tra rocce e dirupi.

Sullo scorcio dell'anno 1803 il commodoro Samuel Hood (uno tra i beniamini del Nelson) che sventolava il proprio giardinetto sul *Centaur*, vascello di settantatré cannoni, mentre incrociava nella baia del Fort-Royal mandò uno stuolo di marinai a riconoscere quello scoglio. Dopo avere osservato che le navi che veleggiavano per Fort-Royal convenemente stringevano lo scoglio, Samuel Hood ideò di farne una specie di deposito, o meglio di vedetta immobile dalla quale qualche barca armata in guerra potesse correre fuori ed impadronirsi di navi nemiche rimaste in calma. Durante il gennaio e il febbraio del 1804, tre cannoni da ventiquattro e due lunghi da diciotto libbre furono (migrando difficoltà incredibili) portati dal *Centaur* in diversi luoghi dello scoglio. Il cannone da ventiquattro, disposto sopra un affusto a circolare, fu stabilito in guida da battere l'attracco. Un altro cannone consimile fu posto sul pianoro di maestrale; un terzo a mezza costa. Sul culmine che comanda tutto il mar circostante furono situati i due lunghi da diciotto. Ciò fatto Samuel Hood sbarcò centoventi uomini della sua divisione, quattro mesi di acqua e di vettovaglie, battezzò lo scoglio «la corvetta Diamond Rock» e vi mise il luogotenente James William Maurice a comandarvi ogni cosa col brevetto temporaneo di capitano di fregata.

Le difficoltà incontrate da Samuel Hood per munire il Diamond furono di quelle che solo i marinai sanno sopravvivere. Ma le tatiche furono ampiamente compensate. In piena colonia francese il Diamond ergevasi formidabile, non tanto per il numero delle bocche da fuoco, quanto per la loro favorevole situazione.

Le colonie francesi delle Antille erano governate dall'ammiraglio Villaret, colui che aveva perduto la celebre giornata del 1° giugno 1795. E quando Napoleone spedì l'ammiraglio Villeneuve alle Antille colla bella squadra franco-spagnola, per la quale il fatale disastro di Trafalgar si stava già preparando, l'arrivo di forze considerevoli consigliò il Villaret a levarsi l'uggioso vicino dei marinai del Diamond. Il James nella sua famosa *Naval History* dice che la missione di sloggiarli, fu affidata ai due vascelli da settantatré, il *Pluton* ed il *Berwick*, alla fregata da trentasei, la *Syrène*, al brigantino da sedici, l'*Argente*, alle scune *Fine* e ad undici cannoniere. La divisione affidata al comandante Cosmao, l'ufficiale più distinto della squadra di Villeneuve, ed il cui nome è rimasto giustamente popolare nella marina francese sotto il predicato di *Va de bon cœur*. Il James

aggiunge che presero imbarco sulle navi dati ai quattrocento uomini di fanteria, comandati dal maggiore Boyer. La divisione partì da Fort-Royal il 29 di maggio nel pomeriggio, ed al far del giorno del 31 raggiunse il Diamond, e si accinse ad espugnare. Maurice considerandosi impossibile difendere il lido, distese il suo barcherello, inchiodò i cannoni più bassi, e tra le navi e lo scoglio incominciò uno scambio di cannonate che durò tutto il 31 ed i due susseguenti primi giorni di giugno, sino a che, avendo ormai poca polvere ed un numero insufficiente di cartucce da schioppo, aprì trattative di resa. Questa la narrazione di James che aggiunge gli inglesi sostennero la perdita di due morti e di un solo ferito, infliggendo al nemico quella di trenta morti e quaranta feriti tra la gente sbarcata e chi sa quali a bordo delle navi. Tre cannoniere e due lancie francesi sarebbero state distrutte.

Di questo fatto noi abbiamo una narrazione più circostanziata, più diffusa, onorevolissima per il nostro sangue nei *Fatti e vicende dei popoli italiani dal 1810 al 1815*, opera stampata l'anno 1829 sotto la vaga indicazione Italia. Opera dunque stampata alla macchia e sotto il velo dell'anonimo che più tardi si seppe massime dopo il generale De Laugier, ufficiale dell'esercito napoleonico, poscia del toscano, ed il cui nome si accoppia ai combattimenti di Curtatone e Montanara.

Esisteva nel 1804 un reggimento in massima parte composto di piemontesi, di corsi e di elbani, segnato come il 82° reggimento di linea francese. Era stato formato con elementi o soverchiamente liguari ed imprudenti, o che avevano suscitato lagnanze per falli disciplinari in altri reparti militari. Questo 82° era stato appunto spedito di guarnigione nelle Antille francesi. Sulla divisione di Cosmao furono dunque imbarcati 200 italiani del 82°, comandato dal maggiore Dandifredi, che ebbe in sottordini il capo squadrone Boyer ed il capitano Cortes.

Appressatosi Cosmao al Diamond dalla parte in cui attraccare era possibile, mise in mare quattro barche e quattro lancie dove i duecento italiani s'imbarcarono. Di cannoniere non si parlò affatto. L'Autore italiano e l'inglese concordano in tutto il resto circa la composizione della divisione. Ma nel corso del racconto l'autore italiano dice che la *Fine* era tutta armata di genovesi. La espugnazione del Diamond dunque è roba nostra; tutta per quanto si riferisce all'azione campale; in parte per quanto riguarda la navale. Ora ecco la relazione: «Malgrado il fuoco vivissimo di artiglieria e fucileria, scagliato dalla terra ed a cui rispondeva con poco effetto il fuoco della squadra, riuscì agli italiani di sbarcare senza però qualche perdita. Presa terra, si sparsero essi subito a guisa di bersaglieri nel breve spazio di pianura, e pervennero ad impadronirsi rapidamente della base degli scogli. Questi però, tagliati a picco e perpendicolari al terreno, non presentavano un adito, un solo mezzo per arrampicarsi alle loro vette. Frattanto gli inglesi, posti al sicuro e trincerati per le grotte, e dietro alle acute punte delle inaccessibili rupi, dirigevano a tutto loro bell'agio un continuo fucilamento contro gli italiani, sui quali facevano insieme piombare e rotolare enormi massi, grosse palle e botti piene di pietre.

«L'insufficienza di ogni sforzo, a gara adoperato dagli italiani, per farsi strada e poggiai più alto, rindevasi ad ogni momento più sensibile e manifesto. In questo stato mal'augurato di cose, la loro situazione divenne anche più critica e perigliosa, stante l'allontanamento, a cui fu costretta dalla corrente, la divisione di Cosmao. Così gli italiani non solo rimasero privi di protezione e di soccorso, ma puranco dei mezzi per sottrarre la fucina che sopraggiungeva ben tosto a tormentarli. Il mal di mare aveva impedito alla maggior parte di nutrirsi nel corso dei due giorni che era durato il tragitto. La nausea da cui si trovavano oppressi, nel momento dello sbarco, il desiderio di accelerarsi all'assalto e la brama di prender terra aveva fatto loro trascurare di apportar seco delle sussistenze. I comandanti Boyer e Dandifredi, vedutisi ridotti insieme sopra un'isola di sì umile condizione cressero il pensiero di far ritirare la truppa entro due grotte abbandonate dagli inglesi, non lasciando allo scoperto che i soli bersaglieri incaricati di scoprire un qualche sito da dove si potesse tentare la scalata, per arrivare fin alle prime posizioni occupate dal nemico.

«Frattanto incoraggiavano i due capi i bravi segugi promettendo loro che mediante il favor della notte verranno dalla squadra soccorsi con viveri, munizioni, scale e cordame, e tutto quello insomma che a quella guisa di scorta di assalto con miglior sorte il nemico. All'imbrunire della sera, circa venti soldati più audaci, guidati dagli aspiranti di marina Arena e Gallois, e dal sottotenente Latour, pervennero mediante un eccesso di temerità senza pari, ad inalzarsi sugli scogli ad una certa altezza. Adocchiati però dai nemici, posti in agguato, furono circondati sopra la punta di uno scoglio, crivellati di palle, ed il bravo Arena e tre soldati miseramente perirono.

«Durante la notte spediron le navi un rinforzo di sessanta granatieri del 82° come pure alcune poche provvigioni che i marinai genovesi della *Fine* avevano posto insieme. L'aspirante Beranger, che aveva fino allora partecipato ai pericoli degli italiani, era rimasto così entusiasta del loro ardore che, abbandonandosi per trasferirsi alle navi con quel ritorno, giurò di affrontare qualunque pericolo per retrocedere e soccorrerli.

«Ciò nonostante trascorse tutto il 1° di giugno senza che si verificasse la promessa di Beranger, né che Cosmao pensasse a provvederli. Inutilmente intanto i bersaglieri e gli ufficiali peristrutavano gli antri, le grotte, e i luoghi più riposti. L'unica felice scoperta risultante da queste ricerche si fu un magazzino contenente del biscotto, del rum e poco vino di Madera. Questi generi servivano alla truppa d'immenso aiuto, ma non supplivano alla mancanza dell'acqua, delle cartucce e delle pietre focie. Un nuovo rinforzo di quindici granatieri, accompagnati dai capi del genio e dell'artiglieria della Martinica sbarcò nella notte dal 1° al 2. All'alba del giorno comparve puranco l'aspirante Beranger, montato sopra una lancia e caricato di viveri. Questo bersagliero quel fragile naviglio di tutto il fuoco del forte, approdò ad onta sua, ma il generoso Beranger e quattro dei suoi compagni, colpiti dalla scoppia di una granata nemica, nel porre il piede a terra perirono ed affondarono insieme

allo sdrucito palischermo. Non desistendo intanto i nostri bravi italiani dalle audaci ricerche, parve loro che alcune rocce sporgenti l'una o l'altra assai infiori, potessero, a forza di insistenza e coraggio, conceder mezzo di arrampicarsi fino alle prime grotte occupate dagli inglesi. I comandanti e l'ufficiale del genio avevano già stabilito su quel dato il loro piano d'attacco, quando la bravura dei soldati anticipò gli ordini dei superiori, e cambiò le loro disposizioni.

«Alcuni bersaglieri, pervenuti ad elevarsi, quasi miracolosamente, fino ad uno specie di promontorio alto quaranta piedi, e perpendicolare ad uno dei posti occupati dai loro compagni, trovati avendo sparsi qua e là sul terreno alcuni pezzi di fune, avvintili bene insieme fra loro, ed assicurata una estremità alla punta dello scoglio, calarono l'altra per servire di scala a quelli che anelavano di raggiungerli. Questa fune però non essendo abbastanza lunga per potere i sottoposti arrivarla, supplirono essi a questa mancanza, appoggiando ai piedi dello scoglio un grosso e lungo tronco di legno. Arrampicatisi uno ad uno prima al tronco, quindi alla fune, e porgendosi scambievolmente aiuto, poterono diversi salire sul poggio e riunirsi a quelli che già vi si trovavano. Accortosi intanto il nemico di questa straordinaria scalata, raddoppiò il fuoco, lanciò a tutta furia una enorme quantità di pietre contro quegli intrepidi, che ciò non pertanto proseguono più ostinati nella loro impresa.

«Si bell'esempio anima e sprona gli altri compagni. Si portano funi, legni, cinghie, e tutto quello che si crede capace di sostenere il peso e servir di scala a quella salita pericolosa. Superato questo primo poggio, scallano i nostri bravi italiani, con animo ardito ed egual fortuna, sopra un più elevato. Qui essi trovano diverse grotte: una è ingombra di vestiario, un'altra racchiude i viveri della guarnigione, una terza sembra che serva di cisterna. Ormai la resistenza degli inglesi non può essere protratta di troppo. Infatti cessa ad un tratto il fuoco. Ma gli assalitori, che non sanno né possono distinguere il motivo, proseguono a salire ed a superare collo stesso impeto ed ardore una nuova scogliera che li separa dall'estremo rifugio dei nemici. Quando pervenuti in punto più elevato ed allo scoperto della marina, scorgono avanzarsi la *Fine* con bandiera parlamentaria. Segnale simile era pure inalberato sulla cima del *Diamond*; ma gli italiani non avevano potuto distinguere, stante le gibbosità del terreno, che glielo nascondevano. Ripetutosi dalla *Fine* il segnale trattennero i comandanti Boyer e Dandifredi i soldati, che attendono il parlamentario inglese. Presentatosi questi, fu convenuta e regolata col comandante del *Diamond* l'opportuna capitolazione.

«Centosette, di centonovantacinque difensori di quelle rocce insuperabili, sbararono il giorno dopo dinanzi agli italiani, i quali perduti avevano quindici uomini uccisi e quaranta feriti.

Secondo il nostro De Laugier, i difensori del *Diamond Rock* avrebbero perduto ottantotto uomini. Il James dice «due morti ed un solo ferito». Una discrepanza è evidente. Ma James soggiunge che il comandante Maurice del *Diamond*, sottoposto — come di regola — al giudizio di un Consiglio di guerra fu non solo assolto, ma «altamente encomiato per la sua condotta ferma e decisa». Il comandante Dandifredi fu nominato da S. M. l'imperatore e re cavaliere della Legion d'onore allora compenso altissimo.

Jack la Botina.

L'ANIMA TEDESCA

SECONDO UN FRANCESE

Jacques Flach, membro dell'Institut e professore al «Collège de France» ha pubblicato recentemente un *Essai sur la formation de l'esprit public allemand*, meritevole della più grande attenzione. Senza declamazioni che pur potrebbero essere giustificate in questo terribile momento, l'autore cerca oggettivamente nelle varie manifestazioni dell'anima germanica la spiegazione del parossismo a cui oggi è giunta quella nazione che giustifica la sua furia aggressiva con la necessità che ha di difendersi contro le insidie che le sono tese da ogni parte e con il bisogno di reagire contro tutta l'Europa intenta a toglierle il suo posto al sole: un posto che dovrebbe avere per limiti i confini del mondo.

Conoscitore del paese di cui discorre, della sua storia e della sua lingua, il Flach comincia a togliere l'illusione che abbiamo di quelle due Germanie delle quali molto si è parlato, quella idealistica del secolo XVIII e quella che si è venuta affermando con caratteri di cialtroni così pratici e positivi durante tutto il secolo XIX. O meglio, non ci toglie questa illusione: la riduce soltanto, la restringe entro confini più limitati, dai quali restano escluse le aspirazioni nazionali. Poiché per questo il legame che unisce il secolo XVIII e la prima metà del XIX al periodo seguente è tutt'altro che nascosto. Basta saperlo vedere. Non importa pensare agli sforzi di Leibnitz per suscitare un sentimento nazionale: sforzi che apparentemente rimasero senza risultato; bisogna pensare piuttosto ad Herder che mette sotto gli occhi di tutti i tedeschi — di questa razza non ancora diventata una nazione — un ritratto di ciò che è il perfetto cittadino con le sue due qualità predominanti, il coraggio e la fedeltà: le due qualità che tutti i tedeschi cominciano a considerare come il loro patrimonio nazionale: bisogna pensare a Novalis che così vaticina: «La Germania con una marcia lenta ma sicura oltrepassa gli altri paesi europei e prepara un periodo superiore di cultura che le farà acquistare una grande supremazia». E teniamo soprattutto rivolta la mente ad Hegel, ai cui occhi lo Stato prussiano deve diventare il successore dell'impero napoleonico, perché il regno di Prussia è la realizzazione più perfetta dell'idea divina dello Stato, e questa realizza-

zione, deve, soltanto per ciò, estendersi al resto dell'umanità per mezzo della guerra. La guerra così non si giustifica più come un mezzo di legittima difesa, ma soltanto con la legittimità dell'attacco in vista di realizzare lo Stato, i suoi interessi, il suo bene. Basta che la guerra sia vittoriosa perché sia legittima, perché il vincitore incarna una fase dell'evoluzione della realizzazione dello Stato. «Nella marcia necessaria e razionale che segna l'evoluzione dell'idea il popolo che rappresenta un certo stadio di questa evoluzione, possiede, a differenza di tutti gli altri un diritto assoluto. Gli altri popoli non hanno conto di esso alcun diritto. Quelli il cui stadio è passato non contano più per nulla nella storia del mondo». Voi vedete che tra queste parole e quelle che sono nell'opera di Stewart Houston Chamberlain non vi è alcuna lacuna da riempire.

C'è dunque un sentimento tedesco che si è trasformato a poco a poco in sentimento nazionale, mediante lo strumento che ha saputo compiere questa trasformazione. Lo strumento è stato la Prussia. La prussificazione della Germania è stata preparata in un periodo di incubazione intellettuale e s'è manifestata poi in tutta la sua forza apertamente per bocca degli storici e prima di tutti di quel barone di Stein, il fondatore della storia nazionale, colui che aveva dichiarato fino dalla prima metà del secolo scorso che l'avvenire tutto è scritto nel passato e che «l'assolutismo militare avendo fatto nel passato la grandezza della Prussia doveva fare un giorno la grandezza della Germania». E contro il dispor di tutta la Germania intorno a questo nucleo centrale di cristallizzazione è inutile ogni reazione liberale. «Deus, les libéraux eux mêmes (non voglio sciupare la bella prosa del Flach) attendent et appellent un maître. Il faut qu'un maître s'affirme d'où qu'il vienne, disait l'historien libéral Dahlmann. Le maître guettait à la porte, il était là tout prêt, il s'appellait Bismarck».

La conclusione a cui il Flach giunge è questa: che le necessità dell'oggi consistono per coloro che sono in guerra contro la Germania non tanto nel trionfare di una «formidabile macchina da guerra» e nello scongiurare per l'avvenire il suo offensivo ritorno, ma nell'aver definitivamente ragione di tutto uno stato d'animo.

Il rafforzarsi di questo sentimento è infatti il pericolo più grande che minaccerà tutto il mondo, se, *quod Deus avertat*, la guerra dovesse segnare per la Germania un altro decisivo trionfo.

Il Flach al principio del suo volumetto ricorda alcune sue impressioni personali che hanno un vivo interesse e sono molto significative.

Egli è stato testimone del come lo spirito prussiano sia penetrato nella Germania del sud, egli ha visto svanire le sue illusioni su quella sentimentalità che tanto ha conquistato i popoli latini quando fu testimone a Strasburgo del bombardamento della città. I tedeschi tiravano mirabilmente sulle due celebri biblioteche, quella dell'Università e quella Comunale riunite in un solo edificio, e sulla magnifica cattedrale, che fu incendiata. Ed è utile rileggere con lui ciò che gli scriveva su quella distruzione il professor Rodolfo Reuss: «Non noi, diceva egli, l'Europa dotta deve accusare: noi non abbiamo che compiuto un dovere penoso distruggendo quella città ostinata; ma sono quei miserabili bibliotecari che bisognerebbe arrestare e rendere personalmente responsabili delle conseguenze della loro inqualificabile negligenza: essi avrebbero dovuto ammassare le più preziose fra le ricchezze confidate alla loro cura nelle cantine a volta, e strappare durante l'incendio, anche col pericolo della loro vita, ciò che ancora si poteva disputare alle fiamme».

Né c'era alcun sentimento di ironia in queste parole: esse erano sincere come sono sincere forse oggi le recriminazioni per le altre opere barbariche compiute a Louvain e a Reims, e lo stato d'animo.

Ma c'è dell'altro che sta poi a dimostrare quale è il fondo dell'opera vandala.

Dopo la distruzione di tanti tesori una commissione fu nominata di cui faceva parte il Flach stesso per riunire le copie o i calchi che si fossero potuti trovare di un gioiello, l'*Horius delictorum* di Herdrade de Landsberg. Alla commissione venne in mente che il grande erudito alessandro Carlo Schmidt, poco tempo prima della guerra, aveva per un professore dell'Università di Berlino fatto eseguire dei calchi del celebre manoscritto da un artista strasburghese. Egli chiese al suo corrispondente berlinese di poter fare un duplicato della copia, e ne ebbe una risposta che era presa a poco di questo tenore: «Voi mi avete reso un grande servizio ed io ve ne ho ringraziato. Ora noi siamo pari. Le mie copie sono oggi degli originali, e voi comprendete che non ho nessuna voglia di disfarle».

Tutto ciò è molto chiaro ed è molto istruttivo, visto che lo stato d'animo non è punto casuale.

Un'altra curiosità del volumetto del Flach è nell'appendice in cui sono riportate da un opuscolo di Benjamin Constant del 1814 alcune affermazioni che prevedono con una lucidezza mirabile ciò che la Germania minacciosa di divenire: «Si une race purement militaire se formerait actuellement elle n'aurait d'aliment ou de mobile que la plus drolle personnalité. Elle perdrait la ferocité de l'esprit guerrier mais elle conserverait le calcul de l'esprit commercial. Ces vaudrait résistances n'auraient point cette ignorance du luxe, cette simplicité de mœurs, ce dédain de toute action basse, qui pouvaient caractériser leurs grossiers prédécesseurs. Ils réuniraient à la brutalité de la barbarie les raffinements de la mollesse, aux excès de la violence les ruses de l'avidité».

E notevoli sono anche molte previsioni di Edgar Quinet del 1831 in cui si annunzia l'egemonia ferrea della Prussia su tutta la Germania.

Questa, dice egli a un certo punto, «se range sous le dictature d'un peuple non pas plus éclairé qu'elle, mais plus avide plus ardent plus exigeant plus dressé aux affaires. Elle le charge de son ambition, de ses rancunes, de ses rapines, de ses ruses, de sa diplomatie, de sa violence, de sa gloire, de sa force au dehors, se réservant à elle l'honnêteté et obscure discipline des libertés intérieures».

E le parole sono veramente di una penetrazione quasi profetica.

Ma la Francia ha da parte sua più di una colpa da espiare: specialmente quella di aver essa per la prima alimentato facilmente questo pericolo, di fronte al quale è ora così aspro il resistere.

Ignotus.

TOMASO SILLANI
LEMBI DI PATRIA

TRENTO TRIESTE POLA ZARA

EDITORI: ALFIERI & LACROIX - MILANO

SOMMARIO
L'Alto Adige - Trento - Aquila - Grado - I naufragi delle Alpi Orientali - Trieste: sedile di Roma - San Giusto - La città marinara - Udine - Miranese - Gemme del mare - Pola romana - Il Quarcero - Dalmazia nella - Zara - Dalle mura di Spalato ai ciottoli di Ragusa.

APPENDICE STORICO-ARCHEOLOGICA
Magnifico volume su carta di lusso con cento illustrazioni in Tondello fuori testo rilegato alla tedesca.
Prezzo Lire 3.00 franco di porto nel Regno.
Inviare cartolina vaglia agli Ediz. ALFIERI & LACROIX - MILANO
— Via Mantova, 6 M. —

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

Della Collezione

ARTISTI D'ITALIA

È uscito il volume quinto:
IL PERUGINO
Cinquanta tavole
con introduzione di T. SILLANI

Collezione dellecento
Sandron

Si sono pubblicati i primi 5 volumi:
SALVATORE DI GIACOMO - Lettere di Ferdinando IV alla Duchessa di Floridia, 2 vol. L. 5.-
ENZO PETRACCONI - Cagliostro nella storia e nella leggenda L. 3.-
BENEDETTO CROCE - Anadoti e Profili settecenteschi L. 3.50
POMPEO MOLMENTI - Epistolari veneziani del secolo XVIII L. 3.-
Richiederli con vaglia postale di sole L. 14.- all'Editore REMO SANDRON, Palermo, via Uccardone 7.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Raspollature critiche

Ormai più che ottantenne, Pietro Elbero, dopo aver nutrito delle sue idee democratiche e sociali varie generazioni di studiosi, non ha lasciato la penna per un ben meritato riposo e di tratto in tratto dalla solitudine e dimenticanza in cui il suo nome, per il decorso degli anni e il superarsi delle dottrine, appare caduto, si raddaccia all'interesse o almeno alla curiosità del lettore con opere meditate e lente di psicologia sociale e di etica. Nel 1912 l'Unione tipografico-Editrice torinese pubblicava di lui un grosso volume su *La vita dei popoli*; oggi un ricco repertorio di *Aforismi morali*.

Il vecchio scrittore è rimasto fedele, almeno lui, a se stesso: una delle singolarità dei suoi scritti consiste ancora in quel suo stile concettoso e togato, che ricorda l'estensore di sentenze giudicanti ed è, come anacronismo, cosa non spiacevole anche a chi naturalmente desidera una semplicità più scelta e più moderna.

Ad altro genere di sentenze oggi siamo da lui invitati: l'ottuagenario ci offre una serie di precetti che sian guida della vita e incentivo alla virtù, un brevuario di etica, in numerosi capitoletti, aventi per argomento o per titolo la felicità, l'onestà, la libertà, la modestia, la temperanza, la giustizia, la carità, ecc. ecc. Perché i lettori possano accostarsi al volume consensuale di quella particolare forma che è propria della mente e dello stile di Pietro Elbero, attimo utile riprodurre uno tra i memorandi aforismi della raccolta, sulla iracundia trasmutata in odio: «Soltanto che il proseguire irrimediabilmente e indefinitamente nello abborrimento contro gli offensori tramuta l'iracundia in odio, ossia dalla collera, che è una forma acuta, la fa trapassare in una forma cronica; e questa (a meno che non rappresenti una naturale e generale avversione contro i committitori del male non vinti e non domi) è onninamente e sommaramente detestanda; e, ritorcendo poi la nostra pace, avvelenando la nostra stessa esistenza ed assumendo per ultimo un'indole quasi maniacale, non ha più scuse di sorta».

Anche Paolo Mantegazza sul declinar della vita, si lasciò andare ad un'opera di questo genere cui dette per titolo *La Bibbia della Speranza*. Altro uomo, altro stile ed altre... moralità. Il suo edonismo non attraeva, più che non attraggia l'austerità stoica di Elbero; col quale ha tuttavia in comune il desiderio di travasare nei lettori la sua propria esperienza, renderli testimoni dell'ultimo, tranquillo, senile ottimismo.

Pietro Giordani? Quanti leggono oggi le pagine di questo scrittore che in chiamato il dittatore letterario del tempo suo? A lui — come ai Leopardi — quali binomi mai assortiti, Giordani-Leopardi, Monti-Foscolo, Chiarini-Garducci? Il vaso di coccio e il vaso di ferro — s'inchinò il Carducci di *Juvenilia* ammirando non solo il patriota, ma il classicista, e col Carducci la schiera degli *Amici Pedanti* che s'illusero di farne un contr'altare ai Manzoni. Poi rinvennero tutti col tempo e con l'esperienza, si che la fama dei Giordani si è ristretta nel cerchio della terra ond'egli nacque. Il *bollettino storico piacentino* è un poco l'urna cineraria, in cui si raccolgono gli avanzi della sua opera e della sua influenza.

Ed del resto, da tanta altezza non è giusto che i Giordani cada troppo in basso. La sua vita e i suoi studi, le prose, le epigrafi, le lettere in special modo, hanno qualità belle, a volte insigni, civili e letterarie, mostrano schietto l'uomo e l'artista. Ho letto perciò con interesse e compiacimento i *Saggi giordani* di Stefano Fermi, direttore del *bollettino*, rammentato, e studioso assennato quanto diligente e maestro di cose piacentine (Piacenza, Tip. Del Maino, 1915). Il Fermi ammira per certo il Giordani e gli appiccica qualche volta l'epiteto di «sommo» e con una iperbole, in bocca sua, non sgradita perché di pura convenzione. Da uomo di buon senso non vuol far del suo autore un oracolo, e rifugge dal giudicare intrinsecamente l'opera col tempo e i critici sono andati attorno con la forza. Di qui l'origine dei *Saggi*, non centrali in cui si affronti l'uomo e la scrittura coi pregi e i difetti, ma se mi è permessa l'espressione, periferici, su l'influenza dei Giordani, le sue relazioni, l'epistolario, episodi della vita, ecc. Valgano, ad esempio, gli argomenti di alcuni capitoli: «P. G. e gli *Amici Pedanti*»; «P. G. e Guglielmo Libri»; «Il G. e i Bonaparte a Firenze»; «P. G. e Niccolò Tommaseo»; «La neurastenia di P. G.»; «Pubblicazioni giordane dell'ultimo decennio». Un secondo volume di *Saggi giordani*, annunciato dal Fermi, contiene argomenti del più vivo interesse: le relazioni del G. col Gioia, col Gioberti, col Visi, lo «spacientamento» di quel secondo esilio, le idee pedagogiche di lui, ecc. Il Fermi è oggi lo studioso che meglio conosce l'argomento «Giordani» sia dal lato biografico, che dal lato storico-critico. Ha un difetto (un bel difetto): la modestia. Manca una completa e definitiva monografia sul G. Egli la ritiene opera di tale pregio e di tali difficoltà da giustificare il rinvio *alteri saeculo*. Ciò è per un errore: ormai non c'è il pericolo di spostamenti o rovesciamenti dell'opinione comune in proposito. Una soverchia attesa porterebbe alla stanchezza e alla dimenticanza. Una monografia sul Giordani, concisa, ricca di fatti e di osservazioni, esauriente nei punti ancora discussi, lo renderebbe non dico popolare ma più simpatico. È un secondo lavoro su attende dal Fermi: la cura dell'epistolario completo. Anche qui,

oggi si fa il segno della croce di fronte alla durezza dell'impresa. Eppure il Guidetti (quell'industrioso tipografo-letterato di Reggio Emilia che si è fatto raccoglitore e divulgatore del purismo italiano), nella scelta di lettere giordane già annunziata, non potrà certo giungere alla completezza e precisione necessaria. Un terzo lavoro avrebbe la sua pratica utilità: i *Pensieri e giudizi di letteratura e critica di P. G.* trascelti dal Carducci e inseriti nella edizione gussalliana delle *Opere di P. G.* han bisogno (e il Fermi stesso lo avverte a pag. 12) di essere arricchiti con tutti gli altri pensieri e giudizi che le numerose lettere posteriormente messe a stampa, o ancora inedite, contengono. Codesti giudizi in un con le epigrafi, formerebbero forse il libro d'oro, certo il più attraente, del piacentino. Mi si dirà che pretendo troppo dall'attività di un solo studioso, e sarà anche vero; ma ciò dimostra che la sua preparazione promette tutto quanto ora gli si domanda.

Paolo Orano raccoglie in un grosso volume i suoi saggi pubblicati sparsamente nell'ultimo ventennio e li intitola *Disordine*, studi e polemiche (Lanciano, R. Carabba, 1915). L'autore in codesto lungo periodo ha mutato spesso volte di opinione o, per essere più esatti, si è via via trovato in contrasto un po' con tutti specialmente con quelli che la pensavano come lui. Spirito versatile, qualunque argomento gli serve per discutere e dissertare con foga ed irruenza, e tutte le questioni politiche, sociali, scientifiche, letterarie lo trovano pronto a prendere la parola e a non lasciarla più. Ecco un finto saggio, molto giovanile, di oltre ottanta pagine sull'*Adone* del Marino e subito dopo una lettera colossale a un editore parigino per lagnarsi che in una storia letteraria non si sia fatto posto a Parny (che Parny sia davvero un grand'uomo?) e via, un attacco alla democrazia cristiana, un'apologia della eloquenza di D'Annunzio, una lezione a Lombroso, molte letture di psicologia politica a tutti. Ad aver la pazienza di andare in fondo, c'è del buono anche nell'ultimo volume oraniano, ma vi appare aggravata la malattia della chiacchiera, una tremenda idiossina verbale.

Troppe parole per troppo poche cose. Il lettore non ne è travolto, ma sommerso; perde di vista l'idea — quando c'è — nella rebozanza della frase. In un discorso sul Mediterraneo, sentite che cosa sarà l'Italia: «Questa Italia altro non è che un pallido squallido scarso ombra (sic) fantasma di ciò ch'ella sarà: la Dinamica, la Volente, la Febbre, la perenne Operatrice, coronata di vampe e di gridi, preannunciata dalla voce materna e guerresca della sirena». Ci annoia lo stile dalle gotte gonfie, il fiato grosso, la corpulenza oratoria, cioè retorica. Tale il mezzo per non concludere né in critica né in scienza né in politica.

E c'è altro ancora. Al Graf si deve la felice trovata della «scioerpataggine» letteraria. E che diremo della «scioerpataggine» polemica? Tizio discute sulle idee di Cajo, Cajo su quelle di Tizio, si acciuffano amichevolmente sui giornali, si dedicano articoli e volumi; a un punto intervengono, arbitro e paciere, Sempronio che dà un po' di ragione a Tizio, un po' a Cajo e tutta la ragione a sé. Hanno chiacchierato sei mesi, hanno riempito secento colonne e seccato forse seimila lettori. Risultato? Hanno impostato, non dico risolto, qualche serio problema? Nemmeno per ombra. Ognuno dei tre ci diceva quello che pensava, quello che sentiva lui; io. E i tre io saltellavano per aria con armoniche cadute e rimbalzi come tre palle nelle mani di un giocoliere. Due terzi della più recente letteratura di idee — ha avuto tali origini e tali conclusioni. Anche l'Orano ha sulla coscienza di averci partecipato. Cosa più grave: vi teorizza sopra, la, niente meno, la storia del suo pensiero. Non per far torto a lui, ma per debito di coscienza; crede davvero l'Orano che il suo pensiero abbia bisogno di uno storico? I polemisti d'oggi somigliano un poco agli aruspici: spacciatori delle cose future. Ma Catone, secondo Cicerone, mirari se aiebat quod non videret haruspex haruspicum cum vidisset.

Gli avvenimenti guerreschi, come hanno richiamato l'attenzione del pubblico sulle vicende passate e presenti della Polonia, così danno sapore di difficoltà alla letteratura polacca che, per difficoltà linguistiche, è così mal conosciuta presso di noi. Per oggi non daremo che un cenno di un autore meritevole di molto studio: Stanislas Wyspianski. I signori Adam de Lada e Lucien Manry hanno tradotto una sua tragedia *Protilas et Laodamie* (Paris, Perrin), facendola procedere da un eccellente saggio sul Wyspianski stesso. Il quale, nella breve vita (1869-1907), compose numerosi drammi, tra il mistico e il musicale, una specie di teatro dell'anima, ricco di poesia più suggestiva che espressa, e il dramma *Protilas et Laodamie* ce ne offre una commossa conferma.

Per adesso l'atteggiamento più interessante dei Wyspianski non è il letterario, ma il politico. Egli non credeva alla risurrezione della Polonia e non s'illuse sul sentimentalismo romantico e democratico per cui la Polonia un giorno sarebbe risorta. Adam De Lada, il colto polacco cui si deve gradimento per la cura e la serietà con cui divulga all'estero le glorie della sua patria infelice, così sintetizzò, prima della guerra, il significato dell'opera di Stanislas Wyspianski: «Cet art est simplement le testament de toute une race qui, après mille ans de gloire et de misère, s'effondre, broyée par la fatalité de l'histoire». Sarà triste, ma è proprio così.

G. R.

MARGINALIA

«**Oliverio Caraffa alla presa di Smirne.** — Non sappiamo — scrive la *Nuova Antologia* — quanto la flotta anglo-francese abbia già speso per la spedizione contro Smirne e quanto dovrà spendere ancora prima di impadronirsi, però possiamo ritenere per certo che tale spesa sarà infinitamente maggiore di quella sostenuta dal generale Biazzi IV, il quale con centomila fiorini d'oro — circa due milioni e mezzo di lire — poté mettere in assetto di guerra trenta galee, sei navi da trasporto e 4700 soldati di scelta milizia con molti gentiluomini venturieri, che si offrirono volontari all'impresa. Il 28 maggio 1472, festa del Corpusdomini, il cardinale Caraffa prese solenne possesso del comando affidatogli, e a tal posto al mattino portò in San Pietro con gran pompa tutte le bandiere dell'armata, e dopo la fucile benedizione impartita dal pontefice, le fece menare in giro dagli ambasciatori delle diverse nazioni, residenti nella città, per tutto il percorso della processione come allora solvasi celebrare, cioè dall'altare di San Pietro fino alla porta del Castello. Poi verso sera montato a cavallo con tutto il seguito dei suoi ufficiali ed accompagnato dal collegio cardinalizio e dallo stesso pontefice con tutta la Corte pontificia, parimenti a cavallo, si avviò alla volta di San Paolo, ove sulla riva del fiume erano ad attenderlo quattro galee, adorne di armi e di bandiere, e venute appresso Smirne, giunsero improvvisamente in nel suo stato maggiore. Ivi il cardinale Caraffa, prese congedo dai suoi colleghi, e Sisto IV volle salire con lui a bordo della capitana, ove dalla spalliera di puppa impartì la solenne benedizione al suo Legato, alle bandiere, alle galee e concesse indulgenza plenaria a tutti i componenti la spedizione. Dopo ciò il pontefice scese a terra e se ne tornò al palazzo, salutato dalle fedi dei soldati e manuali; ed il Caraffa, levate le ancore, fece vela per Brindisi, ove con sé portò il suo stato maggiore, e si recò al suo comando. Da Brindisi la flotta pontificia si recò a Rodi perché il Legato di Sisto IV aveva l'incarico di compiere una delicata missione presso l'Ordine dei cavalieri gerolamiti: indi andò a raggiungere le diciassette galee inviate da Napoli e le quarantasei da Venezia, che con le altre fornite dai Cavalieri di Rodi formavano una squadra di oltre cento legni. Così riunite le navi della lega mossero alla volta di Smirne, dove, dopo aver occupato il porto ed il borgo, e fatto il ricco bottino, si diressero verso Smirne, giunsero improvvisamente in nel far dell'alba dell'ultimo di ottobre. «La terza — scrive il Gagliellotti — un'ora dopo era circondata in corona per gli assalitori; dal mare fulminavano le galee e da terra i soldati, pare salendo per le scale, pare cacciandosi tra i rovinati della muraglia entravano dentro, e per battaglia di mano franca e risoluta l'occupavano. Non già che i turchi abbandonassero ogni difesa: che anzi, quantunque sorpresi, attaccarono ferocissima mischia per le strade e sulla piazza, combattono per dei tetti e delle finestre; ma per essere meglio allestiti e con più forze, i nostri imbaldanzati, dovettero prestamente posare». Occupata la città era intenzione del Caraffa di ripararla e mantenerla come base di nuove operazioni; ma Pietro Mocenigo, generale dell'armata veneziana, preferì abbandonarla e perciò, fatto richiamo bottino di tutti gli oggetti preziosi che vi si trovavano, fu data alle fiamme. «Quel giorno — scriveva Coriolano Cippico, testimone oculare — caldero a terra molti antichi monumenti, formati a disegno assai bello, e di diverse specie, e di tanta bellezza, che ogni magnificenza decorati; pochi ne restarono in piedi, e fra questi vedemmo illeso dalle fiamme il monumento d'Omero e la sua statua, sotto alla quale erano scolpite iscrizioni in caratteri greci». Ridotta così la desolata città in un mucchio di rovine, la flotta cristiana, portando seco una ricca preda ed una numerosa schiera di schiavi turchi, partì da Smirne e giunse nel canale di alcune isole deserte vi fece posto per procedere alla ripartizione del bottino, secondo le usanze del tempo. Tale ripartizione, che durò ben quattro giorni, viene così descritta dal Gagliellotti: «Tutte le armi e cavalli al pubblico; tutti gli schiavi al remo, meno qualcuno conceduto al servizio particolare di quel prode, che per ricompensa di segnalata azione l'aveva meritato; lo richiama la tal cosa pigliava il nome di Gioia. Di tutto il danaro e roba la decima si generale, indi la metà intera all'erario; e dell'altra metà tante le parti quante le teste: sempre la tripla agli ufficiali superiori, la doppia agli inferiori, e la semplice ai soldati, della metà parte quante, e di tanto più, quanto il donativo, il capodoglio, la doppia ragione del vinto; e nel caso di grande vittoria, la libertà a tutta la curia dei comandanti». Il 23 gennaio 1473 il cardinale Oliverio Caraffa, di ritorno dalla felice spedizione, giungeva in Roma e vi ricevette trionfalmente conducendosi dietro le ricche spoglie dei vinti, tra le quali figuravano anche dieci braccia di una colossale catena di ferro strappata dal porto di Smirne. «Forse quon l'unico monumento o meglio l'unico parte del bottino rimasti a testimoniare la vittoria riportata nel 1472 dalla flotta cristiana sui turchi; tale catena si trova tuttora esposta, a guisa di trofeo, nel corridoio presso la sacrestia dei canonici in San Pietro insieme al catenaccio ed alla serratura della porta di Tansio, altro trofeo di vittoria offerto più tardi da Carlo V.

«**Il mistero di Adele Hugo.** — I giornali hanno annunziato con una brevissima notizia biografica la morte della figlia di Victor Hugo, Adele, la quale era l'ultima superstita dei figli del poeta e contava più di ottanta anni. Adele Hugo abitava, a Suresnes, una casa spaziosa con alcuni domestici, faceva una vita abbastanza agiata perché poteva usufruire di centomila franchi all'anno di rendita, prodotto delle opere del padre e delle sue economie. Era una signora più che milionaria, ma poteva godere ben poco di questa sua agiata perché la povera signora aveva da molto tempo, si può dire dalla sua giovinezza, perduto l'uso della ragione. Questa sventura è circondata ancora da un grande mistero. Adele Hugo improvvisamente dallo splendore della vita famigliare e dall'amore dell'arte, specialmente dell'arte musicale per cui aveva dato felicissimi, fu rapita, e sottoposta al regno dell'ombra. Le figlie di Victor Hugo ebbero una sorte tragica. Una, Leopoldina, morì annessa insieme al marito. Come avvenne la catastrofe di Adele? Forse lo sapremo se fosse pubblicato il diario che Adele giovanetta scriveva. Adele Hugo affidava le sue impressioni con rapidità e sicure annotazioni in un album in cui scriveva ricordi delle conversazioni che avvenivano alla tavola paterna, osservazioni sulla vita degli altri e sulla sua e in cui dove aver trascurato anche gli episodi fondamentali della sua vita amorosa. Non era una scrittrice, scriveva per sé sola, ricordando gli *Annali* — sfuggiva la piena dell'animo suo. Il suo manoscritto d'una scrittura elegante e fine è intitolato *Giornale dell'anno* e può essere considerato come il complemento dell'opera *Vita di Victor Hugo secondo un testimone della sua vita*, il libro scritto dalla madre. Forse tempo dopo la morte di Victor Hugo una parente sua, la signora Louise Hugo, per sorreggere le riparazioni della casa celebre lasciò vendere le carte che si trovavano nel gabinetto di lavoro del poeta. Il compratore

rivendette queste carte ad un negoziante di Londra che si trovò così in possesso del giornale di Adele. Ottavio Umanne aveva creduto di poter pubblicare in Francia con delle annotazioni questo diario; ma la famiglia intervenne e ne impose la distruzione. Egli assicurò che non avrebbe certo che un esemplare che ha giurato di non mostrare a nessuno. Che cosa c'era dunque in questo giornale che ne rendeva la pubblicazione inopportuna o sgradita? Non si sa ancora. È probabile tuttavia che Adele Hugo vi desse la chiave del suo triste romanzo. Quel che sappiamo è che un giorno Adele fuggì dalla casa paterna per seguire un ufficiale inglese che comandava la stazione di Gournesey. Si dice che alla fosse innamorata di questo ufficiale e avesse combinato la fuga con lui, visto che il padre non voleva permettere il matrimonio. Alcuni dicono che Adele invece fosse già pazzo quando fuggì con l'ufficiale, anzi dicono che l'ufficiale non ne volesse sapere di lei, non l'avesse affatto e che solo per la sua follia Adele avesse preso la fuga dalla casa paterna dietro quest'uomo inconsapevole dei suoi progetti. Altri dicono invece che il due si amavano e che Adele diventò la moglie dell'inglese che la condusse alle Indie dove egli morì. Il fatto sta che nel 1872 Adele ritornò in Francia, ma senza più l'uso della ragione. Il mistero è veramente ancora grigio di ombre e finché il diario che Ottavio Umanne custodisce non sarà pubblicato noi non potremo sapere tutta la verità intorno alla storia di Adele. Tutti si augurano oggi che la morte di Adele liberi lo scrittore francese dal suo giuramento e che anche la famiglia Hugo si lasci convincere a permettere questa pubblicazione che sarà certamente rivelatrice di un segreto doloroso.

«**Un profilo del maresciallo French.** — Il *Daily Mail* traccia un interessante profilo del comandante in capo dell'esercito inglese sul continente, il maresciallo sir John French. Comincia subito con l'avvertire che i rapporti militari che vengono pubblicati in Inghilterra col suo nome e che sono già diventati di dominio pubblico per la loro classica confusione e la loro limpida precisione sono proprio scritti dal maresciallo stesso. Il French è un vero tipo di gentiluomo all'antica, semplice e severo, d'una mirabile bellezza. Parla, come il suo collega Joffre, anch'egli polacco e per questo viene chiamato anch'egli «l'ellenismo». Quando parla, anche al quartier generale, lo fa come se si trovasse ancora nel suo club e sul suo tavolo, accanto alle carte geografiche, si può sempre trovare l'ultimo numero del *Punch*. La sua freddezza e la sua imparzialità hanno un qualche cosa di veramente impressionante. Un episodio. Si dice che in una battaglia di Ypres, in un momento critico, secondo la versione stessa mandata dal capo supremo il 31 ottobre il fatto delle forze inglesi fu allora veramente per picchiare. «Io era presente con sir Douglas Haig a Hoge» — scrive nel suo rapporto il maresciallo — tra le due e tre di questo giorno in cui la prima divisione stava per ritirarsi. Considerai questo momento come il più critico di tutta la grande battaglia. La radunata della prima divisione e la ripresa del villaggio di Gheluvelt in questo momento era d'importanza capitale. Se una unità si fosse ritirata, il maresciallo con speciale lode questa è la ragione di un *Worcester*. In questa breve sentenza è contenuto tutto un capitolo della vita di un uomo e quest'uomo è proprio il maresciallo French. In quel giorno egli si trovò nell'orlo del disastro. Se la battaglia fosse stata perduta la storia vera Calais era aperta per la guardia prussiana. Nessuno può dire quel che passasse nella mente del capo supremo degli inglesi durante un'ora di sospensione mortale e tuttavia egli non diede alla sua divozione. Non si sa se egli provasse una qualsiasi ansietà. Tutti lo videro calmo, feroce come sempre, fuso a quando non giunse un messaggio che significava la vittoria. La prima divisione era stata raccolta e il reggimento del Worcester aveva preso d'assalto e conquistato il villaggio di Gheluvelt. La vittoria era stata ben meritata, ma il maresciallo non diede nemmeno alcun segno di gioia. A proposito di questa battaglia vinta dal Worcester è bene ricordare che si tratta di un episodio un po' misterioso. L'atto decisivo, dato da questo splendido reggimento inglese nel momento culminante di tutta la grande battaglia non si sa ancora da chi sia stato ordinato. Il maresciallo French personalmente ha fatto un'inchiesta per riuscire a conoscere l'uomo che ha ordinato l'attacco e ha così deciso della giornata, ma quest'uomo non è stato trovato. Si crede che sia un ufficiale dello stato maggiore rimasto ucciso nell'attacco stesso. L'episodio è abbastanza eloquente in tutto il carattere del comandante in capo delle truppe inglesi. Il French è un uomo che sa mantenere la sua freddezza nei casi peggiori. È uno studioso ed è nello stesso tempo un uomo d'azione. È un semplice e nello stesso tempo sa vedere il lato più complicato delle cose e risolvere il più arduo problema strategico. È stato detto di lui che è la strana unione d'un rege di scuola e d'un gran generale. Ma egli ha anche un altro dono: quello di attirare la simpatia e quello di infondere la fiducia. Tutti coloro che sono intorno a lui sono pieni di sicurezza e di baldanza e lo amano in modo straordinario. La sua influenza sull'esercito è grandissima. I soldati conoscono il loro capo come il capo conosce i suoi soldati.

«**Le donne che lavorano durante la guerra.** — Il *Figaro* ha pubblicato alcuni documenti per dimostrare che non è più questo il tempo in cui le donne piangono mentre gli uomini vanno alla guerra. In questa guerra le donne si sono messe a lavorare invece che a piangere; si sono costituite in eserciti di lavoratrici. In Inghilterra si contano a varie decine di migliaia le donne che hanno preso i posti degli uomini e non soltanto i posti più piacevoli. Nel tram, nelle ferrovie, nelle fattorie, negli uffici di polizia le donne hanno fatto volontariamente il loro ingresso mostrando una adattabilità sorprendente e imitando come meglio non si sarebbe potuto le loro consorelle del continente che compiono prodigi di maestria, di pazienza, di valore in tutti i lavori e sono giunte perfino ad arruolarsi tra i minatori per scavare il carbone. Una schiera di donne che merita speciale attenzione è quella delle lavoratrici dei campi. Rievano da tempo in Inghilterra vari collegi che insegnano all'agricoltura alle donne per prepararle ad occuparsi efficacemente d'agricoltura, sia in patria sia nelle lontane fattorie coloniali. Infatti la maggior parte di queste donne padrona d'un certo numero di acri della colonia. L'istituzione di queste colonie agricole per le donne si è dimostrata utilissima nel frangente attuale per la coltivazione dei campi abbandonati da tanti fattori ed agricoltori che si sono arruolati. La schiera di queste vere e proprie professioniste agricole è stata poi naturalmente accresciuta da tutte quelle mogli e figlie di agricoltori che hanno preso con piena spontaneità il posto dei loro uomini andati sotto le armi. Nelle ferrovie è avvenuta la stessa cosa. Le donne non hanno esitato ad assumere gli uffici più gravosi. Non sono rimaste dietro gli sportelli a vender biglietti, ma non salite sui treni a sostituire i ferrovieri, sono entrate negli uffici dei bagagli e negli uffici delle merci. Alcune linee ferroviarie sono, si può dire, ormai in mani femminili e in un paese del Galles vi è già una donna capo-stazione, miss Lidster, che compie l'opera sua magnificamente con un proiettile ed esperto funzionario. Né bisogna dimenticare che le donne sono

Casa Editr. ULRICO NOEPLI - Milano

PUBBLICAZIONI STORICHE

Collezione storica VILLARI.

NOTIZIA:

CASSI G. — Il mare Adriatico, sua funzione attraverso i tempi. 1915. in-16, di pag. XX. 534 con 6 carte geografiche. . . L. 5,50

BALZANI U. — Le cronache italiane nel Medio Evo descritte. Terza ediz. riv. 1909. in-16, di pag. XX-333 (C. S. V.). . . L. 4,50
BRIZZOLARI G. — La Francia, dalla Restaurazione alla fondazione della Terza Repubblica. 1814-1870. 1903. in-16, di pag. XX-559. L. 7,50
DE RACI VENUTI T. — Dalla grande persecuzione alla vittoria del Cristianesimo. 1913. in-16, di pag. XXX-319. . . L. 4,50
ENRERA C. — L'epoca delle grandi scoperte geografiche. Seconda ediz. rinnovata ed accresciuta. Con 21 carte, schizzi e ritratti. . . L. 6,50
MANFRONI C. — Storia dell'Europa. 1908. in-16, di pag. XIX-584. . . L. 7,50
MONDANI G. — Le origini degli Stati Uniti d'America. 1904. in-16, di pag. XII-459. L. 7,50
NEGI G. — L'imperatore Giuliano l'apostata. 3^a ediz. con cura di M. Scherillo. 1914. L. 6,50
ORISI P. — Italia moderna. 1750-1915. Quarta edizione continuata fino alla conquista della Libia. 1914. in-16, di pag. XVI-535, con 58 tavole fuori testo e 3 carte geografiche dei possedimenti coloniali d'Italia. . . L. 7,50
VILLARI P. — Le invasioni barbariche in Italia. 3^a ediz. 1905. in-16 di p. XVI-490, e 3 carte. L. 8,50
L'Italia da Carlo Magno alla morte di Arrigo VII. 1910. in-16, di pag. XII-539. L. 8,50

PUBBLICAZIONI STORICHE VARIE

NOTIZIA:

PONTI E. — La guerra dei popoli e la futura federazione europea secondo un metodo analogico storico. 1915. in-16. . . L. 4,50

AMARI M. — La guerra del Vespro Siciliano. Nona ediz. corretta ed accresciuta dall'autore, secondo i registri di Barcellona ed altri documenti e corredata di alcuni testi paralleli. Tre volumi. . . L. 15,00
— Altre narrazioni del Vespro Siciliano, servite nel buon secolo della lingua. Appendice alla nona ediz. del Vespro Siciliano. . . L. 2,50
ARIBI E. — Vittorie e sconfitte. . . L. 1,50
BARGONI A. — Risorgimento italiano. . . L. 5,00
BASSI D. — MARTINI E. — Disegno storico della vita e della cultura greca, con 107 incisioni e 18 tavole. . . L. 7,50
BORGHESI F. — Ventisette secoli di Storia Siciliana. . . L. 2,50
BRAGAGNOLLO G. — Storia di Francia. . . L. 3,00
— Storia d'Inghilterra. . . L. 3,00
BROGLIO E. — Giovinanza di Federico il Grande. . . L. 3,00

BRUCE G. — Il sacro romano impero, traduzione di U. Balzani. . . L. 7,50
CAETANI L. — Studi di storia orientale. . . L. 1,50
Vol. I. Islam e Cristianesimo. L'Arabia preislamica. Gli arabi antichi degli anni 600-750.
Vol. III. Mometto politico e sociale di Stato. Il principio del califato. La conquista d'Arabia. . . L. 8,00
Il volume è in corso di stampa.

CAPPELLI L. — Napoleone I, illustrato. L. 2,50
CAPPELLI AD. — Cronologia e calendario perpetuo. . . L. 6,50

CASAGRANO V. — Storia e cronologia medioevale e moderna, in 200 tavole sinottiche. Terza edizione con correzioni ed aggiunte. . . L. 1,50
CASATI C. — Nuove rivelazioni sui fatti di Milano nel 1847-48, tratte da doc. ined. L. 6,50
CASTELLI D. — Storia degli Israeliti, dalla origine fino alla monarchia. a vol. . . L. 10,00
CAVAZZA F. — Le scuole dell'antichità classica. . . L. 1,50
CINQUANTI anni di vita italiana. Il progresso scientifico dell'Italia (1860-1910). 3 vol. in-8. . . L. 36,00
COCOMA E. — Il Giappone vittorioso: dalla Roma dell'Estremo Oriente. . . L. 5,50

CONFALONIERI F. — Memorie e lettere per cura di G. Canali. 2 vol. . . L. 8,00
DE ANGELI F. — Storia di Casa Savoia. con 54 tav. e 108 illustr. . . L. 8,00
DEL LUNGO F. — Da Bonifazio VIII ad Arrigo VII. . . L. 5,00

DEL MAYNO L. — Vicende militari del Castello di Milano, dal 1700 al 1918, e nomi sulle trasformazioni edilizie del Castello dalla caduta degli Sforza ai nostri giorni. di L. Beltrami. . . L. 8,50

FREEMANN E. A. — Storia d'Europa, traduzione di A. Galassi. . . L. 3,00
GAROLLO G. — Dizionario biografico italiano. a volumi. . . L. 18,00

GENTILE I. — Claudio e Cicerone. Studio di storia Romana. . . L. 4,00

GHIRONI L. — Annali d'Italia dall'anno 1801 ai nostri giorni, nell'ordine cronologico. di L. Muratori e del C. C. C. 3 vol. dal 17 marzo 1801 al 1870. . . L. 18,00

GREPPI G. — La rivoluzione francese. 3 volumi. . . L. 18,00

LEMMI F. — Le origini del Risorgimento italiano. . . L. 6,50

MALFATTI C. — Imperatori e Papi al tempo della signoria dei Franchi in Italia. L. 13,00
MEDIN A. — La storia della Repubblica di Venezia nella storia. . . L. 7,50

NOCENTINI L. — L'Europa nell'Estremo Oriente e gli interessi dell'Italia in Cina. . . L. 4,00

OTTOLINI V. — La rivoluzione Lombarda 1848-49, con documenti di C. Cattaneo. . . L. 6,50
— Le cinque giornate milanesi del 18-22 marzo 1848, con nuovi documenti e con l'aggiunta delle giornate di Porta Ticinese. L. 1,50

PARRI E. — Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia nelle guerre della successione spagnola. Studio storico. . . L. 6,50

PULLE L. — Patria, Descritto, Re. Pagine del Risorgimento italiano, con 100 incisioni e ritratti. . . L. 12,00

QUINTAVALLI F. — Il Risorgimento italiano (1808-1871). . . L. 12,00

RAULICH I. — Storia di Carlo Emanuele I. Duca di Savoia. a vol. in-10. . . L. 11,00

NEUMONT (Ven) A. — Giochi Cappelli e il suo secolo. Origine e storia. . . L. 6,50

ROMANO B. — Cronaca del soggiorno di Carlo V in Italia dal 29 luglio 1520 al 25 aprile 1521. . . L. 4,00

TOSCANELLI N. — Le origini italiane. Vol. I. Le origini dell'Italia moderna. 23 fig. in-16. . . L. 12,00
UNTERSTEINER E. — Scritti di storia antica tridentina. . . L. 3,00
VALLI F. — Gli avvenimenti in Cina nel 1900 e l'azione della R. Marina italiana. . . L. 12,00

VILLARI P. — Niccolò Machiavelli e i suoi tempi, illustrati con nuovi documenti. Terza edizione rivista e corretta dall'autore. 3 vol. L. 16,00
— Storia politica e letteraria degli Italiani. 5 vol. L. 5,50
ZANONI L. — Gli Umbilici nel loro rapporto con l'Eretra, l'industria della lana ed i Comuni dei secoli XII e XIII. . . L. 12,00

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusivamente alla Libreria ULRICO NOEPLI, Milano.



STREGA

**LIQUORE
TONICO
DIGESTIVO
DITTA
ALBERTI
BENEVENTO**

Filiale per la Lombardia: Milano, via Borgogna, 1 - Telef. 11061.

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 20

16 Maggio 1915

SOMMARIO

Firenze

L'ora sinistra, * - Il diritto italiano sulla Venezia Giulia, GIULIO CAPRIN - L'America indecisa, ALDO SORANI - Il Trentino annesso al Regno d'Italia, ATTILIO MORI - Raspolture critiche, G. R. - Marginalia: Mazzini, la Grecia e l'Oriente - Il Giappone in Cina - Francia ed Irlanda - L'opinione di Giorgio Brandes - Un odiatore della Francia - Il poeta delle vittorie bulgare - Musica inglese e maestri tedeschi - In favore dell'opera delle Biblioteche - Sulla donna francese durante la guerra - Bibliografie - Cronachetta bibliografica - Notizie.

L'ORA SINISTRA

Quando una settimana fa in queste colonne si analizzava il disagio spirituale nel quale fu costretta a logorarsi la parte migliore della nazione nei nove mesi di nostra neutralità, ancora non si era avvertito lo scellerato episodio per cui i poteri occulti del Parlamento minacciano di compromettere gli stessi destini d'Italia. Nei nove mesi della tribolazione furono assenti per la miglior fortuna della patria. Assenti ed estranei. Se lasciavano intravedere, di sfuggita, il loro pensiero, nessuno si curò di approfondirlo.

Incapaci di fuggire una corrente di idee, alternarono i brevi pettegolezzi ai lunghi silenzi: nella maggioranza dei suoi membri il Parlamento fece intendere che della questione che investiva l'avvenire del paese non aveva né capacità né voglia di occuparsi. Roba da giornalisti e da letterati, ma non da parlamentari « pari ». Perché il nostro parlamento puro si occupa soltanto di interessi piccoli, pubblici e privati, e se è costretto dalla forza delle cose a occuparsi di interessi « supremi » sembra colto da un'invincibile indifferenza. Per raccapezzarsi e per affrontarli deve prima rimpicciolirli, assegnandoli alle proprie facoltà.

Quando dunque in queste stesse colonne, non fu risparmiata qualche giusta censura al Governo per il difetto di assistenza spirituale, tutta affidata, da nove mesi, alla buona volontà delle iniziative private, si commetteva forse una piccola ingiustizia dimenticando che a quello stesso Governo incombeva, fra i tanti, l'obbligo di difendersi dai pericoli del Parlamento. A proposito dei quali si poteva sorridere fino a sette giorni fa: oggi non si può che fremere del più legittimo sdegno.

L'opera, compiuta da colui che rappresenta la maggiore autorità questi parlamentari puri sarà giudicata dalla storia. La coscienza del paese, con infallibile intuito, l'ha già giudicata. L'ultima vigilia ne riuscì, senza paragone, più penosa, più ansiosa, più torbida: il danno fu subito palese. Ma la piaga, che si è invenuta in questi ultimi giorni esitava anche prima. Soltanto restava coperta da qualche velo.

Ieri il bieco maneggio ambiguo è uscito dall'ombra e si è mostrato fuor delle sue tane. L'ambiguità subdola si è mutata nella ostilità insidiosa. I parlamentari puri si sono contati e dal calcolo elementare hanno tratto l'ardire che invano avrebbero domandato all'intelletto e al carattere. Quella sinistra espressione simbolica che si chiama la maggioranza parlamentare, quella che si arroga ogni facoltà più mostruosa ha creduto di potere adottare per la più alta e delicata e solenne questione nazionale, metodi che parrebbero buoni, tutt'al più, per decidere di qualche buona elezione. E sotto la guida di colui che essendo sempre fuggito dinanzi ai nemici interni tanto più doveva essere disposto a fuggire dinanzi a quelli di fuori, ha organizzato freddamente il trionfo « parlamentare » delle rinunzie, chiamate per un'ultima menzogna concessioni, convinta che la propria forza, a tempo e luogo, possa anche bilanciare la forza del fato.

A questo punto lo stupore vince il disagio.

Ed ecco che dinanzi alla sinistra espressione simbolica, una entità viva ed attiva a cui il paese e lo stesso Parlamento avevano affidato fiduciosi le sorti della patria, una forza ricca dei valori morali più alti e più rari, il governo di Antonio Salandra e di Sidney Sonnino, cede prima ancora di aver tentato il cimento.

Noi non sappiamo, forse oggi nessuno sa, che cosa si nasconde in questa imprevedibile avventura. Ma nell'infinita amarezza dell'ora, la coscienza avverte che la mancanza del « concordato » dei partiti costituzionali » se potrà forse giustificare dinanzi ai bigottisti della costituzione qualche scrupolo dilatorio, non può, non deve mutare il corso ormai segnato degli eventi.

Sino a prova in contrario, ci rifiutiamo di ammettere che la maggioranza parlamentare riesca a bilanciare la forza del fato.

14 maggio 1915.

IL DIRITTO ITALIANO SULLA VENEZIA GIULIA

Si diceva, qualche giorno fa, che la dichiarazione della guerra italiana sarebbe preceduta dalla pubblicazione di un *Libro verde*. Interessante certo, specialmente se vorrà non restringersi ai documenti immediati della crisi suprema, ma illuminarli di un po' di storia postuma e retrospettiva di tutta la Triplice alleanza.

Per il chiarimento documentario di tutta la crisi storica, di cui l'azione imminente deve essere la soluzione conclusiva, il *Libro verde* lo abbiamo già. Lo abbiamo nella recentissima e importantissima pubblicazione nella quale un anonimo — ci sono degli anonimi che valgono molti nominati — raccoglie il codice diplomatico della causa italiana della Venezia Giulia: *Il diritto d'Italia su Trieste e l'Istria*.

Diplomazia totale che adopera egualmente i documenti emanati dai principi conquistatori e dai popoli protestanti contro le conquiste: perpetua discussione di una questione non mai risolta secondo la sua giustizia naturale che si ripresenta da più di un secolo all'appello della coscienza italiana. Sono cinquecento documenti compresi tra il 1797 e il 1882: fra il trattato di Campoformido e quello della Triplice alleanza, entrambi disgraziatissimi per il destino italiano dell'Adriatico. La raccolta si ferma all'anno, che è anche quello del martirio d'Oberdan, per ragioni evidenti: ciò che dopo quell'anno è stato fatto oltre il confine per difendere la causa è abbastanza conosciuto ormai nei suoi effetti, ma la documentazione delle azioni più belle non potrà essere divulgata che dopo. Chi ha anche questa legittima curiosità storica affretti gli eventi.

Dalla raccolta hanno già spigliato abbondantemente i nostri migliori quotidiani. E tutto è da spogliare. Ognuno di questi documenti ha una sua efficacia particolare. E tutti per molti saranno una sorpresa. È tutta una serie di quegli « elementi di fatto » che troppa gente in Italia ingenuamente crede non esistere se non per i ministri di Stato nel segreto profondo delle Cancellerie. La lettura dovrebbe tentare anche l'onorevole Giudizi, che qualche volta ha affermato di credere per lo meno ai fatti, se non fosse noto che la politica estera e la storia sono egualmente lontane dalle sue particolarissime abitudini mentali.

Storia certamente complessa questa del diritto italiano nella Venezia Giulia: tormentata per tutto il secolo da opposizioni formidabili, e che pure si riafferma fatalmente, sempre più vicina al suo compimento naturale anche quando gli eventi storici contrari sembrano volerlo negare per sempre.

Fino al 1797 l'italianità adriatica vive sicura, indiscutibile come è indiscutibile l'italianità di qualunque altra parte d'Italia. L'Austria e il germanesimo, che l'Impero dell'Est rappresentava politicamente in Europa, non avevano altro sbocco che la breve costa che va da Monfalcone all'Istria e l'altro segmento che va da Fiume a Novigrad, la costa interna del Quarnero, sotto la montagna croata. Ma Trieste non è che una città italiana legata all'Austria da un vecchio patto feudale: l'Austria la tiene ben stretta ma non ne può far centro di un dominio adriatico finché tutto il restante litorale è in mano a Venezia. E la caduta di Venezia che le fa balenare la possibilità di un acquisto meraviglioso: l'Austria vuol diventare da Stato continentale dell'Europa centrale Stato marittimo mediterraneo attraverso l'Adriatico.

Perciò, anche prima che il trattato di Campoformido le consenta il premio insperato alle sue sconfitte, occupa « provvisoriamente » l'Istria. « Poiché non si tratta che di un'occupazione provvisoria » — dice l'istruzione segreta — « Sua Maestà giudica inutile far distruggere le armi della Repubblica e i leoni di San Marco... il che non impedirà di attaccare l'acqua agli edifici destinati al servizio di Sua Maestà ». E d'un colpo, in pochi mesi, tutto l'Adriatico che ha un reale valore marinaro si trasforma in austriaco.

Napoleone si accorge presto dell'errore enorme compiuto. Dopo Austerlitz, al trattato di Presburgo, si affretta a correggerlo: il 1806 ritoglie all'Austria tutto il possesso veneziano e con Venezia lo ricongiunge al regno italiano. Rimane sempre all'Austria Trieste: il possesso anteriore le è preteso per mantenere la città che si vuole a qualunque costo staccare artificialmente dall'omogeneità di cui fa parte. L'*enclave* è conservata come un piccolo punto d'appoggio di cui si comprende l'importanza definitiva.

Napoleone vede il pericolo: ottiene intanto il diritto di avere alle spalle di Trieste una serie di tappe militari per poi far passare le sue milizie dal Friuli veneto all'Istria e alla Dalmazia, quando ne abbia bisogno. L'assurdo di un'interruzione straniera che spezza una costa continua non può durare. Nel 1809 finalmente anche Trieste con Gorizia è riunita a tutto il rimanente territorio: la ferita è saldata; le Province Iliriche formano l'antemurale che Napoleone pensa necessario alla difesa dell'Italia e della Francia contro una riscossa dell'Impero austriaco.

La grandiosa costruzione latina di Napoleone crolla nel 1813. L'Austria prima che su qualunque altro territorio italiano volge gli occhi alla costa orientale dell'Adriatico. Napoleone è costretto a cedere le province iliriche, perciò anche la Dalmazia: il suo estremo sforzo nelle trattative è volto a che sieno eccettuate l'Istria, Trieste, Gorizia. « L'Istria come necessaria alla difesa di Venezia ».

È il punto oramai palesemente fondamentale di tutta la questione adriatica: il possesso di Trieste e dell'Istria. Napoleone lo ha confermato all'Austria, e l'Austria non lo dimenticherà più.

Nei documenti successivi al 1815 si dichiara in mille modi l'importanza eccezionale di questo punto. Non sfugge più a nessuno. Tutti i programmi carbonari, ausoni, che preparano l'avvenire italiano negli anni più tristi austriaci, comprendono nell'Italia vagheggiata tutto intero il dominio che è stato veneziano, e di Trieste come dell'Istria fanno due punti strategici.

E l'Austria al colmo della potenza non riesce a nascondersi la puerilità della sua posizione italiana. Ci sono molti segni da cui l'Austria appare rassegnata a dover restituire tutto ciò che ha conquistato in Italia dopo la distruzione dell'Impero napoleonico. Ma non ammette di dover perdere con l'Italia anche il dominio adriatico. Distingue fra una sua prima natura germanica e una sua natura italiana e vuol fare in modo che il dominio del mare resti parte integrante del suo nucleo germanico qualunque appoggio esclusivo a territori di diritto italiano. Perciò nel 1818, in segreto, compie un atto che è forse la più grande violazione compiuta dall'Austria contro la storia italiana: aggrega il Friuli austriaco, Gorizia, Trieste — e dell'altra parte il Trentino — alla Confederazione germanica; vale a dire cerca di stabilire un diritto perenne non solo suo, ma della nazione germanica sopra un territorio italiano.

L'atto rimase sconosciuto agli interessati fino al 1848, quando, in seguito ai movimenti nazionali scoppiati anche in Germania, si convocò la dieta di Francoforte, parlamento di tutta la nazione tedesca. Allora Trieste si sentì invitata a nominare i suoi rappresentanti ad una assemblea nazionale... tedesca. La città intese il pericolo: non nominò rappresentanti. Lo stesso governatore austriaco di Trieste faceva presenti a Vienna le difficoltà della cosa, trattandosi di una provincia « in cui alitano le ultime vibrazioni dello spirito nazionale germanico e la cui popolazione nella grandissima maggioranza non ha coscienza di appartenere a paese tedesco ». Ma intanto da Francoforte si facevano insistenze perché il governo austriaco entrasse nella Confederazione anche con quei territori che fino allora non ne avevano fatto parte. « Specialmente parrebbero opportuni l'Istria e il Litorale sino al confine ungherese e ad occidente sino al confine del Lombardo-Veneto ». Così anche all'Istria si propose di eleggere deputati da mandare a Francoforte. Non furono eletti. Per Trieste il governo nominò d'ufficio un immigrato amburghese, Hagenauer, il quale però onestamente all'assemblea tedesca si presentò come « deputato d'Italia ».

Passò il quarantotto con le sue esaltazioni e con i suoi smarrimenti. Trieste affermò la sua nazionalità contro l'Austria e contro la federazione germanica. Ma l'assurda situazione di diritto creato dal governo rimase, e questa servi di fondamento a tutte le calunnie abilmente diffuse tra gli stessi italiani che Trieste fosse una città *sui generis*, tedesca tra il Friuli veneto e l'Istria egualmente veneta. La triste leggenda, che anche a nostro ricordo, ha fatto presa dove meno avrebbe dovuto, ha avuto radice in codesti fatti.

La Confederazione germanica parve all'Austria una istituzione providenziale per crearsi una garanzia giuridica sui suoi territori adriatici. Nel '51 progettò di estenderla a tutti i suoi possedimenti italiani, tanto che il governo piemontese ebbe a protestare, in un « memorandum », contro la pretesa austriaca di includere nella Confederazione anche la Lombardia e la Venezia. Il progetto non fu attuato, ma quanto l'Austria aveva già fatto per la Venezia Giulia bastava per garantirsi, nella peggiore delle

ipotesi, la miglior parte dell'Adriatico in base a un diritto germanico. La disgraziata conclusione della guerra del '66 dimostrò il vantaggio austriaco di codesta posizione arbitrariamente giuridica. Il confine che ci fu imposto allora fu la conseguenza di un atto preparato da lunga mano dall'Austria per conservare a sé e al germanesimo l'egemonia adriatica in qualunque caso. Il nostro avversario su questo punto era d'intesa con il nostro alleato di allora. La guerra che ci fermava allora era anche la guerra che escludeva l'Austria dagli interessi germanici, ma la Prussia che ne ereditava i diritti tedeschi in Germania non abbandonava i diritti tedeschi che rimanevano in Austria. Il che dovrebbe essere sufficiente a dimostrare a qualche ingenuo come e perché la Germania d'oggi non possa che far suo il punto di vista austriaco sull'Adriatico.

La questione adriatica implica dunque anche oggi un dissidio non soltanto fra il Regno d'Italia e la monarchia austro-ungarica, ma uno più profondo fra tutto il diritto storico italiano e il diritto di conquista germanica. I nostri paesi italiani dell'altra costa — italiani per il diritto imprescrittibile della lingua, del costume e della volontà italiana — non sono soltanto e solo per l'Austria l'ultimo frammento di un possedimento perduto, ma sono arbitrariamente considerati come parte integrante dell'Austria, in quanto l'Austria è ancora germanica. Nessun riconoscimento di un diritto nostro può venirci da chi in precedenza ha negato qualunque possibilità di discuterlo. Si tratta semplicemente di questo: di costringere l'Austria a disfare tutto ciò che ha fatto dal 1797 ad oggi per essere uno Stato marittimo e per tenere aperto il Mediterraneo agli interessi germanici. La grandiosità del dissidio è tale che non si può concepire risolto se non con la forza del più forte. Noi dovevamo attendere questo giorno maraviglioso in cui finalmente i più forti siamo noi.

Questa attesa è anche documentata dal codice diplomatico del nostro diritto. Attesa di speranze che si risolvono in illusioni, di impeti che debbono calarsi in rassegnazioni. Ma la fede che anima questa lotta secolare è progressiva: è una battaglia di logoramento, ma chi si logora di più è l'avversario. La resistenza dell'Austria è stata lunga, dura; ma l'insistenza della volontà italiana è stata più lunga e più dura. La guerra di domani non sarà che l'episodio decisivo, quello che è preparato irresistibile dal migliore degli strateghi: il genio della nazione.

In momenti come questi la diplomazia non può ragionare diversamente dalla poesia più passionata: poiché le premesse del loro pensiero sono le stesse. Scriveva nel giugno del '48 Terenzio Mamiani a Marco Minghetti: « Ora mi si parla di un negoziato che verrebbe maneggiando tra l'Austria e il Piemonte e in virtù del quale l'Italia terminerebbe all'Isonzo. Ma l'Italia termina più in là e tutta l'Istria è italiana. Io sento che sopra certe questioni perdo i lumi e la ragione, mi scordo d'essere per accidente una persona diplomatica e torno fanciullo: io vorrei dire che cedere una porzione d'Italia mi par sacrilegio ».

Giulio Caprin.

Il diritto d'Italia su Trieste e l'Istria. Documenti. Torino, Fratelli Bocca edit., 1915.

L'AMERICA INDECISA

Quando la Germania proclamò il blocco navale delle acque inglesi col mezzo dei suoi sottomarini in una mossa mandata dagli Stati Uniti al governo imperiale tedesco si poteva leggere una frase come questa: « Se i comandanti di navi da guerra tedesche... distruggeranno in alto mare una nave americana o vite di cittadini americani sarebbe difficile per il governo degli Stati Uniti considerare questo fatto in una luce diversa da quella di una inescusabile violazione dei diritti dei neutrali che sarebbe cosa ben ardua conciliare con le relazioni amichevoli ora fortunatamente esistenti tra i due governi ». Il fatto temuto dalle parole della nota americana non ha tardato ad avvenire e l'affondamento del *Lusitania* è costato la vita a più di cento cittadini americani che non avevano avuto paura delle minacce tedesche, forse non riuscendo ancora a supporre che i propositi della pirateria tedesca sui mari vietati dalle flotte britanniche giungessero fino all'assassinio premeditato di migliaia di vittime innocenti.

Tuttavia le minacce tedesche hanno avuto il loro nefasto effetto anche contro i neutrali americani, ma le minacce americane non hanno avuto ancora il seguito di reprimere

diplomatiche che potrebbero far presentare la rottura di quelle relazioni tra Stati Uniti e Germania che pur ieri Wilson dichiarava felici. Wilson chiede di approfondire i fatti, prende tempo, vuol attendere i rapporti tedeschi, come se i fatti non avessero una incontrovertibile e orribile verità, non solo per l'America, ma per tutto il mondo.

L'incertezza americana si riafferma ancora una volta. Il pendolo americano oscilla tra Germania ed Inghilterra senza decidersi a segnare l'ora decisiva dell'America per le rappresaglie contro l'offesa fatta al mondo dalla guerra tedesca e il più sensibile oltraggio fatto in mare alla libertà dei cittadini della repubblica. Con i suoi scritti — che abbiamo già avuto occasione di esaminare — Roosevelt non è riuscito a scuotere i poteri governativi del suo paese in modo da confortare e da trascinare quella parte dell'opinione pubblica che ancora si sente stringere dai vincoli germano-americani come da una morsa che offenda ogni vera e sincera sensibilità patriottica e affievolisca il senso dell'orgoglio nazionale. Woodrow Wilson è soltanto sotto il peso ingombrante delle sue ideologie pacifiste o è anch'esso prigioniero dell'influenza germano-americana che continua ad esercitarsi senza scoraggiamento su tutte le più importanti personalità fattive dell'amministrazione, dell'industria, del giornalismo degli Stati Uniti? È questo il problema che si presenta insolubile a tutti coloro i quali seguono i corsi e le fasi dell'opinione pubblica americana durante la guerra e che tutti attendono di veder risolto finalmente dal prossimo atteggiamento wilsoniano di fronte al governo di Guglielmo II.

Chi conosce la purità religiosa e civile della coscienza di Wilson afferma con sicurezza essere impossibile che il presidente degli Stati Uniti abbia paura, opponendo un più duro viso agli oltraggi tedeschi, di non ricevere i voti dei germano-americani alle prossime elezioni. Wilson, lo si è detto più volte, rifugge per istinto e per convincimento dall'idea astratta della guerra, ma non è uomo da lasciarsi imporre in ogni caso la pace da considerazioni puramente elettorali. È più probabile che egli sia rimasto fortemente impressionato dalla propaganda che i tedeschi e i tedesco-americani hanno condotta con tanta irruenza in questi ultimi mesi, campagna che — è necessario confessarlo — ha costituito una patente sconfitta di quell'americanismo che uomini come Roosevelt e Wilson stesso hanno sempre difeso e predicato. Questa guerra ha dato la chiara dimostrazione che fino ad ora il crogiolo americano non è riuscito nella sua fusione di razze e di ceti. Gli irlandesi e specialmente i tedeschi immigrati in America anche da più di una generazione non si sono affatto fusi con l'elemento indigeno, ma hanno conservato una mentalità e una forza politica prepotente che nulla hanno perduto del loro carattere originario e particolarista. La grande maggioranza degli americani parteggia innegabilmente per l'Inghilterra e si prospetta anch'essa questa guerra come una guerra di liberazione da una egemonia germanica sull'Europa, ma non riesce a sopprimere l'elemento germanico che si è rivelato, oggi come non mai, ardentissimo e conseguente con le sue tradizioni e i suoi interessi preimmigratori. Che dei tedeschi o dei germano-americani possano aver ancora il coraggio in qualche città della Repubblica di salutar con inni di gioia per le strade l'affondamento del *Lusitania*, questo dimostra a sufficienza che la genuina opinione pubblica americana è ancora impotente ad assimilare o schiacciare questo duro blocco germanico che attraversa il libero corso della sua volontà, della sua passione e del suo sdegno.

La chiara visione di questo cozzo interno può aver consigliato a Wilson una calma eccessiva nel considerare i rapporti dell'America con l'Impero tedesco; ma questa debolezza interna non è stata l'unica a presentarsi alla sua mente e a quella dei suoi seguaci anti-rooseveltiani. Una debolezza ben maggiore ha rivelato le polemiche tra repubblicani e progressisti agli Stati Uniti: la debolezza dell'esercito e della flotta. Neppure gli Stati Uniti erano pronti per la guerra quando la Germania ha imposto la sua guerra al mondo. Anche coloro che avevano la chiara coscienza dell'impossibilità per l'America di sottrarsi ad un conflitto europeo e al campo aperto della politica mondiale avevano rimandato alle calende greche la preparazione militare e navale necessaria a permettere che l'America potesse far sentire il peso vero della sua forza in questo conflitto, in questa politica. Roosevelt ed i suoi avrebbero voluto che l'America facesse rispettare la firma anche da lei apposta ai trattati dell'Aja confermantene e prescriventi la neutralità del Belgio e le norme d'una guerra umana e civile. Anche molti seguaci di Wilson hanno riconosciuto la

giustizia delle richieste rooseveltiane ma si sono poi subito domandati con quali mezzi materiali l'America avrebbe imposto il rispetto delle sue rovine antiche e antiche come la Germania aveva rifiutato, come avrebbe fatto certo, di prenderle in considerazione. Le manovre militari e navali del paese hanno certamente un'influenza considerevole nella oscillazione dell'opinione pubblica e della volontà governativa degli Stati Uniti e il fatto che ora una vasta campagna per nuovi armamenti si viene conducendo in America con precipitosa baldanza e preparativi guerreschi si vengono promovendo anche da comitati civili per dare all'America un esercito meno risibile di quello che essa ha ora, prova a sufficienza che gli americani più veri e legittimi hanno sentito che, per vincere la propaganda e l'influenza tedesca e dare più coraggio al capo della Repubblica, è necessario impostare dietro alle note diplomatiche una forza armata più temibile di quella attuale.

Ma l'affondamento del Lusitania pone finalmente gli Stati Uniti di fronte ad una verità che dovrebbe far superare ogni senso di dubbio ed ogni paura di debolezza. L'affondamento del Lusitania è la prova migliore che l'insidia alla libertà americana non vien tesa dall'Inghilterra, ma dalla Germania; che chi taglia fuori l'America dalle vie del mare non è l'Inghilterra, ma la Germania. Non si tratta più ora di poter fare con comodo affari commerciali o di far rispettare con decoro la propria neutralità; si tratta di salvaguardare il diritto americano di traversare i mari con sicurezza dei beni e della vita, di proteggere il nome americano contro ogni violenza straniera. Gli Stati Uniti non protestano vigorosamente, e anch'essi col pugno di ferro, contro alla Germania darebbero il loro assenso ad ogni sopruso tedesco e manifesterebbero il loro consenso alla finale vittoria tedesca. Ora i più accorti e lungimiranti studiosi americani, come quel professor Usher che ha scritto prima della guerra un profetico libro sul Pangermanismo, comprendono sin da ora che l'America domani sarà alla mercé del vincitore europeo e che non le può convenire che questo vincitore sia la Germania. Domani l'America sarà chiamata a difendere con la forza la dottrina di Monroe contro quella potenza che deterrà lo scettro d'Europa; ma sarà facile difendere la dottrina di Monroe contro la consanguinea Inghilterra, difficile difenderla contro la Germania. L'Inghilterra ha mostrato in tutta la sua storia e non soltanto in questi mesi che essa non vuole che una potenza europea domini l'Europa, ma che essa vuole nemmeno per sé questa egemonia che essa nega agli altri. Il predominio navale inglese non può essere mai uno strumento d'oppressione contro altri Stati e tanto meno contro l'America. Esso è il miglior mezzo di liberazione che i popoli europei abbiano consentito all'Inghilterra in difesa non solo dell'Inghilterra, ma di loro medesimi. Nessuno può promettere all'America che la Germania vittoriosa di domani non aggiunga alla supremazia militare la supremazia navale e che questa supremazia, invece di servire alla difesa dei diritti di molte genti, serva alla diffusione forzata del Pangermanesimo. Si può consentire dal mondo moderno che l'Inghilterra abbia il dominio del mare; non si può consentire che la Germania abbia, oltre al dominio della terra, anche quello del mare e che sotto questa duplice egemonia l'edificio mirabile dell'Impero pan-anglico si sfacii in membra senza difesa. Di fronte ad una potenza egemonica navale d'indole conquistatrice, e non conservatrice come quella inglese, la barriera dell'Oceano non esisterebbe più e l'America sarebbe conquistata.

L'America ha quindi un interesse non solo commerciale, ma politico a non rompere i suoi rapporti d'amicizia e di consanguineità con l'Inghilterra ed a mostrare il «pugno di ferro» alla Germania. Combattuta contro l'Inghilterra la guerra di secessione politica, l'America deve sentir la necessità di prepararsi almeno a combattere la guerra di secessione morale dalla Germania per non dover domani anche contro la Germania combattere per la libertà politica.

Non è detto che queste idee sieno chiare nella mente degli americani più influenti. La cultura americana è anch'essa infeduta tuttavia alla Germania, come tanta parte della stampa. Certe potenti Università americane si son gloriato fino a ieri di essere propagandisti delle Università tedesche e nelle Università tedesche i professori germanici o quelli americani che han studiato in Germania si son mostrati ardentissimi apostoli di germanesimo ed han fatto di tutto per convincer l'America che la minaccia futura alla sua salute verrà dalla Russia e dal Giappone, non dall'Impero tedesco. Ma la Russia e il Giappone saranno il nemico di domani. La Germania è il nemico di oggi. Se si considerano gli Stati Uniti sotto la stessa luce delle condizioni in cui si trovano gli Stati europei si vedrà che vive per quelli la stessa legge di difesa che per questi e si impongono agli uni ed agli altri le medesime necessità. Provvedere al pericolo d'oggi equivale forse anche per l'America prepararsi a difendersi dal pericolo di domani. Anche per gli Stati Uniti la vittoria sulla Germania è un presupposto indiscutibile della vittoria futura sulla Russia e sul Giappone.

È sperabile che, per quanto professore universitario, e ineccepito e stretto da ogni parte dagli ostacoli della propaganda e della predominanza tedesca, Woodrow Wilson senta che anche la sua «nuova libertà» va prima conquistata contro il più prossimo ed incombente conquistatore. Se l'America non raccoglierà domani, decisa a vendicare l'oltraggio del Lusitania, il guanto di sfida che la Germania ha gettato nell'agosto scorso all'Europa, se Woodrow Wilson non opporrà domani il suo

no all'egemonia tedesca sul continente europeo, le libertà americane saranno esser intese soltanto a favorire quel che Roosevelt chiama il «culto della codardia» e gli Stati Uniti porteranno il rimorso, non solo di non aver cooperato a liberare l'Europa, ma di aver reso schiava, prima moralmente poi, forse materialmente, l'America.

Aldo Sorani.

Il Trentino annesso al Regno d'Italia

«Abitanti del Tirolo meridionale. Oggi siete riuniti al Regno d'Italia... Italiani per uniformità di costumi e di linguaggio voi lo divenite oggi realmente per tutti i rapporti sociali». Queste parole che nell'ora corrente suonano come un augurio profetico di eventi che si sentono prossimi ed immanabili, si leggevano, o sono 105 anni, nel proclama che il barone Antonio Smanini rivolgeva alla cittadinanza di Trento all'atto in cui il 10 giugno 1810, veniva notificata l'annessione al Regno d'Italia del dipartimento dell'alto Adige. Napoleone aveva voluto che la cerimonia dell'annessione si compiesse con la solennità richiesta dall'importanza dell'avvenimento. In nome suo la proclamazione sarebbe stata compiuta dal Prefetto del dipartimento dell'Adige (Verona), carica tenuta allora dallo Smanini. E certo l'aristocratico ardente patriota, che con onore aveva presieduto al Corpo legislativo della Repubblica Italiana, deve avere esultato allorché la nuova provincia italiana veniva a ricongiungersi al Regno, oggetto di tante speranze e di tanti voti dei patrioti lombardi, veneti ed emiliani.

I giornali locali del tempo e le private memorie ci descrivono l'esultanza della popolazione trentina celebrante l'evento fastosissimo. La cerimonia si svolse alla residenza della Commissione Amministrativa, presente la curia vescovile, le autorità civili e una gran folla di pubblico, mentre il vessillo tricolore italiano sventolava alla finestra del Palazzo e di altri edifici cittadini. «Indicibile fu la gioia esteriata dal popolo trentino — così la *Gazzetta di Trento* — nel vedersi in quest'oggi aggregato al Regno d'Italia. Continue grida di allegria percorrevano l'aria per ogni dove», ecc.

La gioia dei trentini di cui si parlano le testimonianze dei contemporanei, era essa fondata e sincera? La loro riunione al nuovo Stato italiano voluta dal conquistatore corrispondeva essa ai voti della popolazione? Per quanto il sentimento nazionale ed unitario non potesse essere allora che un privilegio di pochi animi superiori e molto ancora fosse da fare prima che divenisse patrimonio comune, l'interesse materiale e morale che spingeva i trentini verso i fratelli del Veneto e della Lombardia, era già talmente forte e sentito da giustificare pienamente il loro plauso alla proclamata annessione.

Dell'antica autonomia millenaria che i trentini avevano goduto sotto la sovranità del loro principe vescovo, nulla, si può dire, fosse ormai loro rimasto. Casa d'Austria non aveva risparmiato alcun mezzo per far pesare sulla popolazione del principato quei diritti di protettorato che le derivavano dai suoi diritti ereditari alla contea del Tirolo. Questi diritti che per i secoli andati si limitavano al mantenimento di una guarnigione militare, si erano andati sempre più estendendo nella seconda metà del secolo XVIII, quando il consolidamento dell'organizzazione statale e le grandi guerre in cui l'Austria si trovò impegnata, fecero pesare sui trentini gravi sconvolgimenti con la imposizione di tasse e balzelli invari alla popolazione e specialmente colla coscrizione militare. L'Austria protettiva si comportava così da padrona e a nulla valevano le proteste della popolazione e quelle dei vescovi, fra i quali se pur taluno seppe mostrarsi geloso delle proprie prerogative sovrane, i più non erano che docili strumenti in mano dell'Austria dominatrice. Si giunse al punto che uno fra questi, Pietro Vigilio dei Conti Thun, offriva nel 1784 di cedere il principato all'imperatore verso un adeguato compenso.

Solo che l'offerta non fu accettata dal Consiglio di Stato per non suscitare le ire della Dieta dell'Impero. Non mancavano le proteste della popolazione e dello stesso Capitolo contro l'atto di vera fellonia compiuto dal vescovo Pietro; che non erano mancati scrittori quale il Tartarotti, che coraggiosamente avevano alzato la voce contro i diritti dei vescovi. Nonostante quindi le condizioni infelici della cultura e di ogni educazione civile comuni al Trentino come al resto d'Italia, incominciavano anche fra i trentini stessi a manifestarsi alcuni sentimenti di italianità che l'azione opprimente dell'Austria non ancora padrona di diritto ma sempre più dominante di fatto, valse in gran parte a provocare. Certo ad accuire i sentimenti di solidarietà nazionale non piccola parte ebbe la ferrea repressione cui dovettero luogo i moti insurrezionali del 1798 provocati dalle barriere doganali erette fra il Trentino e la Lombardia. Prima ancora che la Rivoluzione Francese determinasse nei popoli il sorgere della coscienza nazionale, questa già si palesa fra i trentini che si sentono italiani per lingua e per costume e che tengono soprattutto a differenziarsi dai tedeschi tirolesi.

Noi siamo in Italia, scrive il Vannetti, e l'accidentale dipendenza dal Tirolo non può farci cambiare nazione né luogo.

La rivoluzione francese e le gesta militari che insanguinarono il Trentino non meno di altre regioni italiane, anziché favorire lo sviluppo di queste idee nazionali ne arrestarono per poco il corso, suscitando nei trentini un sentimento di grande avversione verso i francesi. Il 5 settembre 1796 il generale Bonaparte

entrava in Trento compiendo atti di prepotenza che provocarono lo sdegno della popolazione; due mesi dopo che i francesi erano obbligati a ritirarsi e venivano sostituiti dagli austriaci; e così successivamente per due volte con alterna vicenda la città e il suo territorio cadevano sotto il diretto dominio delle due potenze belligeranti. I trentini videro così svanire quel poco di autonomia che era loro rimasta, giacché mentre i francesi dopo gli atti di prepotenza compiuti al momento della prima occupazione si erano dati cura di ristabilire e favorire l'amministrazione civile locale, gli austriaci all'opposto si valsero dell'occupazione militare per distruggere qualsiasi parvenza, imponendo invece l'autorità assoluta dei loro funzionari. La pace di Lunéville e la convenzione di Parigi del 20 dicembre 1802, che a quella ne seguì stabilendo la secolarizzazione dei due vescovadi principeschi di Trento e di Bressanone e l'assegnazione loro all'Austria determinarono la fine di ogni autonomia del Trentino e la sua completa e formale soggezione all'imperatore, che da allora ai suoi molti titoli aggiunse anche quello di principe di Trento. «Così, scrive il Gazzettino (1) ebbe compimento un antico voto della casa d'Asburgo, così il Trentino di piccolo Stato indipendente divenne suo soggetto; né si tardò punto a coronare l'opera apparecchiata da tanti secoli stringendolo ed unificandolo amministrativamente colla contea principesca del Tirolo».

Ma gli assetti politici di quei tempi fortunosi non erano destinati a lunga durata. Proclamata la formazione del Regno d'Italia (1804) Napoleone aveva pensato di aggregare il Trentino, considerandolo la grande importanza politica e militare. Questa idea era vagheggiata dai trentini medesimi e una proposta analoga, prima ancora della proclamazione del Regno, era stata fatta da Antonio Turini di Avio (2).

La vittoria di Austerlitz e il trattato di Presburgo del 26 dicembre 1805 che ne seguì impose all'Austria la cessione alla Baviera, dei principati di Bressanone e di Trento, salvo alcune limitazioni d'indole militare. Il Trentino fu costituito allora in provincia autonoma. La sua amministrazione venne riordinata ma senza alcun rispetto per quelle parziali autonomie comunali, cui la popolazione era attaccata. Ciò vale a rendere odioso il giogo bavarese quanto e ancor più dello stesso giogo austriaco; e questo spiega come i trentini potessero fare causa comune coi tirolesi quando Andrea Hofer si diede a capitanare la rivolta di cui fu l'anima e l'eroe. L'Hofer non era però che uno strumento della dominazione austriaca e di questo videro presto ad accorgersi i trentini, quando ebbero la loro città e le loro valli insanguinate dalla guerriglia. È facile comprendere dopo ciò come dovesse venire accolta con giubilo da parte dei trentini la notizia che il trattato di Parigi del 28 febbraio 1810 comprendeva la definitiva cessione al Regno d'Italia da parte della Baviera, di tutto il Tirolo meridionale. Che cosa si dovesse intendere veramente per Tirolo meridionale non era espressamente indicato, come non erano precisati i confini del territorio ceduto, i quali avrebbero dovuto essere successivamente stabiliti.

È facile però ritenere che per ragioni supreme di difesa fosse intendimento di Napoleone di portarli al Brennero e i documenti che si conservano nell'Archivio di Stato di Milano, come l'«Oberziner» ce ne fa fede, starebbero a comprovare. Tuttavia per non scontentare troppo la Baviera egli si indusse a portarli provvisoriamente sino ad Atzwang sull'Isarco, tra Bolzano e Bressanone e a Gargazon sull'Adige tra Bolzano e Merano, fermo però l'intendimento suo di spingerli più sino al Brennero compensando in altro modo la Baviera.

Il Decreto di Napoleone del 28 maggio 1810, datato dall'Avre, stabiliva che il Tirolo meridionale così riunito al Regno d'Italia avrebbe formato un solo dipartimento, suddiviso in tre distretti, che si denominò dell'Alto Adige, con Trento capoluogo. L'ordinamento territoriale proposto dallo Smanini portava poi il distacco dal dipartimento medesimo dei cantoni di Toblacco Pieve di Primiero e Cortina di Ampezzo e l'aggiungere loro al dipartimento della Piave. Primo prefetto del nuovo dipartimento fu Alessandro Agnelli bolognese.

L'unione dell'Alto Adige al Regno d'Italia fu di troppo breve durata, perché i benefici effetti del nuovo assetto politico potessero essere convenientemente apprezzati. Pure le riforme amministrative, giudiziarie e finanziarie introdotte, rispettando le singole autonomie locali e ispirate al costume ed alle idee dei nuovi tempi, incontrarono subito tutto il gradimento della popolazione. Fatto poi veramente singolare e che sta a dimostrare la sincerità dei sentimenti della popolazione trentina è la spontaneità con la quale essa rispose agli obblighi della leva. Le ricerche archivistiche del dott. Pedrotti dimostrano infatti come i trentini fossero veramente da portarsi per esempio agli abitanti degli altri dipartimenti per l'osservanza alla legge della coscrizione militare. Eppure era stata proprio questa imposta del sangue che, forse più di ogni altra cosa, aveva valso a fomentare l'odio dei trentini per gli austriaci loro antichi dominatori.

Ma il bello stato di regno non era destinato a troppo lunga vita; ed effimera doveva essere la riunione del Trentino alla patria comune. Il trattato di Toepitz imponendo la ricostituzione della Monarchia austriaca quale era nel 1805 faceva ricadere l'Alto Adige sotto il dominio degli Asburgo. Il 13 ottobre 1813 Trento era occupata dagli austriaci; e tre anni più tardi il suo territorio ufficialmente unito alla provincia del Tirolo. Con aperta

(1) Gazzettino N. 1. «La gioventù del Trentino», Milano, 1860.
(2) Smanini, «Una proposta di annessione del Trentino alla Repubblica Italiana», Archivio Storico per Trento, Trento e il Trentino, n. 190.

violazione di ogni diritto storico e giuridico l'Austria dichiarò così anche il Trentino incorporato nella Confederazione germanica e da allora si iniziava quell'opera assidua di germanizzazione che ha continuato con ogni mezzo per un secolo riuscendo al risultato di rendere sempre più compatto e vivo il sentimento di italianità fra quelle generose popolazioni!

Attilio Mori.

Raspollature critiche

Vite di Ugo Foscolo ne avevamo più d'una anteriore a quella scritta o non sono molti anni da Giuseppe Chiarini che se pur non priva di difetti e di prevenzioni, costituisce ad ogni modo l'esposizione più sicura di avvenimenti così travagliati a raccontare e di atteggiamenti così complessi a interpretare. Lo aveva preceduto il De Winckels con un'opera in tre volumi notevole anche oggi per abbondanza di fatti, sebbene variamente discussa; e, prima del De Winckels, il Carrer con una opuscolina piuttosto melensa, e prima ancora, nel 1830, Giuseppe Pecchio, uno dei federati del '21, esule in Inghilterra col Foscolo, ma dal Foscolo ben diverso per animo, ingegno e fortune. Appunto la *Vita* scritta dal Pecchio è oggi ristampata con introduzione e note di Pietro Tommasini-Mattucci nei *Documenti di storia letteraria italiana* (Città di Castello, Casa Ed. S. Lapi).

Il Pecchio fu patriota nel '21 ma, uscito d'Italia, viaggiando in Spagna e in Inghilterra (qui trovò moglie e con la moglie un'agitazione non consentita agli altri esuli) si trovò, per innata leggerezza e amor di quieto vivere, pressoché agli antipodi dagli antichi compagni di fede cui non risparmiò punture, facczie e il suo distacco dall'azione e dal pensiero italiano. Amico del Foscolo, ne vide ben decisi i difetti e malignamente li commentò, non giungendo, per incapacità morale e letteraria, alla comprensione della sua vera grandezza. La sua *Vita* è pertanto preziosa come documento di contemporaneo, ma insufficiente e parziale. A che pro ristamparla? Certo estimeremo ad apprezzare l'utilità di una ristampa pura e semplice. Senonché il Tommasini-Mattucci, con ricca preparazione sull'argomento, ha rinnovato l'importanza di quell'opera per mezzo di note che ne costituiscono un perenne e stringente commentario e contraddittorio. Per di più ha dettato un'acuta e dotta introduzione che spiega la genesi delle avversioni suscitate dal Foscolo e largamente le espone.

Il temperamento del poeta non era tale da conservargli numerose amicizie. I vizi e le virtù di cui, in un sonetto-ritratto, si cantava l'eroe, lo condannavano a dissenzi, disappoi, inimicizie, odi con molti dei suoi concittadini. Sono famose le guerre letterarie da lui combattute. Chi ha nella mente il solo Foscolo dell'*Ortis*, amante puro ed elegiaco di una fanciulla promessa ad altri e sdegnoso, vemente patriota contro il tradimento di Napoleone, non dimentichi il Foscolo dell'*Ipercalisto*, la bibbia distribuita, le sue passioni sfrenate per le donne e per il giuoco, le incredibili traversie per i debiti non tutte dovute alla sfortuna.

Il Tommasini-Mattucci ha però compreso benissimo e con calore ha sostenuto che la figura morale del Foscolo risulta dalle grandi qualità della sua anima ispiratrice di un'opera letteraria e patriottica fra le più insigni dell'ottocento; le sue macole non le piega presentano un semplice interesse psicologico e non possono modificare le linee fondamentali di quella figura. Posto in fermo ciò, diverte ed erudite seguire il filone antifoscoliano che si concreta nella maligna *Vita* del Pecchio dalla quale parecchi vennero indotti e incoraggiati ad un atteggiamento ingiusto verso il poeta e, fra essi, il più notevole, Nicolò Tommaseo, sulla cui fama critica pesano e peseranno sia il giudizio relativo al Foscolo sia l'epigramma, anzi gli epigrammi, avventati sul Leopardi. Sul tema Foscolo-Tommaseo, dal Tommasini-Mattucci per necessità sfiorato, ci sarebbe molto da osservare; forse, sebbene la derivazione delle accuse tommaseane dalla *Vita* del Pecchio appaia bene illustrata, anche senza il Pecchio il Tommaseo avrebbe tenuto un ugual metodo inquisitorio. Ma si apprende con piacere, da una nota del Tommasini-Mattucci, che l'importante argomento verrà discusso a fondo da Giulio Salvadori in un nuovo libro sullo scrittore dalmata, con il preciso risultato di dimostrare in questi il più intelligente estimatore della poesia foscoliana. Allora si presenterà una bella occasione di riprendere il nostro discorso.

Alla scuola di Basilio Puoti si formò Francesco de Sanctis che del maestro lasciò un ritratto stupendo nel suo *Fragmento autobiografico* pubblicato postumo da Pasquale Villari; eppure di rado due uomini, due scrittori, si trovarono così agli antipodi. Il Puoti visse e scrisse ed operò da purista, aborrendo dalle letterature straniere e moderne e non trovando via di salvezza se non nei classici latini e greci, nel trecento e nel cinquecento italiano. E ancora, passi; aveva sempre innanzi a sé un materiale insigne di studio e civiltà miracolose d'ingegni e di pensiero. Ma il pensiero era per l'ottimo marchese napoletano lettera morta; egli non badava che alla lingua, alla correttezza e purgatezza del dettato, alle «veneri» dello stile, ai «lenocini» dello scrivere. Codesti uomini di un indolente candore usavano un curioso linguaggio metaforico. Ora come mai il De Sanctis serbò del Puoti e, nei suoi ricordi, esprime tanta ammirazione? Quando si è onesti e si

ha una fede, come il Puoti aveva, non si lavora e non si opera invano. Il maestro insegnave l'amore alle lettere, faceva considerare ufficio sacro l'insegnamento; lo scolaro subiva l'influenza di quella serietà di vita e di studio, poi, con la sua mente e col suo cuore, comprese ove dovesse indirizzarsi. Lo slancio era venuto dal Puoti, e il purista dava alla gloria d'Italia il critico che del purismo doveva dimostrare l'insufficienza, anzi l'inconsistenza.

Ormai i puristi sono scomparsi o almeno si sono rifugiati in qualche gazzetta arcadica come re in esilio. Non è tuttavia inutile, per la storia delle nostre debolezze letterarie e per quel tanto di positivo che anche da costata tendenza potevasi e dovevasi ritrarre in servizio degli studi, che sian raccolti in una collezione gli scritti di quei dieci o dodici raspoli della grammatica, dei quali l'Onore sarebbe il Padre Cesari, come ha intrapreso il Guidetti, letterato-tipoografo di Reggio Emilia. L'ultimo volume della collezione (e già vi sono rappresentati il Cesari, il Manzoni, il Butta, il canonico Balsimelli) comprende appunto l'*Epistolario* del marchese Puoti con lettere di altri scrittori, cui succederà un volume dello stesso, contenente *Le opere biografiche, linguistiche e letterarie*.

L'Italia, che ebbe nell'ottocento epistolografi come il Foscolo, il Leopardi, il Giusti, il Guerrazzi, il Tommaseo, non si arricchisce troppo nel genere con le lettere del Puoti, tipiche (come portava la tradizione) per l'assenza di qualunque giudizio veramente critico o espansione di affetti esorbitanti dalle «elegant» frasi convenzionali. È una vita ristretta, quasi gredda, limitata a traduzioni da classici, edizioni di testi di lingua, antologie e grammatiche (vedasi, in fondo al volume, l'ottima bibliografia puotiana offerta dal Guidetti). I corrispondenti sono... gli altri puristi sparsi per l'Italia: il Belli, il Fornaciari (Luigi), il Manzoni, il Moriani, il Papadopoli, il Parenti, il Ranalli, ecc. In attesa che uno storico studi «l'ufficio adempito dal Purismo nella letteratura e nella cultura italiana», come il Croce ritiene possibile compiuta che sia la raccolta del Guidetti, addi-

È uscito il sesto numero de
LA DIANA
— NUOVA RASSEGNA QUINDICINALE —
Direzione e Amministrazione:
Via Pontenuovo N. 9 — NAPOLI
SOMMARIO
Ottavio Marone: **ANAFKE** — Florina
Conti: *Il più forte amore* — Paolo Buzzi: *Albergo Margherita* — Mario Costanzo: *La Giulia*
manciana *Verdiana Russo* — Giulio Dechi:
Cicciari — Antonino Anile: *Per Biagio Min-*
rogia — Annunzio Cervi: *Cadenza di un mo-*
nello sardo (III e IV) — La casa della follia:
P. Sola Wino Mar — I Libri.

— REMO SANDRON, Editore —
MILANO-PALESTRA-NAPOLI-GENOVA-BOLOGNA

LE NOVITÀ:
LUIGI CAPUANA
NOSTRA GENTE
Quattordici novelle di vita siciliana
Un bel volume in-16 di pag. 236, L. 2,00
Nostre genti è il primo volume d'una nuova serie di Novelle di Luigi Capuana che costituisce, tra i prossimi libri di *Vasciano e Rizzuto*, come l'onda e dalla terra salta, il gruppo più felicemente organico e più rappresentativo dell'arte affascinante dello scrittore novese. *Del quale pur ricordiamo la piacevole raccolta, precedentemente pubblicata, di novelle moderne:*
DELITTO IDEALE
Un volume in-16 di pagine 250, L. 2,00

Opere complete di
MARIO RAPISARDA
Della novissima edizione popolare, che avrà la sua condotta sul testo definitivo stabilito dall'Autore, escono ora due altri volumi:
Le Ricordanze, Versi: Francesca da Rimini, Fantasia drammatica, L. 1,00
Lucifero, Poema, L. 2,50
Riceveranno i primi volumi:
Giustizia ed altre poesie politiche e sociali, L. 1,00
Leone, Le epistole, L. 1,00
Giohbe, Trilogia, L. 2,50
Altri sette volumi, nello stesso elegante formato usciranno successivamente, entro l'anno, a completare questa popolare Raccolta rapisardiana.

TEATRO di Roberto Bracco
È uscita la terza edizione del Volume terzo, contenente:
DOSS PIETRO CARUSO — LA FINE DELL'AMORE
FIORI D'ARANCIO — LE TRAGEDIE DELL'AMMA
Un volume in-16 di pagine 380, L. 4,00
Indiscreetamente si succedono le ristampe del Teatro del Bracco.
I volumi già in pubblicazione, specie la collezione del Teatro di R. Bracco, sono d'uso e ciascuno costa L. 4,00.

P. FRANCESCO GIORDANO
Grecia - Turchia - Balcani
Studi e impressioni
Un bel volume in-8 di pag. 250, riccamente illustrato e coperto a colori, L. 3,00

AUGUSTO OSIMO MUGLIA
RIVOLI IN OMBRA
Novelle — Un bel vol. in-16, di pag. 176, L. 2,00
Queste novelle possono leggersi anche dalle signorine e dai giovani.
Due deliziosissime novelle per la gioventù
Dott. Cagnati: **LE MOELLERIE DI CIAPO**
Novelle piacevoli raccontate da Pippo e Krigalino
Con illustrazioni di Massimo Tassinari - L. 1,00
Attilio Patteri Patti: **FORMICA E CIRILLINO**
Parole avventate di due bambini
Con illustrazioni di Aurelio Craffura - L. 1,50

43

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Italia L. 3.00
Per l'Estero » 10.00
Semestre L. 8.00
Trimestre L. 2.00
» 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

LA GUERRA DI DIFESA NAZIONALE

Il nostro facile pronostico si è avverato. La maggioranza parlamentare non solo non è riuscita a bilanciare la forza del fatto, ma al primo urto fu ridotta in frantumi. Oggi dopo le convulsioni di una settimana che offrì l'immagine viva di una crisi di coscienza della nazione, lo stato di necessità, quello che deve cancellare istantaneamente perfino il ricordo dei contrasti e delle discussioni regge i destini d'Italia. Il programma morale che Antonio Salandra ha compendiato felicemente in sobrie parole: « le forze di tutti s'integrino in una forza sola; i cuori di tutti si rinsaldino in un sol cuore; una sola unanime volontà guidi verso la meta invocata » è ormai l'atto di fede di ogni cittadino italiano, degno del nome.

L'imminente guerra nazionale non consente che qualche constatazione intorno ai laboriosi precedenti diplomatici che hanno portato alla preveduta, inevitabile soluzione. Anche la semplice, affrettata lettura dei documenti raccolti nel « Libro Verde » dimostra la rettilineità assoluta della nostra condotta di fronte agli Imperi centrali.

Già il punto di partenza, fermato anche questo con parole chiare e definitive nel discorso del Capo del Governo è tale da consolare ogni cuore, da soddisfare ogni intelletto italiano. Per fatto dell'Austria « ... virtualmente, ma irresistibilmente risorgeva il problema della integrazione nazionale d'Italia ».

Di qui la ricerca di un componimento mediante trattative « che però dovevano aver limiti non soltanto di tempo ma di dignità al di là dei quali si sarebbero compromessi insieme gli interessi e il decoro del nostro paese ». Ora la storia documentata di queste trattative che va dal 9 dicembre 1914 al 4 maggio 1915 distrugge fra altro, la leggenda, che pure aveva tanti zelanti assertori, di un partito preso ostile nel governo italiano: ostile per la forma e ancora più ostile per la sostanza. In tutta la condotta del ministro degli esteri è evidente invece lo sforzo di porre basi serie ed esplicite all'accordo: combattendo prima le sofistiche pregiudiziali che gli venivano opposte, poi precisando con fermezza, ma con senso di indicibile misura, i limiti e i modi delle concessioni. Chiarissimo invece riesce nel campo avversario il proposito antagonistico di frustrare queste aspirazioni quanto più, a parole, si dimostravano propensi a tenerne il conto dovuto. L'apprezzamento di questi limiti e di questi modi che risulta concepito dal ministro Sonnino, nei documenti del *Libro Verde*, è degno della delicatezza straordinaria del problema. Se l'uomo di Stato non perde mai di vista quella grande forza che è il sentimento nazionale, schiva esatto anche il riflesso di ogni tesi estrema e indotto a precisare un programma così, prima, nella procedura come, poi, nella sostanza, porta nelle trattative lo spirito profondo di conciliazione di chi ricerca un accordo che non sia un rovinoso espediente momentaneo.

Infiniti italiani nel leggere l'elenco delle definitive controproposte italiane, dell'8 aprile ultimo scorso, avranno provato un senso di viva sorpresa, appunto perché si era diffusa ad arte la convinzione che il Governo avesse fatto suo il programma massimista, pur suffragato da tante ragioni etiche, politiche, militari. Si discuteva della Dalmazia, ma chi discuteva più dell'Istria? Che la sorte di Trieste dovesse esser quella di Trento si conveniva da tutti. Eppure il Ministro degli Esteri non solo abbandonava i quattro quinti dell'Istria e Fiume e Zara ma aveva avuto il coraggio di ammettere per Trieste stessa una sorte diversa da quella di Trento chiedendo uno stato autonomo di confine, fra Italia ed Austria, costituito appunto da Trieste e dai distretti di Capodistria e di Pirano! Tutto ciò deve metter tranquille le coscienze più logorate dal dubbio e dallo scrupolo.

L'Austria che rifiutava le proposte italiane, ragionevoli non solo, ma facilmente accettabili da chi avesse voluto non guadagnare tempo o giocare d'equivoce ma assicurare un accordo serio, ha dunque voluto la guerra.

Ecco perché la guerra imminente è una guerra di difesa nazionale.

LA SECONDA OFFERTA

Il 5 maggio 1866 l'Austria offriva, per mezzo di Napoleone III, la Venezia irredenta al regno d'Italia. Nel maggio di quarant'anni dopo l'Austria ci ha offerto, per mezzo del principe di Bulow un'altra provincia irredenta.

Vi sono fra i due fatti analogie di situazioni che giova ricordare.

L'idea di aver la Venezia mercé un pacifico trattato fu manifestata dallo stesso Cavour fin dal 16 gennaio 1861, quando designava il La Marmora ambasciatore straordinario a Berlino. Nel memoriale consegnato al Cavour notava: « Soggiungerà che noi non crediamo risolta la questione italiana finché la Venezia non sarà restituita all'Italia, ma che non disperiamo che tale grave vertenza possa avere, quando che sia, un pacifico e naturale scioglimento. Tra le varie ragioni che di ciò ne affidano, hanno quella della nuova politica inaugurata dall'imperatore Francesco Giuseppe. Non è possibile, a nostro credere, che la grande riforma iniziata in Austria a nome del principio delle nazionalità, possa mantenere a lungo conculcata e depressa la nazionalità veneta ed impedire che si ricongiunga col corpo della nazione da cui la sola forza oggi la tiene separata ».

Il Cavour morì poco dopo, e non vide come fosse applicata la grande riforma di Francesco Giuseppe.

L'idea di un « pacifico e naturale scioglimento della questione veneta » fu ripreso dal La Marmora. Questi il novembre del '64 alla Camera affermava che « se avessi potuto conferire con l'imperatore d'Austria avrei avuto da esporre ragioni d'interesse reciproco tali da indurlo a cedere Venezia ».

Le ragioni si riferivano all'antagonismo tra Prussia ed Austria e alla libertà d'azione e alla maggior forza dell'Austria di fronte alla Prussia, se si fosse liberata di fronte alla Prussia.

Il La Marmora s'illudeva; ci voleva ancora a convincere l'Austria: la quale tuttavia appena sciolta di trattative di accordi commerciali tra Prussia e Italia non si mostrò del tutto ostile ai consigli che la Francia porgeva di accontentarsi in qualche modo l'Italia. Il La Marmora pertanto nell'ottobre del '65 diede incarico ad un agente segreto, al conte Malaguzzi-Valeri di far trattative con l'Austria per avere la Venezia e il Trentino. Le trattative non riuscirono; non a torto il Nigra pochi giorni prima aveva avvertito che « l'imperatore attuale non cede se non quando non vi sia forzato con le armi ».

La situazione politica era mutata, quando al principio del '66 gli accordi commerciali tra l'Italia e la Prussia erano stati firmati, e nell'aprile era segnato un trattato politico tra i due Stati. L'Austria allora in ritardo comprese la necessità di rompere quell'alleanza, comprese le forti ragioni che non aveva voluto ascoltare a suo tempo e nel maggio offrì la Venezia.

Come fu accolta l'offerta?

Non mancavano anche allora i fautori dell'accettazione dell'offerta. Il generale Govone, che era stato inviato dal La Marmora a Berlino per le trattative, ora indignato della doppia, diffidente condotta del Bismarck, si indignava anche con lui lo stesso La Marmora quando, firmato il trattato, seppellì l'interpretazione data dal re di Prussia al trattato stesso: l'Italia è obbligata a partecipare, entro tre mesi, alla guerra tanto nel caso fosse iniziata dall'Austria contro la Prussia, quanto nel caso contrario: la Prussia invece non aveva obbligo, ma semplicemente un impegno morale di soccorrere l'Italia nel caso questa fosse assalita dall'Austria.

Narra il La Marmora (ed è quella la più bella pagina dei suoi scritti e della sua vita): « Il giorno stesso (5 maggio) in cui io ricevo il rapporto del generale Govone, ed ero, come ognuno se lo può immaginare, molto impensierito per le incredibili dichiarazioni della Prussia (circa l'interpretazione del trattato) mi capita da Parigi un telegramma che cominciava: "Déchiffrez vous-même - Paris 5 mai 1866 - Empereur m'a fait appeler aujourd'hui. Il m'a dit que l'Austrie lui fait proposition formelle de céder la Vénétie, à la condition que l'on laisserait l'Austrie libre de se dédommager sur la Prusse... Je vous prie de me télégrapher votre premier impression. J'ai mis empereur au courant de nos derniers rapports ».

« I miei ultimi rapporti » aggiunge il La Marmora nel riferire il telegramma del Nigra erano quelli relativi all'interpretazione del trattato... Poteva mai presentarsi una più propizia occasione di approfittare del male altrui? Ma qualunque fosse per un istante la prima impressione essa fu ben tosto cancellata da un'altra assai più profonda. Era quello il maggior cimento a cui mi fossi trovato nella mia lunga carriera? Si trattava della mia reputazione e qui che più monta della riputazione del nuovo regno italiano... Non esitai dunque a rispondere:

« Ma première impression est que c'est une

Anno XX, N. 21

23 Maggio 1915

SOMMARIO

La guerra di difesa nazionale, * - La seconda offerta, NICCOLÒ RODOLICO - Pietre che parlano, NEERA - Sensazioni romane, F. V. RATTI - L'altro nemico, G. S. GARDANO - La vetta d'Italia, GIULIO CAPPIN - Italia e Inghilterra, ALDO SORANI - Marginalia: Il piccolo Santo G. - La guerra e la questione polacca - Bismarck e il Parlamento - Gli Stati Uniti d'Europa - Carlo Lamprécht a Bruxelles - L'Unione mondiale delle donne - Leggendo Giulio Verne - Bibliografie - Notizie.

question d'honneur et de loyauté de ne pas nous dégrader avec la Prusse ».

Il 6 maggio una nuova offerta fu fatta: l'ambasciatore d'Austria a Parigi aveva avuto l'autorizzazione « de signer la cession de la Vénétie contre la simple promesse de neutralité ».

« Noterà il lettore la differenza che correva tra quest'ultima proposta e la precedente. Col telegramma del giorno 5 l'Austria proponeva la cessione immediata della Venezia di contro a una semplice promessa di neutralità. Cio nonostante io non credetti di accettare ».

Il Nigra, scrivendo al La Marmora, così avvertiva:

« La proposta dell'Austria fu dettata dalla persuasione che in caso di guerra l'Italia sarebbe con la Prussia, e la Francia sarebbe neutrale benevola per l'Italia. Questa proposta, ove fosse possibile per noi di accettarla, non è scevra d'inconvenienti; anzitutto la Venezia essendo ceduta alla Francia noi contrarremmo con questa un nuovo grandissimo obbligo. L'Austria rimarrebbe dopo la guerra egualmente forte per l'acquisto... della Sicilia? e più ostile di prima all'Italia. La Prussia ci diventerebbe nemica, l'Alleanza tutta quanta dividerebbe questi sentimenti di inimicizia. L'esercito nostro ne sarebbe malcontento e forse anche il paese ».

Così ragionava il Nigra il 3 maggio del 1866.

Gli attori del grande dramma sono in parte mutati; ma la situazione politica offre analogie con quella del 1915.

Il generale Govone, quegli stesso che aveva condotto le trattative a Berlino il 7 maggio, presentava per invito del La Marmora un memoriale al Nigra « sur la question de la cession de la Vénétie offerte par l'Austrie ». E il Govone, irritatissimo del modo con cui il Bismarck e il suo re si conducevano con noi e per l'interpretazione del trattato e per i preparativi di guerra, così scriveva: « Si la France ne s'en méloit pas, le gouvernement du Roi pourrait difficilement prendre la responsabilité de refuser la cession et engager une lutte dont l'issue n'est pas certaine ».

Il La Marmora, riferendo questo passo del memoriale annota:

« Ed è precisamente questa responsabilità che io mi sono interamente e immediatamente addossata, responsabilità di cui la Prussia, e quel che è più ingiusto e crudele, molti italiani non hanno voluto mai tenere conto ».

Il Govone del maggio del 1866, sostenitore dell'accettazione dell'offerta e della neutralità ricorda il famigerato poliziotto del maggio del 1915, sostenitore della stessa tesi del Govone. Ma quale differenza non corre tra i due! Il Govone devoto al re e al paese non scrisse lettere pubbliche nel 1866, non traseò con gli ambasciatori stranieri; espose ai ministri del re la sua tesi, confortata dall'esperienza fatta a Berlino della morale politica del Bismarck, fu pronto a sacrificare le sue opinioni innanzi al dovere, e fu anzitutto disciplinato in politica come disciplinato soldato sui campi di battaglia.

Nel maggio del 1866 l'intermediario era stato Napoleone III, amico dell'Italia; nel maggio del 1915 è stato il principe di Bulow anch'egli sedicente amico dell'Italia. Se egli pensasse alla storia delle offerte del 1866 non dovrebbe poi dire male di quelli che oggi seguono gli esempi del La Marmora.

Se allora l'Italia avesse accettato l'offerta, non certo la Prussia avrebbe riportato così facili e subitaneamente vittorie sull'Austria. Il rifiuto dell'offerta allora giovò, e molto, alla Prussia, oggi il rifiuto dell'offerta nuoce, è vero, alla Germania: ma il valore dell'azione dal punto di vista dell'interesse politico e della morale di chi la compie non è da misurare alla stregua dell'interesse della Prussia del '66 e della Germania del '15.

Che se poi oltre il principe di Bulow qualcuno dei nostri ministri avesse il tempo di pensare alla storia diplomatica del '66 trarrebbe anch'egli qualche ammonimento, soprattutto esempi del valore delle promesse da eseguire post bellum. Ho potuto proprio oggi aver sott'occhio lettere e dispacci del Govone, del Ricasoli e del Visconti-Venosta del giugno e del luglio del 1866.

La Prussia, vittoriosa, fece di tutto per impedire la nostra marcia oltre l'Isarco; la Prussia non volle che i volontari di Garibaldi si avanzassero verso Trento e che i soldati di Cialdini marciassero verso Trieste. La Prussia era obbligata a firmare armistizio e pace col consenso dell'alleanza; e quando il Govone, (ho letto il telegramma al ministro) pregò, scongiurò il Bismarck perché ritardasse di qualche giorno la firma dell'armistizio per dar modo a una nostra rinviata, rispose che non poteva perché... il caldo era insopportabile e perché il colera si era già manifestato nell'esercito prussiano!

Giamai menzogna storica è stata più facilmente divulgata ed accolta per vera di quella delle benemerite prussiane per l'unità italiana! A sentire alcuni tedeschi di dentro,

e di fuori la Prussia ci ha nel '66 procurato il Veneto, nel '70 Roma; e nel 1915 ci avrebbe dato Trento e Vallona!

Timo Donato et dona ferentes!

Niccolò Rodolico.

Pietre che parlano

Una domenica aspra di marzo, con uno di quei cieli striati di verde e di rosso che danno alla luce una speciale espressione di inquietudine, sotto i raggi del sole troppo chiaro in contrasto colle oscure minacce del vento; una domenica di esuberanti energie popolari sparse nei maggiori centri della città in due lunghe file di passeggiatori schierati di qua e di là sui marciapiedi, lenti e solenni nei loro abiti festivi come se ognuno di essi portasse il gonfalone stesso della primavera; una domenica simile certo a quella che ispirò all'onorevole Martini (allora si chiamava Fantasio e stava di casa nel colonnato del Panfulla) il verso annoiato che nessuno ricorda oggi e forse nemmeno l'autore:

« sole plebeo
che illumini gli amor dei parrucchieri ».

Una domenica infine, sfuggendo la folla dei parrucchieri, mi trovai dinanzi alla via del Monte di pietà che una volta si chiamava dei Tre monasteri, prima che Napoleone vi fondasse il Monte suddetto cancellando la denominazione tra romantica e cabalistica dei Tre Monasteri che meglio sorride alla mia anima antica.

Ma anche col nome utilitario che porta ora la via del Monte di pietà a Milano è rimasta una delle più suggestive. Ampia e signorilmente deserta, un po' come via Tornabuoni a Firenze, non corre sul rettilineo tanto amato dagli edifici moderni, ma svolta in curve dolci fra le quali si annidano belle costruzioni di una architettura nobilmente sobria. L'occhio ferito dalle case irte di foruncoli e di gobbe che ci offre dovunque il patologico stil novo riposa, qui, nella armonica successione di linee semplici e tranquille frammazzate da lievi cortine di arrampicanti e dallo sfondo severo di un piccolo giardino, un po' triste, dove un'esile figura marmorata torce le braccia verso il cielo.

Entrando in via Monte di pietà la prima cosa che attira l'attenzione è lo stabile segnato col n.° 1 che accolse, appena sposa, la diciottenne contessa Clara Maffei. Si sa che ella non fu molto felice in quel nido disertato dall'amore, colpito nella maternità, ma è pure sul posto medesimo dove caddero le sue illusioni di giovane donna che la moglie trascurata, la madre piangente, vesti di nuove penne il rinascendo bisogno di vivere, che il cuore rimasto vuoto di affetti familiari si arrese a più largo palpito. La nacque il salotto Maffei che per mezzo secolo doveva accogliere il fiore delle intelligenze contemporanee e farsi palestra di amore patrio durante i lunghi anni della dominazione austriaca.

Nessun ricordo segna questa casa, come non ne segna alcuno nella vicina via Bigli l'altra casa dove la contessa trascorse gli ultimi anni e dove morì chiudendosi un ciclo di avvenimenti consegnati alla storia. Se il nome di Chiarina Maffei non può prender posto fra quelli di donne singolarmente preclari per l'intelletto e per forti opere, ella fu tuttavia l'altare sul quale bruciarono gli ardenti aromi compresi di una generazione di eroi, fu l'arca santa dove maturarono in sicurtà d'amicizia i destini della patria. Magnifica missione di donna!

Pochi passi oltre il pensiero non si stacca dai ricordi famosi, penetrando anzi nel pieno cuore della epopea quarantottesca, ecco a destra il massiccio palazzo della Casa di Risparmio sulla cui aerea sorgeva il palazzo del genio militare austriaco preso d'assalto dai cittadini durante le Cinque Giornate della rivolta. È nella casa di fronte che l'Anfossi, combattendo, fu ucciso da una fucilata; e fu precisamente la porta del palazzo del genio che lo sciancato Sottocorno, strisciando lungo i muri, riuscì ad ungere di olii infiammabili e ad incendiare aprendo così una breccia agli assalitori.

Avanzando ancora una lastra di marmo indica « Il conte Federico Confalonieri fu qui arrestato la notte del 13 dicembre 1821 ». Federico Confalonieri. Quale nome e quanti ricordi! Il sangue si raggruma nelle vene, il respiro si fa mozzo sulla soglia di quella

casa austera dalle muraglie grigie, dal tetto cortile contrastato alla luce, quasi un anticipo di prigione, dove gli sgherri austriaci penetrarono una notte di dicembre per arrestare il grande reo di italianità. Oh! il colpo di martello sul portone chiuso come deve aver fatto sobbalzare nel buio il cuore votato all'angoscia della contessa Confalonieri! Lo avevano avvertito, lui, che la sua vita era in pericolo, ma fiero e sdegnoso più che noi comportasse la vita dei suoi persecutori non tenne conto del consiglio. Strappato di notte alla sua casa sotto l'accusa di alto tradimento, che nel governo austriaco ha sempre preceduto tutte le condanne di coloro che portando l'Italia nel cuore mal potevano piegarsi al dominio straniero, fu letta a Confalonieri la sentenza che lo condannava « alla pena di morte da eseguirsi colla forza ». Solo il pianto della contessa recatasi a Vienna a implorare grazia, mentre la speranza le era già entrata nell'anima, alle prime parole « Sua Sacra Cesarea Regia Apostolica Maestà in via di grazia degnossi clementissimamente di rimettere la pena di morte... » ottenne (e con quale strazio di raffinata crudeltà ogni donna che ama può comprendere) la commutazione « nel carcere duro a vita da esporsi nella fortezza dello Spielberg ».

Tutto ciò io pensavo e rivangavo in quella aspra domenica di marzo, sotto uno di quei cieli striati di verde e di rosso che danno alla luce una speciale espressione di inquietudine, dinanzi alla casa di Federico Confalonieri. E la via, la bella via che una volta si chiamava dei Tre monasteri ed ora Monte di pietà non era finita.

Qualche passo ancora e dalla parte opposta alla casa del Confalonieri un'altra lastra di marmo avverte « Il marchese Porro Lambertenghi abitò questa casa d'onde partì per l'esilio nel 1821. Qui fu arrestato Silvio Pellico il 13 ottobre 1820 ». Un patrio ancora, e Silvio Pellico, il più popolare dei martiri dello Spielberg!

Giunti a questo punto la signorile silenziosità della via si popola di ombre; voci angosciose escono dalle pietre e narrano lunghi anni di lotte tenaci, di umili eroismi, di resistenze meravigliose; narrano la fede dei nostri padri, quella fede che diede una patria a noi piccoli scettici vanitosi che forse non la meritiamo. Viene mai la folla festaiola che si accalca nelle vie battute, dinanzi agli affissi sgarbati dei cinematografi drammi fantastici, a meditare un istante su queste pietre millari segnate sul cammino della storia da tante lagrime nostre e da tanto sangue? Non è questo il monito di Ugo Foscolo « Italiani tornate alle storie ».

Ma quale armonia di suoni si alza allo svolto dell'ultima casa! Non sono più le voci dei nostri morti sorgenti dall'avello colte catene ai piedi, tenendo alta sulle mani la palma del loro martirio. La visione si allarga, le ombre sparse si condensano in popolo, la realtà nel fremito dell'arte assurge a simbolo. È un canto lento, solenne, profondo, che dilaga nello spazio sollevando le anime a Dio:

Va pensiero sulli d'urati...

E dalla penia affannosa che piange la patria perduta il medesimo fremito balzando nell'ansia della sommosa intona il canto dei congiurati

...Siamo tutti una sola famiglia

Pugneremo coi brandi e coi petti...

Si ritorna a quei tempi; si rinvivono i trenta i quarant'anni di lotta sorda e indefessa; si comprende l'entusiasmo del pubblico all'udire in teatro simili versi:

Cara patria già madre e regina
Di possenti magnanimi figli
O mactere, deserto, ruina,
Se cui regni silenzio e squallor.

Ma dall'alge di questi maroni
Qual risorta fenice novella
Rivivrai più superba e più bella
Dalla terra e dell'ore stupor.

E ancora:

Non può la schiava un palpito
Nutrir per l'oppressore;
Nel petto osi dei liberi
Se germogliar l'amore.

Care melodie antiche cui fu dato cullare il crepuscolo del nostro risorgimento! Alziamo gli occhi. C'è un altro nome e un'altra data: Giuseppe Verdi, 27 gennaio 1901.

Neera. 44

SENSAZIONI ROMANE

Per tutta quella che è stata chiamata e che, nella nostra vecchiaia, ricorderemo come «la settimana di passione», Roma non ha dubitato un istante. Non dissensi nella volontà, non tentennamenti nella fede: la volontà, anche di fronte alle minacce più oscure, diritta decisa pugnace; la fede, anche nei momenti più ambigui, integra, incommutabile. Roma è stata questa volta, più che la capitale, la città ideale d'Italia.

L'impeto, che — avvenuta la liberazione e assicurata la salvezza — ha condotto a ondate per le sue strade centinaia di migliaia di cittadini in uno spasmo di felicità raggiunta, rimarrà nella memoria di chi lo vide una delle più potenti esplosioni di vita e di vitalità, affermazione di un diritto e di un dovere improrogabili, spettacolo di umana bellezza perfetta tra bellezza perfetta di mura, sotto bellezza perfetta di cieli. L'urlo di quella folla, che imprimeva ad un nome nel quale era simboleggiata tutta la vergogna che il popolo di Roma e d'Italia gettava lungi da sé, il tremore col quale centinaia di voci acclamavano all'altro nome, a quel che rappresentava la salvezza e la speranza, il ritmo atroce della minaccia cadenzata e gli scoppi di entusiasmo ad ogni più piccolo segno di consentimento, raggiunsero veramente quella tragica altezza nella quale si svela la terribile volontà di un paese.

Eppure tutta questa gente acclamante e fremente, più che spettatrice autrice della decisione suprema, era la stessa che ogni giorno entra ed esce dalle case di Roma, entra ed esce dai portoni dei Ministeri, delle banche, degli uffici, entra ed esce dalle botteghe ricche e povere della capitale. Era la stessa che per tanti anni ha empiuto le vie della capitale senza mostrare — e senza avere — altra coscienza che quella del proprio più o meno utile lavoro, altra aspirazione che quella di sbarcare il lunario e di assicurarsi per il domani uno stipendio maggiore e una minore fatica. Era la borghesia, era il popolo; la borghesia cioè e la plebe; quelle stesse che, l'una per la sua inerzia, l'altra per la sua violenza, hanno fino a ieri rappresentato agli occhi dei più un pericolo e una minaccia.

Come ha potuto avvenire che queste due forze opposte e contrarie tra loro, l'una adoratrice dello Stato, l'altra contro lo Stato sempre pronta all'armi, ma unite fino a ieri in un apparente disamore, in una totale incoscienza dei destini della nazione; queste due forze sulle quali hanno fino a ieri piovuto e prepotuto i padroni parlamentari, contro i padroni parlamentari si sieno risvegliate con impeto tanto furioso?

Io non so; né è questo il tempo opportuno all'indagine. Io so soltanto, poi che io ho visti con i miei occhi e ho ascoltato con le mie orecchie, che questi «romani» questi cittadini della città non fino a ieri soli per la loro apatia e la loro indifferenza a tutto ciò che non fosse consiglio del loro egoismo o del loro appetito, sono stati cittadini perfetti della nazione. L'anima loro più e meglio ancora che nella dimostrazione di domenica scorsa, con la quale essi dichiaravano la guerra, l'anima loro, dei piccoli, degli umili, degli Orzoni e dei Garofali, si è svelata durante tutta la «settimana di passione» per ogni via, in ogni caffè, in ogni casa. Per tutta la settimana, dovunque, si sentiva affermare una cosa sola: che era impossibile. Che cosa era impossibile? Era impossibile che la Patria si perdesse. Le dimissioni del gabinetto Salandra, le conversazioni della Corona, le notizie dei vari incarichi poterono sì fare impallidire i capi del movimento patriottico, gli uomini politici e i politici, i poeti, i letterati, i giornalisti e non il popolo.

Domenica, nelle prime ore del mattino, quando i giornali diffondevano la notizia che l'on. Marcora aveva rinunziato, ma che l'incarico sarebbe stato offerto all'on. Boselli, quando cioè pareva per un momento che un nuovo ostacolo dovesse frapporsi alla volontà nazionale, un grido omogeneo regalava camminava solo per una via remota stringendo i pugni. Sulla calce dei suoi passi affrettati mormorava tra i denti: *E ubriaghe, mestà! E ubriaghe, mestà!*

Era un impiegato «d'ordine» d'uno dei tanti Ministeri, che si recava all'ufficio: era una vittima e al tempo stesso un istrumento della burocrazia, di quella stessa burocrazia che la nazione aveva sempre guardato con diffidenza e che il capo e i gregari consideravano forse come il più efficace impedimento col quale attraversa la strada alla «svantatezza» nazionale.

Un altro giorno, mentre i carabinieri spingevano la folla fuori delle adiacenze di palazzo Chigi, un venditore ambulante che nell'ombrello aperto e capovuto portava in giro distintivi, coccarde e bandierine tricolori, si fermava dinanzi a un delegato e con aria triste gli diceva:

— Sì, ho capito; ho capito... ma quando se n'andrà via maledetta imbucata che se rovina e piccolo commercio?

Ebbene, è stata la levata di scudi della burocrazia e del «piccolo commercio» quella che ha maggiormente impressionato a Roma; burocrazia e «piccolo commercio», quanto cioè di meno «corbaccato» ha l'Italia, infima borghesia e popolo che, per i primi hanno risposto, solidali, all'appello. E hanno fatto le barricate in via Viminale, e hanno fatto l'assalto al Parlamento, e hanno composto in un urlo solo e in una sola fede, il loro adagio e la loro speranza.

Essi formano un altro esercito, di non minore utilità: essi, i più umili, i più asserviti,

i più «pesanti», si sono mossi idealmente e non torneranno indietro. Per la prima volta, gli impiegati, entro i ministeri, hanno acclamato dei ministri dimissionari ed hanno imprecato contro coloro che, all'indomani, potevano tornare a comandarli; per la prima volta il popolo, la borghesia e la burocrazia hanno «violato» la porta di Montecitorio.

I deputati neutralisti che vi erano dentro, coloro che Montecitorio hanno sempre creduto l'asilo sicuro della loro ambizione e della loro immunità, la inespugnabile rocca che li separa dal resto degli uomini, sono fuggiti sulla piazza senza cappello: il dittatore è fuggito da Roma.

Ora, sotto Montecitorio, si passa senza preoccupazioni: sorridendo. Si passa da via Cavour senza intoppi e senza dover compingere i soldati per la dolorosa tutela loro imposta.

Roma par liberata da un incubo; par liberata da una «occupazione».

F. V. Ratti.

L'ALTRO NEMICO

Ed ora che dall'un capo all'altro dell'Italia s'è fatto quel consenso degli spiriti che tanto abbiamo invocato, ora che i pochi che, per i loro inconfessabili fini, dopo l'ultimo e vano tentativo di dissolvimento, sono ritornati in quell'ombra dalla quale non avrebbero dovuto uscire mai, lasci il lettore che un combattente della prima ora, guardi gravemente, ma serenamente verso il mare burrascoso dal quale tutti finalmente siamo giunti alla riva.

È innegabile che l'Italia ha vinto già la sua prima battaglia uscendo da quella crisi morale ed intellettuale che la travagliava profondamente, non per opera dei pochi dell'ultima ora, ma per effetto di molti onesti ed in buona fede sul cui spirito aveva agito una forza delle più pericolose: la cultura germanica direttamente sugli uni, la superazione della cultura germanica sugli altri.

La metafisica socialista, questa scienza in gran parte tedesca, che con le sue logiche ed astratte deduzioni ha resistito fino all'ultimo, quantunque sempre più debolmente, è ora finalmente debellata da una realtà più viva e più umana: dal sentimento dell'integrità della patria, che ha trovata la sua via nell'intelletto e nel cuore dei migliori uomini dell'altrove. Ed è questo ritorno ad una delle perenne correnti dell'anima umana, che noi salutiamo come il primo segno della vittoria. Qualche voce ancora discordante si perderà senza effetto e senza eco nella limpidezza di questa chiara ora della nostra storia.

L'altra vittoria augurale è quella che molti uomini di pensiero e di studi hanno ottenuta su se stessi. Non si rompono ad un tratto, se non dai pochi più forti, i legami di cultura, che involontariamente si stendono dalla disciplina che forma una gran parte della nostra vita interiore, a tutta la nazione in cui quella disciplina è più in onore ed è più coltivata.

Questi legami ora sono finalmente rotti; e non erano dei più tenui. È un ricordo di ieri, e che pur sembra tanto lontano, l'eco che io ho ancora nell'orecchio, di parole di questo genere: non aver l'Italia alcuna ragione di ostilità contro un popolo dal quale tanti benefici la nostra cultura aveva ottenuto. E non solo la nostra cultura. Era il capo di uno dei più alti nostri istituti scientifici che agli studenti, finalmente indignati contro la goffa alterigia di un loro professore straniero, domandava in buona fede: Ma che ragione abbiamo noi italiani di odiare i tedeschi? Tutti ricordano ancora l'episodio. Così si era venuta diffondendo dall'alto un'impossibile idea, che pure parve in un certo momento poter avere una pratica attuazione: far la guerra all'Austria, restando amici della Germania.

La risoluzione di questo problema che, date le contingenze presenti degli aggruppamenti politici europei, era eguale a quella della quadratura del cerchio, aveva trovato disposti all'opera non solo gli animi dei figli spirituali della cultura, ma anche quelli della gran massa delle coscienze dette persone colte. In ciò, del resto, l'Italia ha partecipato a quella specie di *emballement* che era comune a tutta l'Europa, e che aveva guadagnato anche i popoli stessi che alla Germania furono i più prossimi maestri, e non i lontani come l'Italia del suo grande secolo. È una condizione di fatto che trovo riassunta con parole che non ho ragione di mutare, in uno degli scrittori del paese contro cui si appuntava di più la tedesca rabbia. «Fuori della Germania le nazioni estere si sono unite per una generazione a celebrare ogni cosa che la Germania faceva ed inventava. Abbiamo esaltato i loro professori, abbiamo innalzato sopra un piedistallo i loro studi, imitato le loro scuole tecniche, e con un non mediocre disprezzo per le nostre virtù e per le loro ininteresse, che essi non hanno mai compreso, li abbiamo aiutati a credere che essi hanno scoperto molte cose nuove o riscoperto un tesoro che da lungo tempo era perduto».

Tutto ciò è letteralmente vero anche per noi; ma tutto ciò aveva generato in noi la credenza, vorrei dire la convinzione — se la parola non suonasse discordante dalla nostra presente credenza e dalla nostra sicura fede — che la superiorità militare germanica era anche essa al di sopra di ogni attacco.

E non era valse a scuotere questo pregiu-

dizio la cruda realtà dei fatti, che aveva rivelato sin dal principio della guerra come l'orgogliosa fiducia germanica nella sua assoluta superiorità si fosse infranta contro uno scoglio terribile: la resistenza che essa non s'aspettava, e che i suoi strateghi non avevano saputo calcolare. Era già la disfatta morale; e a cui si sta preparando — e abbiamo fede che sia definitiva — una inevitabile disfatta materiale.

Ma in Italia non si vedeva ancora questa catastrofica realtà, e si continuava ad ammirare la magnifica preparazione: quella che applica scientificamente i principi delle brutali e inutili distruzioni e va fino alla bassa e fedita organizzazione dello spionaggio, un'opera che non rivoltava la coscienza, non dirò della parte più bassa di un popolo, ma la sua parte più colta; gli ufficiali e gli studiosi.

Ecco perché fin dal principio della guerra io ho ostinatamente additato in questo nostro Marocco il punto su cui dovevano dirigersi i primi nostri strali, il punto su cui doveva rivolgersi con ostile atteggiamento l'anima nazionale: la Germania — la Germania specialmente dei pangermanisti.

E sono stato antitedesco della prima ora, e ho ragione di compiacermi della mia opera, sol che, nei limiti del nostro influsso, sia riuscito a strappare se non in tutti, in qualcuno almeno, quel velo che la *Kultur* aveva tanto faticato a tessere per stendere sugli occhi ed alterare la visione delle cose.

Domani, quando avremo fatto rinsavire questo popolo pazzo di orgoglio, noi pregeremo di nuovo quello che la parte più sana di esso ha dato di alto e di disinteressato alla civiltà. Oggi il nostro dovere è di continuare a sfaccare lo spirito frenetico che vuol far di lui l'eletto della natura. Oggi noi opponiamo le armi sostenute dalla giustizia al suo diritto pervaso di ferocia. Oggi noi vogliamo ricordare la morale che egli vuol far trionfare nel mondo a beneficio soltanto dei suoi interessi materiali e della sua ambizione. Oggi noi ricordiamo che la Germania non è quella dei suoi grandi pensatori, ma è quella del *Kriegsbrunn im Landbrige*, di cui i lettori italiani hanno già avuto qualche saggio ributtante nell'analisi di Luigi Barzini e che noi vogliamo ancora mettere più completamente in luce; quel cinico libro di cui molti luoghi noi dobbiamo ritenere per armare più violentemente il nostro odio contro l'infamia e la soverchieria, e di cui altri debbono servirsi a spiegare bene gli ultimi fatti che hanno contrastato la coscienza nazionale.

Questo principio fondamentale noi avremo dinanzi agli occhi per impedire che sia applicato a noi. «Una guerra condotta con energia non può essere diretta semplicemente contro i combattenti dello Stato nemico e contro le posizioni che essi occupano, ma deve in egual modo cercare di distruggere le risorse intellettuali e materiali di questo ultimo. Le pretese umanitarie, come la protezione degli uomini e dei loro beni, possono essere tenute in considerazione soltanto in quella misura che è permessa dalla natura e dall'oggetto della guerra».

Siamo intesi dunque. Ma quanti sono italiani non lasceranno distruggere ai barbari le nostre risorse intellettuali; anzi le *geistigen Stimmungen*, che sono qualche cosa di più, che toccano cioè più propriamente tutta la nostra vita spirituale, in difesa della quale siamo pronti tutti a versare la nostra ultima stilla di sangue, prima che prevalga il pazzo proposito. Poiché il nostro dovere è appunto quello di incatenare questi pazzi pericolosi. E vi dovremo riuscire.

Un altro loro bieco proposito l'abbiamo sventato grazie al ciao in questi ultimi giorni; ma era anch'esso tremendo. Era l'applicazione che delle massime dello spregiudicato libro ha tentato di fare il principe di Bulow. «La corruzione dei sudditi del nemico con lo scopo di ottenere vantaggi militari, l'accettazione di offerte di tradimento, la buona accoglienza ai disertori, l'utilizzazione degli elementi scontenti della popolazione, l'appoggio ai pretendenti ed altre simili cose, sono permesse». E si ammette pure che, «l'assassinio, gli incendi, il furto... a pregiudizio del nemico» potrebbero essere anche consentiti visto che «la legge internazionale non vi si oppone in nessun modo»; come se le leggi internazionali avessero avuto l'obbligo di proibire ciò che è un'offesa non al diritto delle genti, ma al diritto naturale, e come se il silenzio, non significasse semplicemente questo, che nessuno ha voluto neppure supporre che atti repugnanti alla più bestiale natura potessero essere commessi.

Noi abbiamo, dicevo, sventato la manovra di eccitare gli elementi scontenti che sono da noi, come in ogni altro popolo. Se qualche inominabile uomo politico italiano ha secondato il miserabile gioco, tanto peggio per lui. Noi l'abbiamo disprezzato come egli si meritava, e non gli lasceremo più sollevare il capo. Quel che ci preme di aver salvata è la buona fede di coloro che dal gioco furono sorpresi. E questi vibrano ora, con gli occhi liberi dalla caligine, con tutti gli altri italiani, e la concordia ci ha stretti finalmente tutti in una forte unità di intenti e in un unico sforzo di volontà.

Il quale non solo vuole che alla patria italiana ritornino alla fine quelle terre che sono state l'aspirazione ansiosa di tanti e tanti anni, ma mira anche, al di là dei nostri interessi,

al di là della nostra particolare individualità politica, a sbruttare il mondo di tutta quella degenerazione morale a cui si è ridotta, nelle sue applicazioni militari, nella sua opera diplomatica, nei suoi successi politici, nella espansione insomma in ogni campo della supremazia tedesca, l'attività intellettuale tedesca.

Noi dobbiamo combattere oltre che per le nostre giuste rivendicazioni nazionali (e il nemico lo abborriva da un pezzo nel nostro cuore) per un più alto ideale di libertà di cultura e di umanità. Questo nemico lo abbiamo accarezzato con ogni più grande lusinga, ed è stato ora il più difficile a vincere nel nostro sentimento. Ora finalmente gli stiamo di fronte minacciosi. E l'abbatteremo.

G. S. Gargano.

LA VETTA D'ITALIA

Il primo e secondo articolo delle concessioni austriache — le tristi concessioni in compenso delle quali noi dovevamo concedere all'Austria e alla Germania il nostro onore e il nostro destino — conservavano all'Italia nel Trentino e ad occidente dell'Isone i territori «in cui la popolazione è puramente italiana». Era l'ultima insidia austro-germanica al diritto italiano nascosta in un criterio che pretendeva di riconoscere questo diritto. Insidia per il giorno in cui si fosse proceduto sul posto alla limitazione effettiva dei territori concessi, insidia oggi per quella parte dell'opinione pubblica italiana che, ignorando i fatti particolari, può lasciarsi ingannare da un'idea astratta di nazionalità pura.

La purità nazionale invocata dall'Austria, che non è esistita se non per denaturare tutte le nazionalità! Pretendere che noi accettassimo a soddisfazione del nostro diritto storico quello che, dopo violazioni secolari, è rimasto puro anche nel fatto austriaco? Sofferenza di purità assoluta, per cui la presenza di qualche slavo nell'interno dell'Istria ha fatto dimenticare ai tardivi concedenti, che tutta l'Istria marittima è, anche nel fatto austriaco, italiana quanto il Friuli orientale, quanto Trieste a cui si offriva l'ambigua posizione di città libera imperiale.

Non per l'Austria, fortunatamente, ma soltanto per noi, per quelli di noi che timidezza di cuore porta a restringere il valore delle grandi idee, giova che sia un'ultima volta chiarito il significato totale e concreto di quelle che sono state riconosciute dal governo e dal popolo le legittime nostre aspirazioni contro l'Austria. Aspirazioni di diritto nazionale mantenute dalla lingua, dal costume e dalla volontà politica in territori occupati dall'Austria. Ma i limiti di codeste aspirazioni, che sono storiche, perenni, essenziali non ad un momento della vita italiana, ma alla perpetuità del suo destino, superano anche il puro criterio nazionale-linguistico. Non si tratta di riprendere quel tanto di possesso nazionale italiano che l'Austria non è riuscita a disfarsi, ma di rifare ciò che è stato disfatto: di assicurare alla patria quei confini naturali che l'esperienza storica di due millenni ci mostra i soli capaci di garantirne per sempre la vita totale e integrale.

L'Austria rappresenta oggi per noi l'ultimo nemico oltremontano annidato entro i nostri confini: ma respingendo l'Austria noi intendiamo respingere tutte le dominazioni straniere che l'hanno preceduta e a cui essa ultima è sottentrata. Si tratta di restituire un confine intaccato da secoli e secoli, nelle incursioni barbariche, nelle discese di principi e di feudatari germanici, nelle recenti migrazioni austriache di slavi transalpini. Noi vogliamo completare con la nostra forza oggi il riflusso della nostra stirpe e della nostra civiltà contro il flusso delle popolazioni transalpine sempre respinto ma non mai, dopo l'Italia romana, perfettamente arginato. Che in questo flusso e riflusso di secoli alcune centinaia di migliaia di stranieri abbiano acquistato un certo diritto d'indigenato in qualche punto al di qua delle Alpi, e che codesti stranieri sieno accentrati specialmente nei territori che noi oggi rivendichiamo non è fatto che faccia apparire violazione del diritto nazionale altrui quella che è una restituzione in *integrum* indispensabile alla vita di una grande nazione: è un ritorno storico, grandioso ma semplice.

L'assalto improvviso che non uno Stato ma un'intera civiltà europea ha tentato contro due altre civiltà, il rinnovamento di una tentata invasione generale che non ha altro riscontro storico che nelle invasioni barbariche contro l'Impero romano, ha sconvolto tutte le nostre idee del diritto: respingendo la nostra vita civile alle sue forme elementari di lotta, ha mostrato la necessità per ogni Stato e per ogni civiltà, che non vogliono essere sopraffatti, di possedere dei limiti territoriali quanto è più possibile naturali, tali da opporre all'urto nemico la loro resistenza geografica. Il confine etnico può in certi punti essere incerto: possono esistere delle zone miste, ma queste zone miste, anche dove la mistura è antica, ormai è chiaro che non possono appartenere se non allo Stato rappresentante la nazione che vi predomina. La guerra delle nazioni che oggi si combatte non può cessare se le nazioni occidentali, assalite dal blocco austro-germanico, non si saranno assicurate dagli assalti futuri riconquistando i loro confini storici. Che sono poi confini geografici: poiché la storia dei popoli si conforma secondo la conformazione delle terre: i confini delle nazioni europee sono ancora oggi indicati da certi monti e da certi fiumi a cui la storia ha fatalmente assegnato codesto ufficio. Sarà

il Reno per la Francia, sono le Alpi per l'Italia.

Perciò l'Austria deve rassegnarsi a perdere con il Trentino anche l'Alto Adige e con Trieste e l'Istria anche i monti che difendono il tergo di Trieste e dell'Istria, le Alpi Giulie: centottantamila tedeschi al di qua del Brennero e trecentomila slavi al di qua del passo di Adelsberg. Sono gli avanzi di antiche invasioni che non esisterebbero più se le invasioni fossero veramente terminate. Ma quelli che per noi sono i resti di un'invasione respinta, per i nemici sono i punti di appoggio da cui l'invasione potrebbe incominciare. Nessuna intesa possibile; soltanto la costruzione con la forza delle armi. La riconquista delle porte d'Italia non può essere fatta che assorbendo anche i pochi stranieri rimasti al di qua delle soglie.

Le vie che le razze transalpine hanno seguite nelle loro migrazioni verso l'Italia e verso il mare d'Italia sono sempre quelle due: la strada del Brennero, che incide la catena delle Alpi Tirolesi, e la strada di Adelsberg che si apre comoda dove le Giulie sono più basse: *fontes barbarorum*. L'esistenza, al di qua delle due porte, di città tedesche come Merano e di borghi sloveni come Adelsberg o Aidsunna non può essere per noi una ragione per arrestare prima di quelle il confine del nostro diritto. Se anche oltre Bolzano si parla tedesco e nel Carso trentino si parla sloveno, tracce di antica civiltà italiana ed elementi perché vi si formi una nuova civiltà italiana non mancano in quelle zone estreme della Patria nostra. C'è come una sensazione fisica dell'Italia che si spinge fin lassù e che cessa ad un tratto quando si passano i valichi estremi, dal Brennero nella valle dell'Inn, da Adelsberg nella valle della Lubiana. Non so in quale altra parte del mondo il passaggio tra due nature, due destini, due civiltà sia così immediato.

Leggete per l'Alto Adige il libro di un benemerito trentino che da anni ed anni ha sostenuto che l'Italia doveva tendere al suo ultimo confine; che in mezzo a troppi incapaci di sperare anche il poco ha osato volere tutto. Nella rivista fondatore appositamente «*L'Alto Adige*» Ettore Tolomei con suo fratello Ferruccio, con pochi altri, ha studiato da alpinista, da scienziato, da poeta codesta regione alpestre che a nord del Trentino lega in un grande arco la Valtellina con il Cadore. Che importava se sopra Merano sorge il castello che ha dato il suo nome tedesco al Tirolo, se a Bolzano la statua di Gualtiero da Vogelweide vi afferma l'indigenato della poesia trovadorica tedesca? Così dubbia è questa gloria tedesca al di qua del Brennero che Dux, in Boemia, la contende a Bolzano con un altro monumento.

Egli ha percorso ogni vallata, ha superato ogni vetta pensando a Druso che ha a Roma il suo arco per aver assicurato all'Italia la sua porta settentrionale. E nelle valli più remote, fra i grandi boschi brillanti ad un sole meridionale, ha trovato i superstiti dei veri indigeni, quelli che avevano plaudito a Druso vincitore con sentimento latino: i ladini, la varietà dialettale non etnica della nostra nazione, che un tempo tenne tutta la grande zona alpina. La Val Gardena che pur discende nella Pusteria tedesca e la Valle di Monastero che discende in Val Venosta (*Venustia valli*) non sono che ladine, come l'Ampezzano, come il Friulano... E di monte in monte ha raggiunto l'ultima catena, il grande argine fra due genti per sempre diverse. Magnifica catena continua, alta dovunque fino al limite delle nevi perenni, superata da tre sole strade rotabili, il Brennero, il passo di Resca e quello di Dobbiaco. Non vi meravigliate dei nomi italiani: sono legittimi. E sono bei nomi latini che il Tolomei ha ritrovati e rinnovati quelli che designano i segmenti della grande catena: le Venoste, le Passirre, le Breonie, le Aurine. Così nelle Alpi Giulie gli italiani del mare, che ne preparavano la riconquista per tutta l'Italia italiana, hanno ritrovato alle estreme vette orientali, i nomi che contrapposero a quelli degli alpinisti tedeschi e dei valligiani slavi: non il Triglav ma il Trioron, non il Razon ma il Solcato, non il Confinspire ma il Cergnale, non lo Schneeberg ma l'Albio.

Lassi, oltre il termine strettamente linguistico della nazione sono le vere vette d'Italia. E vetta d'Italia il Tolomei ha chiamato, e con lui tutti i trentini, l'alta cima, la più settentrionale della penisola, che si avvanza nell'ultima sporgenza della catena. Lassi un

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

Della Collezione



è uscito il volume quinto:

IL PERUGINO

Cinquanta tavole con introduzione di T. SILLANI

giorno quegli alpini della patria isarono in solitudine il tricolore. Chi lo pianterà domani, per sempre?

Noi sentiamo oggi, nella trepidazione, della grande ora, che quello che noi vogliamo non è poco. I confini che la patria in armi deve raggiungere sono per loro natura tali che nessuna nazione forse ne avrà così belli e sicuri. La poesia alpina è per noi una grande indicazione patriottica. La direzione che l'anima italiana ha preso verso le Alpi significa per noi ben più che una semplice direzione strategica: quando lo spirito dell'Italia è stato umile e depresso allora anche materialmente la nazione si è concentrata nel piano; e le sventure politiche hanno colpito anche i domini del piano e del mare quando i monti sono stati abbandonati. E nel periodo della sua decadenza Venezia si lascia strappare ogni giorno una vetta dall'Austria; ma quando fu nel pieno della sua forza la città marinara sempre tentò di guadagnare terreno verso la montagna: ed ebbe tutto il Cadore — oggi annesso all'Austria in due valli — e nelle Giulie arrivò sino ad Idria, dove è uno dei valichi che dovremo raggiungere.

La natura marinara non impedisce a Venezia di sentire come l'Adriatico non è sicuro se non è detto dalla intera cerchia che lo cinge lontano. Così oggi noi sentiamo che il grande problema marittimo per cui dobbiamo fare la guerra è anche un grande problema terrestre. Il tranquillo possesso dell'Adriatico settentrionale non è possibile se non se ne assicurano le difese montane, al Brennero che difende Venezia, al colle di Adelsberg che difende Trieste. Ma come oggi un popolo in guerra deve essere insieme popolo di mare e popolo d'Alpe. E vincere sulle alpi e sul mare.

Giulio Caprin.

ITALIA E INGHILTERRA

Dal tempo del riavvicinamento dell'Inghilterra alla Francia e da quello dell'accordo dell'Inghilterra con la Russia per il componimento delle loro questioni asiatiche ci fu matematicamente chiara la certezza che l'Inghilterra riprendeva la sua grande politica tradizionale di opposizione a quella qualsiasi potenza continentale europea che volesse premere egemonia sulle altre e aggirarle al suo carro militare. L'Inghilterra amica della Francia e della Russia voleva dire un'Inghilterra conscia ormai del pericolo pangermanico e disposta a ristabilire al momento opportuno l'equilibrio in Europa. Eravamo pochi a nutrire questa certezza, ma la nutrivamo con gioia perché sapevamo che la Triplice Alleanza non avrebbe più potuto essere per molto tempo la nostra cappa di piombo, la nostra catena al piede e che quel desiderio di liberazione dall'influenza germanica che noi sentivamo, la sentiva anche il cuore profondo del paese, il popolo grande e folto dagli spiriti latini e garibaldini. Noi dunque avremmo combattuto con l'Inghilterra per la nostra liberazione e per quella dell'Europa, per le nostre rivendicazioni nazionali e per le nostre aspirazioni umane ed avremmo combattuto più che con l'amica, con l'alleata. Lo sapevamo e ci contavamo.

Ed ora il giorno atteso è giunto. Noi combatteremo domani al fianco dell'Inghilterra. I nostri voti si compiono. L'amicizia tradizionale si muta in fratellanza d'armi. Quel che prima era solo istinto liberale, amor letterario, ricordo del Risorgimento si muta in concreto interesse, in vincolo politico, in realtà attuale e vibrante.

Tuttavia gli ultimi pregiudizi anti-inglesi mormorano ancora le loro rampogne. Fino all'ultimo giorno, i neutralisti ad ogni costo hanno ammonito l'Italia a non far la guerra per i begli occhi della perfida Albione e a non spargere il nostro sangue per cementare l'edificio dell'impero britannico; hanno accusato la politica italiana d'esser ormai schiava dell'Inghilterra invece che della Germania.

Bisogna non conoscere la storia della Gran Bretagna e della più Gran Bretagna per credere al pericolo dell'egemonia inglese sull'Italia. La storia ci dimostra che l'Inghilterra non ha mai voluto esercitare, dal tempo dell'inizio della sua espansione sino ad oggi, nessuna egemonia sul continente europeo. L'Inghilterra ha esercitato sempre, anche per chi ha solo una pallida idea della sua storia, non una funzione di predominio, ma una funzione di contrappeso. Tutte le sue guerre non sono state combattute per acquistare predominio in Europa, per far conquiste aggressive in Europa, ma anzi per opporsi alle velleità di predominio che un Filippo II, un Luigi XIV, un Napoleone avevano sull'Europa. Tutti i popoli e gli uomini di conquista si volevano dalle loro terre alla colonizzazione dell'Europa. L'Inghilterra si voleva alla colonizzazione del mondo. Così tutti i popoli europei che non hanno voluto essere conquistati, che non hanno voluto morire, han trovato nell'Inghilterra il peso decisivo che ha fatto pendere dalla loro parte la bilancia della vita e della morte. Questo contrappeso è stato specialmente costituito dalla potenza marinara inglese, la cui potenza l'Europa ha consentito alla Gran Bretagna non solo perché la Gran Bretagna non ne poteva fare a meno per la sua stessa vita, ma perché l'Europa vi ha riconosciuto, insieme ad uno strumento magnifico di colonizzazione mondiale, uno strumento di liberazione europea. Quando si parla di un militarismo navale inglese, per contrappeso al militarismo navale tedesco e contro il volere l'uno e l'altro in una stessa condanna o giustificazione il secondo col primo, si misconosce una verità fondamentale. Essendo l'Inghilterra un'isola, essendo l'impero britannico un aggregato di nazioni che han bi-

sogno di essere unite per le vie del mare, di aver la pace e il nutrimento sul mare e dal mare, la Gran Bretagna e la più Grande Bretagna hanno bisogno della supremazia navale. È una necessità di difesa, anzi una necessità di esistenza, non una necessità di conquista. L'impero britannico non vuol più nulla conquistare, e tanto meno conquistare in Europa; è maturo in sé non tende che alla sua conservazione e alla conservazione dell'equilibrio nel mondo. Si comprende una supremazia navale britannica, che non è la supremazia navale di una sola nazione, ma di molte nazioni unite in un Impero, non si comprende la supremazia navale, che dopo aver avuto quella terrestre, vuol aver la Germania. Guglielmo II quando si proclama ammiraglio dell'Atlantico fa uno scherzo di cattivo genere e pronuncia la prima parola d'un programma che non può essere altro che minaccia di conquista. L'Europa non può ammettere che vi sia ancora un impero tutto continentale che tenga sotto il giogo militare le nazioni europee per trascinare dietro a sé, non alla difesa ma alla conquista degli Oceani e di un impero intercontinentale.

Della funzione liberatrice dell'Inghilterra, la questione del Belgio è una prova ed un'illustrazione magnifica. Quest'impero che i nostri neutralisti han continuato, seguendo il verbo tedesco, a chiamare aggressivo, dispotico, mercantile, si è mosso alla guerra per difendere e liberare il Belgio, ha confessato che esso non avrebbe potuto muoversi ed insorgere in armi per la sua sola necessaria difesa e che ha avuto bisogno di questo motivo umanitario, di questa ragione di giustizia altruistica per poter entrare negli affari d'Europa, per poter scendere sul continente europeo. Quest'impero non può perseguire ed assicurare il proprio interesse se non mettendosi nella condizione di assicurare l'interesse dell'Europa, se non rispondendo al senso di libertà del suo popolo e degli altri popoli. Non era, nell'agosto scorso, la prima volta che l'Inghilterra si convinceva che dal Belgio si poteva « spianare la rivoltella » contro di lei. Da quando essa ha cominciato a costituirsi in Impero l'Inghilterra sa che il Belgio non può esser preda della potenza predominante in Europa senza diventare un pericolo enorme per le isole britanniche. Essa non ha aspettato la Germania pangermanica per accorgersi di questo pericolo. Lo conosce dal tempo di Elisabetta. Ebbene, se l'Impero tedesco fosse situato nelle isole al di là della Manica, esso avrebbe senz'altro occupato il Belgio da tre secoli. I tedeschi non conoscono altro mezzo di assicurarsi l'amicizia d'un paese, di difendersi da un paese che l'appropriarsi. Ma l'Inghilterra non ha fatto così. Per tre secoli essa ha sentito il pericolo del Belgio, senza mai pensare a possederlo. Elisabetta ebbe l'offerta dei Paesi Bassi. Se li avesse voluti avrebbe potuto averli liberamente. Avrebbe agito come tutti gli altri conquistatori europei, come ha agito la Germania d'oggi. Prendere i Paesi Bassi voleva dire anche per lei impedire che essi servissero ai suoi nemici. Ella fece il gran rifiuto. È vero che questo vale a tender tutte le forze inglesi sul mare, oltre i mari. Ma per noi europei vale a liberare l'Europa dal dominio continentale inglese. Si può dire che Elisabetta è troppo lontana. Ebbene nel 1814 Pitt pensò di dare il Belgio alla Prussia! Conveniamo per un momento che anche la Germania possa aver pensato sinceramente d'aver bisogno, come l'Inghilterra, del Belgio per la sua espansione; ma non dimentichiamoci mai, noi italiani, che col Belgio ha agito l'Inghilterra e come col Belgio ha agito la Germania.

Anche l'altro giorno i neutralisti davano la suprema prova della loro ignoranza per quel che riguarda la storia e la politica inglese commentando le notizie giunte da Dardaneli secondo le quali i primi sbarchi degli alleati sono stati sofferti specialmente dai contingenti australiani e zelandesi. È la solita Inghilterra che spiana le sue strade col sangue degli altri, hanno detto i soliti neutralisti. Anche in questo caso bisogna tornare a ripetere una verità che agli italiani non è familiare e deve invece esserlo, se vogliamo che una conoscenza esatta di quel che è l'impero inglese sia alla base della nostra cooperazione con l'Inghilterra. Non mai come con l'esempio di questa guerra l'impero britannico ha mostrato di essere un Impero sui generis, cioè non una escrescenza di colonie possedute con la forza della madre patria e tenute avvinte dalla forza, ma un'armonia di Stati che sono uniti quasi tutti da uno stesso sangue e tutti da uno stesso interesse e da uno stesso ideale di eguaglianza e di libertà. Chi considera ancora gli Stati dell'Impero britannico come colonie possedute e non come potenze sorelle misconosce le volontà federative che animano ora tutta la politica inglese e ignora le qualità costitutive dell'impero britannico, quelle qualità che lo distinguono nella storia da tutti gli altri imperi militari e coloniali. Il Chamberlain diceva in un suo discorso del 1903, a Glasgow: « Quando io parlo di nostre colonie, questo è un semplice modo di esprimermi; esse non sono nostre, esse non sono nostre nel senso possessorio. Esse sono Stati fratelli capaci di trattare con noi su un piede di eguaglianza, capaci di rimaner uniti a noi, desiderosi di rimanere uniti a noi, ma anche con la possibilità di romperla con noi. Gli australiani, gli zelandesi, i canaglesi perfino gli indiani, non sono venuti in Europa, non sono andati in Egitto a combattere come coloni, come schiavi, come inferiori, ma come eguali e come partecipi delle fortune dell'Impero. Essi non sono venuti a difendere l'Inghilterra, ma l'Impero britannico ed i suoi risultati migliori di questa guerra sarà la consolidazione delle volontà federative britanniche sulla base di un sempre maggior riconoscimento delle libertà costituzionali dei domini e della necessità che questi domini

siano rappresentati anche più pienamente in un Parlamento imperiale e partecipino alla politica dell'Impero con quel grado d'eguaglianza con cui hanno partecipato alla sua difesa ed alla sua salvezza. Così, mentre avremo visto la Germania fare delle nazioni alle europee sue colonie, noi vedremo sempre più l'Inghilterra fare delle sue colonie, non europee, delle nazioni.

Ora tutto questo è nello spirito dell'Italia, nel miglior spirito della libertà italiana. Se non siamo tanto ingenui da credere che l'Impero Britannico si sia venuto creando solo a forza di virtù evangeliche, siamo però convinti sinceramente che oggi l'Impero Britannico non può mantenersi in vita se non imponendo il rispetto delle libertà costituzionali e nazionali nel mondo e quell'equilibrio dell'Europa che ci è, come uomini e come italiani, necessario. Che l'Impero britannico rimanga saldo nell'armonia miracolosa delle sue fedi, delle sue razze, delle sue nazioni diverse contro le volontà egemoniche che oggi sorgono e domani risorgeranno in Europa questo è il nostro desiderio, questo è un presupposto della nostra stessa libertà. I sogni e le realtà del pangermanismo possono perfettamente accumularsi a i nostri sogni e le nostre realtà. L'impero inglese di domani, assiso su forti basi pan-angliche non sarà aggressivo come l'Impero tedesco, non vorrà e non potrà snaturare e contaminare i sanguini e le culture come il pangermanismo.

Bisogna che queste verità semplici e chiare si diffondano tra noi.

Già inglesi hanno sempre amato l'Italia, hanno sempre comprese e riconosciute le necessità e le rivendicazioni nazionali italiane, sono lieti di ritrovare oggi negli italiani il popolo degli eroi e delle idee del Risorgimento, che si batte non solo per il suo interesse, ma per un ideale umano. Sarà bello per noi contraccambiare queste simpatie e rafforzare con una conoscenza più diretta e più sicura dei fini e delle necessità della politica inglese e con un chiarimento maggiore dei fini e delle necessità della politica nostra. A questo scopo di reciproca conoscenza vuole oggi provvedere l'Associazione che stanno provvedendo alcuni valentissimi con a capo l'on. De Viti De Marco e che ha già raccolto in Inghilterra ed in Italia firme notevolissime: la Lega anglo-italiana, alla quale auguriamo aderiscano quanti sono convinti che essa risponde ad un sentimento e ad una utilità nazionali.

Aldo Sorani.

MARGINALIA

★ Il piccolo Santo. — Il dramma di Roberto Bracco ha un'intonazione elevata che in certo modo s'accorda con la solennità dell'ora. S'intende come il Ruggeri abbia potuto, a Milano e a Firenze, offrirlo ad un pubblico che nelle numerose repliche non si è stancato di affollare il teatro. È un dramma di malinconia cupa, ravvivata da un soffio di poesia intima e profonda. Chi sia e che cosa sia il Piccolo Santo è quasi superfluo ricordare oggi, a distanza di vari anni dalla pubblicazione del volume. Portato sulla scena il dramma acquista effetti potenti di scori immedesimi e rivela tutto quel carattere di teatralità di cui troppi comici italiani dubitano alla lettura. Qualche riserva si potrebbe fare formulare a proposito della tinta soverchiamente letteraria che dà un tono di singolare uniformità a molti dei discorsi che si sentono sulla scena. In verità, meno il motto Barbarelli, tutti questi personaggi parlano troppo bene. È un bel difetto. Il dramma che, se non mi inganno, fu trasportato tale e quale dal volume alla scena, mostra qualche prosaicità che non è forse indispensabile ad tanta virtuosità verbale. Ma il tipo di Don Fiorenzo vive di una vita che non è certo solo merito della interpretazione pur singolarissima di Ruggero Ruggeri. Il quale ha composto il « personaggio » con un intuito profondo e con uno studio appassionato di cui noi sapremmo lodarlo abbastanza. Peccato che in qualche momento lo stesso tono lirico delle parole lo porti a cadenze un po' troppo deboli e languide. Eccellenti anche gli altri, il Campa, la Capogoddi, il Bonafini, e ultimo il concerto.

★ Carlo Lamprocht a Bruxelles. — Lo storico tedesco Carlo Lamprocht morto l'altro giorno era un firmatario del famoso manifesto degli « intellettuali » di Germania. Il *Journal des Débats*, ricordando l'opera germanica e pangermanica di lui, narra di una sua piovra avvenuta a Parigi agli inizi di un mese. Il Lamprocht si vantava di conoscere benissimo il Belgio e fu uno dei primi a lasciar intendere ai tedeschi che con i mezzi cospicui e l'impazienza forata che la civiltà e la cultura tedesca non sarebbero del Belgio riuscito nel loro intento. Il Lamprocht stesso in una serie di articoli pubblicati nella *Woch* e nel *Berliner Tagblatt* prese lungamente ad una campagna condotta presso i fiamminghi per cercare di dividere i belgi. Emissioni del pangermanismo, istruiti da lui, si recarono nelle parti fiamminghe del Belgio a predicare l'unione dei fiamminghi coi tedeschi, a dipingere coi più tristi colori i fallimenti e i francesi, impuntando di essere i più aspri nemici delle rivendicazioni fiamminghe. I fiamminghi invece dovevano tutto sperare dal loro « fratello di razza ». I tedeschi, perfino la lingua usata spera l'università fiamminga a Gand. Si sa che i fiamminghi del Belgio si sono invece oggi uniti, meno possibilmente eccelsi, di tutti coloro si unirono, ed ai francesi in una unione incompensabile che sacrificò comune ha reso intangibile e solenne. Ma Carlo Lamprocht sperava sempre di vincere la sua causa e che i fiamminghi, sentendosi promettere dal tedesco ancora una volta il rispetto dei loro diritti linguistici e culturali, avrebbero subito dimenticato che i tedeschi stessi sono sempre venuti meno a comitati promesse fatte agli alleati ed ai polacchi. Dunque Carlo Lamprocht si recò a Bruxelles e la sua prima visita per uno dei suoi antichi allievi che occupa un posto importante nell'amministrazione belga ed al quale egli conobbe subito di aver parlato col Kaiser prima di partire. Sua Maestà, di eccellente uomo, gli aveva detto di apprezzare in tutto il suo alto valore la nuova campagna che egli voleva intraprendere per ricongiungere i fiamminghi ai loro « fratelli di razza ». L'antico discepolo stette ad ascoltare tranquillamente l'antico maestro, poi disse con voce tagliente: « Non c'è nulla da fare. I fiamminghi, in

questo momento, la pensano precisamente come i valoni! » Poi parlò delle atrocità commesse dai soldati del Kaiser. Lamprocht abbassò la testa e mormorò con malinconia: « Sì, fu un grave errore. Egli esprime il desiderio di andare a visitare almeno lo storico Henry Pirenne, l'autore della celebre *Storia del Belgio* e professore all'Università di Gand. « Non andateci! » disse il discepolo al maestro — Pirenne ha avuto un figlio ucciso al fronte e gli recherebbe un grande dispiacere. Il professore tedesco chiese allora dove poteva andare a mangiare. « Se volete una trattoria tranquilla... » gli rispose freddamente il discepolo — andate al « Tre Stessi »... è in locale tedesco bolognese dei belgi e non ci troverete nessuno! Ma non volle lasciar partire il maestro senza la perorazione finale: « Di una cosa sola noi siamo riconoscenti e voi tedeschi. Ci avete dato una patria. Non basta: prima di questa guerra eravamo soliti venire a cercare il pane della cultura a Lipsia e a Bonn. C'era in noi andremo ad Oxford e a Parigi! » Il professore tedesco, che doveva confessare quel giorno che i suoi antichi discepoli belgi avevano un serio una cattiva strada e si erano ribellati al perno alla *Kultur*...

★ Bismarck e il Parlamento. — Se Bismarck cercò di rafforzare il potere imperiale in Germania, volle anche mettere in guardia il popolo tedesco contro un potere che diventasse assoluto e predile la necessità di dare al Parlamento la funzione di contrappeso alla volontà e la potestà imperiale. Nelle sue *Memorie* Bismarck accenna più volte al malgoverno degli antichi re prussiani e dice che in una monarchia assoluta si deve sempre lamentare l'impossibilità della ricerca e la impossibilità di sapere se sono dovute alla volontà sua o alla volontà dei cortigiani che lo circondano, aiutanti di campo e intriganti politici, adulatori e raccontatori di storielle. La firma regale copre ogni cosa e difficilmente si riesce a sapere che cosa essa nasconde. Bismarck avrebbe ammesso una forma assoluta di governo, ma purché si fosse trovato un re dotato di saggezza, di intuizione, di giustizia superumana. Invece anche i re erano secondo lui esseri imperfetti, soggetti ad una stizza eccessiva delle loro virtù e ad una influenza e alla dislocazione altrettanto eccessiva dei loro favori. La monarchia e anche il monarca più ideale hanno bisogno di critiche e le critiche, diceva Bismarck, possono rimetterli sul diritto cammino. Le due modi si poteva e si doveva, secondo il gran Cancelliere, esercitare una critica sopra gli atti del sovrano: con la stampa e col Parlamento. Ellis Barker nella *Violenza* ricorda questi giudizi di Bismarck, e ricorda i vecchi giornali gli articoli e i discorsi che Bismarck dette a favore del Parlamento costituzionale della stampa e del Parlamento e dell'influenza di Guglielmo II. Il 15 dicembre 1891, il Cancelliere riferendosi a quel discorso in cui l'imperatore aveva pronunciato la famosa frase *Sto solo, sto solo*, diceva ad un giornalista che per salvare la Germania occorreva avere una forte monarchia, ma anche un forte Parlamento che difendesse i diritti del popolo. Il giorno seguente, ricevendo una deputazione della città di Siegen, Bismarck diceva: « La cosa più inquietante per me, è che il Reichstag ha abdicato la sua posizione. Noi soffriamo dovunque di un'eccessiva burocrazia... Il Reichstag è il cemento indispensabile dell'unità nazionale tedesca. Se la sua autorità declina, i legami che tengono unita la Germania si indeboliscono ». Il 24 luglio 1892 Bismarck confessava che quando egli era diventato ministro, la corona era minacciata dal popolo e che era stato quindi necessario in quel momento rafforzare la corona contro il popolo. « Il re era scoraggiato perché egli non poteva più contare sui suoi ministri e desiderava abdicare. Perciò io sforsai di rafforzare la corona contro il Parlamento e forse non andai troppo oltre in questa direzione. Abbiamo ora bisogno di ristabilire l'equilibrio in Germania ed io credo che la libera critica sia indispensabile alla monarchia. Altrimenti noi cadremo presto in un assolutismo ufficiale. Noi abbiamo bisogno di respirare l'aria della critica pubblica. Tutta la nostra costituzione è basata su di essa. Se il Parlamento diventa impotente, esso non sarà che un potere strumento nelle mani del governo e noi ricadranno nell'assolutismo ». Bismarck soggiungeva poi: « La base di una monarchia costituzionale è la cooperazione della volontà monarchica con la convinzione del popolo governato... È un esperimento pericoloso oggi perseguire l'assolutismo nel centro dell'Europa. Da qui innanzi noi dobbiamo cercare di rafforzare un pensiero politico indipendente e una convinzione politica nel nostro Parlamento e tra il popolo tedesco... Come si vede, Bismarck la pensava veramente in un modo un po' diverso dal suo imperatore che lo aveva licenziato.

★ Gli Stati Uniti d'Europa. — L'idea che oggi alcuni idealisti vagheggiano di formare, dopo la guerra, gli Stati Uniti d'Europa non è affatto una idea nuova. Come ricorda la *Chiesa cattolica*, trecento anni fa Enrico IV re di Francia studiando i mezzi più opportuni per porre un freno alle ambizioni smodate della casa d'Alborge ed alle guerre che avevano per tanto tempo insanguinato l'Europa e finì col pensare anch'egli ad una federazione di Stati europei. Il piano richiedeva una elaborata ricostruzione di tutto il sistema statale europeo; gli Stati che prima si fossero uniti dovevano impegnarsi ad opporre le armi contro coloro che non avessero voluto aggregarsi alla Confederazione; i vassalli meno agli obblighi che la Confederazione imponeva ai suoi componenti; un Senato internazionale composto di sessanta o settanta membri doveva provvedere al mantenimento ordinato della Confederazione e doveva avere il diritto e la potestà di discutere gli interessi divergenti, di comporre le querele, di chiarire e determinare tutti gli affari civili, politici, religiosi dell'Europa, sia esterni, sia interni. L'Inghilterra e la Repubblica olandese insieme ad alcuni sovrani italiani e germanici stavano discutendo con Enrico IV questo progetto di legge quando il re fu assassinato da Ravaillac, nel 1610. La Francia con un re fanciullo e turbidi interni non poté più pensare al progetto di Confederazione. Seguarono la guerra dei trenta anni e due secoli pieni di rivalità e di lotte dinastiche. Tuttavia non mancarono nuovi ideali a predicare la necessità che gli Stati d'Europa si unissero per il bene comune. Uno di questi fu William Penn, il quacero, il quale fu un vivace assertore dei benefici della pace ed un contestatore dei principi europei per i quali si depone le armi e si unisce in giurie amiche, dalle quali sarebbero riformate sicuramente la cultura, la ricchezza, la legge ecc. Venti anni dopo di lui, l'abate di Saint-Pierre cominciò anch'egli a predicare l'unione degli Stati e l'abolizione delle guerre. Egli anticipava le idee degli utilitaristi. Suo proposito era di predicare e di far capire tutto quello che era utile. Poiché le guerre non gli apparivano utili, egli le contestava. Volera anche lui che si formasse una Confederazione europea secondo il modello della Confederazione polacca. I delegati dei vari Stati uniti in lega dovevano raccogliere in un Senato il quale aveva l'obbligo a sua volta di costituire una Corte arbitrale a cui dovevano venir sottoposte tutte le questioni insorte tra l'uno Stato e l'altro. Chi non avesse accettato la sentenza di questa Corte doveva passare sotto le sanzioni del Senato stesso, la cui sentenza era inappellabile. Lo

Casa Edit. ULRICO HOEPLI - Milano

PUBBLICAZIONI STORICHE

Collezione storica VILLARI.

NOTIZIA:

- CASSI G. — Il mare Adriatico, sua funzione attraverso i tempi. 1915. in-16, di pag. XX. 534 con 6 carte geografiche. L. 5,50
- BALZANI U. — Le cronache italiane nel Medio Evo descritte. Terza ed. rivista, 1909. in-16, di pag. XX-333 (C. S. V.). L. 4,50
- BRIZZOLARA G. — La Francia dalla Restaurazione alla fondazione della Terza Repubblica 1814-1870. 1903. in-16, di pag. XX-408. L. 7,50
- DE SACI VENUTI F. — Dalla grande persecuzione alla vittoria del Cristianesimo. 1913. in-16, di pag. XXX-239. L. 4,50
- ERRERA C. — L'epoca delle grandi scoperte geografiche. Seconda ed. rinnovata ed accresciuta. Con 21 carte, schizzi e ritratti. L. 6,50
- MANFRONI C. — Storia dell'Europa. 1908. in-16, di pag. XIX-584. L. 7,50
- MONDAINI G. — Le origini degli Stati Uniti d'America. 1904. in-16, di pag. XII-459. L. 6,50
- NEGRI G. — L'imperatore Giuliano l'apostata. 3^a ed. post. e cura di G. Scardella. 1914. L. 6,50
- ORSI P. — Italia medievale 1750-1915. Quarta edizione continuata fino alla conquista della Libia. 1914. in-16, di pag. XVI-535, con 58 tavole fuori testo e di 3 carte geografiche dei possedimenti coloniali d'Italia. L. 7,50
- VILLARI P. — Le invasioni barbariche in Italia. 3^a ed. 1905. in-16 di p. XVI-490, e 3 carte. L. 6,50
- L'Italia da Carlo Magno alla morte di Arrigo VII. 1910. in-16, di pag. XII-539. L. 6,50

PUBBLICAZIONI STORICHE VARIE

NOTIZIA:

- PONTI F. — La guerra dei popoli e la futura federazione europea secondo un metodo analogico storico. 1915. in-16. L. 4,50
- AMARI M. — La guerra del Vespro Siciliano. Nuova ed. corredata ed accresciuta dall'autore, secondo i registri di Barcellona ed altri documenti e corredata di alcuni testi paralleli. Tre volumi. L. 18,50
- Altre narrazioni del Vespro Siciliano, scritto nel buon secolo della lingua. Appendice alla prima ed. del Vespro Siciliano. L. 2,50
- ARIBI E. — Vittorie e sconfitte. L. 4,50
- BARONI A. — Risorgimento italiano. L. 5,50
- BASSI D. — MARTINI E. — Disegno storico della vita e della cultura greca, con 107 incisioni e 18 tavole. L. 7,50
- BORGHI F. — Ventisette secoli di Storia Italiana. L. 2,50
- BROGNOLLO G. — Storia di Francia. L. 3,50
- BROGLIO E. — Giovinezza di Federico il Grande. L. 2,50
- BRYCE G. — Il sacro romano impero, traduzione di U. Balzani. L. 7,50
- CAETANI L. — Studi di storia orientale: Vol. I. Islam e Cristianesimo. L. 8,50
- prelati. Gli arabi antichi. L. 8,50
- Vol. III. Maometto profeta e uomo di Stato. Il principio del califato. La conquista d'Arabia. L. 8,50
- Il volume è in corso di stampa. L. 7,50
- CAPELLIETTI L. — Napoleone I. L. 2,50
- CAPELLI AD. — Cronologia e calendario perpetuo. L. 6,50
- CASAGRANO V. — Storia e cronologia medioevale e moderna, in 200 tavole stencilate. Terza edizione con correzioni ed aggiunte. L. 18,50
- CASATI C. — Nuove rivelazioni sui fatti di Milano nel 1847-48, tratte da doc. ined. L. 8,50
- CASSELLI D. — Storia degli israeliti, dalla origine fino alla monarchia. Vol. I. L. 8,50
- CAVAZZA F. — Le scuole dell'antico studio loggese. L. 8,50
- Quarant'anni di vita italiana. — Il progresso scientifico dell'Italia (1860-1910). 3 vol. in-8. Leg. L. 26,50
- COCCO E. — Il Giappone vittorioso. La Roma dell'Estremo Oriente. L. 5,50
- CONFALONIERI F. — Memorie e lettere per cura di G. Casati. 3 vol. L. 8,50
- DE ANGELI F. — Storia di Casa Savoia, con 34 tav. e 165 illustr. L. 8,50
- DEL LUNGO F. — Da Bonifacio VIII ad Arrigo VII. L. 5,50
- DEL MAYNO L. — Vicende militari del Castello di Milano, dal 1704 al 1848, e come sulle trasformazioni edilizie del Castello dalla caduta degli Sforza ai nostri giorni, di L. Belmonti. L. 6,50
- FREEMANN E. A. — Storia d'Europa, traduzione di A. Galvani. L. 3,50
- GAROLFO G. — Dizionario biografico italiano. 3 volumi. L. 18,50
- GENTILE I. — Clodio e Cicerone. Studio di Storia Romana. L. 4,50
- GHIRONI F. — Annali d'Italia dall'anno 1861 ai nostri giorni, in continuazione degli annali di Muratori e dei Coppi. 3 vol. dal 17 marzo 1861 al 1870. L. 18,50
- GREPPI G. — La rivoluzione francese. 3 volumi. L. 18,50
- LEMMI F. — Le origini del Risorgimento italiano. L. 6,50
- MALFATTI C. — Imperatori e Papi al tempo della signoria dei Franchi in Italia. L. 15,50
- MEON A. — La storia della Repubblica di Venezia nella storia. L. 7,50
- NOCENTINI L. — L'Europa nell'Estremo Oriente e gli interessi dell'Italia in Cina. L. 4,50
- OTTOLINI V. — La rivoluzione Lombarda 1848-49, con documenti di C. Cattaneo. L. 6,50
- Le cinque giornate milanesi del 18-22 marzo 1848, con nuovi documenti e con l'aggiunta delle 5 giornate di Porta Ticinese. L. 1,50
- PARRI E. — Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia nelle guerre della successione spagnola. Studio storico con doc. inediti. L. 6,50
- PULLE L. — Patria, Esercito, Re. Pagine del Risorgimento Italiano, con 100 incisioni e ritratti. L. 10,50
- QUINTAVALLA F. — Il Risorgimento italiano (1858-1871). L. 12,50
- RAULICH I. — Storia di Carlo Emanuele I, Duca di Savoia. 3 vol. in-16. L. 11,50
- REUMONT (Van) A. — Gino Capponi e il suo secolo. Quadro storico biografico. L. 8,50
- ROMANO G. — Cronaca del soggiorno di Carlo V in Italia dal 29 luglio 1529 al 25 aprile 1530. L. 4,50
- TOSCANELLI N. — Le origini italiane. Vol. I. Le origini dell'Italia antichissima. 233 ill. L. 15,50
- UNTERTREINER E. — Storiati di storia antica. L. 3,50
- VALLI F. — Gli avvenimenti in Cina nel 1900 e l'azione della R. Marina Italiana. L. 12,50
- VILLARI P. — Niccolò Machiavelli e i suoi tempi. Illustrati con nuovi documenti. Terza edizione riveduta e corretta dall'autore. 3 vol. L. 18,50
- Storia, politica e istituzioni. Segni. L. 6,50
- ZANONI L. — Gli Umiliati e gli altri loro rapporti con l'Eremiti, l'industria della lana ed i Comuni dei secoli XII e XIII. L. 12,50

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusivamente alla Libreria ULRICO HOEPLI, Milano.

★ **L' « Unione mondiale delle donne »**. — Alcune signore di buona volontà hanno fondato nella Svizzera l' « Unione mondiale delle donne », che ha scopi pacifisti. Le fondatrici dell'Unione dichiarano con queste parole il loro intento: « Non si tratta di richiedere una pace immediata ad ogni costo... I nostri sforzi non tendono ad abbreviare la guerra attuale, poiché ora che la spaventevole catastrofe

[illegible]

Il Gamerra ci dà un profilo dei principali oratori delle due Camere, e certo in qualcuno di essi la retorica vuota aveva ancora un suo giusto rappresentante: ma più isolato di quanto si possa credere e meno ammirato di quanto sarebbe facile supporre. Per esempio, a torto si è creduto che il Senato fosse un assemblea di parrucconi del vecchio stampo, «raggrancielati con molta cura fra i rimasugli e i frantumi degli antichi discasteri» del granduca; vi si vedevano uomini come G. B. Niccolini, Gine-

Capponi, il quel che più sorprenderà è che non ci fu che poca traccia di condonismo. Uno dei senatori era Luigi Fornaciari. Ebbene fu lui che, discutendosi della risposta al discorso della Corona, danzini alle troppe lode prodigate all'opera di Pio IX uscì scattando dallo stallo, in questa dichiarazione provocò, con i suoi coraggiosi « Mi si dia la mia amnistia, questo santissimo Pontefice, e la mia amnistia e la mia lode da gran tempo fu addimostrata: ma purtroppo egli sul più bello ci ha mancato... » e chi sa che quell'uomo santissimo e meticoloso non acquistasse un poco di quel coraggio che ora, ripetuto, sul più bello gli è mancato, quando delle Assemblée, diversi deputati, si misero a laminiare su quella via che egli ci ha aperto danzini? Ma anche fuori del parlamento noi troviamo tracce di un eloquio maturo, matura materia, cioè di idee e non di sonorità verbali. Davanti al Corpo Accademico delle classi d'arti e manifatture di Firenze, il giorno prima che in Palazzo Vecchio si inaugurasse la prima sessione del Parlamento, il conte **Calamandrei** parlò delle « libertà d'Italia; ed è pieno d'insegnamento udire le sue precise parole. Egli comincia a dire agli operai che ciò che forma l'argomento del suo discorso non è estraneo affatto alla vita operaia « perché l'industria manifatturiera e commerciale è uno dei più solidi fondamenti sui quali può stabilirsi la nostra nazionalità ». È un precursore, della Camera, del moderno movimento operaio, un operante di « trafficanti politici » non ha ancora inoculato il virus che farà di lui nel nostro tempo un aspirante a far cadere di più basso consiglio unicamente il ventre. Sentitelo questo operaio della pacifica Toscana: « Converrà all'Italia di armare in modo straordinario il si in mare che in terra ».

NOTIZIE

★ **AL LYRUM.** « La lezione musicale che ha avuto anche quest'anno una vita delle più intense grazie all'instancabile e intelligente attività della sua presidente, signora Albertina Brogini-Roster, ha chiuso questo periodo di concerti con un grandioso « Trattamento dei bimbi » che ha procurato ai piccoli esecutori ed ai loro valenti maestri gli applausi più calorosi. Furono assai festeggiati alcuni vincitori, arpie e pianisti in miniatura, promettenti allievi del prof. Luigi Brogini, della prof. Maria Grossi e del maestro Gino Modona. Chiuse il concerto la « Coralia », cresciuta anch'essa fatica periculosa, con un'ottima esecuzione di un grosso coro di bambini. I bambini freschi e intonati che recano con sé insieme perle assai gradevoli ed inedite composizioni del Ferretti, dei Campolieti, del Dalcroze e tre crettoni del Ielmini pieni di finezza e di originalità.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel **MARZOCCO**.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, *Gerente responsabile.*

I CLASSICI
VIOLINISTI ITALIANI

MARIO CORTI
Campari, liquori, vini, birra, aceto, salse, oli, conserve
Piemonte, Valle d'Aosta, Lombardia, Veneto, Friuli, Trentino, Toscana, Umbria, Marche, Emilia, Romagna, Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia, Sardegna, Trentino, Valle d'Aosta, Lombardia, Veneto, Friuli, Trentino, Toscana, Umbria, Marche, Emilia, Romagna, Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, Sicilia, Sardegna

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le novelle*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino da Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (23 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORELLI — *Uno Schumann meno uno*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTILLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Un uomo e i suoi tempi*, G. S. GARGANO — *Il giornale*, CORNELIO CORPORA (2 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — *Il vangelo fra noi*, ANGELO ORTIVIO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ARBENTAZZI — *Il veggente di Tolstoj*, — *Le teorie estetiche*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGGAROZZO ADOLFO ARBENTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggaro*, G. S. GARGANO — *Il Foggaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FED-RIGO BARROCCIO — *Un terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).
ANTON O PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Restauramento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
LODOVICO CAVOUR (nel I centenario della morte) — *Il terzo centenario della morte*, NELLO TARCHIANI (con un ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERIS — *Un moralista del trecento*, G. S. GARGANO — *Il babbo delle lettere marinare*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI (15 novembre 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

*L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO,
via Enrico Poggi, 1 - Firenze.*

LEBERT e STARK
Gran Metodo teorico-pratico
per lo studio del
Studio del Pianoforte
NAMES, EDITIONS, PUBLICATIONS
BRUNO MUGELLINI
N. 10009 - 3 Via del ... P. 10009
20128-20129 - 18 - 10009 - 10009 - 10009
EDIZIONE MUSICALE - MILANO

LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO

ANITA ZAPPA

PEI SENTIERI
DEL MONDO

Novelle

Seconda edizione

Lire 3,00

SOFIA VAGGI REBUSCHINI

NOVELLE

Elegante volume* di 300 pagine

Lire 3,00

MALI DI CUORE
e disturbi recenti o cronici
guariscono col
CORDICURA OTT. CANDELA
Di fama mondiale - Migliata di guarigioni
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI e C. Milano. Via San Barnaba, 12

 **Primo-unico Stabilimento italiano**
aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

FERRO-CHINA-BISLERI

Liquore TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



STREGA

**LIQUORE
TONICO
DIGESTIVO
DITTA
ALBERTI
BENEVENTO**

Filiale per la Lombardia: Milano, via Borgogna, 1 - Telef. 14061.

IL MARZOCOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	6.00	4.00

Anno XX, N. 22

30 Maggio 1915

Firenze

SOMMARIO

L'intimidazione e l'anima di Venezia, * — Mobilitazione agraria — Una voce, GIOVANNI RABIZZANI — Per la civiltà, G. DE LORENZO — Curtatone e Montanara, NICCOLÒ REDOLICO — L'altra Germania, C. — Bernhardi contro, IGNOTUS — I macchiaioli alla guerra, N. T. — Marginalia: Come paria il Re d'Italia — Kunt e la guerra — Il carattere danese — Bergson e le previsioni intorno alla guerra — Arte e letteratura nella « Kultur » germanica — Il soldato russo — La ricchezza di Guglielmo II — La pioggia di frecce — Cronachetta bibliografica.

L'intimidazione e l'anima di Venezia

L'accoglienza festosa fatta dai veneziani alla prima minaccia austriaca non può essere passata sotto silenzio. È la prova più sicura che l'anima nazionale è pronta e matura ad ogni cimento.

La lettura dei giornali locali, e delle lettere private è edificante. Dove si confidava di spargere il terrore spunta la gaiezza. Il risultato non soddisfatta i volatori bombardieri, che ben veleggiavano sotto le insegne della bicipite. Quale fosse il loro obiettivo risulta dai fatti: né certo era quello di risolvere qualche elegante problema strategico: volatori e navigatori nell'alto e basso Adriatico si sono perfettamente intesi in uno sforzo e per un fine comune: intimidire, spargere quel salutare e pazzo terrore che secondo un ragionamento semplicissimo nella sua logica alquanto selvaggia avrebbe dovuto ricondurre umile e pentito il popolo italiano sotto il giogo paterno dell'alleanza. Città aperte, monumenti e tesori di incomparabile pregio, tutte vane parole di fronte all'obiettivo catastrofico. Se non, ancora una volta il calcolo matematico si è spuntato contro l'imprevisto. Venezia ha sorriso facendo della bonomia gondoliana il più valido riparo contro la minaccia brutale, le città della costa adriatica hanno sopportato con animo virile i danni non gravi, e l'opinione pubblica del resto d'Italia, quell'opinione pubblica su cui si fondarono, sino a pochi giorni or sono, criminose speranze e biechi raggi, ha risposto con la più lodevole serenità.

Eppure il primo tentativo di intimidazione doveva riuscire anche il più efficace.

L'elemento « sorpresa » è un coefficiente prezioso per paralizzare tanto le difese materiali quanto quelle morali. Ma questo coefficiente era buono soltanto per il 24 maggio.

Abbiamo visto così sui giornali riprodotti alcune case diroccate, i segni più evidenti dei danni.

E come non pensare allora che un paese, il quale fu testimone, in meno di un decennio, di due colossali catastrofi che rasero dalle fondamenta città fiorentissime e devastarono intere regioni, era il meno indicato per commuoversi, fino al più folle terrore, secondo il rozzo e selvaggio calcolo degli avversari, per qualche casa diroccata e magari distrutta? Ma tant'è: l'esperimento, in gloria del metodo, doveva pur compiersi.

Compiaciamoci del risultato.



MOBILITAZIONE AGRARIA

È fuor di dubbio che la popolazione agricola italiana, lontana dai centri, in cui più pulsa la vita politica di una nazione e vi si partecipa, sente più che ogni altra l'urto che una guerra inevitabilmente produce. Vi è mentalmente meno preparata. Gli operai, i commercianti, gli industriali, per la loro maggiore cultura, per il loro maggiore interesse che prendono agli avvenimenti non del loro paese soltanto, ma del mondo in generale, sono in grado di accettare meglio la dolorosa necessità: sanno che rinunciare per qualche tempo al proprio benessere in vista di un benessere superiore da raggiungere è fra i doveri quello che s'impone alla loro coscienza e alla loro volontà, in eccezionali occasioni, con la imperiosa di una legge della natura e con una bellezza ideale che trascende tutti i termini dell'utilitarismo. Il contadino non ha questa larga visione degli avvenimenti. Presso alla terra che egli considera come la datrice di ogni bene lo rimane fedele e non sente che l'immanenza dei bisogni di lei. Il movimento che si è determinato in altri paesi, in Germania per esempio, di afflusso dalla campagna verso la città è quasi sconosciuto da noi, o per lo meno leggerissimamente sensibile: non è diventato un pericolo nazionale. In Toscana meno che altrove, dove il contadino non ha alcuna ragione di lamentarsi, in generale, della sua condizione e dove, per ciò, le teorie sociologiche hanno trovato stretto campo al loro propagarsi.

Ma se questo fatto produce da una parte un benefico effetto lasciando che viva intera la tradizione agricola paesana che è una delle nostre più vive forze, anche se non sempre i

miglioramenti scientifici hanno fatto sentire di quale sviluppo ancora essa sarebbe capace, dall'altro lato fa sì che con maggiore riluttanza s'impripi nell'animo dei contadini la convinzione che il sottrarre per qualche tempo valide braccia alla cultura dei campi è uno stato di cose che bisogna affrontare con la più grande serenità, e a cui si può rimediare senza allarmi e senza recriminazioni.

Il Comizio agrario di Firenze si è giustamente preoccupato di questo problema: ottenere che dalle campagne si allontanino con forte animo i partenti e con forte cuore e serena mente li accompagnino, li vedano allontanarsi tutti quelli che rimangono.

E quello che ha fatto l'istituto provinciale nostro non solo è opera patriottica, ma di immediata utilità, poiché pur bisogna che la campagna la quale prima, fornisce validi petti alla difesa dei diritti della patria, provveda, nelle circostanze più critiche della vita, di una nazione, a far meno sentire il più terribile effetto che una guerra non di rado trascina seco: la carenza dell'alimentazione.

Il Comizio agrario di Firenze ha chiamato a raccolta in un'armonica unità di sforzi tutti coloro che alla vita delle campagne partecipano, proprietari, agenti e coloni. Ai primi dei quali ha giustamente ricordato che il loro posto, se non è sul campo di battaglia, deve essere in mezzo ai propri contadini; ha additato anche l'obbligo che essi hanno dell'assistenza non solo morale di conforto e di incoraggiamento, ma anche materiale di aiuti pecuniari. Ed ha aggiunto che benché essi abbiano ad aspettarsi diminuite le loro rendite non debbono perciò diminuire quelle spese che sono necessarie alla economia agricola; che debbono infine far sentire col calore della loro parola la necessità e il valore ideale di quella guerra che stiamo combattendo. Né di diversa natura sono gli ammonimenti che il Comizio dà agli agenti e ai coloni, e che i lettori troveranno qui sotto in forma di tre decaloghi, ciascuno per ogni ordine di persone.

Noi abbiamo specialmente voluto richiamare l'attenzione del lettore sul primo di essi, nella speranza che esso abbia quella piena attuazione che o l'autore o gli autori di esso si ripromettono. Vogliamo dire che ai proprietari toscani che non hanno in generale, come più spesso avviene altrove, la colpa dell'assenteismo spetta un bel compito di assistenza, forse il più bello e il più utile che cittadini possano desiderare e attuare in questo momento.

La campagna vibrerà con intensità pari a quella con cui vibra la città per la fortuna della patria soprattutto per opera dei proprietari. E per opera loro si svolgerà, alterato il meno che sia possibile, il ritmo della vita dei campi, che è infine il ritmo stesso di tutta la vita nazionale. Le alte idealità patriottiche possono affrettare la sua misura, ma il moto fondamentale è quello che imprime loro la gran madre, che i contadini affaticano incessantemente ed ai quali essa risponde offrendo le spighe del pane per ogni fante di vomero.

Ed ecco senz'altro i tre decaloghi:

Decalogo per i proprietari.

1. Abbi salda fede, tu per il primo, nell'esercito e nel popolo d'Italia: questa tua fede scenderà benefica in tutto il personale della tua azienda.
2. Se non devi prestare servizio militare, ricorda che il tuo posto è fra i tuoi contadini.
3. Assisti i coloni colla parola e col denaro; esercitarsi così quel dovere di patronato che la tradizione della mezzadria toscana ti ha affidato.
4. Infondi ogni fiducia ai partenti, e assicurati che la tua premurosa e amorevole assistenza non verrà mai meno per loro stessi e per le loro famiglie.
5. Un tuo saluto giunga spesso ai tuoi dipendenti che combattono e si sacrificano per la Patria.
6. Garantisci alle famiglie dei soldati che potrai ogni cura onde sieno loro resi meno gravi i danni per l'assenza dei loro cari, e che furati quanto possa esserti concesso per rendere meno sensibili le conseguenze di questo storico ed eccezionale periodo della vita d'Italia.
7. In un'annata, in cui le rendite della tua fattoria saranno inevitabilmente diminuite, risparmia più che puoi, ma non evitare mai quelle spese che saranno dirette a favorire l'aumento della produzione e a porgere altresì insieme col lavoro anche il pane.
8. Non rifuggire da funzioni cui mai eri stato abituato; nulla potrà nobilitarti di più del contributo anche ai più umili lavori.
9. Incita con fervore i tuoi dipendenti e i contadini a prestarsi reciproco aiuto e conforto.
10. Parla frequentemente ai tuoi contadini della guerra presente, spiega loro le sue necessità e le sue ragioni ideali, esalta il valore del nostro esercito e della nostra marina e le sue immancabili vittorie.

Decalogo per gli agenti.

1. Sia tuo massimo pensiero infondere fiducia ai partenti e confortare le loro famiglie.
2. Presta l'opera tua per collegare vicino se chiamato sotto le armi e invigila onde altrettanto facciano tra loro i coloni.
3. Modera più che puoi tutte le spese: limitati a quelle indispensabili.
4. Sei sempre informato del luogo ove si trovano i soldati della tua fattoria e comunica loro spesso notizie della famiglia e del potere.
5. Tieni alto il morale delle famiglie più colpite dalle partenze e mostra loro la tua vigile assistenza per quanto possa occorrer loro.
6. Usa accorta previdenza nel disporre le faccende e i lavori, acciò non si trovi mai sopraffatto dalle circostanze e dalla contraria stagione.
7. Se rimarrai con poca personale subalterno non rifuggire in questi eccezionali momenti dall'occuparti anche di cose più umili. Pensa che in quell'ora stessa molti, e di condizione anche superiore alla tua, soffrono e si sacrificano per la Patria.
8. Allontanati dalla fattoria il meno possibile; la tua presenza potrebbe da un momento all'altro apparire necessaria.
9. Cerca con ogni mezzo di stringere i legami fra te e i tuoi coloni, affinché dalla vostra concordia unione venga diminuito il danno che inevitabilmente graverà sulle aziende rurali.
10. Sii certo che l'opera dell'agricoltore assurge in questo momento ad una funzione sociale altissima: aiuta dunque con tutte le forze lo sforzo unanime del popolo italiano. Se non sei come soldato nelle trincee o marinaro sulle navi, puoi essere ugualmente utile al tuo paese e ai tuoi fratelli.

Decalogo per i coloni.

1. Sii forte nel vedere partire i tuoi cari; pensa che vanno alla guerra per una causa giusta, in difesa degli interessi della Patria.
2. Dimostra spavalderia fiduciosa e del pari, così egli partirà più tranquillo per la famiglia e per il potere.
3. Scrivi spesso al tuo soldato perché nulla potrà regargli maggior conforto delle notizie della famiglia.
4. Utilizza il più possibile il tuo tempo e quello delle donne e dei ragazzi.
5. Presta l'opera tua in aiuto del vicino, se vuoi che questi te la renda.
6. Non ti astenere dal lavoro nei giorni festivi, se la faccenda è urgente. Non compirai peccato perché lavorerai anche per gli assenti che combattono per la Patria ed il tuo soldato non ha giorni di festa.
7. Guarda di usare la massima economia per l'andamento della famiglia, consuma di grano e di altri tuoi prodotti solo quanto possa strettamente occorrere.
8. Utilizza meglio che potrai la tua terra in modo che renda il più possibile.
9. Usa giusta parsimonia nell'alimentazione del bestiame; e ricorda che gli erbai e le fienne ti potranno far risparmiare molto fieno.
10. Abbi fiducia nel padrone e nel fattore, e conta sulla loro amorevole e premurosa assistenza in quei momenti che a te potessero sembrare difficili. Abbi fede nei gloriosi destini della Patria. Rivolgiti sempre a Dio nelle tue speranze e nei tuoi dolori.

UNA VOCE

Il nome del generale Asinari di Bernezzo era tornato a riflettere — dopo una triste parentesi — solo da pochi giorni, come quello del comandante il corpo d'armata di Ancona, ed ecco le cannonate austriache, dirette contro la forte città marinara, ne riconoscono la gloria cara ad ogni italiano.

Accanto al soldato risorge il poeta. Asinari di Bernezzo, brindando varî anni or sono alla vittoria d'Italia sul nemico del confine orientale, aveva compiuto uno di quegli atti che rivelano la coscienza sempre attiva di un esercito e di un popolo. Fu unito; accettò, con militare disciplina, il castigo, e felice egli oggi per cui la propria rinvicina coincide con la rinvicina della patria! Ma nella caduta, il sentimento della nobile colpa deve esaltarli in silenzio; e il ritmo marziale di una epica ode accompagnò il ricordo della sua gioventù guerresca. I lettori sanno a memoria quell'ode « A risposta » e nei giorni scorsi debbono averne così soprapensato, ripetuto qualche strofa o verso. Ohimè, il grande poeta, incitatore e precursore di una Italia nuova, si è spento anzi tempo; non vede, non ode più. Solo la sua voce è rimasta a commuovere e l'onda del canto ancora trabocca dai confini della morte.

Appunto a proposito dei Pascoli, io vorrei

fare una distinzione importante. Ogni persona di buon senso detesta la retorica soprattutto quando, in certe circostanze, risulta più scempia e perciò più dannosa. L'azione — opera di muscoli e di nervi — ripudia le esercitazioni letterarie che formano l'adipe di quella nervosità e di quella muscolatura.

Qui viene opportuna la distinzione annunciata. Che al nome di Asinari di Bernezzo si congiunga l'impeto delle strofe pascoliane, no, non è retorica. Nei giorni e nelle notti passate — di entusiasmo, di commozione, di insonnia — le centinaia di migliaia di uomini cercavano, senza saperlo un ritmo di musica che riproduceva rudimentalmente il diapason delle loro anime in tumulto. Gli inni patriottici formavano e il raccordo magico di tutti quei sentimenti e lo sbocco violento di quell'onda in tempesta che, articolandosi in parole, diveniva canora.

I soldati partenti nella notte, intonano la strofetta del '848: « Addio, mia bella addio »; e risalgono dal cuore alla memoria, come flussi di sangue, altri inni, altre note. Dove ho mai udito canticiare: « Siamo italiani — siamo giovani e freschi — e dei tedeschi — paura non s'ha! »? Oppure: « Chi per la patria muor — vissuto è assai — la fronda de l'allor — non langue mai — Piuttosto che patir — sotto i tiranni — è meglio di morir — nel fior degli anni »? Ah, rammento: si tratta anche qui del '48 e sembra di averli uditi, quei versi, ieri sera.

È poesia popolare, certo, che rimette in luce scrittori dimenticati quali il Mercantini e il Dall'Ongaro. Ma, anche se si penetra nel campo della poesia d'arte, riconosciamo come il momento storico sia quanto mai favorevole a far comprendere e porre in valore i nostri due grandi morti, Carducci e Pascoli, sotto il punto di vista del sentimento nazionale. Quel Dante carducciano che si spazia da ben cinquecento anni sul tremendo spalto de l'Alpi « ed or s'è fermo — e par che aspetti — a Trento »; quella invocazione: « O popoli, Italia qui giunse — vendicando il suo nome e il diritto » ricevono dagli avvenimenti odierni un senso più fresco di verità e di forza.

Il Carducci, del resto, ha avuto, da vivo e da morto, ampio riconoscimento della sua efficacia virile e civile. Al Pascoli fu serbata altra sorte. In lui per lunghi anni non si ammirò che lo squisito lirico di *Myricae* e parve che la tenuità stessa di quella sua perfetta ispirazione dovesse precludergli la via ad un canto più alto. Ed egli saltò: s'innalzò alle ricostruzioni del mondo classico coi *Poemi conviviali*, del medievale con le *Canzoni di Re Enzo*, del moderno con *Odi e Inni* coi *Poemeti*, coi frammentari *Poemi del Risorgimento*, con gli inni a Roma e a Torino. Nessun altro contemporaneo dimostrò fantasia epico-lirica pari alla sua ed egli seppa trionfare nelle figure anche di uomini vicini a noi (Garibaldi, Mazzini, Verdi, Tolstoj) un significato che superava la contingenza e lo proiettava nella storia, anzi nella leggenda, cioè nell'eterno. Quella sua passione per il Risorgimento italiano non comprendeva soltanto la ragione patriottica, ma altresì la ragione morale. Egli ne faceva una scuola di elevazione. E del Risorgimento non aveva (come certi manuali di storia) posta la fine col 1870; lo proseguiva, nell'ampliarli economico e territoriale dell'Italia nuova, ne segnava una tappa dolorosa in Adua, una seconda, più lieta, nella conquista di Libia. La morte lo colse ch'egli iniziava un poema *Il tricolore* e aveva già, in rapidi appunti, esaltato, esaltandosi, il simbolo del nostro riscatto: « Ecco la nuova bandiera... Salutate, o trombe, o lance, o bovi, o plauti! Ella ha i colori nuovi. O tricolore d'Italia! sorto tra il nembro, tra i primi toni di primavera, in attesa del re, del primo re d'Italia... O pianure del Po o neve dell'Alpi o rosso dei vulcani! o veste di Beatrice! Per te quanti si morrà! quanti saranno avvolti nelle tue pieghe! Quanti ti avranno sul loro ferreo... ».

Allorché si era liri puri, egli s'infiammò per figure e fatti della vita moderna; con audacia ed impeto il fecondò nella sua creazione poetica. Fu l'ultimo, sinora, e fra i più insigni, dei nostri cantori di gesta. Ed amava rivolgersi ai giovani, incitatore di anime. Durante il predominio di dottrine pseudo scientifiche che ottundevano il senso dell'ideale pa-

trio, egli ne ritrovò e additò l'essenza, da cercatore di poesia.

Per tal modo collaborava a creare una coscienza italiana, non tanto con la propaganda spicciola su determinate questioni politiche, quanto col sollevare gli uomini dall'affarismo e dalla maldicenza quotidiana, alla visione della loro storia e del loro destino.

Come a chi cercava la fede fu detto sublimemente: tu non la cercheresti, se non l'avessi già in te; così possiamo dire che l'Italia non andrebbe alla riconquista delle sue terre irredente, se una prima e angusta liberazione di esse non si fosse già compiuta.

Lasciate che i soldati cantino, che il popolo canti, che il borghese ripeta fra le labbra le strofe dei poeti prediletti. La retorica non ha nulla a che fare qui. La vita vissuta ci offre il suo frutto di esperienza; il verso che impariamo or sono dieci o venti anni, si è trasformato in un sentimento generoso, ha dato la linea di un atteggiamento virile.

E ringraziamo i poeti come Giovanni Pascoli che, anche morti, possono e sanno far udire la loro voce.

Giovanni Rabizzani.

PER LA CIVILTÀ

Alla chiusura delle due memorabili sedute del Parlamento italiano, del 20 e 21 maggio, il presidente del Senato, Giuseppe Manfredi, uno dei superstiti numi tutelari del nostro Risorgimento, ha esposto, con alte parole di vate, il movente ed il fine dell'attuale missione dell'Italia: « Sente l'Italia le onte da vendicare, ascolta il grido delle terre da redimere, vede da qual parte si combatte per la civiltà e per il diritto nel conflitto europeo ». Così, senza velle invocazioni a decrepiti iddii, ma con nobili sensi di libero uomo ha indicato, che l'Italia scende in guerra non solo per la sua indipendenza, ma anche per la giustizia e per la civiltà.

Nel numero del 13 dicembre 1914 di questo giornale, in un articolo dal titolo « Scienza e Civiltà » in cui cercavo di dimostrare, che la civiltà non è data dai cannoni da 420, dagli Zeppelin, sottomarini e gas asfissianti, ma da un *quid* di ordine superiore, io concludevo scrivendo: « Non senza ragione sui campi insanguinati di Asia e di Europa noi ora vediamo coalizzati, contro i tedeschi ed i turchi, i rappresentanti delle maggiori civiltà prodotte dalla terra... il pianeta non può, non deve essere tutto adduggiato dalla cultura germanica. Innanzi all'immane conflitto tellurico, in quest'ora solenne, l'Italia non dimentichi, che sul suo sacro suolo sbocciarono la civiltà greca, la latina e l'italica, e che nel suo centro ha palpitato e palpita il cuore, il grande cuore di Roma ».

L'Italia non aveva dimenticato. Alla voce di Gabriele d'Annunzio, del suo maggiore poeta vivente, « L'Italia s'è desta, Dell'elmo di Scipio s'è cinta la testa », un fremito lungo ha percorso tutta la bella penisola delle Alpi nevose alle sponde infocate della Sicilia. Ed ora, al cenno di Roma, tornata dopo duemila anni all'impero, dal mare siciliano, su cui nacque e visse Empedocle, dalle spiagge ioniche, su cui insegnò Pitagora, dalla sponda tirrena, su cui sorse Parmenide, dai monti della mia Lucania, tra cui nacque Orazio, dai piani e dalle valli dell'Apulia, del Sannio e dell'Umbria, da tutte le terre d'Italia, le schiere italiche si muovono e procedono in armi verso il Garda, verso il Mincio; là dove nascono Catullo e Virgilio. Per la prima volta, dopo circa due millenni, le forze militari italiane ricalcano le orme delle grandi figure, dei grandi ricordi di Roma. Sia questo l'auspicio di vittoria per le armi e per la civiltà dell'Italia e di Roma.

Dico dopo due millenni, perché l'attuale guerra, che sarà grande e dura e tragica guerra, non ha precedenti nella storia d'Italia dopo la caduta di Roma. Nel 1866 Roma non era ancora risorta a capitale d'Italia; ed allora l'Italia, senza Roma, combatté insieme con i tedeschi contro gli austriaci. Ora invece Roma impera di nuovo sull'Italia; e contro Roma e contro l'Italia combatteranno insieme tedeschi ed austriaci.

Situazione analoga a questa si riscontra solo nella storia di Roma di circa milleottocento anni addietro. Nel 165 dopo Cristo tutte le po-

polazioni germaniche a settentrione ed oriente delle Alpi si unirono, per invadere da nord-est l'Italia. I Germani dominanti tra l'Elba e il Reno (nell'attuale Baviera) superarono il Brennero e scesero nel Veneto, procedendo fino ad Oderzo, mentre gli antenati degli attuali austriaci, i Marcomanni ed i Quadi, si muovevano dal Danubio, superavano l'Isonzo e giungevano fino ad Aquileia.

Ed anche allora, al cenno di Roma, da tutta la penisola le legioni d'Italia si mossero in armi verso il grande baluardo alpino. Le guidava alla battaglia ed alla vittoria uno dei più grandi imperatori; il più saggio certo ed il più giusto sovrano, che l'umanità abbia mai avuto: Marco Aurelio Antonino. Roma e l'Italia erano allora in condizioni miserrime. Le inondazioni, le carestie, le pestilenze, le guerre in Libia e in Partia avevano esaurito il pubblico erario. Per provvedere all'esercito Marco Aurelio ordinò che si vendessero all'asta nel foro di Traiano gli ornamenti imperiali, le coppe d'oro e di cristallo, i vasi murrini, i vestimenti di seta, i gioielli del tesoro di Adriano. La vendita durò due mesi e supplì alle deficienze dell'erario. Così cominciò la guerra contro i Germani, i Marcomanni ed i Quadi: guerra lunga, difficile, terribile, combattuta ora nei geli ora negli ardori, a volte con dure sconfitte, ma infine vittoriosa, splendidamente vittoriosa. Il 17 marzo del 180 dopo Cristo, Marco Aurelio, acclamato per la decima volta imperatore, morì a Vindobona (Vienna), dopo aver respinto i barbari sulla sponda sinistra del Danubio ed aver piantato sul grande fiume germanico le aquile di Roma.

Questa l'analogia. Questo l'augurio. Posano le nuove legioni d'Italia ripassare vittoriose le Alpi ed il nuovo re d'Italia, trionfatore degli attuali discendenti dei Marcomanni e dei Quadi, ascendere un giorno glorioso sul nuovo monumento in Campidoglio. Ed in quel giorno la statua di Marco Aurelio, del trionfatore degli antichi austriaci, scenda dall'arco capitolino e riprenda il suo posto sulla colonna antonina, sulla sua colonna, dove resti come simbolo eterno della forza di Roma, del diritto di Roma, della civiltà di Roma.

G. De Lorenzo.

CURTATONE E MONTANARA

Commemorare oggi Curtatone e Montanara? No! La sola, la degna commemorazione è quella, che oggi celebrano i nostri soldati, varcando l'Isonzo, o navigando per l'Adriatico. Solo i giovani delle nostre Università, che combattono, o che, solleciti, si apprestano a combattere, sono più degni a rievocare l'eroismo dei loro compagni del maggio del '48: la stessa giovinezza, gli stessi entusiasmi, lo stesso nemico.

Gli studenti pavesi oggi sventolano la bandiera, che benedice i mortali del '48 e del '59; gli studenti di Bologna rileggono, e fremono, la lettera a loro rivolta da Garibaldi nel '66; gli studenti di tutte le Università del regno rievocano i nomi dei loro compagni, morti per la patria e sulle forche e sui campi di battaglia, e cantano le canzoni stesse che cantarono i loro compagni del '48. Il Risorgimento politico è in gran parte opera dei giovani delle Università italiane: è l'eroica minoranza, che in tutte le rivoluzioni trascina a sé i deboli, gli incerti e anche i pavidoli.

L'episodio di Curtatone e Montanara ha questo particolare valore: nella mitica popolazione toscana, di cui buon numero era ad immagine del toscano *Marfo*, in mezzo a quel popolo, amante del quieto vivere, l'ardente gioventù degli Ateni di Pisa e di Siena, rappresentò l'eroica minoranza delle rivoluzioni. Quei giovani cancellarono la tradizione secolare di faticosa paesana, accosero con la fiaccola del loro entusiasmo tutto un popolo.

Quest'opera oggi in parte si è ripetuta: la gioventù delle nostre Università è dunque

la più degna a rievocare i nomi dei vecchi compagni di Curtatone e Montanara.

Strana ironia della storia e del presente: Francesco Giuseppe, al pari di noi e dei nostri studenti, rievoca anch'egli i nomi di combattenti del '48.

Nel proclama rivolto ieri l'altro ai popoli del suo Impero, raccogliendo la sfida del re d'Italia, egli invoca il genio tutelare del suo Impero, il genio maligno, apportatore di sventure ai suoi nemici italiani, invoca il nome del Radetzki, di quel Radetzki, « *qui dragonna femmes, vieillards, enfants* ».

Preso antichi popoli barbari, come gli Assiri e i Messicani, s'invoca prima di combattere il genio maligno dei Nuni, a cui come olocausto si offrivano le vite dei nemici, i quali erano anzitutto considerati come nemici degli Dei invocati.

Francesco Giuseppe nel suo proclama rievoca il nome del Radetzki quale genio maligno per gli italiani, a cui spera offrire numerose vittime, e dopo la rievocazione del Radetzki egli invoca, bestemmiano, il nome di Dio.

No, non è bestemmia la sua; è la preghiera propiziatrice del fedele assiro o messicano che concepisce la divinità ad immagine e similitudine sua, e in questo caso a similitudine del soldato austro-turco-tedesco, per il quale si può ripetere anche oggi l'epigramma del gennaio del '48, scritto per il Radetzki:

— gloire à l'épée
qui dragonna femmes, vieillards, enfants

Quale contrasto tra i due popoli combattenti! La morale teutonica delle famose norme dello Stato Maggiore tedesco per gli ufficiali in tempo di guerra ha destato in alcuni meraviglia e indignazione: noi dimentichiamo la storia del nostro paese: i tedeschi che occupano il Belgio sono legittimi discendenti di quelli del Barbarossa, dei Lanzichenecchi di Carlo V, e degli austriaci del Radetzki. Alcuni di quei tedeschi combattenti nel Belgio scrittori di mestiere hanno avuto modo e virtù di pubblicare lettere dal campo, delle quali il Borge ha dato qualche saggio, tempo fa.

Le lettere dal campo sono più che documento storico della guerra, documento prezioso della psicologia dei combattenti e del popolo tedesco.

Ed io, leggendo quelle lettere tedesche, pensavo ad altre di nostri combattenti, giovani studenti, come quelli, ma di gentili sangue latino.

Ecco come scriveva Cesare Taruffi, morto a 16 anni sul campo di battaglia di Curtatone: « Sorella diletta, un mezzo foglio, se no la carta finisce. Non sapendo, cara frangola, che inviarti in contraccambio delle vaghe crocette tricolori, ti mando una rosa: sì, una rosa, colta allo spuntare del giorno su questi piani lombardi, olezzante più che alcun'altra. Che ti pare, non è bel dono? Addio rammentarti sempre del tuo Cesare. Curtatone 22 maggio » (1).

Sette giorni dopo altre rose di quei piani lombardi baciavano la salma del giovanotto. La poesia di quella lettera è la stessa, che vibra nell'anima dei suoi compagni studenti del 1915.

Ho detto come il valore altissimo di quel manipolo di combattenti, oltreché militare per gli effetti recati sulle sorti della battaglia di Goito, è da ricercarsi negli effetti apportati su quel numero notevole d'incerti e di deboli che erano allora nel paese.

Il giovanotto sedicenne Cesare Taruffi così scriveva al padre:

« ... Ho udito nella sua cara lettera che forti sono le preghiere d'ognuno di famiglia perché io ritorni costà: ma come mai può immaginarsi una simile infamia, quando anche io stesso fossi pentito del passo già fatto? Io partii da Firenze colla ferma determinazione di operare qualcosa per la patria, e non di starmene inerte o di fare una pura passeggiata. Vergogna a coloro che tornarono indietro! L'esempio di chi opera valente mai deve seguirsi, com'Ella tante volte mi disse. Io non tornerò indietro, finché non sarà finita la campagna, o se pure ciò non mi riuscisse, forzato da qualche dovere di famiglia, lo farei più tardi che mi fosse possibile. Credo che Ella non vorrà usare della paterna autorità per costringermi, perché io ne sarei dolente, oltremodo. Affmo figlio CESARE ».

I giovani studenti del 1915 avranno gli stessi sentimenti, e ripeteranno le stesse parole.

Le schiere dei volontari studenti, eredi di quelli di Curtatone e Montanara s'ingrossano di giorno in giorno. Ma all'appello mancano alcuni: sono stati strappati dalle terre native per combattere in Galizia.

Io ricordo Tito Berti, trentino, ventenne, italiano ardentissimo, studente dell'Istituto di Scienze sociali; egli sognava la guerra di liberazione, egli sarebbe oggi tra gli studenti italiani tra i più entusiasti, che si apprestano a combattere; ed egli è morto sui campi di Galizia, come cento e cento suoi compagni, di Trento e di Trieste, morti non per l'Italia, ma per quell'imperatore, che invoca l'anima del Radetzki, e bestemmia il nome di Dio!

Niccolò Rodolico.

(1) Questa e la seguente lettera sono pubblicate in un opuscolo *Memoria di un mortale*. Firenze, Ricordi, 1949.

L'altra Germania

« Agnello di Dio ho veduto il tuo sguardo doloroso. Dacci tu la pace e il riposo; riportaci verso i cieli dell'amore, e ricopri i morti ».

Sono versi tradotti dal tedesco e l'originale tedesco è di un... ulano. Fritz von Unruh — l'autore — era conosciuto come poeta e critico prima che come ulano; ma allo scoppio della guerra anche lui era saltato a cavallo gridando in rima il suo « A Parigi » con spirito identico — se pur con stile più elegante — a quello di tutti gli altri ulani di qualità inferiore. I sensi meno germanicamente patriottici ma più cristianamente umani che hanno trovato espressione in questa poesia « Agnello di Dio » sono finiti in cuore dopo la battaglia della Marna, poiché la poesia è datata dall'Aisne al mezzo settembre.

Vogliamo concludere che l'anima umana — anche quando è in un'atmosfera d'ulano — naturalmente passa dalla violenza orgogliosa alla pietà rassegnata quando la sconfitta dissipa i fumi dell'illuminazione? Sarebbe forse una conclusione eccessiva nel presente guerra, in cui più o meno tutte le vittorie e tutte le sconfitte sembrano suscettibili di un'interpretazione equivoca e provvisoria.

Più ragionevole è la conclusione che ne deduce Romain Rolland, il quale in certe espressioni della poesia e della prosa tedesca d'oggi — prosa e poesia non ufficiale — cerca di scoprire un'anima germanica che, anche guerreggiando, parli più serena e meno ferocemente illusa di quella che ha urtato la coscienza morale del mondo con le prediche del diritto pangermanista e con la guerra al cloroformio.

Romain Rolland che, pur avendo in questa di guerra civile preso partito per la Francia e per l'Inghilterra contro la Germania, non ha sconfessato quel tanto di simpatia intellettuale che personalmente doveva al pensiero tedesco, aveva il bisogno di provare a sé stesso che questa simpatia non era stata tutta ingenuamente collocata. Posizione intellettuale in cui si sono trovati anche altri uomini di pensiero latino che, per serietà di studi e per larghezza di comprensione, anche nella Germania avevano conosciuto valori spirituali più puri di quelli che la *Kultur* non è riuscita a farsi ammainare che dagli alleati turchi di Bisanzio. Quella specie di enorme follia collettiva, messa al servizio di uno Stato militare, che nove mesi fa ha tentato di imporre al mondo la barbarie in nome di una presunta superiore civiltà germanica, è sembrata follia specialmente a questi spiriti pacati ed equanimi che, prima, avevano amato anche lo spirito tedesco. Romain Rolland, come Macaulay, come Verhaeren, come altri nati sul confine tra il germanesimo e la romanità, sono di quelli a cui la rivelazione della brutalità nascosta sotto la cultura, della ferocia in agguato dietro la scienza è stata più crudele. Rolland non lascia l'impressione disgustosa provata nel rianziare lo spirito, ciecamente aggressivo dello Stato tedesco anche nell'inaspettata approvazione letteraria di scrittori tedeschi che fino a ieri, erano stati i rappresentanti di una migliore Germania di più larghi pensieri e di sentimenti più umani: egli è rimasto male a leggere sotto le poesie di occasione, che nei primi mesi della guerra empivano i giornali tedeschi di luoghi comuni feroci e poco originali, anche le illustri e libere firme di Hauptmann, di Delm, di Arno Holz e di Frank Wedekind.

Della quantità impressionante di quei proclami poetici scoppiati in Germania a principio della guerra anche il *Marzocco* ha avuto occasione di far parola. I tedeschi se ne sono gloriosi come di una nuova dimostrazione della pertinace intellettualità germanica in tutti i campi e in tutte le occasioni. Poi anche nella poesia di guerra c'è stato un rilassamento: il luogo comune si è accorto di ripetersi anche in un paese in cui l'unità dei pensieri spesso non è che il facile accordo in un luogo comune. Ma Romain Rolland, che dalla Svizzera ha avuto occasione di esaminare gli intimi atteggiamenti della Germania meglio di noi, ridotti a conoscenza poco più che le manifestazioni ufficiali, è riuscito a scoprire nelle riviste e nei giornali tedeschi anche espressioni nettamente antitetiche a quelle che da principio lo avevano malevolmente impressionato. E di queste documentazioni contrarie ha fatto tesoro per un suo scritto sul *Journal de Genève*.

Ei versi cristiani di Fritz von Unruh ulano non sono i soli. Hermann Hesse — il romanziere tedesco di *Peter Kamelind* — ha addirittura lasciato il suo paese per respirare libertà in Svizzera e ripiangersi la pace uccisa dai suoi compatriotti:

*Teuer hat's gekostet
Keiner hat's geschätzt*

Ognuno la ha avuta, nessuno la ha apprezzata. Ed è stato — possiamo aggiungere — uno svizzero tedesco, Carl Spitteler che ha pubblicamente espresso la sua riprovazione per la violenza usata al Belgio, nella sua conferenza di Zurigo, con parole memorabili: « Da ultimo Caino ha calunniato Abele. Bastava averlo scannato: anche diffamarlo è stato troppo... ».

Ma sentimenti imparziali, addirittura antigermanici, c'è da scoprire anche in scrittori tedeschi scriventi in Germania sotto la censura di Stato. La rivista di Berlino *die Aktion* non solo ha continuato, a guerra aperta, a trattare il suo pubblico di arte e letteratura francese, ma ha consacrato un numero speciale a Charles Péguy ucciso dai suoi compatriotti. I *Wallas Böhler* negli articoli di Max Scheller *l'Europa e la guerra* hanno apertamente combattuto l'accanimento pangermanico, e nel *Forum* di Monaco Wilhelm Herzog ha deriso i 93 famosi intellettuali « che si credono altrettanti Aiaci perché tagliano più forte ». Il loro appello *unruh*.

scheinlich plump — inverosimilmente goffo — ha destato l'ilarità amara di altre riviste e di altri scrittori.

Romain Rolland ha tutto questo non deduce alcuna illazione troppo generale: conviene che si tratti di una minoranza. « Ce n'est qu'une minorité; nous ne nous faisons pas illusion, et nous n'en devons que plus redoubler nos efforts pour vaincre l'ennemi commun ». Tuttavia pensa di aver compiuto un dovere ricordando questi uomini che, per spirito di giustizia, anche nello Stato che più rappresenta la violazione del diritto compiuta dal *Faustrecht*, difendono la ragione della libertà.

È bello che anche nei momenti più duri della guerra tra i popoli questi riconoscimenti reciproci avvengano. E Romain Rolland è stato guidato da un nobile spirito a ricercare questi fili di pace intellettuale nel campo avversario. Ma forse la sua conclusione, per quanto prudente, è ancora troppo larga. Le voci discordi dentro l'anima del germanesimo inferocito non soltanto sono quelle di una minoranza, ma questa minoranza ha in Germania un valore assai più scarso che non abbiano le minoranze in altri paesi. Si tratta di giovani scrittori e di riviste giovanili: riviste che né in Germania né altrove esercitano un'influenza diretta sopra un numero cospicuo di lettori. Ma in Italia, come in Francia, gli atteggiamenti intellettuali più aspramente contrari all'opinione predominante, anche se agitati da riviste senza lettori, rappresentano indirettamente quello spirito ribelle che esiste in una parte dell'opinione pubblica: esprimono, bene o male, di scorso se non per intero, un'attitudine mentale che esiste nel paese.

Perciò può avvenire da noi il fenomeno, inconcepibile in Germania, per cui in certi momenti certe tendenze ribelli diversissime fra loro — tendenze politiche di gente incolta e tendenze artistiche di gente troppo colta — si trovino concordi e divengano, se non una forza d'azione pratica, per lo meno una forza di direzione. In Germania invece i ribelli solitari e intellettuali davanti all'azione rimangono sempre più solitari: non c'è nell'opinione pubblica — quella che agisce politicamente — la predisposizione, anche scarsissima, a farsi influenzare. La letteratura vive in Germania, in pace e in guerra, senza contatti con la politica: la specializzazione propria dello spirito tedesco, se ammette che un sovrano possa dirigere, non concepisce che un poeta possa influire sullo Stato con la poesia.

Questo spiega anche l'atteggiamento che tutto il mondo intellettuale tedesco ha assunto durante questa guerra: ben diverso da quello che ha assunto, per esempio, in Francia. Prima di tutto gli scrittori in genere non hanno concepito la guerra come un arresto della loro attività: non molti hanno sentito la vanità, almeno provvisoria, della letteratura e il desiderio di servire la patria in uffici più umili ma più adatti al momento. Gli scrittori-professori, coloro che per la loro condizione accademica si sentivano più stretti all'autorità, hanno tentato — come è noto — di trasformarsi da scienziati di pace in scienziati di guerra, e hanno prestato l'autorità dei loro nomi piuttosto che la loro capacità intellettuale a difendere le idee proposte dallo Stato a giustificare la guerra germanica. L'uniformità delle loro argomentazioni e la concorde cecità davanti a certi errori di giudizio ha dato l'impressione di un'uniformità scolastica: molti di loro probabilmente non erano affatto preparati a discutere di quelle questioni politiche che in tempo di pace non avevano mai sentito il bisogno di meditare.

Gli scrittori liberi, i più insigni, gli Hauptmann, i Delm, i Holz, anch'essi sorpresi dai fatti, hanno intuito l'opportunità di fare della letteratura patriottica e politica: ma anch'essi mancavano di preparazione. La mediocrità delle loro scritture d'occasione, piuttosto che da una inesplorabile diminuzione di capacità, deve dipendere soltanto dalla mancanza di antecedenti politici: anch'essi hanno l'aria, in questo momento, di essere riusciti più i ripetitori che gli interpreti di certe opinioni. Per disciplina istintiva si sono posti al servizio dello Stato, essi che fino a ieri erano prima, letterati puri, verso lo Stato erano rimasti indifferentissimi. Tedeschi anche in questo: nel concepire lo Stato come una forza a cui si obbedisce, più che come una collettività di cui si fa parte anche quando lei si disubbidisce.

Finalmente quei pochi e minori, che non hanno sentito il dovere di intonare la loro letteratura alle idee dello Stato in guerra, questi giovani scrittori di riviste poco lette che hanno avuto anzi il coraggio di opporsi al patriottismo più cieco, sono forse meno ribelli politicamente di quanto possano sembrare a noi che ne interpretiamo le audacie secondo lo spirito nostro. C'è forse anche in questi piuttosto una deficienza politica che un eccesso. Nei paesi in cui il sentimento politico è diffuso anche tra coloro che non fanno la politica, a guerra aperta, le voci risolutive contrarie all'azione comune imperiosa dallo Stato, intuiscono l'opportunità politica di frenarsi... a meno che non preferiscano muovere un'azione rivoluzionaria contro lo Stato. Invece in Germania questi oppositori che non temono di spingere l'opposizione morale, rimangono dei tranquilli sudditi che non daranno mai noia allo Stato: letterati di eccezione senza ombra di seguito politico.

Fa piacere sentirsi parlare con idee nostre in mezzo al nemico: non la significano per un'insinuazione del nemico che agisce. C'è in essi più l'egoismo del letterato puro disturbato da ciò che vi è d'impuro nella guerra, che il segno di una Germania secreta tutta diversa da quella che conosciamo. Morzi

cerebrali verso l'olimpismo di Goethe, che fu il più grande poeta tedesco senza essersi mai appassionato per la politica tedesca. Se potessero, forse tutti andrebbero in Svizzera a rimpiangere la bella pace che non è più.

C.

BERNHARDI CONTRITO

Vi è nella presente guerra un fatto assai significativo che bisogna mettere nella sua più completa luce, per trarne, per quegli italiani, ai quali fosse necessaria questa dimostrazione, un insegnamento ed un augurio. Si tratta di quel famigerato generale Bernhardt, i cui libri hanno avuto tanta parte nella formazione dello spirito tedesco e tanto hanno contribuito allo svolgersi dei presenti avvenimenti. È infatti noto ormai a tutti che l'aggressione della Germania è stata operata secondo il piano che aveva ai suoi conazionali rivelato il generale e che le operazioni guerresche si sono iniziate seguendo, si può dire, passo per passo le istruzioni che egli aveva cunicamente dato. Tutti ricordano la sua tesi. Per l'avvenire e per la grandezza della Germania non c'era che una sola uscita: la guerra; una guerra di conquista per abbattere quella supremazia inglese, che secondo il pensiero dello stratega statista, mostrava già tanti segni di indebolimento, e per conquistare alla Germania l'egemonia del mondo alla quale le davano diritto la superiorità della sua razza, la sua storia e la sua cultura.

La Germania non poteva uscire dai termini di un dilemma che negli uomini politici aveva presa tutta la consistenza di una imminente necessità: o combattere per un dominio mondiale o rassegnarsi ad una mortale decadenza. E s'intende perciò che non bisognava dare a nessuna delle nazioni che avrebbero congiurato insieme, per impedire il compimento di questo disegno, il tempo di potersi fortemente preparare alla resistenza. Bisognava assillare impreterite prima che insieme si congiungessero. Fare improvvisamente un forte attacco contro la Francia e prostrarla celermente, per poi rivolgersi contro la Russia, la cui lunga mobilitazione avrebbe lasciato il tempo di compiere la prima parte del programma. In quanto all'Inghilterra la questione si sarebbe risolta subito dopo le due facili vittorie, vista l'impossibilità per lei di mandare sul continente un qualsiasi contingente di truppe, e perché mancante di un esercito stanziale e per la sua costante tradizione di aver sempre scatenato gli altri a combattere per i suoi interessi.

Le cose fortunatamente non sono andate per l'appunto secondo queste previsioni che gli uomini di Stato tedeschi accettavano completamente. E il primo insuccesso ha scosso quella orgogliosa e insolente fiducia che le pagine su « La Germania e la prossima guerra » rivelavano, si può dire, ad ogni riga.

Ed ecco allora si corre ai ripari. Il generale Bernhardt uno dei maggiori responsabili del presente terribile incendio, richiamato dal suo riposo in attività di servizio e alla testa di un esercito che combatte diventa — per un'espresa autorizzazione dell'Imperatore — di nuovo uno scrittore e dirige ai giornali americani una serie di lettere per spiegare quale era la portata dei suoi libri.

Sono queste lettere che io ho sotto gli occhi e che potrebbero da sole giustificare a molti secoli di distanza il giudizio che Gaiete Patrice davo dei Germani come di gente astutissima e nata particolarmente alla menzogna.

Se la Germania non fosse già sottostata al fallimento dei suoi pazzi sogni chi potrebbe immaginarsi il tracotante generale sotto le umili spoglie di un predicatore di unità e di amore universale, lui, il più cinico e il più insolente di tutti i suoi conazionali? Eppure tanto è avvenuto: è avvenuto un fatto insolito, credo, nella storia militare di qualsiasi nazione, che un generale alla testa delle sue truppe consumi il suo tempo a polemizzare coi giornali. Col giornali d'America.

In America erano stati letti non solo i suoi libri, ma trovarono larga diffusione anche quelle lezioni che il professor Cramb del Queen's College di Londra aveva già dettato ai suoi uditori poco prima che apparisse sull'orizzonte l'imminente minaccia del conflitto, e nelle quali, con una serenità di giudizio veramente notevole, con una conoscenza diretta di uomini e di cose, egli avvertiva i suoi conazionali del pericolo che incombeva sulla nazione e contribuiva enormemente ad avvalorare le richieste che Lord Roberts faceva continuamente di convenienti mezzi di preparazione militare. L'edizione americana del libro del Cramb portava in principio una prefazione dell'on. Joseph Choate, già ambasciatore americano presso il Regno Unito, nella quale se ne metteva in luce l'importanza; il che certamente non vale poco a determinare una corrente favorevole alla guerra di difesa che l'Inghilterra ha fatto contro il furioso attacco teutonico, presso gli americani di razza anglosassone. Poiché quegli altri — i tedeschi — erano già stati seminati dallo stesso generale Bernhardt che si era, a tempo del suo ritiro dall'esercito, recato per un giro di conferenze a diffondere le sue idee nel nuovo continente ed a mostrare come l'America avesse tutto l'interesse a liberarsi anche lei dall'opprimente giogo inglese.

È certo che nei cittadini americani, ove gli avvenimenti non si fossero svolti con la ferrea brutalità, con cui cominciarono e con cui ancora durano, la nemica predazione avrebbe trovato più d'un orecchio attento e più d'un animo convinto, anche fra gli anglosassoni, per le ragioni che sono patenti agli occhi di tutti. L'America ha questa sua di-

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

Della Collezione



è uscito il volume quinto:

IL PERUGINO

Cinquanta tavole

con introduzione di T. SILLANI

rettiva politica che essa ha cercato sempre di far trionfare: assimilarsi gli elementi europei e dar loro una coscienza americana, anche in contrasto coi vincoli di nazionalità o di razza. Ma una sorpresa l'ha colta: quella di aver veduto da molti segni che l'elemento germanico è resistente a questa assimilazione. Donde un dissidio interno che già si manifesta in alcuni segni di reazione di una parte, della più grande, contro l'altra, che, al solito, qualunque minore, è più turbolenta, più agguerrita e più prepotente.

Le lettere del generale Bernhardi vogliono tentare che la reazione prevalga, e sono perciò più che ad altro dirette a confutare il libro del Cramb. In gran parte sono un atto di accusa contro la prepotenza dell'Inghilterra, e una melata e contrita difesa della povera Germania insidiata, invidiata, offesa in mille modi da chi vuole contenderle — ma che dominio del mondo? — il suo piccolo posticcio al sole.

E l'Inghilterra che vuole regolare il mondo a suo talento. E come è possibile allora che si possano sviluppare liberamente le altre individualità nazionali? È l'Inghilterra che ha distrutto nel mondo il sentimento della libertà e della giustizia: essa che da secoli ha tenuto schiava l'Irlanda, essa che per un interesse materiale ha privato i Boeri della loro libertà, che ha soggiogato l'India col tradimento e con il furto ecc., essa (e questo è il punto più essenziale) che negli Stati Uniti, con l'aiuto di una stampa al servizio del Foreign Office, s'è pubblicata opinione alterando i fatti, sopprimendo la verità, disseminando ogni falsità, calcolando sforzi di rendere quella libera terra soggetta agli interessi inglesi e al punto di vista inglese, che ogni giorno affaccia la ridicola supposizione che una forte e indipendente nazione di Germani sarebbe un pericolo per l'America e violerebbe le dottrine di Monroe, nonostante il fatto che gli interessi tedeschi sono in ogni parte comuni con quelli dell'America, che dappertutto cerca di diffamare il militarismo tedesco il cui valore è soltanto difensivo.

Sarebbe facile di convincere di menzogna il generale Bernhardi e il suo Imperatore, che l'ha autorizzato a scrivere tutte queste cose, se la menzogna non divenisse sfacciataggine pura, quando, in prova delle pacifiche intenzioni della Germania egli dice che la Triplice alleanza ha avuto soltanto un carattere di difesa.

Ma qualche americano ha già risposto per le rime, alludendo all'Italia e rendendo giustizia alla nostra onestà. Siete voi gli aggressori (gli è stato detto) tanto è vero che una delle potenze della Triplice alleanza non ha voluto scendere al vostro fianco, appunto perché contro lo spirito del patto voi avete meditata e perpetrata un'aggressione. Ma noi siamo, secondo la morale tedesca, dei traditori.

E gli americani hanno sentito ed espresso il loro orrore per la violata neutralità del Belgio; ma il generale ha la faccia tosta di scrivere queste precise parole: «La violazione della neutralità del Belgio, l'argomento che l'Inghilterra brandisce per giustificare la sua partecipazione ad una guerra già premeditata da lungo tempo, non è stata commessa da noi. La Francia, l'Inghilterra, il Belgio stesso hanno violato questa neutralità prima che un soldato tedesco avesse posto piede sul suolo del Belgio».

I poveri tedeschi si difendono; essi che non avrebbero voluto se non «lavorare d'amore e d'accordo con l'Inghilterra per l'avanzamento della civiltà e per il progresso del genere umano...» essi che, accusati di napoleonismo, ossia di un pazzo egotismo, hanno come è noto a tutti l'atteggiamento di un loro seconda natura, e mostrano la loro vera grandezza in un lavoro onesto, in una disinteressata devozione a scopi puramente ideali e hanno sempre, dal meraviglioso sviluppo del regno di Prussia e dalla coincidente rinascita dell'impero germanico, imparato la forza nelle sventure e la generosità nella vittoria.

Se non conosciamo i libri del generale Bernhardi questo quacchero Bernhardi ci farebbe semplicemente pietà. Questo quacchero che bada continuamente a ripetere che i suoi libri cinesi, riguardanti la prepotenza e della goffaggine della nuova Germania imperialistica, violatrice di patti e spudoratamente bugiarda, sono stati intesi male. Egli che ha gettato il grido oramai radicato nella coscienza della lanatica barbarie moderna: *Weltmacht aus Niedrigkeit* ha il coraggio di venire a dire che le sue parole volevano soltanto dir questo: «una posizione indipendente ed autonoma di considerazione pari a quella delle grandi nazioni civili della terra».

Tutto ciò ci farebbe disgustare se non ci desse motivo a rallegrarci che esso è un segno evidente che la prepotenza germanica che sola ha voluto scatenare nel mondo questo immane diastro sta finalmente per essere fucata. Un generale Bernhardi non discende per espresso comando, — a quel che si capisce — del suo Imperatore a queste miserabili giustificazioni se non quando si sente in cuore l'avvicinarsi della disfatta morale e materiale.

E tale essa sia e sia affrettata per il concorso dell'Italia, che avrà la gloria di aver contribuito ad un'opera di civiltà e di giustizia. Ma pur presso a sentire la rovina della propria pazzia, il generale Bernhardi e per lui il suo Imperatore, non rinunciano ancora all'ultima feroce intimidazione: «Ora, poiché l'Inghilterra ci ha costretti alla guerra, noi combatteremo sino alla fine con tutti i mezzi della tecnica, con tutte le risorse dell'arte della guerra, e su terra, e sul mare, e nell'aria e sotto l'oceano con tutto l'eroismo nel quale l'anima tedesca si è fortificata in lunghi anni di lavoro pacifico».

Ecco finalmente delle parole che sono più Bernhardi, o più sincere quali si convengono finalmente ad un soldato. E noi gli rispondiamo mostrandogli che l'eroismo, non è grazie

al cielo, come la Kultur, un privilegio dell'anima germanica.

Per finire, non sarebbe fuor di luogo mostrare oltre che il lato ripugnante dell'atteggiamento del generale, anche il suo lato sovranamente ridicolo, se fosse consentito di ridere in quest'ora.

Allorché ha finalmente riconosciuto che per effetto degli inglesi tutto il mondo è contro la Germania, egli scrive queste parole: «Contro il mondo in armi la Germania e l'Austria stanno eroicamente sole. Tagliate fuori dal commercio europeo e confondano nelle sole loro forze esse stanno combattendo non solo per il diritto di vivere la loro vita nazionale indipendente e libera, ma nello stesso tempo per la causa di tutte le nazioni, per la libertà dei mari dal giogo della supremazia navale dell'Inghilterra e per i diritti autonomi di tutti gli Stati che furono obbligati — come fu obbligato, per esempio, il Belgio — a sopportare gli ordini della nazione inglese».

Chi riuscisse ad immaginarsi un'Austria combattente per la libertà dei popoli darebbe prova di avere una bella immaginazione. E la Turchi che combatte per la medesima santa causa dove la lascia il generale Bernhardi? Se egli non fosse uno dei più grandi delinquenti politici del nostro tempo verrebbe la voglia di gridargli sul volto una parola non di rivolta ma di spregio!

Ignotus.

I macchiaioli alla guerra

I più anziani tra i turbolenti e indisciplinati frequentatori del «Caffè Michelangiolo» erano quasi tutti reduci della campagna del '48 e del '49: Angiolo Tricca, Stefano Usi, Alessandro Lanfredini, Salvatore Lega, Ferdinando Buonamici, e Serafino Tivoli, dopo Curtatone e Montanara, era stato alla difesa di Roma; Saverio Altamura, ferito nei moti napoletani del maggio 1847, era condannato a morte dal governo borbonico; Giovanni Fattori aveva cospirato a Livorno.

Non v'è quindi da meravigliarsi se nel '59, abbandonando un tratto la lieta baraccola e interrotte le prime ricerche di macchia e di impressione, reduci e novellini presero di nuovo il fucile; tanto più nel gruppo numeroso, e del quale faceva parte anche Giuseppe Dolfi, lo spirito di ribellione sconvolgeva ben volentieri dal campo dell'arte in altro più pericoloso campo.

Quando difatti il vecchio «Teatro del Cocomero» cambiò il suo nome in quello di «Niccolini», e l'avvenimento fu celebrato con una rappresentazione dell'*Arnaldo*, presente il vecchio poeta, e mentre, durante la recita, le parole del frate a papa Adriano agitavano la folla, tre pittori, Telemaco Signorini, Luigi Toro napoletano, e il veneto Crico, saliti all'ultimo ordine gettarono da un palco, in platea, un nuvolo di stampati patriottici ricevuti dal Dolfi.

Pochi mesi dopo, il 27 d'aprile del 1859, si ritrovavano tutti e tre in forza, ad arruolarsi come volontari nel reggimento d'artiglieria. E furono con loro Ferdinando Buonamici e Salvatore Lega, già veterani; e Odoardo Barrani recluta; e Adriano Cecioni, che il Signorini ritrovò poi bersagliere a Volta Mantovana; e Raffaele Sernesi, che a malincuore dovette ben presto lasciare la divisa di dragoni, perché la madre sua, avendo già un altro figlio involontario, ottenne gli restituisse lui, il più giovane.

E fu con loro anche Diego Martelli, il buon genio dei macchiaioli, cannoneiere volontario nella terza compagnia del Reggimento d'artiglieria toscana, come indica il *Libretto di massa* che ancora si conserva tra le sue carte nella Biblioteca Marciana. È quasi l'unico ricordo della campagna; ben altri ci sarà forse nelle buste e nei plichi che si potranno aprire soltanto fra qualche anno.

Ma dello vicende dei cannoneieri toscani rimane larghi ricordi in alcune lettere che Telemaco Signorini diresse dal suo padre, il pittore Giovanni, e che il fratello Paolo Signorini religiosamente conserva. La prima è del 30 giugno, dalla sponda destra del Po, verso Bressello; e parla della marcia trionfale del reggimento da Pavullo a Fianzano a Sassuolo a Reggio a Parma, sempre in mezzo a dimostrazioni d'entusiasmo e di affetto. Finalmente a Bressello, alla mezzanotte, si puntano i cannoni, si fa la guardia, si sente rombare e tuonar verso Mantova. Ma non si spara.

Anche a Goito, a Volta Mantovana — come si legge nella seconda lettera, da Modena, del 26 luglio — gli artiglieri toscani sono stati il più far fuoco; poi è venuto l'armistizio; e il reggimento, attraverso il campo di Solferino e toccato Calcinato, ripiega su Cremona, Pizzighettone, Piacenza, Parma, Modena. Dagli entusiasmi del campo alle noie della guarnigione, poiché i volontari si sono impegnati a rimanere sotto le armi ancora sei mesi dopo la pace. Ma la vita di guarnigione è insopportabile per il Signorini, che continua affettuosamente e burlescoamente ad un tempo: «La mamma sarà contentissima giacché per me non c'è più pericolo di sorta, se almeno non mi battono con qualche palle o qualche innocente pischello acquistato sulla paglia, ma mi sono talmente rapato che non trovando dove annidarsi se ne sono tutti andati via. La mia salute va sempre di bene in meglio, e dica alla mamma che il suo bel figlio Telemaco tornerà vittorioso senza avere sparato il cannone, cosa che la consolerà di molto, ma che consola pochissimo me».

Ma ecco ad un tratto sparir l'amarezza, anche se smorzata dall'ironia, ecco tornar la speranza.

La terza lettera, sempre da Modena, e del

26 agosto, non parla più di noia, di impazienza, di attesa del congedo. «Dica a tutti che sto benissimo e che desidero di riprendere la vita da campo e di rivedere come a Goito e a Volta i nostri nemici più da vicino». Che cosa è avvenuto? Ce lo dice subito il Signorini, continuando: «Questa lettera la scrivo nel corpo di guardia delle ordinanze al generale Garibaldi. Sì; sono ordinanze al Generale e ho avuto il piacere di vederlo tre volte passare per il salone e il piacere di ricevere un ordine da lui medesimo, e che ho istantaneamente eseguito. L'arrivo dell'Eroe di Palestro ha portato in ogni soldato della nostra armata un cambiamento straordinario. Se prima ognuno pensava al congedo ora non si trova nessuno che lo voglia e si sente dire per tutto: Se il Generale Garibaldi ha preso il comando della nostra armata è segno che la guerra è vicina... vinceremo o morremo... e un coraggio, una fiducia, una esaltazione tale regna in tutte le file della nostra armata, che non si aspetta che il segnale della partenza che si dice sarà presto alla volta di Ferrara».

E l'entusiasmo doveva esser davvero vivissimo se in mancanza di notizie e di giornali — come il Signorini stesso confessa — quei giovanotti fantasticavano e immaginavano che il Generale Garibaldi fosse stato là, dovunque s'era vinto.

Ecco infatti una lettera di pochi giorni dopo, del 31 agosto continuare così: «Io seguito a star benissimo e non mi dà nessuna pena delle voci che corrono sul conto nostro giacché sono in piena contraddizione fra loro. Chi dice che presto lasceremo Modena e che il ventiesimo dell'entrante mese dovremo essere a Firenze; chi dice che passeremo l'inverno qua e che a primavera riprenderemo la guerra; chi dice che la guerra è finita e che la pace è stata stipulata nel Congresso di Zurigo. Il fatto è che io non mi fido di nulla, e sono contentissimo di essere dove sono e con piena e immensa fiducia nel generale Garibaldi. Penso che l'Eroe di Palestro e di Magenta e di Solferino (si noti il crescendo) non è un uomo da fare il soldato di guarnigione, né si trova là dove non si combatte una guerra decisiva o si stipula una onorevole pace. Il fatto è che non si parla più di congedi e ogni soldato aspetta con ardente desiderio lo sviluppo di questo nodo gordiano».

Il 10 settembre le speranze sono un po' diminuite, ma non perdute. Sembra impossibile ai volontari che si possa abbandonare Venezia.

«Quello che poi è impossibile a raccontare — dice la lettera di tal giorno — è l'infinito numero di disertori veneti che arrivano giornalmente qua. Non mancano di essere 200 o 300 al giorno, chi di Venezia, di Padova, Vicenza, Treviso, ecc. ecc. Bisogna vedere questi corpi disperati la sera, nella nostra fortezza, cantare a gola spiegata inni nazionali e voler sempre in mezzo a loro noi toscani con una simpatia veramente italiana. Anzi da uno di loro intesi che il signor Cornalini di Venezia, quell'amico di Vito (d'Ancona) che si ricorderà che mi invitò a desinare, quando l'anno scorso si era là insieme, è stato arrestato dai tedeschi e mandato prigioniero in un lontano paese della Croazia. Come rimasi a questa notizia non glielo so dire. Mi dissero di più che Venezia è una città che fa piangere. Tutti i signori sono prigionieri e non li rendono che con grosse somme per il riscatto; il medio ceto, sono soldati quelli che non sono partiti; fucilati quelli che non hanno potuto fuggire; gli altri tutti emigrati qua in Modena, di maniera che in Venezia e in tutto il Veneto non si trovano più che vecchi e ragazzi, e fino un'infinità di donne arrestate. È una vera barbarie che non può durar molto. La decisione di questo Congresso sarà la fine di ogni cosa riguardante la Lombardia, e credo che questo non tarderà molto a sapersi. Povera Venezia!».

E la decisione venne, e tornò l'impazienza del congedo; e venne anche il congedo, in ottobre.

A Firenze, il Signorini, ritrovò i compagni; rivede più tardi Beppe Abbati, ancora con la divisa di carabinieri genovesi, ma sfigurato da un colpo di fucile che a Santa Maria di Capua gli aveva portato via l'occhio destro; tornò a lavorare con Raffaello Sernesi e forse, narrandogli con la sua fine ironia le gesta della campagna, lo consolò della involontaria rinuncia.

Sei anni dopo l'Abbati e il Sernesi si arruolarono ancora; e l'Abbati fu fatto prigioniero e portato in Croazia; il Sernesi combatté coi Garibaldini di Nicotera, a Cimago ebbe una gamba fracassata, rimase sul campo e fu preso. Portato a Bolzano, gli amputarono la gamba, ma non lo salvarono. Morì l'11 agosto 1866, e il Signorini, amaramente lo pianse:

Oh! mio Sernesi, avei la giovinezza
e la datti a Goito che non sa amare
che i pittori da basto e da canova.

Era ancora la dissoluzione del '59, dopo tante speranze e tanti entusiasmi, che gli faceva dire così.

N. T.

MARGINALIA

Come parla il Re d'Italia

Il proclama del Re è la consacrazione in forma perfetta della guerra di liberazione che l'Italia ha ormai iniziato.

A poche ore di distanza dai manifesti del vecchio imperatore e dell'arciduca Federico, riboccanti di ingiurie plateali contro il nostro paese, con uno stile polemico che par tolto di peso dai giornali più infoccati, il proclama del Re, suona come la risposta più nobile, più alta, più serena.

L'intonazione straordinariamente sobria risponde ad un senso profondo di giustizia, a una fede ineluttabile nei diritti che l'Italia

rivendica e nella forza che oggi è messa a servizio di questi diritti.

Ricordate le formule ieratiche e le invocazioni catastrofiche e le invettive colossali di altri proclami, e poi paragonate.

Altri si mosse col proposito di «picchiare sodo» di annientare, di schiacciare, di fulminare; tutti si riconobbero, con parole sonanti, messi e strumenti di Dio.

Il disprezzo contro i nemici fu gettato a piene mani. Ma il Re d'Italia ammonisce: «Il nemico che vi accingete a combattere è agguerrito e degno di voi». Ma il Re d'Italia assegna ai suoi soldati il compito più bello e più puro che mai esercito o armata abbiano potuto prefiggersi: «Soldati, a voi la gloria di piantare il tricolore d'Italia sui termini sacri che la natura pose ai confini della patria nostra, a voi la gloria di compiere, finalmente, l'opera con tanto eroismo iniziata dai nostri padri».

«Kant e la guerra». — Gli intellettuali tedeschi nel loro ormai famoso manifesto si son ripartiti anche la figura di Kant, ma il filosofo sarebbe oggi il primo a protestare contro i metodi tedeschi di guerra. Già nel suo *Saggio di filosofia di un progetto di pace perpetua* Kant diceva: «Non credere ancora alla possibilità di una pace perpetua data le condizioni del mondo intorno a lui, ma pensa che finché uno Stato stabile delle nazioni, sostituito allo Stato di natura, non avesse definitivamente organizzato i rapporti pacifici tra i popoli bisognava che, quando questi fossero obbligati alla guerra, la facessero in modo da poter poi giungere ad una pace durevole». «Una guerra ad oltranza» egli scriveva — con l'annientamento di ogni diritto, non permetterebbe la conclusione della pace perpetua che nel vasto cimitero della specie umana. Una simile guerra e tutti i mezzi che vi conducono, è dunque assolutamente illecita. E certi mezzi giungono così bene ad un tal fine che artisti infami, già condannabili in sé, non cessano per lungo tempo dopo la guerra quando una volta sono stati messi in pratica. Questi sono, per esempio, l'uso delle spie, l'assassinio, l'avvelenamento...». Nei suoi *Principi metafisici del Diritto*, tornato ad occuparsi della guerra, il Kant — come ha ricordato il D'Etchall in una sua comunicazione all'Accademia des Sciences morales et politiques — pone anche le «false voci» e soggiunge: «È permesso di imporre al nemico vicino delle forniture e delle contribuzioni, ma non di deprederlo il popolo, cioè a dire di togliere ai privati i loro beni, a meno che questo non si faccia per mezzo di requisizioni dirette ricevute, affinché dopo la pace il fardello ne possa essere equamente ripartito sul paese o sulla provincia; altrimenti la guerra sarebbe un brigantaggio». Kant nega inoltre a qualsiasi grande Potere il diritto di sottrarre o d'incorporare un minimo Stato situato anche in una grande città, le comunicazioni necessarie al suo grande potere. «Per quanto piccolo sia l'oggetto di una ingiustizia — diceva il filosofo — l'ingiustizia stessa può essere grandissima... Uno Stato non è un patrimonio, è una Società di uomini che, sola, può comandarsi da sé e disporre di sé stessa. Essa ha le sue proprie ragioni, e incorporare ad un altro Stato... è togliere la qualità di persona morale e ridurre alla condizione di una semplice cosa». Nessuno Stato, secondo Kant, potrà essere acquistato e donato e tanto meno conquistato con la forza. Egli nei suoi *Principi metafisici del Diritto* è esplicito riguardo a questo: «Nessuna guerra di popolo a popolo libero può essere ad punitive, né di sterminio, né di conquista, perché ciò significherebbe l'estinzione morale della Città...». Kant non avrebbe neppure sottoscritto all'elogio del militarismo fatto dagli intellettuali tedeschi. «Le truppe permanenti — egli scriveva — debbono essere abolite col tempo. Infatti, essendo sempre pronte ad agire, esse minacciano sempre altri Stati e il soldato non accresce indefinitamente il numero degli uomini negli eserciti. Questa rivalità, fonte inascuribile di spere, che rende la pace più onerosa della guerra, fa anche talvolta intraprendere le ostilità col solo scopo di liberarsi così da un peso tanto temibile». Kant era invece favorevole agli «eserciti mobili» intrapresi volontariamente e ad intervalli regolari, dai cittadini per garantirsi, essi e la loro patria, dalle aggressioni straniere». Anche i *Zeug* dopo la vittoria, le azioni di grazie al Signore degli eserciti gli sembravano «contrarie con l'idea morale del padre degli uomini» ed esprimere una «soddisfazione infernale per aver scosso degli uomini». Egli proponeva invece «un digiuno solenne per donando perdono a Dio».

«Il carattere danese». — I danesi temono da un giorno all'altro di essere invasi dalla loro grande, sempre più grande Germania. Però, se appartengono alla famiglia della Germania del nord, essi hanno vincoli di carattere e di tradizione più con gli svedesi, i norvegesi e gli inglesi. Le loro caratteristiche predominanti sono, fisicamente, i capelli biondi e gli occhi azzurri. La loro lingua è un misto di tedesco e di inglese con un elemento tedesco predominante; ma non è così musicale come lo svedese, né così gutturale come il tedesco. I pescatori inglesi della costa orientale e i pescatori vasci del Jutland hanno alcune difficoltà a comprendere, infatti questi due popoli sono quasi quotidiani, come tutti i verbi di azione, e molti dei verbi impersonali hanno l'infinito suono nel dialetto del Jutland e nel dialetto anglo-orientale. Nationalmente, le caratteristiche del popolo danese sono la generosità, il ritratto verbale, un buon umore diventato proverbiale, una grande decisione, una capacità straordinaria di sopportare lavori faticosi e sforzi continui, principi estremamente democratici, uno strano fatalismo e finalmente una meravigliosa tendenza nel sopportare troppo a lungo tradizioni e pregiudizi. I danesi sono un popolo innatamente moderato. I loro sogni sono di una natura assolutamente pratica e il loro umanitarismo non è affatto nebuloso. Così tutte le loro riforme sono realizzate con uno spirito di senso comune che è quasi uno spirito scientifico. Forse questo è perché il temperamento danese è democratico senza cedere affatto al sentimentalismo democratico. Questo impedisce ai danesi di avere apostoli dotati di un idealismo esecrato, ma questo contribuisce anche a fare di tutto il popolo danese un popolo assolutamente equilibrato, le cui riforme sono tutte intese al miglioramento e alla purificazione fisica e morale della generalità in modo chiaro e definitivo. Un esempio del senso riformistico così radicato nel popolo danese è costituito dal movimento di temperanza che ha assunto in Danimarca proporzioni ignote altrove. Le associazioni per l'astinenza della Danimarca contano più che decentissimi soli; ma questo movimento per la temperanza non è considerato, né intrapreso con uno spirito sentimentale, ma piuttosto come una crociata igienica e scientifica contro un male dimostrato. Le bevande spiritose che hanno anche una piccola quantità di alcool sono quasi proibite; l'uso delle bevande alcoliche è ridotto veramente al minimo necessario. A poco a poco, i danesi si vengono ora abituando anche a fare a meno della birra, anche di quella meno alcoolica. Questi risultati

sono stati ottenuti perché il movimento di temperanza è stato condotto sempre in un modo molto popolare, assolutamente privo di fanatismo o di pregiudizi, con un lodovico scientifico. I danesi, oltre a ciò hanno subito ricorso a decreti di legge per confortare le loro massime e le loro teorie in fatto di temperanza. Sono permessi in Danimarca gli specchi delle bevande soltanto nella misura d'uno ogni trecentocinquanta abitanti; ma è ateso un decreto che diminuisce ancora di più i luoghi di vendita. Alle uscite di sera, e la silece città alle dieci, i caffè, le osterie, i bars devono essere chiusi; solo a Copenaghen essi hanno ottenuto il permesso di rimanere aperti fino alle una di notte. In nessun locale si possono vendere bevande spiritose a persone che non abbiano raggiunto i diciotto anni. Questi particolari sono dati in un recentissimo libro sulla vita, le istituzioni, la cultura danese uscito in questi giorni in Inghilterra per cura di W. J. Harven e Christian Reppien col titolo: *La Danimarca e i danesi*.

«Bergson e le previsioni intorno alla guerra». — È tempo di finire — ha detto giorni sono il filosofo Henry Bergson in una sua allocuzione sulla guerra — con la teoria arbitraria che alcuni chiamano scientifici, secondo la quale il corso della storia sarebbe retto da leggi ineluttabili tanto che un'intelligenza abbastanza vasta potrebbe calcolare gli avvenimenti futuri come il calcolo un'eccezione di sole o di luna. No; un'intelligenza, per quanto vasta fosse, anche conoscendo il dettaglio di tutte le cause elementari che agiscono su ciascun uomo, sarebbe incapace di dedurre la configurazione dell'avvenire perché tutto dipenderebbe da balzi e da mutamenti improvvisi delle libere volontà creature. Tuttavia la libertà non è il capriccio. Una cosa ha un bel prendere decisioni improvvise: egli persevererà, un certo tempo almeno, nella sua linea di condotta. A maggior ragione questo avviene nelle nazioni, di tutto un popolo. Qui la previsione è possibile in una certa misura purché essa non voglia giungere ad una previsione rigorosa e non pretenda la certezza completa e tenga conto, prima di tutto, degli elementi psicologici del problema. Nulla di più istruttivo, a questo riguardo, di ciò che è accaduto per le previsioni relative alla guerra attuale. Molti dicevano che la guerra era diventata impossibile, che nessun capo di Stato si sarebbe trovato tanto pazzo da dichiararla e che

QUADERNI DELLA GUERRA

Questi Quaderni non sono di propaganda né di polemica; alcuni sono volumetti illustrati su particolari tecniche della guerra, altri sono documenti d'osservazioni presi sui più vari punti della configurazione europea e su tutti i popoli. Libri interessanti per l'attualità, saranno importanti per la storia, che uscirà viva da questi frammenti.

VOLUMI PUBBLICATI.

1. Gli Stati belligeranti nella loro vita economica, finanziaria e militare, alla vigilia della guerra, di Gino PRINZIVALLI. L. 1 10
2. La guerra, conferenza tenuta a Milano il 5 febbraio 1915 da Angelo GATTI, capitano di Stato Maggiore. 1 10
3. La presa di Leopoli (Lemberg) di guerra austro-russa in Galizia, di Arnaldo FRACCAROLI. Con 22 fotografie e 2 cartine. 3 50
4. Cracovia - città polacca. Con 10 fotografie di S. KULCZYCKI. Per i monumenti di Cracovia, di Ugo OZZI. Con 16 fotografie. 1 50
5. Sul campo di Polonia, di Concetto PETTINATO. Con prefazione di Enrico SIENKIEWICZ. 2 50
6. In Albania. Sei mesi di regno. Di Durazzo a Valona - di A. Ato BULLIOTTI. Con 19 fotografie fuori testo. 2 50
7. Reims e la sua marcia, tre lettere di Diego ANGELI. 25 incisioni. Con 18 fotografie. 1 50
8. Trento e Trieste. L'ardimento e il problema di guerra, di Gaetano CASTELLINI. Con una carta. 1 —
9. Al Parlamento austriaco e al Popolo italiano. Discorsi dei dott. Cesare BATTISTI, deputato di Trento al Reichstag di Vienna. 1 50
10. La Francia in guerra. Lettere parigine di Diego ANGELI. 2 50
11. L'anima del Belgio, di Paolo SAVI-LOPEZ. In appendice il testo completo della pastorale del Cardinale M-R-E. Con 18 fotografie. 1 50
12. Il mortale da 420 e l'artiglieria torrestre, di Ettore BRAVETTA, capitano di vascello. Con 28 fotografie fuori testo. 1 50
13. La marina nella guerra attuale, di ZINO GARIBOLDI. Con 49 fotografie. 1 50
14. Esercito, Marina e Aeronautica nel 1914, dei capitani G. TORTORA, O. TORALDO, e G. COBANTANI. Con 29 incisioni. 1 —
15. Passaggio di spirito di confine, di G. CAPRIN. 1 —
16. L'Italia nella sua vita economica di fronte alla guerra. Note statistiche raccolte e illustrate da Gino PRINZIVALLI. 2 50
17. Alcune manifestazioni del potere marittimo, di Ettore BRAVETTA, cap. di vascello. 1 —
18. Un mese in Germania durante la guerra, di Luigi AMERIGHI. Con un'appendice sul Movimento dei Partiti Politici, a cura di F. Rosina. 1 50
19. I baraganni, l'Oriente e la Guerra europea, di G. PIAZZA. Con 10 fotografie e una carta. 2 —
20. L'Austria e l'Italia. Note e appunti di un giornalista italiano a Vienna (FRANCESCO CAUBERT). 1 50
21. L'aspetto finanziario della guerra, di Ugo ANQUA, deputato. 1 50

In corso di stampa:

La Turchia in guerra, di E. C. TEDESCHI. La guerra vista dagli scrittori inglesi, di Aldo BORANI. Con prefazione di Raimondo BAGOT. La marina italiana nella guerra, di Luigi SINGAROLI. I sommergibili e i sommergibili, di Ettore BRAVETTA, capitano di vascello. Otto mesi di guerra in Germania, di Mario MARIANI.

BIBLIOTECA DELLA GUERRA

La Guerra senza confini

osservata e commentata da Angelo GATTI, capitano di Stato Maggiore. — I PRIMI GIORNI MESI (agosto-dicembre 1914). Un vol. di 364 p. in-8 L. 5 —

LA RICCHEZZA e LA GUERRA

di Filippo CARLI. Un volume di 312 pag. in-8 L. 5 —

ITALIA e GERMANIA

Il Germanesimo - L'Imperatore - La guerra e l'Italia, di G. A. BORGHESI. 4 —

GERMANIA IMPERIALE

del principe Bernardo DI BULOW. Traduzione dal tedesco autorizzata e riveduta dall'autore. Un vol. in-8, col ritratto dell'autore, in eliotipia. 10 —

L'ADRIATICO

Studio geografico, storico e politico, di ★★. Un volume di 412 pagine in-8. 5 —

IL MEDITERRANEO

E IL SUO EQUILIBRIO, di Vico MATTAGAZZA. Con prefazione di Giovanni BERTOLLO e 55 illustrazioni, fuori testo. in-8. 5 —

LA NUOVA GUERRA

(Armi - Combattenti - Battaglie), di Mario MORASSO. Con 10 disegni di M. DUDOVICH. 4 —
Dirigere commissioni e spedire a E. B. Treves, Milano.

se anche fosse rimasto vittorioso avrebbe sperato tante vite umane, tante ricchezze che la vittoria avrebbe dato eguale ad un disastro. Molti dicevano ancora che la guerra, se fosse scoppiata, sarebbe stata brevissima, non sarebbe durata che qualche settimana, tanto tempo quanto avrebbe potuto resistere i nervi dell'Europa. Si dicevano altre e tali cose che facevano prevedere anche un arresto totale della vita pubblica in caso di guerra. Ci si era ingannati su tutti i punti. E perché? Perché avevano ragione sempre su cose umane senza tener conto di ciò che esse hanno di umano. Per quel che riguarda le armi, è certo che esse hanno oggi una portata molto più grande e un tiro molto più rapido di quel che avevano in passato e se le cose fossero andate meccanicamente i combattenti avrebbero lasciato tra loro una distanza tanto più considerevole quanto più periodo correvano a marciare l'uno contro l'altro o quanto più follia avevano di colpirla da lontano. Ma l'essere umano è duttile ed inventivo. Davanti al pericolo diventato enormemente più grande egli ha cercato e trovato il mezzo di porsi al riparo senza rinunciare all'offensiva, senza neppure cessare di tener sospeso al nemico la minaccia d'un attacco all'arma bianca. Così l'agricoltura, l'industria, la vita stessa del paese sarebbero compromesse dalla guerra se l'attacco umano e i bisogni umani fossero cose rigide, inestensibili, incompensabili; ma i bisogni si estendono e l'attività si dilata quando è necessario. Consumo e produzione si adattano a condizioni nuove. Bisogna prendere in considerazione, innanzi tutto, questa elasticità della natura umana. Non si era tenuto conto della psicologia dell'uomo in generale. Anche meno conto si era tenuto della psicologia delle nazioni. Altrimenti nessuno avrebbe giudicato la guerra impossibile. Certo la guerra doveva costare cara allo stesso vincitore qualunque egli fosse: ma vi era un popolo che sin dal principio si credeva sicuro della vittoria e che proclamava d'esser sicuro che vi avrebbe guadagnato sempre, perché per esso sarebbe giunta alla dominazione del mondo. In queste condizioni, la guerra doveva certo scoppiare. Quanto a coloro che si immaginavano che la guerra sarebbe stata corta essi si ingannavano e sempre per le medesime ragioni. La guerra non poteva essere corta perché doveva essere una guerra a morte. La Francia doveva certo sentire che la sua esistenza stessa come nazione era in gioco e, più che la sua esistenza, la sorte della umanità, l'ideale della vita.

• **Arte e letteratura nella « Kultur » germanica.** — Se esaminiamo il campo letterario tedesco e risaliamo anche alle origini della gemina presunta — scrive la *Quarterly Review* — noi non dobbiamo dapprima una tendenza alla rivolta, il grande sforzo letterario tende a conquistare una autonomia in cui potrà respirare più liberamente. Gli oppositori e le satire mordenti attaccano veramente lo sciovinismo ed il militarismo tedesco. È divertente sfogliare oggi i giornali umoristici tedeschi di qualche anno fa: la *Zeitung* di Monaco che pubblicò recentemente il famoso « Inno di odio » contro l'Inghilterra, il concettissimo *Simplicissimus* fondato dal genio di Olaf Gulbranson e dai suoi colleghi abilissimi della stampa satirica, del quale l'entrata fu proibita in Prussia, per i suoi innumerevoli attacchi troppo precisi contro la politica tedesca moderna. All'editore di questo giornale si faceva osservare un giorno il danno che i suoi violenti attacchi critici contro l'imperialismo germanico rimanesse negativi e non fossero rivolti verso un avvenire migliore. « Non siamo in numero sufficiente, egli rispose, c'è ancora troppo da demolire per pensare a ricostruire ». Nella sfera più elevata della letteratura seria siamo forse troppo disposti a pensare che la Germania non abbia prodotto che scrittori come Nietzsche, Treitschke e Bernhardi. Questo è un grave errore. A parte Carlo Hauptmann, i cui drammi sono documenti di gran valore per la storia sociale della Germania e lasciando da parte gli scrittori celebri come Sudermann, Clara Viebig e Richard Huch, vi è un gran numero di scrittori contemporanei, molto meno ripetitivi, che si tieni lontano dal materialismo e dal meccanicismo prussiano. Tutta una scuola di romanzieri ha trattato la vita moderna e i suoi gravi problemi con coraggio, con sincerità senza cedere e in un bello stile, che è comparativamente nuovo nelle lingue tedesche. Tra questi vi è la qualità della quale è priva questa letteratura di licealezza e di meccanicismo. Lo scrittore moderno d'oltre Reno ha, certo, molto imparato, ma alla scuola del « sistema della forma »: frasi e descrizioni sono impiegate per sfiorire il lettore ed anche per urtarlo. Così due scrittori, tanto dissimili l'uno dall'altro come Hauptmann e Arturo Schnitzler, due maestri della lingua tedesca, si esprimono qualche volta con una crudeltà che sorpassa quella di Swift e Rabelais, ma Swift e Rabelais personificano una forza violenta e folle, mentre che nella letteratura tedesca, la brutalità non è ricercata, è semplicemente conseguenza di una franchezza, di una franchezza. Nelle arti plastiche questo difetto è molto più accentuato. L'anima di un popolo si riflette nei suoi monumenti e basta rammentarsi la colossale statua della « Germania » sul Niederwald per dimostrare la mancanza di grazia e di delicatezza presso questo popolo che ha la prodigiosa redifazione di se stesso. Questo genere nello stesso tempo accademico e sentimentale fu molto lodato dai critici d'arte di oltre Reno. Pare impossibile che si piaccia un tale capolavoro. Come la cosa davvero si fa, si sente che in presenza di una pura passione artistica, questa Germania si liquefarebbe in una massa amorfa. Niente grazia, tutto è solido, pesante, ostile. I templi sono costruiti come fortificazioni, le masse dei monumenti si schiacciano, si stendono in forme di case blindate: il ferro impiegato sembra bardare, corazzare ciascun basamento. Non ci può esser questione di unità di stile, il colossale ha soppiantato il bello. Da per tutto la concezione della forma brutale che è l'espressione dell'anima, del pensiero, del gesto della moderna Germania. Il punto di mira della politica ufficiale fu d'imprimere il suo sentimento a tutta la nazione. Gli avvenimenti di quest'ultimi mesi, con le loro stupefacenti rivelazioni, ci hanno improvvisamente illuminati su i risultati ottenuti.

• **Il soldato russo.** — La *Nuern Antologia* pubblica un interessante articolo del nostro esaminatore a Pietroburgo, G. Melagari, intorno alla Russia nella grande guerra. In un capitolo il Melagari si occupa del valore bellico della Russia e del soldato russo in particolare. Il Melagari fu sempre

convinto che dopo la guerra col Giappone la Russia non aveva diminuito la sua potenza militare, anzi l'aveva accresciuta e per questo egli cercò sempre di ravvivare politicamente la Russia e l'Italia. « Perché una nazione arrivi a perdere le sue qualità militari — egli scrive — occorre l'intervento di tali circostanze che profondamente ne alterino le condizioni materiali e morali. Nulla di simile è avvenuto in Russia. Se nelle città e tra le classi più elevate il difendersi della civiltà e di un maggior benessere hanno prodotto non pochi cambiamenti, e non sempre in senso favorevole, le classi rurali, le quali rappresentano i quattro quinti della popolazione, vi sono rimaste quasi interamente estranee. La grande riforma dell'abolizione del servaggio non esercitò da questo lato nessuna notevole influenza, perché, se vale ad affrancare il contadino dalla schiavitù corporale, non lo liberò dalle catene più pesanti dell'ignoranza. Nella sua povera « jaba » il « mujik » ruscivo vive tuttora la stessa vita vegetativa in cui vivevano i suoi avi al tempo di Pietro il Grande e di Caterina. Il suo animo ottenebrato è accessibile soltanto a due sentimenti: una innata riverenza per lo czar onnipotente e lontano e un profondo inalterabile affetto per la sua terra. A questi due sentimenti riuniti il popolo russo attiene la pace ed obbedienza, le sue più nobili qualità militari. Il soldato russo non avrà nel suo animo una carta del teatro della guerra ed un manuale di strategia, ad esso forse mancheranno quell'iniziativa individuale, quelle conoscenze tecniche che fanno il pregio del soldato tedesco, ma egli possiede in compenso un innato sentimento di disciplina, una fredda intrepidezza, un disprezzo dinanzi ai pericoli, una tenacia di resistenza che anche oggi fanno di lui un mirabile strumento di guerra ». Se si considera questo, si comprende che il soldato russo non può essere facilmente demoralizzato come appare, il maresciallo Hindenburg il quale, a quanto si riferisce, avrebbe contato proprio sulla demoralizzazione dell'esercito russo per conquistare la vittoria finale. Se il Melagari, la Russia è la nazione meno suscettibile di quelle demoralizzazioni collettive che così facilmente possono insinuare sulle sorti di una guerra. Al patriottismo che tempera il suo animo, la Russia associa l'esatta coscienza dei grandi elementi di successo dei quali sicuramente dispone. Essa ha anzitutto una fede ineluttabile appunto nel valore e nella forza di resistenza del proprio esercito, il quale, se non dispone di mezzi tecnici perfezionati e della superiorità di strategia dell'esercito germanico, presenta all'avanzata del nemico una massa impenetrabile davanti a cui tutto il valore dei tedeschi, tutta l'arte dei loro generali sono destinati ad infrangersi. La Russia sa inoltre che l'immensa sua provvista di uomini le permetterà ancora per anni di colmare le breccie fatte dalla guerra nelle file dei suoi difensori, che alla sussistenza delle popolazioni basteranno in ogni caso le inesauribili risorse del suo suolo, che, in caso di un'insufficienza dei suoi mezzi finanziari, essa è in misura di fare largo assegnamento sull'appoggio delle sue alleate. L'animo russo è poi nutrito, come conferma il Melagari, da un vero e proprio odio contro i tedeschi. Questo odio è la più spicata caratteristica russa dell'attuale momento e sarà certamente destinato a sopravvivere alla guerra, ed avrà per la Germania le più disastrose conseguenze economiche. In tali condizioni la Russia può guardare impavida l'avvenire. Una guerra anche più prolungata non le può sguainare. Anzi da essa scaturirà più sicuramente il successo finale.

• **La ricchezza di Guglielmo II.** — Il kaiser non è povero. Egli riceve annualmente tre milioni e mezzo come imperatore e diciannove milioni e mezzo come re di Prussia. Questa ultima somma, più importante di quella che egli riceveva nei primi anni del suo regno, è tuttavia inferiore a quella accordata un tempo agli antichi re di Prussia. Nel mese di aprile 1908 — ricorda la *New York Herald* — l'imperatore tentò di farsi aumentare la lista civile dal Reichstag. Non era il suo primo tentativo, ma fallì come i precedenti perché anche in Germania si capisce che Guglielmo spende troppo in costruzioni, in comprare di beni immobili, in imprese teatrali. Tuttavia l'imperatore ha saputo mettere insieme il suo gruzzolo. Or non è molto Rodolph Martin, un'autorità finanziaria tedesca, ha dichiarato che il kaiser aveva venticinque milioni di rendita, provenienti dai suoi beni stimati a blocco a cinquantotto milioni, Guglielmo è poi interessato finanziariamente nelle grandi compagnie marittime tedesche, nelle miniere di diamanti delle colonie tedesche africane, possiede foreste e terreni per parecchi milioni, si occupa di affari, è proprietario del *restaurant* di Sans-Souci, fa l'allevatore di cavalli nella Prussia orientale, il coltivatore di patate nella stessa Prussia orientale, è direttore proprietario di una importante fabbrica di birra ed ha fondato infine a Gellien una fabbrica di porcellane. Oltre a ciò, il kaiser possiede circa quarante castelli o residenze di campagna situate più di cinquanta milioni e case a Berlino valutate circa venticinque milioni. I suoi possedimenti compresi in sette provincie ed ascendono al numero di settantasei. Si dice che Guglielmo o il quale che anno avrebbe venduto in un colpo solo mezza dozzina di castelli. Doveva forse comprare dei mezzi all'estero? La storia è molto sobria di dettagli a questo riguardo. Si sa tuttavia che, mentre la Germania si preparava alla guerra, Guglielmo fece comprare fantastici di valori americani. Si sa inoltre che la famiglia degli Hohenzollern ha fatto comprare enormi di buoni dello Stato di New York annuali *anno scorso*. Questi buoni, la cui emissione raggiunge i duecentocinquanta milioni di franchi, fruttano il quattro per cento d'interesse e sono un prelievo fatto per il miglioramento delle strade e dei canali. L'emissione di questi buoni è stata fatta dallo Stato americano nel gennaio 1914 e si sa proprio

che la maggior parte ne è stata acquistata dall'imperatore di Germania che li ha riscattati da un sindacato che se ne era reso acquirente quasi in totale. Si dice anche che Guglielmo II abbia acquistato sotto un altro nome immensi terreni nel Canada. Ci si domanda come mai l'imperatore abbia fatto questi grandi acquisti in America. Alcuni rispondono che il kaiser ha voluto prepararsi un buon ritiro per la sua vecchiaia. Altri assicurano che Guglielmo ha voluto soltanto cercare di conquistare anche finanziariamente un pezzo di nuovo mondo. Guglielmo non li datterà... per conservarlo. Donare non è il suo forte. Quando un incendio distrusse a Parigi il « Bazar della Carità », l'imperatore di Germania figurò nelle liste di sottoscrizione per una somma di diecimila franchi; ma questa somma non usciva dalla sua cassetta particolare, proveniva dalla Cassa di soccorso delle vedove e degli orfani dei soldati e dei marinai tedeschi. E il famoso yacht *Hohenzollern*, credete che costi caro all'imperatore? Egli lo ha fatto trasformare in incrociatore della marina dello Stato perché non fosse a carico suo...

• **La pioggia di frecce.** — Alcuni aspetti della guerra sono curiosamente primitivi, a malgrado di tutti i progressi e di tutte le applicazioni scientifiche. A questo riguardo la cosa più curiosa è, forse, questa: con l'aeroplano, il migliore strumento di guerra moderna, è stato adottato l'uso delle frecce, l'arma dell'antichità. L'idea — scrive l'aviatore inglese Clive Graham-White — è venuta dalla Francia, il paese dove si è più seriamente ricercata un'arma che potesse accrescere la utilità dell'uso delle bombe e potesse, come le bombe, usufruire della legge di gravità per acquistare una grande forza. Fu prima suggerito che l'aviatore dovesse portare sul suo velivolo una buona provvista di palle, da gettare sul nemico; ma quest'idea pare poco scientifica e si giunse così all'idea di riadattare la freccia antica. Furono fatti, or sono due anni, i primi esperimenti con una freccia di metallo grave ed acuminate. Ma queste frecce erano troppo grosse, cosicchè sul velivolo ne potevano essere caricate ben poche ed allora si dovette ricorrere ad un tipo più piccolo, ad una freccia di acciaio leggera, ma acuminate, con una superficie composta di quattro lati taglienti. Queste piccole frecce si usano oggi impaccettate in numero di cinquanta e l'aviatore di guerra le porta con sé sulla sua macchina. I pacchi di frecce si possono facilmente aprire ad una estrema, e, aperto il pacco, la pioggia di frecce piovono giù irregolarmente fendendo l'aria con rapidità terribile. Durante i primi esperimenti fatti in Francia, per dimostrare la portata mortale di questa arma antichissima, gli aviatori cominciarono ad usarla sopra dei buoi che pascolavano tranquillamente in un campo. L'aviatore passava sopra gli animali ad una altezza di duemila piedi lasciava cadere la sua provvista di frecce. Le frecce passavano addirittura da parte a parte le povere bestie e si conficcavano sul terreno, lasciando i buoi uccisi istantaneamente. Si vide subito che una freccia anche lanciata da pochi metri di altezza avrebbe potuto uccidere un uomo. Il primo uso delle frecce nella guerra attuale si ebbe in settembre, quando gli aviatori fran-

cesi attaccarono truppe tedesche al bivacco. In uno dei primi attacchi, fatto sopra uno squadrone di cavalleria, tredici uomini rimasero uccisi o feriti, oltre ad alcuni cavalli. In questo caso l'aviatore passò sopra al bivacco ad un'altezza di quattromila piedi e l'attacco costò una straordinaria perdita: i cavalieri tedeschi non poterono assolutamente vedere le frecce che scendevano a colpire uomini e cavalli. Infatti quando un aviatore lancia una bomba questa bomba è visibile; ma le frecce sono così piccole che l'occhio non le può percepire nel loro viaggio fatale. Dopo questo primo attacco, ne furono fatti molti altri e non soltanto su truppe ferme al bivacco o rinchiusi nelle trincee; ma anche su truppe in marcia. Volando lungo una strada percorsa da reggimenti in marcia o da squadroni di cavalleria cavalcanti, gli aviatori hanno lasciato cadere le loro frecce che hanno sempre arrecato danni gravissimi. Il soldato che è colpito al capo da una freccia muore istantaneamente. Se la freccia colpisce una spalla, penetra così profondamente nel corpo da infliggere una ferita mortale e l'uomo che è colpito ad un braccio o ad una gamba è assolutamente ridotto all'impotenza. Le frecce cadono degli aeroplani quasi come una vera e propria pioggia continua. Si è molto protestato contro l'uso di questa arma che è considerata tra le più inumane. Il fatto che le frecce cadono silenziosamente e non sono visibili da loro un aspetto quasi di silenzio radiante. Tuttavia esse rappresentano, benché in una nuova forma, la scienza moderna della guerra e in questa scienza che non conosce alcun sentimentalismo, l'arma più efficace è quella più inumana. Anche la moderna artiglieria è inumana. L'artiglieria mira con freddezza e deliberata precisione al nemico e, sparato il suo colpo, ricarica con metodo il cannone e continua ad uccidere il nemico non veduto. La freccia non è più traditrice del cannone o del sottomarino e da quando la scienza ha dettato esse le leggi e i mezzi della guerra questa ha purtroppo cessato di essere simile ad un gioco sportivo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

GRONAGHETTA BIBLIOGRAFICA

Francis sanguinista, è il titolo di un volume che Luigi Locatelli ha pubblicato nella collezione dei « Libri d'oggi » edita dalla Casa Editrice R. Bemporad di Firenze. L'autore rimane in questo libro le sue corrispondenze inviate da Parigi e da Lilla al *Secolo* di Milano e con frase viva ed efficace descrive al lettore la vecchia città francese, la sua agonia e il suo assassinio compiuto dalle truppe tedesche incendiando buona parte della città stessa. Narra il Locatelli l'aspetto di essa prima del bombardamento, la difesa fatta dai suoi pochi e raccogliuti soldati della milizia territoriale, buoni borghesi, ignari del sangue e della guerra, uomini pacifici e testardi, che immaginavano contenenti un'idea sanguinaria sarebbe stato un pensiero grottesco. E questi borghesi ridotti in condizioni deplorevoli dal fango e dalle trincee, che avevano evidentemente combattuto per giorni e giorni, uccisi, strappati si mossero sotto il fuoco con una precisione ed un' iniziativa individuale degna d'ammirazione e dissero come potevano la città, trattandosi di un immenso esercito tedesco di soldati bene organizzati e meglio equipaggiati. Il Locatelli che ha assistito a tutti i combattimenti, dall'assalto della stazione ferroviaria all'investimento generale di Lilla, in un capitolo commovente ci narra finalmente la resa della disgraziata città, che fu veramente assassinata dall'incendio provocato dal bombardamento eseguito dai tedeschi, come lo furono Reims, Fournes, Arras ed altre innumerevoli cittadine e villaggi spartiti nella campagna, delitti che hanno lasciato i distretti insaniabili nel cuore della Francia sventrata e sanguinante.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CITELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri « commemorativi » del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL* (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANZI* — *Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA* (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER* (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SOMANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA* (3 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scatenato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOUR (nel I centenario dalla nascita) — *Cavour e Riccazzoli, C. NARDINI* — *L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI* — *Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO* — *Cavour e i gesuiti, Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA* (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — Il veggente fra noi, ANGELO ORTIZIO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — *Le teorie estetiche, G. S. GARGANO* — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ANGELO ARBARELLI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).
ANTON G. PANIZZI — L'ordinatore statinale della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il balbo delle lettere marchigiane, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.
(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

MORCEAUX CHOISIS
VIOLON et PIANO
CANTO CORALE
ALDULDERICO VITA
ED. CARLINCH & JANCHEN, MILANO

La Waterman's Ideal Fountain Pen
Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.
è la preferita da tutti.

La Waterman Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da
CARLO DRISALDI
Via Bossi, N. 4
MILANO

GIACCONIA
Acqua minerale purgativa italiana
Libera il corpo e allietta lo spirito
tuto, cito, jucunde....
FELICE BISLERI & C. - Milano.

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

L'UNIVERSITÀ ITALIANA E LA NOSTRA GUERRA

L'Università italiana, coadiuvata dalle altre categorie d'insegnanti, si prepara, sotto la sapiente direzione di Vittorio Scialoja, al nobilissimo ufficio di assistere spiritualmente la nazione durante il periodo della sua guerra. È bello che il primo pensiero di una così degna e patriottica impresa sia venuto da Palermo; è bello che sia stato accolto a Roma; è bello che si sia ampliato e integrato, chiamando all'opera tutti insieme, ogni insegnante universitario, anche quelli delle altre scuole, in modo che ora più non si parli di una unione universitaria, ma di una «Unione generale degli insegnanti italiani per la guerra nazionale». Bellissimo è poi soprattutto che ai sospetti e alle accuse, di cui fu fatta segno e bersaglio nei lunghi e tormentosi mesi di aspettazione, l'Università — dopo aver risposto alcune settimane or sono — continui ora a rispondere in modo così alto e dignitoso. Che alla nobiltà degli intendimenti e alla bontà degli inizi sia adeguata l'energia e la larghezza dell'esecuzione, non crediamo sia da dubitare.

Pure, dell'Università italiana non solo si era pensato e detto molto male dall'agosto del 1914 al maggio o ora passato, ma ne avevano, se non sempre detto, almeno pensato molto male anche non pochi di coloro che vi appartengono e che, per spirito di corpo e per amore di patria, avrebbero più bramato di dirne bene. Perché? Giova, quando si è «usciti fuor del pelago alla riva», volgersi indietro a riguardare l'onda torbida e burrascosa; giova ricordare il passato per trarne auspicci di migliori speranze per l'avvenire. Bisogna riconoscere che le apparenze giustificavano, sul conto dell'Università, i non benigni giudizi. Infatti correvano voci gravi sulla percentuale dei germanofili, specialmente in alcune delle sue Facoltà; e questi non erano, si diceva, semplici germanofili, come ad ognuno sarebbe lecito essere, cioè appassionati ammiratori della cultura, della disciplina, dell'operosità germanica; ma una nuova sorta d'italiani semi-germanizzati, in cui l'ammirazione per tutto ciò che è più intrinsecamente tedesco aveva quasi atrofizzato ogni sentimento di fiducia nella patria italiana.

Si diceva che la maggior parte di loro non conoscessero per l'Italia più nobile e promettente ideale, che ritirarsi indietro da ogni competizione europea, rinunciando a tentare al cuneo sforzo per affermare da sé le redini del proprio destino; e che quelli stessi fra loro, nei quali non era del tutto spenta la capacità di accendersi di fervore per una grande idea o per una buona causa, non s'accendessero, no, di dolore e di sdegno al pensiero dello strazio che a Trento, a Trieste, nella Dalmazia ha patito e patisce la nostra stirpe, il nostro sangue e la nostra carne italiana, e dell'immensa irreparabile luttuosa che è, per la nostra nazione e per la nostra civiltà, ogni pollice di terreno perduto; ma che i loro cuori soffrivano veramente al pensiero che possa venir mai minacciata la supremazia della civiltà e della cultura germanica. Una follia — si diceva — di scienziati, di giuristi, di eruditi, di storici, di filosofi, non solo non mostravano di aver nella patria la fede che avevano mostrato i loro generosi e benemeriti predecessori del periodo del Risorgimento, ma non parevano capaci di concentrare in essa tutte le loro preoccupazioni, e di considerare con sguardo ansioso e amoroso quale fosse la sua necessità vitale nella tremenda e irreparabile ora che stava passando, perché troppi dei loro affetti e delle loro preoccupazioni erano rivolti altrove, ad un paese straniero. La gioventù italiana non soltanto non era da loro guidata, ma doveva energicamente resistere per non lasciarsi guidare.

Risparmiare: erano accuse dettate in gran parte dalla irrefrenabile passione dell'ora, accuse in gran parte strane, esagerate ed ingiuste. Ma oggi che l'Università italiana — come del resto tutto il nostro popolo italiano — si è mostrata tanto migliore della fama che le avevano fatto, oggi che anche noi sentiamo di dover ribattere quelle accuse con franca energia, dobbiamo però riconoscere che si fondavano sopra dati di fatto, insufficienti se si vuole e parzialmente o inesattamente interpretati, ma non già falsi o menzogneri. L'Università italiana ha avuto i suoi meriti, ma ha pure avuto i suoi torti.

Non parlo di quelli che, fino ad ieri, tutti eravamo pronti a considerare come difetti comuni e organici del popolo italiano; o a meglio dire non ne parlo se non in quanto, appaiono in una classe come quella del pro-

fessori universitari (compresi tra essi anche i professori, chiamiamoli così, senza titolo), assumono un carattere nuovo o una speciale gravità. Per esempio, chi non ha accusato il nostro popolo di scarsa sensibilità patriottica, di poco orgoglio nazionale? Fu infatti per esso una fonte copiosissima dei più diversi generi di guai; ma questa deficienza sentimentale si può riconoscere, in una forma non troppo alterata, benché passata attraverso un'elaborazione dottamente universitaria, nella nota teorica, che ho sentito io stesso vantare come altamente patriottica, che l'Italia può aspirare soltanto ad una specie di grandezza, quella pacificamente imbelite della cultura. Non siamo noi gli autori del Rinascimento?

Teniamoci a cose di maggiore importanza, perché di carattere e di applicazione più generale. Come tanta parte del popolo italiano, anche gran parte dei professori universitari — fortificando in sé, l'una coll'altra, le tendenze affini delle loro due qualità, di pacifici cittadini e di pacifici studiosi — non prendono che scarso interesse alla vita pubblica e, in genere, alla storia contemporanea del mondo. Ma se nei tempi normali nessuno se ne avvede e non ne vengono serie conseguenze immediate (al più può venire che si mettano in vista, come uomini rappresentativi della classe, i più scadenti e meno scrupolosi), in tempi nei quali si decideva del nostro destino e del nostro avvenire, la mancanza d'interesse per così gravi e urgenti problemi doveva per forza parere strana e dar luogo all'interpretazione più ostile.

Non si trattava di elezioni né di interessi locali o di partito; si trattava, secondo il giudizio di molti, tutt'altro che germanofili, per principio, per partito o per educazione, dell'indipendenza dell'Europa, minacciata dalla possibile vittoria, forse perfino da una mezza vittoria della Germania. Si trattava in primo luogo, dell'indipendenza dell'Italia, la cui principale nemica, contro cui era necessario rivolgere tutto lo sforzo, pareva sempre bensì l'Austria, ma era dunque in verità la Germania. Questa tesi, benché fondata sul più elementare buon senso, poteva allora da alcuno, in perfetta buona fede, esser giudicata esagerata o erronea; ma non pareva lecito che alcuno, e tanto meno gli uomini di più alta cultura, quelli che nei grandi momenti storici dovrebbero esser gli ammentori e i consiglieri della nazione, rimanesse inerti o indifferenti, senza schierarsi pro o contro.

Non dimeno in molti quel contegno incerto o passivo non era, come fu creduto, freddezza di cuore: era un'uniforme eppur sincera persuasione della propria incompetenza. Difficile cosa è senza dubbio guidar la politica di uno Stato, e non è da tutti mette insieme un capolavoro come il Libro verde del nostro presente Ministro degli esteri; ma non è però straordinariamente difficile, per chi abbia preso l'abitudine di riflettere sopra, formarsi un'idea chiara e degna di considerazione intorno alla situazione internazionale del proprio paese; specialmente quando, in luogo di piccoli e complicati arpeggi diplomatici, sieno in movimento, come ora, tutte le massime forze della necessità storica. Ahimè! troppi dei nostri professori non avevano preso l'abitudine di riflettere sopra. Come se temessero di peccare di dilettantismo, parlando di ciò che non poteva essere oggetto di ricerche di biblioteca o di esperienze di gabinetto, si riducevano — ed erano ben contenti di potersi ridurre — a «lasciar fare al Governo».

Diranno, o avranno detto i maligni, che qui pure l'Università italiana seguiva le direttive dell'Università tedesca, la quale, in fatto d'intelligenza politica, diede, al principio della guerra, così memorabile prova di sé, diffondendo per il mondo quei suoi appelli e proclami, che poterono da molti esser sospettati come opera dei nemici della Germania, intesi a mettere in una luce di ridicolo l'intelligenza degli intellettuali tedeschi. Ma, in primo luogo, sarebbe veramente un far tutto all'Università o alla più alta cultura italiana — nonostante qualche strano e noto caso singolo — metterla, sotto questo aspetto, tanto in basso quanto l'Università o l'alta cultura tedesca; e poi, diciamolo o ripetiamolo con la dovuta energia, se tra i nostri professori qualche acceno, troppo acceso germanofilo ci fu, la germanofilia delle nostre Università, nel senso che si dava a quel brutto vocabolo, è una leggenda. È una leggenda che l'amore o l'ammirazione per la cultura tedesca abbia infuso direttamente sopra un non piccolo numero di professori universitari, in modo da scemare in essi la coscienza della loro qualità d'italiani e dei doveri che questo grande nome comporta.

È vero soltanto che in alcuni professori — come in tanti italiani non professori — dall'ammirazione nasceva un senso di sgomento, quasi che il colosso germanico fosse opera divina, non violabile per colpi di mano

Anno XX, N. 23

6 Giugno 1915

Firenze

SOMMARIO

L'Università italiana e la nostra guerra, E. G. PARODI — Aquileia e Grado italiane, NELLO TARCHIANI — Pangermanismo e Panislamismo, * * — Casa d'Asburgo, IGNOTUS — I Monumenti e la guerra, N. A. FALCONE — Marginalia: Dostojewski e la Germania — Sven Hedin e Guglielmo II — Il passato e il futuro della Rumania — La guerra vista da Mosca — Gli armeni e la guerra — I turchi dell'Asia Minore — Biblioteche russe — Cronachetta bibliografica.

mortale. Ed è altrettanto vero (come è forse altrettanto scusabile) che, in altri, dall'ammirazione rimanevano attutite la perspicacia o la diffidenza patriottica, perfino davanti a quella improvvisa, stupenda e tremenda rivelazione dell'oltrappotenza tedesca, cioè dell'immediato pericolo che incombeva di un'egemonia militare e politica della Germania. Purtroppo la perspicacia e la diffidenza (su questo bisogna alquanto insistere, perché è un fatto essenziale) erano rimaste attutite, da decine d'anni, in molti professori e studiosi italiani — anzi nei più, forse in tutti — già di fronte all'egemonia che s'eran venuta conquistando certi concetti storici e filosofici tedeschi, ai quali era affidata la cura di preparare all'egemonia militare e politica una base di dottrine, più o meno scientifiche ed etiche.

Nulla di più obiettivo della scienza tedesca, nelle minute analisi; nulla di meno obiettivo nelle vaste sintesi che riguardano la storia del mondo, e la loro. Noi, scambiando la nostra vecchia propensione ad una scettica o pigra indifferenza con un nobile sentimento d'imparzialità, ci vantammo di essere più obiettivi dei tedeschi, e con le loro precise analisi accettammo anche le loro interessate sintesi. Ma, mentre si può, sugli altrui fondamenti, avanzare nell'analisi, le sintesi prese ad imprestito, non rinvigoriscono e colorite dall'anima nazionale, sono per lo più resti inorganici o avviati a sempre maggiore degenerazione. Noi le ripetemmo, quasi compiantole come fanciulli, e, indulgendo sempre più al desiderio crescente di pratico e spicciolo realismo, vivemmo di utili e dotte, ma di solito non grandi analisi e di solito non grandi cose. Ci parve che fuori di queste non fosse salute, e tanto meno fosse salute fuori della scienza germanica, proprio in quanto ad esse soltanto ci abitavamo e ci avviavamo; forse così parve soprattutto — perché negarlo? — a coloro che nel piccolo si sentivano o erano riconosciuti grandi, e scambiando la scienza tedesca con la scienza del piccolo, temevano che, al suo ritirarsi, si sarebbe manifestata a tutti la loro vera statura. Per quante vie nasce l'amore e l'ammirazione negli uomini, e nei professori!

In un modo o nell'altro, questa colpa o deficienza ebbe di certo l'Università italiana, tra i grandi suoi meriti di custode e restauratrice della nostra cultura; la colpa o la deficienza di aver accettato passivamente idee non nostre, anziché sostituirle le nostre, il che vuol dire di aver vissuto senza idee, incapace di reagire con sufficiente energia contro la fiacchezza spirituale che andava crescendo, e di essersi trovata, quando il momento venne, occupata quasi solo di cose non abbastanza grandi, disorientata e confusa, senza un pensiero altamente italiano da gettare in mezzo alla gioventù italiana, per chiamarla a raccolta.

La scienza e la cultura tedesca aveva sempre proseguito un suo grande ideale patriottico. Da più che un secolo essa è tutta profondamente e superbamente nazionalistica, tutta indirizzata all'affermazione di un sempre più vasto ed esclusivo germanesimo. Contro chi? Contro la cultura o l'idea che si chiama latina o romana. Per liberarsi dall'imponente e augusta superstitie, che sola gli contrastava la vittoria e lo metteva in soggezione, il germanesimo escogitava e imponeva un concetto unilaterale e ingiusto del mondo antico (il che vuol dire dell'intera storia e civiltà del mondo), deprimente il pensiero e l'arte latina, e creando il fantasma di un *Hellenismus*, di una civiltà ellenica anche maggiore del grandissimo vero, affinché la romanità non ne apparisse che un'ombra rozza e meschina. I tedeschi non temono dell'*Hellenismus*, perché non ebbe una spada; al modo stesso che non si rifiutano di ammirare il nostro Rinascimento, perché neppure esso ebbe una spada! Poi, continuando nella loro contraffazione della storia, quasi creavano nel medioevo, anzi da Armino in poi, un concetto del germanesimo opposto a quello della romanità, e all'ellenismo, armato del solo pensiero, e alla romanità, forte soltanto per la spada, si studiarono, perfino con espedienti grotteschi, di contrapporre il *Deutschismus*, ideale rappresentante nel mondo, in via di sempre più perfetta realizzazione, del più potente pensiero, armato — questo è ciò che veramente importa! — della più terribile spada.

Eppure, chi avesse attinto con alto intelletto e grande animo alle più poderose e schiette sorgenti di questa cultura, che infine è cosa da uomini, rozzi talvolta e pedanteschi ma forti, non già da marionette, ed è una inesauribile ispiratrice di patriottismo, non avrebbe dovuto conseguire un ampliamento anziché un rimpicciolimento del suo pensiero, e un sentimento quasi eroico del proprio ufficio rispetto alla propria nazione? Se la nazione era tuttora meschina, l'ufficio suo era d'innalzarla a un più alto senso di dignità e di fierezza, come avevano fatto, quanto era in loro, i dotti e i letterati del Risorgimento; di

contribuire a innalzare i suoi valori del presente e di richiamarla nel tempo stesso a ritrarsi nella tradizione del passato. Noi avevamo bene un primato da difendere e da attuare progressivamente, di fronte al primato tedesco; la nobile illusione mazziniana o giobertiana non chiede che d'esser rinnovata coi tempi e rinfrescata nella realtà. A noi più che ad altro popolo incombeva il dovere di difendere e corroborare l'idea latina, l'idea romana, contro cui converge tutta la lotta del germanesimo; e, aspettando tempi migliori per imprese maggiori, conveniva intanto che rivendicassimo, contro la verità germanica, che audacemente si pretende obbliviata, la verità nostra e vera. Invece avevamo, da uomini che credettero forse di osare chi sa quali audacie democratiche, quegli echi diretti del pensiero latinofobo pangermanista, che furono le elucubrazioni sulla decadenza delle nazioni latine e le demolizioni di Giulio Cesare; quegli echi indiretti che furono e sono le invettive contro la retorica patriottica dei credenti nell'eredità di Roma e contro ogni culto della tradizione.

Nondimeno, i germi di disinteresse, di onestà e di verità scientifica che s'erano sparsi nelle nostre scuole e ne facevano la forza, hanno fruttificato, e, al momento opportuno, noi abbiamo veduto inaspettatamente l'Università italiana, quasi colpita, come la miglior parte del popolo italiano, dalla rivelazione del dovere necessario, levarsi in nome della salute e del diritto d'Italia e farsi banditrice della volontà di energia che doveva salvarci. Il resto farà la guerra, la grande purificatrice e rinnovatrice. Quello che non potè compiersi prima, si compirà dopo. Essa fornirà il mirabile contenuto alla nuova idea d'italianità che, pur nonostante tutto, andava già prima, come ora meglio s'intravede, maturandosi oscuramente negli spiriti, e avevamo, come una scuola, un'idea italiana. Intanto, i giovani, più sicuri e più lieti dopo che i maestri hanno fatto sentire la loro voce, unanimi coronano all'armi, e alla nuova idea che s'incarna nei fatti preparano una veste di porpora, brillante del sacro splendore del loro sangue.

E. G. PARODI.

AQUILEIA E GRADO ITALIANE

Aquileia, Grado italiane!

Parrà un sogno, anzi il principio di un magico sogno a chi ricordava come da poco più di un secolo non fossero italiane.

Ma chi, veramente, lo ricordava?

Le due città così vivevano idealmente nella storia e nella tradizione italiana, che i più quasi ignoravano che realmente esse fossero dei villaggi austriaci.

dalla lontana Africa per vedere Aquileia, e vi morì lontano dai suoi, quasi appena appagato il lungo desiderio, come ricorda la pietra funebre di questo romanizzato del tempo imperiale; di quando cioè la città era quasi seconda a Roma in grandezza e prosperità, come quella che serviva per l'adunata delle legioni inviate in Pannonia, nell'Illirico e oltre; come quella che era emporio fioren-



Aquileia — La Cattedrale del Patriarcato.

(Ed. Alinari)

Potremmo dire che neppure quasi se ne accorgessero quelli che le visitavano. Tra i ricordi di Roma e di Venezia, facilmente dimenticavano d'essere in terra, amministrativamente, straniera; e solo li richiamavano alla realtà, più forse di qualche malandato stemma di cartapesta con l'aquila bicipite, la mezza corona data per entrare nel museo di Aquileia, il francobollo comprato a Grado per spedire una cartolina di saluto e magari d'augurio, col beneplacito, ben s'intende, della imperiale, per dote censura. Era tale l'assurdo, che ora quasi ci sembra che Grado e Aquileia siano sempre state italiane. La dominazione austriaca rimane un episodio amministrativo. Tolti già pochi stemmi ed insegne, allontanati alcuni gendarmi, l'episodio si chiude; non ne rimane quasi più traccia; non ha neppure importanza per la storia delle due città.

Le quali non potranno tornar forse mai all'antica prosperità, ma riprenderanno ad essere città italiane, sorelle di altre, come loro, morte, fatte di ricordi e memorie; ma saranno città, perché tutte italiane. Oltre confine, non erano che villaggi miserabili. Certo non più un Restitutus si muoverà

tissimo tra il settentione e il mezzogiorno, scambiando l'ombra del Baltico o i metalli del Norico coi prodotti del Mediterraneo, i Balbi vi si facevano ricchi a milioni di sesterzi. Imperatori e imperatrici vi si trattenevano sfoggiando in magnificenza.

Le loro statue regnano ancora nel Museo d'Aquileia. Il volto pensoso e severo di Claudio, quello altero e superbo di Livia devono qualche volta aver fatto abbassare gli occhi — in un istante di malessere e di disagio — a qualche rappresentante un po' sensibile, o almeno un po' intelligente del governo di Vienna.

Attila, si sa, distrusse Aquileia. Ma essa, se pur non poté mai ritornare alla magnificenza imperiale, vide continuarsi la sua grandezza, per quasi un millennio, nel potere spirituale e temporale dei suoi patriarchi; potere che specialmente dal X al XIV secolo si estese fino al Cadore e al Trentino, fino all'Istria e alla Dalmazia settentrionale. E intanto tornavano a fiorire i commerci, e i Torriani, fuggiti da Milano, vi rinnovavano la fortuna dei Balbi.

Così, come di Aquileia romana le vestigia magnifiche rimangono quasi soltanto nel Museo

ricco di più che trentamila pezzi, così di Aquileia medioevale rimane superbo ricordo nella basilica dal patriarca Popone innalzata al principio del XI secolo sul piano di un'altra più antica, sorta tra il secolo V e il secolo VI; basilica dal patriarca Marquardo rimaneg-

più gli piace e trafugare ciò che ha trovato. La legislazione austriaca, in fatto di arte e di scavi, non è come l'italiana. Aquileia non è mai stata dichiarata monumento nazionale. La proprietà fondiaria costituisce in Austria un privilegio inalienabile, *tabu*, che domina

fluenza tedesca all'ombra della bandiera del Profeta.

Ma quanta illusione e quante corte vedute dall'una parte e dall'altra nella preparazione dell'inganno! Una delle illusioni maggiori della Germania è stata quella di credere che i Giovani Turchi avessero un gran valore panislamico. La rivoluzione Giovane Turca non aveva portato invece al governo della Turchia un gruppo di forze e di personalità panislamiche, ma di forze e di personalità assolutamente occidentalizzate. I Giovani Turchi hanno pensato che occorreva rinnovare la Turchia, non predicando la purità e la genuinità islamitiche, ma un occidentalismo aperto e dichiarato. Essi non vollero porre a profitto delle riforme quelle forze islamitiche che sotto il regime assoluto di Abdul Hamid erano state repressi o snaturate, ma invece quelle forze occidentali da cui gli spiriti della loro rivoluzione erano sorti. Metodi e costumi occidentali erano famigliari a costoro, in quanto che essi s'erano preparati ed inorgogliati, non nel senso dell'Islam, ma in Europa, a Parigi e a Berlino. Essi videro che ogni loro salute non poteva venire che dall'Europa e, mentre ponevano il loro Impero sempre più in balia del miglior offerente europeo, cercarono di imporre all'Impero il loro dominio, ottomanzando tutto quanto era loro possibile e violentando sotto il giogo ottomano razze, credi, culture, interessi nazionali. Sotto il giogo ottomano essi cercarono di schiacciare e di eguagliare arabi, ebrei, armeni, greci senza pensare che la forza dell'Impero sarebbe stata meglio rinvigorita da un processo amministrativo e politico il quale avesse cercato di far germogliare, nella loro versatile varietà, le stirpi e le fedi diverse che componevano l'Impero, piuttosto che opprimere o mistificarle con arti settarie e con staccate corruzioni. Nella politica interna le riforme tanto esaltate non riuscirono che a deludere ogni aspettativa legittima delle varie nazionalità e ad innaspire queste stesse nazionalità contro il nuovo regime; nella politica estera il nuovo regime fu un regime tedesco più o meno larvato sino al giorno in cui l'alleanza turco-tedesca fu dichiarata e la Turchia prese le armi per difendere le ambizioni del sacro laterano impero germanico desideroso di estendersi dal Belgio al golfo Persico! In quanto a sentimento panislamico si può dire che ne abbia avuto più Abdul Hamid che il Comitato Giovane Turco insediato a capo dell'Impero dopo la rivoluzione. Abdul Hamid ebbe sempre l'esatta visione che il sentimento religioso poteva essere uno strumento magnifico di dominio nelle mani d'un sultano come lui, esperto di tutte le corruzioni, ma anche di tutte le arti con cui un despota può ristabilire ferme le sue mani le redini del governo che i feudatari cercano di strappare. Una predizione che gli era stata fatta, mentre egli era ancora bambino, da un faticoso fatto gran colpo sulla sua fantasia ed aveva assai stimolato la sua ambizione. Il faticoso gli aveva predetto che egli sarebbe salito al trono, avrebbe resuscitato come Calisto l'antica potenza religiosa dell'Islam e sarebbe stato chiamato «Principe dei fedeli». Non tutti i musulmani — come è noto — riconoscono il sultano di Turchia come Califfo. Ma Abdul Hamid, consapevole dell'importanza che aveva questo riconoscimento, cercò in ogni modo di dar valore e splendore al suo titolo di Califfo e di dar forza al suo diritto di proteggere, come tale, i luoghi santi. Così negli affari della Tunisia e dell'Egitto egli cercò di far pesare almeno il peso delle sue proteste non solo come imperatore turco, ma anche come Califfo. In questa veste di Califfo Abdul Hamid non poteva trascurare alcun popolo musulmano, vicino o lontano che fosse. Bisognava che tutto il mondo musulmano avesse la coscienza o la parvenza di vivere sotto la protezione del Califfo turco, bisognava diffondere il nome ed il prestigio del Califfo turco nelle plaghe più lontane abitate da islamiti. Abdul Hamid si pose, dunque, a capo di una vera predicazione e di una vera infiltrazione panislamica, mandando da Yildiz Kiosk messaggi e messaggi all'Islam, senza trascurare neppure i musulmani dell'India per i quali anzi fu fondato un periodico speciale. Accertamento, gran parte dei suoi sforzi furono intesi ad avvolgere il mondo musulmano con una fitta rete di suoi emissari, i quali dovevano ricordare ad ogni ordine di musulmani la sua grandezza e promettere ricompense a chi meglio avrebbe meritato di lui ed appoggi a chi avrebbe avuto bisogno di lui.

Non è possibile che Abdul Hamid abbia dimenticato del tutto il suo sogno quando Guglielmo II cominciò a fare le sue teatrali apparizioni sul suolo islamitico ed a proclamarsi il protettore dei trecento milioni di musulmani. Il vecchio ed astuto sultano deve aver veduto nell'imperatore di Germania un magnifico alleato, capace di rendergli meglio possibile l'imposizione del suo prestigio sulle genti musulmane. Un sultano di Turchia amico dell'imperatore di Germania doveva apparire veramente un uomo degno e capace di rappresentare la miglior difesa che l'Islam potesse ancor tentare contro i fasti dell'invasione colonizzatrice occidentale. Insomma, Abdul Hamid deve aver creduto che una specie di investitura germanica avrebbe rafforzato sulle genti musulmane la sua influenza e che un'alleanza turco-germanica avrebbe rappresentato per l'Islam uno sfiorante scudo di difesa contro l'Occidente.

Invece noi sappiamo che l'ardor mistico musulmano dell'imperatore di Germania non aveva scopi altruistici. Si effondeva clamorosamente in promesse di protezione su i musulmani, non solo di Turchia, ma di tutto il mondo, ma con intenti tutt'altro che panislamitici. Guglielmo II, deciso, contro la volontà di Bismarck, ad occuparsi della questione orientale, voleva scaparrarsi il cuore del sultano e dei musulmani unicamente per impensarsi di quelle chiavi che erano state tenute sino ad allora dai suoi rivali europei. Costanti-

nopoli era per lui il ponte sul quale si doveva passare facilmente in Asia Minore, in Egitto, ed in India. Le concessioni industriali doganali militari da lui ottenute dal sultano non dovevano affatto accrescere il benessere dei musulmani, ma prepararsi ad essere uno dei «pugni di ferro» del teutonismo; le strade ferrate per i luoghi santi non dovevano solo facilitare i pellegrinaggi ai più e riconosciuti fedeli del Profeta, dovevano essere altrettante vie strategiche per avviare domani gli eserciti turco-tedeschi alla conquista dei grandi domini anglo-islamitici. Guglielmo II voleva servirsi dell'islamismo e del panislamico come d'un strumento di conquista ch'egli avrebbe dall'apatia religiosa tratto ad un fervor nuovo di vita militare ed industriale, o, presentandosi il caso, alla «guerra santa». Abbattuto Abdul Hamid, la politica germanica non mutò intenti. Il seme germanico sboccò anzi in nuovi fiori e in nuovi frutti. Il governo rivoluzionario e costituzionale, fu, anche più che il governo assoluto hamidiano, nelle mani della Germania militare ed industriale che non esitò un momento a richiederle la proclamazione della «guerra santa», non come una sollevazione religiosa intesa a rivendicare i valori della fede islamica per loro soli e per sé stanti, ma a ricacciare il dominio coloniale anglo-franco-italiano dall'Africa settentrionale e possibilmente dall'Asia per sostituirlo con un dominio pangermanico.

È qui che noi riconosciamo una delle colpe maggiori del pangermanismo. Non è la prima volta che una potenza cristiana chiama in aiuto l'Islam contro un'altra potenza cristiana. Anche in tempi in cui era più vivo il desiderio crociato di cacciare l'Islam dall'Europa, vi furono potenze europee che contro altre potenze europee richiesero l'ausilio delle armi maomettane. Ma queste potenze patteggiarono con l'Islam tregue temporanee e chiamarono l'Islam contro consorelle europee, senza mai sobillare lo spirito religioso dell'Islam stesso, senza mai prendere la fede musulmana e illuderla di condurla alla sua estrinsecazione ed alla sua fortuna, mentre invece la conducevano e la riducevano ad una nuova obbrobriosa schiavitù. Queste potenze riuscirono a servirsi delle armi dell'Islam senza mai sognarsi di aggiungere alla temporanea apostasia dalla loro fratellanza cristiana il delitto di tradimento contro lo stesso alleato maomettano e peccando, ci sia lecito il dirlo, contemporaneamente contro Cristo e contro Allah.

Ma Abdul Hamid e i giovani turchi hanno avuto dalla Germania stessa quello che si meritavano. Questi erano tanto poco i rappresentanti legittimi della fede panislamica e della «guerra santa», che sono sempre meno riusciti a comprendere l'asservimento a cui la Germania sottoponeva, oltre che l'Impero Ottomano, appunto quella religione di cui l'Impero Ottomano aveva detto di voler essere l'ultimo grande, ormai l'unico grande sostenitore nella competizione delle nazioni. Per combattere in nome del Profeta essi dovevano insorgere nel solo nome del Profeta, per combattere alla difesa di tutto l'Islam essi dovevano darsi un programma solo panislamico. Invece, hanno camuffato da guerra santa una guerra semplicemente pangermanista, hanno portato in campo la bandiera del Profeta facendola sventolare dagli ufficiali di Von der Goltz e di Liman von Sanders, hanno abdicato nelle mani tedesche ogni loro attività, ogni loro personalità, in modo che il panislamico s'è trovato ad essere tradito ed ucciso proprio nell'atto ch'esso avrebbe dovuto esser più vivo e combattente e proprio da coloro che dicevano di aver assunto il compito sacro di farlo vivere e combattere.

Questa prostituzione, questa abdicazione, questo tradimento non impediscono al Cancelliere germanico di affermare che oggi la Turchia celebra la sua brillante rinascita.

La Turchia rinasce invece con la prospettiva di esser riacciata in Asia, mentre la sua impotenza a riprendere Cipro e l'Egitto, a difendersi sul serio in Europa e in Asia contro gli Alleati anglo-latini e contro i popoli balcanici costituisce per lei l'amara promessa che l'Islam vivrà domani solo sciogliendosi dal giogo ottomano e maturando le sue sorti più genuine e più pure, non sotto la protezione pangermanica, ma sotto quella, appartatrice di pace, d'ordine, di ricchezza delle potenze colonizzatrici antitedesche.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO

FERDINANDO FONTANA

Antologia Meneghina

Quarta edizione accresciuta e rifusa, riccamente edita in formato elegante tascabile **L. 10**

È un'opera ormai classica, consacrata dall'ampiezza lode di eminenti scrittori, quali De Amicis, Giacosa, Ghislanzoni, Rognoni, Tassi, Farina, Premoli, Crespi, Capasso, Cipollini, Salvini, ed altri molti.

In essa è raccolto quanto di meglio fiorì la letteratura vernacola milanese dal 1800 ai nostri giorni e vi sono notizie e saggi di più di 300 autori.

È libro istruttivo ed allegro insieme, ma di un'allegria garbata, sicché può esser posto nelle mani di persone di qualsiasi condizione ed età.

Ogni buon milanese, di data antica o recente, dovrebbe avere in casa l'*Antologia Meneghina*: quello d'antica data per affettuoso e glorioso ricordo avito; l'altro per un sentimento di grato saluto verso una gente ospitale.

Casa Editr. ULRICO HOEPLI - Milano

PUBBLICAZIONI STORICHE

Collezione storica VILLARI.

NOVITÀ:

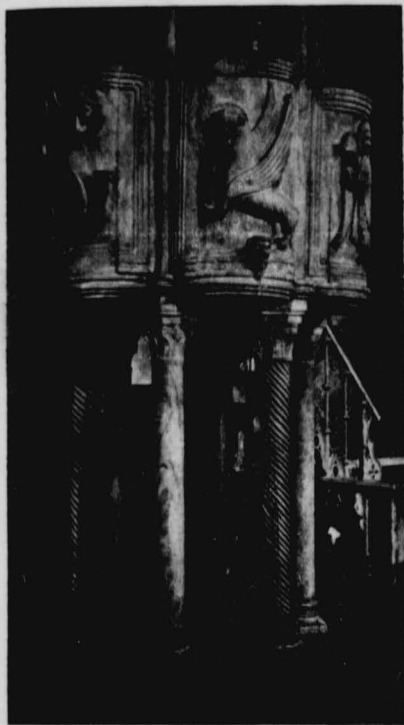
- CASSI G. - Il mare Adriatico, sua funzione attraverso i tempi. 1915, in-16, di pag. XX-534 con 6 carte geografiche. **L. 5,50**
- BALZANI U. - Le cronache italiane nel Medio Evo descritte. Terza ediz. riveduta. 1909, in-16, di pag. XV-333 (C.S.V.). **L. 4**
- BRIZOLARA G. - La Francia dalla Restaurazione alla fondazione della Terza Repubblica. 1814-1870. 1903, in-16, di pag. XX-698 L. 7,50
- DE BACCI VENUTI T. - Dalla grande persecuzione alla vittoria del Cristianesimo. 1913, in-16, di pag. XXX-219 **L. 4,50**
- ERRERA C. - L'epopea delle grandi scoperte geografiche. Seconda ediz. rinnovata ed accresciuta. Con 21 carte, schizzi e ritratti. **L. 6,50**
- MANFRONI C. - Storia dell'Olanda. 1908, in-16, di pag. XIX-584 **L. 7,50**
- MONDINI G. - La origine degli Stati Uniti d'America. 1904, in-16, di pag. XII-459. **L. 5,50**
- NEGGI G. - L'imperatore Giuliano l'apostata. 3^a ediz. post. a cura di M. Scherillo. 1914. **L. 6,50**
- ORSI P. - Italia moderna 1750-1913. Quarta edizione continuata fino alla conquista della Libia. 1914, in-16, di pag. XVI-525. con 58 tavole fuori testo e 3 carte geografiche dei possedimenti coloniali d'Italia. **L. 7,50**
- VILLARI P. - Le invasioni barbariche in Italia. 3^a ed. 1905, in-16 di p. XVI-490, e 3 carte. **L. 6,50**
- «Vita» da Carlo Magno alla morte di Arrigo VII. 1910, in-16, di pag. XII-559. **L. 5,50**

PUBBLICAZIONI STORICHE VARIE

NOVITÀ:

- PONTI E. - La guerra dei popoli e la futura federazione europea secondo un metodo analogico storico. 1915, in 16 **L. 4**
- ANANI M. - La guerra del Vespro Siciliano. Nuova ediz. corretta ed accresciuta dell'autore, secondo i registri di Barcellona ed altri documenti e corredata di alcuni testi paralleli. Tre volumi **L. 15**
- Altre narrazioni del Vespro Siciliano, scritto nel buon secolo della lingua. Appendice alla nona ediz. del Vespro Siciliano. **L. 2,50**
- ARBIB E. - Vittorie e sconfitte. **L. 4,50**
- BARGONI A. - Risorgimento italiano. **L. 5**
- BASSI D. e MARTINI E. - Disegno storico della vita e della cultura greca, con 107 incisioni e 18 tavole. **L. 7,50**
- BORGHI F. - Venticinque secoli di Storia milanese. **L. 2,50**
- BRASAGNOLLO G. - Storia di Francia. **L. 3**
- Storia d'Inghilterra. **L. 3**
- BROGLIO E. - Giovinezza di Federico il Grande. **L. 2**
- BRUCE G. - Il sacro romano impero, traduttore di U. Balzani. **L. 7,50**
- CAETANI L. - Studi di storia orientale: Vol. I. Islam e Cristianesimo. L'Arabia preislamica - Gli arabi antichi. **L. 3,50**
- Vol. III. Maometto profeta e uomo di Stato - Il principio del califfato - La conquista d'Arabia. **L. 5**
- Il volume è in corso di stampa.
- CAPPELLI L. - Storia di Spagna. **L. 2,50**
- CAPPELLI AD. - Cronologia e calendario perpetuo. **L. 6,50**
- CASAGRANDE V. - Stori e cronologia medioevale e moderna, in 300 tabelle sinottiche. Terza edizione con correzioni ed aggiunte. **L. 3,50**
- CASATI C. - Nuove rivelazioni sui fatti di Milano nel 1847-48, tratte da doc. ined. **L. 8,50**
- CASTELLI D. - Storia degli Israeliti, dalla origine fino alla monarchia. 3 vol. **L. 10**
- CAZZAFA F. - Le scuole dell'antico studio bogliense. **L. 2,50**
- Cinquant'anni di vita italiana. - Il progresso scientifico dell'Italia (1860-1910). 3 vol. in-8 gr. egali. **L. 30**
- COCCIA E. - Il Giappone vittorioso: ovvero la Roma dell'Estremo Oriente. **L. 6,50**
- CONFALONIERI F. - Memorie e lettere per cura di G. Casati. 3 vol. **L. 8**
- DE ANGELI F. - Storia di Casa Savoia, con 54 tav. e 168 illust. **L. 10**
- DEL LUNGO F. - Da Bonifacio VIII ad Arrigo VII. **L. 8,50**
- DEL WAYTO L. - Vicende militari del Castello di Milano, dal 1700 al 1848, e cenni sulle trasformazioni edilizie del Castello dalla caduta degli Sforza ai nostri giorni. Di L. Belmonti. **L. 8,50**
- FREEMANN E. A. - Storia d'Europa, traduttore di A. Galante. **L. 3**
- GAROLLO G. - Dizionario biografico universale. 3 volumi **L. 18**
- GENTILE L. - Ciclio e Cicerone. Studio di Storia Romana. **L. 8**
- GHIRON I. - Annali d'Italia dall'anno 1801 ai nostri giorni, in continuazione degli annali del Muratori e del Coppi. 3 vol. dal 17 marzo 1801 al 1890. **L. 18**
- GREPPI G. - La rivoluzione francese. **L. 16,50**
- LEMMI F. - Le origini del Risorgimento italiano. **L. 6,50**
- MALFATTI G. - Imperatori e Papi al tempo della signoria dei Franchi in Italia. **L. 15**
- MEDIN A. - La storia della Repubblica di Venezia nella poesia. **L. 7,50**
- NOGENTINI L. - L'Europa nell'Estremo Oriente e gli interessi dell'Italia in Cina. **L. 4**
- OTTOLINI V. - L'evoluzione Lombarda 1848-49, con documenti di C. Cattaneo. **L. 6,50**
- Le cinque giornate milanesi del 18-22 marzo 1848, con nuovi documenti e con l'aggiunta delle giornate di Porta Ticinese. **L. 1,50**
- PARRI E. - Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia nelle guerre della successione spagnola. Studio storico con doc. inediti. **L. 5**
- PULLE L. - Patria, Esercito, Re. Pagine del Risorgimento italiano, con 300 incisioni e ritratti. **L. 10**
- QUINTAVALLI F. - Il Risorgimento Italiano (1808-1871). **L. 12**
- RAUHLICH I. - Storia di Carlo Emanuele I, Duca di Savoia. 3 vol. in-16. **L. 11**
- REINOUT (Van) A. - Otto Cyprien e il suo secolo. Quadro storico biografico. **L. 8**
- ROMANO G. - Cronaca del soggiorno di Carlo V in Italia dal 29 luglio 1529 al 20 aprile 1530. **L. 3**
- TOSCANELLI N. - Le origini italiane. Vol. I. Le origini dell'Italia antichissima, 233 ill. **L. 15**
- UNTERSTEINER E. - Scritti di storia antica tridentina. **L. 3**
- VALLI F. - Gli avvenimenti in Cina nel 1900 e l'assassinio della E. Maria. **L. 12**
- VILLARI P. - Niccolò Machiavelli e i suoi tempi, illustrati con nuovi documenti. Terza edizione riveduta e corretta dall'autore. 3 vol. **L. 15**
- Storia politica e letteraria. Saggi. **L. 5,50**
- ZANONI L. - Gli Umiliati nella loro opera di «Ereia», l'educazione della lana ed i Comuni dei secoli XII e XIII. **L. 12**

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusivamente alla Libreria ULRICO HOEPLI, Milano.



Ossato — Pulpito della Cattedrale. (Ed. Alinari)

giata e travisata di romanica in gotica dopo il terremoto del 1348; e poi dai Torriani, che dettero numerosi patriarchi alla città, e da patriarchi veneziani abbellita e illeggiadrita di squisite sculture fino alla fine del secolo XV. Ma ormai Aquileia non era che un nome, anche se un gran nome.

Già dal secolo VII, a cagione della malaria, i suoi patriarchi vi si recavano soltanto, o quasi, a prendere il possesso spirituale e temporale del loro dominio, e ad adunare una specie di parlamento di carattere piuttosto democratico; e quando si faceva un'eccezione per Popone e per Pertoldo, lungamente, tra una investitura ed un'altra, attese ch'ell'occupasse il seggio marmoreo che si leva nell'abside della basilica, e che sembra ancora aspettare.

Poi, a mezzo il quattrocento, assorbito da Venezia conquistatrice, il patriarcato fu nome ancora più vano per altri tre secoli. Nel 1751, per le insistenze del vescovo impero cui anche quel nome vanto sembrava dar ombra, fu abolito; e giurisdizione e feudo divisi tra gli arcivescovi di Udine e di Gorizia.

Io mi auguro che l'occupazione italiana riporti ad Aquileia il suo patriarcato, e lo riporti anche a Grado, che dal 1451, da quando cioè il titolo passò al vescovo di Venezia, ha dovuto contentarsi di un modesto pivano. E mi auguro anche che Venezia renda a quella che, almeno secondo la tradizione, le fu madre, a Grado che prima di Eraclea, di Malamocco e di Rialto tenne il primato delle lagune, la sede patriarcale che le tolse col titolo e che si conserva nel tesoro della basilica di San Marco.

Così la chiesa fino dal secolo VI dedicata alla Vergine Eufemia, e nel XIV rimaneggiata, riavrà il suo più bell'ornamento, che ne testimoni l'antica ricchezza, insieme con la mirabile pala d'argento e di bronzo dorato, tutta sbalzata a figure di santi — la donò nel 1372 il veneziano Mazzalora — e insieme coi reliquiari e le croci del tesoro, squisiti esemplari di crederia dal V al XVI secolo.

Così anche, col ritorno della vera cattedra, sarà possibile disfare quella raccazzata dietro all'altare, a ricordo di quella, con pezzi dell'antica iconostasi, il cui architrave è spezzato ed appeso nell'abside. E così pure sarà possibile dare un migliore assetto al pulpito, che sul vaso adorno dei simboli evangelici, ricordanti l'epoca della fondazione, innalza un fantastico baldacchino veneziano-moresco di un tempo imprecisabile. Tutto questo sarà possibile. In tanti decenni di rinnovato culto per le antichità, l'amministrazione imperiale e reale non ci ha pensato. È naturale. I monumenti che ricordavano troppo l'italianità di Grado dovevano almeno interessarla ben poco. E non è stato un male.

Basta guardare come tra il 1845 e il 1846 si è restaurato il Duomo di Aquileia, per persuadercene.

Purtroppo, ad Aquileia, al non fare e al far male si è aggiunto un altro malanno: il lasciar fare. Proprio nel marzo del 1910 il prof. Maionica, l'ottimo direttore del Museo e conservatore delle antichità del luogo, confessava dolorosamente a Maffeo Maffei, che quella confessione riportava qui nel *Marzocco*: «E pensare — e gli indicava le migliaia di oggetti del Museo — e pensare che quanto lei vede non è che una piccolissima parte di ciò che c'era anche di recente e che venne portato via. Aquileia fu per dieci secoli la cava di pietra per tutte le costruzioni dei Friuli: castella, ville, palazzi, fortezze. Qualunque privato ha ancora oggi il diritto di scavare dove

ogni altra forma del diritto. Lo Stato non ha facoltà d'intervenire nelle terre di colui, che pagandone le imposte, può disporre a suo talento. Ragione per cui lo svaligiamiento dei tesori aquileiesi continua, e forse, continuerà...».

No, buon professor Maionica; ormai non continuerà.

Tutta Aquileia, sarà per noi — come Grado — monumento nazionale, veramente nazionale. Se le avesse decretate tale l'imperiale e real governo, la sarebbe stata una bestemmia.

Nello Taroliani.

Pangermanismo e Panislamismo

Tra le molte amenità dette dal Cancelliere dell'Impero germanico, Bethmann Holweg, nel suo ultimo discorso a basi antitaliane, una non è stata raccolta ancora dai giornali, quella che conteneva l'accento alla Turchia e diceva che la Turchia celebra in questa guerra «la sua brillante rinascita...». Alla Germania non resta ormai altra potenza cui rivolgersi i suoi complimenti se non la Turchia, ma il complimento non può avere, per tutti gli immuni da germanofilia e assai probabilmente per molti turchi stessi, che un aspro sapore di canzonatura, a meno che non si voglia ancora una volta ammettere che il Cancelliere tedesco è un uomo dalle piramidi d'ingenuità, o che il pubblico tedesco ha ormai bisogno delle turlupinature supreme.

Lungi dal celebrare una sua brillante rinascita, la Turchia e l'Islam che essa rappresenta deve lamentare oggi una delle sue sconfitte più pietose. La resistenza della difesa turca nei Dardanelli non può ingannar più alcuno sul fallimento del programma panislamico che i tedeschi avevano cercato di far attuare alla Turchia, e sulla miserrima fine di quella «guerra santa» che il pangermanismo aveva cercato di sollevare contro le potenze colonizzatrici sue rivali. L'enorme insuccesso della «guerra santa» musulmana costituisce una delle più crudeli disfatte del pangermanismo di Guglielmo II e della sua cricca diplomatico-militare. Il grande sogno pangermanista di far leva sulla Turchia per scagliar l'Islam contro il mondo anglo-sassone e latino s'è infranto, anzi, in modo tale da rivelare non solo la povertà e l'errore della diplomazia e del militarismo tedesco, ma lo stesso inganno che il pangermanismo aveva teso al panislamismo, inganno dal quale la parte migliore del mondo islamitico si salverà domani, come da una tremenda minaccia di schiavitù e di morte, solo tra infinite difficoltà.

Il governo tedesco da anni aveva cercato di promuovere tra i musulmani il sentimento panislamico, in apparenza disinteressatamente, in realtà col fine intento di germanizzare anche l'Islam. La «guerra santa» per la Germania doveva essere una pura e semplice guerra tedesca. Le parole islamitiche del governo Giovane Turco che essa aveva assodato e che essa ispirava, suonavano per lei una promessa nascosta di espansione germanica da Berlino a Bagdad, da Bagdad all'India. L'Islam si sarebbe liberato dalla supremazia anglo-latina, non per governarsi da sé rispondendo da sé solo delle sue sorti; ma per cadere sotto la servitù germanica e prolungare l'in-

god.

mento delle istituzioni feudali e copiarono essi stessi molti dei costumi rumeni. Oggi i rumeni non possono fare a meno di ritenere ancora le influenze del loro passato. Non rimane soltanto l'aspetto dei luoghi e l'eleganza delle pietre e parlare dell'antico dominio rumeno, ma rimane la mentalità del popolo. L'indipendenza rumena fu formalmente proclamata nel 1857 e da questo anno, anche sotto re tedeschi della Casa di Hohenzollern, la Romania non ha mai cessato di amare le idee liberali e di pretendere ad una piena e schietta rivendicazione dei suoi territori che ancora appartengono all'Austria. Il sentimento militare non è oggi molto acceso in Romania; ma una guerra vittoriosa rievocerà il patriottismo del paese ed esprimerà in tutta la loro forza quei sentimenti storici che sono radicati nel cuore del popolo rumeno, sentimenti che, come ha detto uno storico della Romania, possono sintetizzarsi in questa formula: «Dove è la nostra patria, qui è anche il cuore rumeno». Oggi — scrive la *Morning Post* — la Romania, per essere conseguente con se stessa, non può far altro che imitare e seguire l'Italia. L'Italia, piuttosto che la Francia, deve essere il modello politico di quella più grande Romania che è oggi in formazione. Allora i rumeni saranno degni di essere col ricordo del loro passato e di rammentare con orgoglio i loro antenati di quindici secoli or sono.

«La guerra vista da Mosca». — A Mosca — scrive un corrispondente del *Daily Mail* dal campo russo — gli effetti della guerra non sono così visibili come a Pietrogrado. Non tanti eserciti di soldati, non tanti feriti per le strade. Si era molto parlato in questi ultimi giorni di tumulti avvenuti a Mosca a causa della carenza e del costo eccessivo dei viveri. Si è trattato invece di poche risse isolate, causate soprattutto da questo motivo: che vi è una grande scarsità di carriaggi adatti a portare i viveri e le erbe dalla campagna alla città. Mosca è in una pace relativa mentre dura la guerra e questa pace ha un qualche spirito religioso non del tutto dissimile dalla capitale. I soldati che passano di continuo a traverso la porta Spassk del Cremlino, si tengono il cappello senza dimissionarlo. La parola «Spassk» significa «nostro salvatore». Sopra la porta si vede un'immagine del Cristo alato che nel 1647 da una croce il quale ordinò che nessun uomo dovesse passare attraverso la porta senza scoprirsi il capo. Ancora oggi nessun russo oserà dimissionarsi di fare questo omaggio rispettando quell'immagine, come non si dimentica, passando davanti all'altare della madre di Dio nel centro della città, di farsi tre volte il segno della croce. Un motivo della solidarietà russa, bisogna riconoscerlo nel sentimento religioso; specialmente in questi torbidi tempi guerreschi dalla religione e dalla guerra la solidarietà del popolo russo viene straordinariamente accresciuta. Anche il popolo di Mosca sente che bisogna che ogni soldato si trovi al fronte abbia la sensazione di avere dietro di sé l'appoggio di tutto il popolo e gioia di tutte quelle comodità che potrebbe godere restando tra i suoi. La nazione russa vuole mostrare degna dei suoi soldati e pronta a fare gli stessi sacrifici per la vittoria. Anche a Mosca si nota la straordinaria differenza che il popolo russo fa tra queste guerre e la guerra giapponese. Quando la Russia combatté contro il Giappone non fu possibile avere il popolo in un solo sentimento di comunanza. Il Giappone era affatto sconosciuto dalle masse popolari russe e queste non riuscirono mai nemmeno a comprendere perché la guerra russo-giapponese fosse scoppiata. L'esercito sentiva, a sua volta, di combattere per una causa che non poteva suscitare alcun entusiasmo e che era lontana mille miglia nello spazio. I soldati confessavano di avere la sensazione «essere assolutamente tagliati fuori dalla patria e strappati violentemente dai propri concittadini. Ben diverso è il caso attuale, benché anche nei più recenti tempi il suo stato possibile fondere gli elementi delle popolazioni russe in un solo elemento. I contadini, per esempio, formano una classe assolutamente separata dalla aristocrazia terriera e ancora in Russia non esiste alcun vero legame tra i contadini e i piccoli proprietari. Questa fusione necessaria sarà promossa senza dubbio, in modo particolare, dalla guerra attuale e già sull'altare che separa l'una classe dall'altra la guerra ha gettato i suoi ponti. Questo è il dovere generale alla Unione degli Zemstvo, dei Consigli comunali, che ha proprio a Mosca i suoi quartier generali. Tale Unione veramente provvidenziale si è incaricata di procurare centinaia di migliaia di letti per i feriti e compie un'opera intensa di preparazione e di previdenza civile che tiene occupati nientemeno che trentamila uomini. Nel Caucaso l'Unione si è occupata di condurre a termine la preparazione e l'opera della Croce Rossa. Né ciò basta: l'Unione si è fatta la migliore e più sicura fornitrice del materiale necessario per l'equipaggiamento delle milizie. Così ultimamente il Ministero della Guerra russo ha comperato direttamente da questa Unione le scarpe per i soldati per una somma quasi favolosa. Le forniture dell'Unione tranquillizzano il Governo che sa di non venir così defraudato. L'aspetto e la completa vita di Mosca dimostrano che lo spirito e l'attività russa sono oggi degne della vittoria.

«Gli armeni e la guerra». — Gli armeni sperano dalla guerra attuale la conquista definitiva della loro libertà dal giogo dei turchi. Gli armeni sparsi in Europa si sono infatti subito arroliati contro la Turchia e i suoi alleati. Tutte le colonie armenie — a quanto narra la *Revue Hebdomadaire* — hanno mandato volontari alla guerra. Nel Caucaso ne hanno mandati a migliaia, mentre spavano una sottoscrizione nazionale che fino al marzo 1915 aveva già prodotto, nella sola America, 750 mila lire. Questo denaro inviato al Caucaso, ai differenti comitati, deve servire sia per equipaggiare i volontari, sia per sollevare le miserie dei rifugiati armeni della Persia e della Turchia che cercano un asilo in territorio russo. In Inghilterra e nelle colonie inglesi, gli armeni hanno fornito anch'essi dei volontari, circa un centinaio, e la sottoscrizione aperta in Inghilterra ha dato quasi un milione di lire. Le colonne armenie dei balcani non hanno potuto fare grandi sacrifici di denaro, data la situazione di questi paesi; ma per quei piccoli banchi hanno fornito il più forte contingente di volontari. Dalla Romania, dalla Bulgaria sono partiti a più riprese gruppi di volontari, che in numero di varie centinaia hanno preso la strada del Caucaso. Gli armeni di Russia, poi, si sono straordinariamente agitati per organizzare comitati, arruolare volontari, raccogliere denaro, sempre per lo stesso scopo della partecipazione armena alla guerra. A questa attività non hanno mancato di prendere parte le stesse donne armenie. Anche esse hanno formato dei comitati e dei sottocomitati per raccogliere denaro e si sono disposte

volentieri a curare feriti, a cucire abiti. Non solo: molte armenie hanno voluto arruolarsi come volontarie e sono partite armate di facile per guerreggiare contro il nemico della loro patria. In Turchia la situazione degli armeni è delle più critiche da quando la guerra è stata dichiarata. Anche prima i giovani armeni lasciavano il paese per non servire sotto le bandiere turche, perché in Turchia la vita del regime per i non musulmani è un inferno. Il governo turco prese misure straordinarie per arruolare tutti gli uomini fino ai quarantacinque anni, e gli armeni, a prezzo di difficoltà enormi, raggiunsero attraverso la Persia, la Mesopotamia, il Caucaso e la Romania per raggiungere le file dell'esercito russo. Alcuni riuscirono ad imbarcarsi per Maniglia e si fecero iscrivere tra i volontari armeni a servizio della Francia. Malgrado questo esodo generale, gli armeni furono mantenuti nelle file ottomane e quasi ottanta mila armeni sono stati mandati dai turchi a combattere contro i loro fratelli dell'Armenia russa, altri furono diretti sulla frontiera egiziana e, come se questo non bastasse, la popolazione armena, sotto il peso delle rappresaglie ottomane, fu costretta a dar prova di patriottismo russo. Il patriarcato di Costantinopoli fu forzato ad inviare una lettera pastorale a tutti i vescovi delle provincie per esortarli a compiere scrupolosamente i loro doveri patriottici e gli armeni oltre a mettere a disposizione delle autorità gli ospedali già esistenti, dovettero creare dei nuovi sotto la direzione della Società dei medici armeni, la sola che esista in Turchia. Malgrado questo, soltanto in questi giorni la lingua armena è stata ammessa per le corrispondenze private nell'Impero ottomano, e per le prerogative del Patriarcato sono state sopresse e questo preludio è ora diretto al grado di semplice vescovo. Il governo turco sembra fare di tutto l'ufficio la scissione sia radicale ed irrevocabile tra esso e i suoi sudditi cristiani.

«I veri turchi dell'Asia minore». — Rodolfo Paribieri, corrispondente nella *Revue Hebdomadaire* dell'Asia minore e della regione di Adalia, rivela il buon carattere e la nobiltà d'animo dei veri turchi non ancora corrotti dallo spirito levantino. Pochi popoli — egli scrive — possono riuscire tanto simpatici quanto i veri turchi veduti in casa loro, ossia qui nelle grandi città o nei grandi porti dove li ha respinti o li ha trasmutati la folla procacciatrice e moltiplicatore dei levantini, ma nei paesi dell'interno, dove essi sono soli. La nobiltà d'animo, la durezza di coscienza, l'onestà, la sobrietà, la disciplina di questo popolo sono mirabili. L'ospitalità è esercitata con un rispetto, una cordialità e al tempo stesso una dignità tali da rassicurarvi, che il bagli e l'arabista di questa regione, che è presentata come una caratteristica turca, è una invenzione dei levantini, perché non se ne sente parlare che nei porti e nelle grandi città, ed è invece affatto insuaita nell'interno del paese. Evitando le città, si può girare l'Asia minore senza spendere un soldo, come trattando di affari con un turco che rispetta la sua religione e dice le sue preghiere, si è sicuri di non essere mai ingannati e prelevati del denaro, anche come fanno alcuni cristiani di laggiù con i turchi. Si è sicuri che quel disgraziato fattore turco, magari per riuscire a pagare solo gli interessi. Non mancano però i difetti, non solo, ma in mano a quel governo anche le virtù degenerano in vizi. Il turco non è sciocco, ma è più lento e più tardi di quelli che lo circondano: nato nomade, pastore e guerriero, non ha le doti del lavoratore, e la sua estrema sobrietà, lo spirito di rassegnazione, lo induce a contentarsi di tutto, a non aver desideri, a non far nulla per migliorare la sua posizione. Così avviene che egli è l'ultimo a casa sua. Tutti pochi grandi latifondisti e gli altri funzionari civili e militari dello Stato, tutti gli altri turchi sono poverissimi agricoltori, pastori o fabbri. Nessun commerciante, nessuna industria, nessuna arte, nessun mestiere è da loro esercitato, o se pure, non riescono a vincere la concorrenza degli altri più destri, più attivi, meno scrupolosi. La Banca Imperiale Ottomana, che è l'istituto finanziario di Stato, in tutto il suo personale speso in numerose sedi, agenzie e succursali, non ha un solo impiegato turco tranne qualche usciere o guardiano. Si vantavano un giorno di un turco proprietario di terreni i pregi delle macchine agricole diseredati che con l'uso di esse gli avrebbe potuto facilmente aumentare il suo reddito. Il buon turco risponde grave e solenne: «Se io avessi queste macchine, potrei dunque lavorare metà del mio campo?». C'è qui dentro tutta l'anima e la mentalità del turco. Ma queste virtù

negative dei turchi non sarebbero bastate a cangiare in una squallida e spopolata regione il mirabile paese dell'Asia minore. C'è voluta tutta la prodigiosa scienza di quel governo dei sultani e dei successori per poter riuscire a così incredibili risultati. Le colpe del governo ottomano furono infinite. Il turco, in privato, è l'uomo più onesto e retto del Levante, ma insignito di una carica pubblica può divenire capace di ogni mostrosità. Il fatto è strano, ma è vero e può forse spiegarsi così: i rozzi capi di tribù nomadi, divenuti nel secolo XVI sultani e statuti europei, non conoscevano scienze politiche e arti di governo e le apprese dalla strenua corruzione dell'impero bizantino e quelle arti ritennero ancora e perfino i giovani turchi non hanno capito che ce ne possono essere delle altre. Ma è fatale che anche questa regione debba essere riconquistata alla civiltà, e speriamo per opera dell'Italia. È risorta Atene, è risorta Alessandria; dovranno risorgere Antiochia e Ninive e Babilonia. Forse non mai sembrò tanto vicino quel giorno.

«Biblioteche russe». — La prima biblioteca fondata in Russia — ricorda la *Bibliofila* — risale all'undicesimo secolo, quando il granduca Stanislao il Saggio ordinò che fossero copiate e conservate nella chiesa di Santa Sofia a Kiev vari libri di religione. Questo avvenne circa cinquanta anni dopo l'introduzione del cristianesimo in Russia. Il numero delle chiese e dei monasteri crebbe rapidamente. I monaci russi come i loro confratelli dell'Europa occidentale copiarono e conservarono libri e monasteri possedettero scuole e librerie. Qualche volta una biblioteca aveva più copie di uno stesso libro ed allora da quei esemplari superflui alle biblioteche degli altri conventi. La maggior parte delle biblioteche teologiche oggi esistenti in Russia provengono da queste antiche collezioni. Una delle più interessanti biblioteche antiche che consta essenzialmente di manoscritti preziosi e di incunabili si rannoda con la prima stamperia fondata in Russia: la «Synodalnaja Tipografia» di Mosca. Questa biblioteca è conservata nella stessa casa dove fu istituita quattro secoli or sono. Le stanze sono piccole, dipinte in brillanti colori ed adornate con i segni dello zodiaco mentre i soffitti rappresentano un cielo stellato. La prima biblioteca secolare aperta al pubblico in Russia fu la biblioteca delle scienze di Pietroburgo, fondata nel 1728. Essa è una delle grandi biblioteche nazionali e possiede quasi un milione di volumi. La più grande e la migliore delle biblioteche nazionali russe è la Biblioteca Imperiale di Pietroburgo che celebra il suo centenario nel gennaio 1914. La terza biblioteca di Stato in Russia è posseduta dal Museo d'arte Rumiantsev a Mosca e possiede oggi un milione e centomila volumi. Tutte e tre le biblioteche nazionali russe ricevono gratuitamente tutte le pubblicazioni che vedono la luce nell'impero, così che la loro suppellettile libraria cresce considerevolmente aumentando la produzione libraria annuale in Russia a circa trentamila titoli. Oltre a queste biblioteche, la Russia ha anche biblioteche universitarie e politiche a Mosca, a Varsavia, a Kalkov, a Kiev, Tomsk, ecc. Una delle migliori è quella dell'Università di Mosca che conta quasi quattrocentomila volumi. Non mancano poi le biblioteche municipali e popolari delle quali poche ricevono un sussidio dallo Stato. Lo sviluppo delle biblioteche pubbliche in Russia cominciò nella seconda metà del secolo diciannovesimo, dopo la così detta epoca delle grandi riforme, sotto Alessandro secondo. È estremamente difficile oggi in Russia poter aprire nuove biblioteche. Per esempio, la legge dà alle città il diritto di aprire biblioteche, ma esse non possono usufruire di questo diritto senza una speciale autorizzazione del governatore locale il quale può spesso e volentieri rifiutarsi di farlo. Ora avviene che se la biblioteca non è aperta dentro l'anno in cui è stato dato il permesso il diritto di aprirla non viene confermato. D'altra parte nulla di più facile in Russia che la soppressione delle biblioteche. Il governatore locale può sopprimere una biblioteca appena che essa gli sembri avere «una tendenza pericolosa». Questa legge è naturalmente interpretata a capriccio. Può avvenire che una biblioteca permessa in una provincia sia proibita in un'altra. Negli ultimi cinque anni sono state chiuse in tal modo più di venti biblioteche. Un ostacolo alla fondazione ed all'accrescimento delle biblioteche russe è stato, almeno sino a poco tempo fa, la censura esercitata sui libri. Il governo pubblicava liste di proibizione dei libri che gli sembravano pericolosi e questi libri non potevano esser dati in lettura e neppure fatti entrare nelle biblioteche. Una biblioteca che

fosse stata incolpata di contravvenire alla censura poteva venir subito chiusa. Malgrado tante restrizioni, le biblioteche crescono anche in Russia ed oggi la Russia comincia anche a possedere utilissime biblioteche rurali.

CRONACETTA BIBLIOGRAFICA

Raccogliendo nel volumetto *Parsi di conquista* gli articoli che Antonio Beltrami mandava dalla Tripolitania alla *Gazzetta del Popolo* nel 1911, l'editore — A. Taddi di Ferrara — premette alcune parole che ne giustificano la pubblicazione a tre anni di distanza, e mentre l'Europa e l'Italia è «in ben altre faccende affaccendata».

Ma tale giustificazione è superflua, non solo perché, tra tanti articoli di giornali che quotidianamente si raccolgono in volume, possono benissimo comparire in tal veste quelli di uno scrittore come il Beltrami, ma anche perché l'alleanza Turco-Austro-Germanica e le conseguenti condizioni in cui si trova oggi — e si troverà più tardi — la nostra colonia mediterranea riconducono nella così detta «attualità» qualunque libro sia scritto intorno alla nostra recente conquista.

Che se poi, come in questo del Beltrami, dietro la reducente forma letteraria si è un pensiero e una volontà perfettamente italiane e una critica, talvolta fiera ma non mai men che giusta, dei criteri politici cui quel bambino proceduto alla conquista e abbiamo creduto di poter assicurare il dominio, il libro diventa anche in qualsiasi tempo utile ed opportuno.

In Libia — scrive allora il Beltrami — si assiste al tragico conflitto di due razze delle quali una, finalmente, deve essere vinta e dominata. E sono cercar miserie dolcissime per vedere questa verità cruda; e indecoroso a cercar modi i quali pare domandino un perdono». «Il rancore del vinto non si supera né si addormenta con carezze più o meno igieniche. Ogni piaggiera, ogni sentimentalismo giustiziano, ogni dabbennaggine clemente non andrà che a nostro vantaggio». «L'arabo che si attende una pena gravissima e che si vede rimesso in libertà non può capire e non capisce, nella sua logica agitata, il sentimento umano che ha guidato la sentenza del giudice, anzi se ride. È un nemico di più: un uomo pronto a ripetere l'antico del *bono italiano* e a piantare il pugnale nella schiena». «Col pregiudizio democratico e con le vane forme ideologiche non si governa una colonia e non ci si impone a una razza decaduta».

Questo il Beltrami e — non era certo così — scriveva nel 1913 dalla Tripolitania. Nell'aprile di questo nostro 1915 gli arabi carenti, pagati ed armati ci hanno sparato addosso.

La convinzione che col mare e sul mare si decidessero le sorti delle nazioni impegnate nella grande guerra attuale, ha spinto il comandante Ettore Bravetta della nostra marina a divulgare ai profani, in un volumetto del *Quaderni della guerra* (Ed. Treves, Milano), le varie manifestazioni del potere marittimo. Con sicura conoscenza dell'argomento, l'autore, che già lesse queste sue considerazioni in pubblico, rievoca gli insegnamenti delle precedenti guerre navali, esamina prima il carattere marittimo e coloniale dell'attuale conflitto in quanto riguarda la rivalità commerciale fra l'Inghilterra e la Germania, e illustra ampiamente il potere marittimo e i suoi fattori morali e materiali.

La prevalenza navale della Gran Bretagna, le forze delle armate di Francia e di Russia, gli scontri dei tedeschi che in pochi anni crearono una nuova marina senza passato, ma oggi terribile e agguerrita, i danni che la Germania subisce per la supremazia navale degli alleati, e i motivi per cui la flotta inglese attende gli eventi e non si allaccia ad assalire con le sue navi le fortezze marittime dell'avversario o le loro mende sul Baltico alla ricerca del nemico, sono tutti problemi che il comandante Bravetta spiega al lettore con chiarezza e facile parola.

Dopo un esame rapido degli argomenti che costituiscono oggi una forza navale moderna, l'autore ripete le varie ipotesi e i giudizi che i più illustri scrittori di cose navali hanno formulato sui vari sistemi di costruzioni, sull'impiego dei numerosi tipi di navi e sui possibili risultati di una grande battaglia in mare.

Nouvel Album
Dances de Grand Succès
pour Piano
ÉDITIONS BOULEVARD
N. 1240
RUE DE LA VILLE
PARIS
L'Album comprend 12 morceaux de grand succès
DANCES ET MARCHES DE GRAND SUCCÈS
CARLÉNIE - J. LANGEVIN
MILANO - V. TOSCANI

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEREDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le novelle, Lily E. MARSHALL* (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO PIZZANI (12 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — *Il ritratto musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — *Cavour e Riccardi*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, N. — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — *Il vangelo tra noi*, ANGILO ORVETO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ARNTZKE — *La religione di Tolstoj*, N. — *Le teorie estetiche*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOZZAZZARO — ANTONIO ALBERTARELLI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fozzazaro*, N. — *Il Fozzazaro poeta*, G. S. GARGANO (13 marzo 1911).
FED RIGO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del trecento*, G. S. GARGANO — *Il babbo della Lettera marinara*, JACK LA BOLINA (31 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RATNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (13 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'intero aggiungendo lo spese postali).

L'importa può essere rimesso anche per franchi all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

CARDIACI!!

Volete in modo rapido, sicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria

INSELVINI & C. - Milano, Via S. Barnaba, 12.

Primo-unico Stabilimento italiano

aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

STRECA
LIQUORE
TONICO
DIGESTIVO
DITTA
ALBERTI
BENEVENTO

Filiale per la Lombardia: Milano, via Borgogna, 1 - Telef. 11001.

Sirolina "Roche"
compartimento efficacissimo in ogni caso di
Catari bronchiali.
Tossi catari. Tosse convulsiva
croup e tracheite.
Polmoniti
stimolando l'appetito
e rinforzando i polmoni
la Sirolina Roche
preziosa cura
Tubercolosi



Esercizi preparatori
MECCANISMO... VIOLINO
FERDINANDO DALMASSO
EDIZIONE A. TARCHIANI - MILANO

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Semestre L. 3.00
» 6.00

Trimestre L. 2.00
» 4.00

ANNO XX, N. 24

13 Giugno 1915

Firenze

SOMMARIO

Miracoli e presagi, ANGELO CONTI — La difesa dei monumenti veneziani, G. — I canti patriottici del popolo italiano, GIOVANNI RABIZZANI — La parola è d'oro, * * — La piacevolezza di S. E. Burian, CARLO ERRELLA — L'avvenire dell'Austria secondo un austriaco, IGNOTUS — Marginalia: Classicismo e Dardanielli — Una mobilitazione di santi — Le arringhe militari — Il più grande pericolo secondo Masterlinech — Un museo degli strumenti di guerra — Letteratura tedesca di guerra — La stampa tedesca in Olanda — Cronachetta bibliografica.

MIRACOLI E PRESAGI

In questi giorni in quasi tutti i giornali, ed anche nel discorso pronunziato in Campidoglio dal Presidente del Consiglio, si è parlato del miracolo italiano, del prodigioso risveglio della nostra coscienza nazionale, del movimento improvviso di questa valanga, che ha trascinato tutti, in un impeto concorde. Prima, non si era ben compreso il carattere di questa guerra, che ha sconvolto non solo i trattati, calpestati i patti e le promesse, ma ha inaugurato un nuovo modo di combattere, ponendo la scienza al servizio immediato della barbarie. Non si pensava prima che la cultura tedesca fosse priva di relazioni sostanziali e profonde con la vera civiltà, che fosse tutta esteriore, una semplice veste che nascondesse le pelli beluine, le sole che i tedeschi possano indossare in armonia col loro carattere originario. Oggi finalmente si è veduto che la presente guerra della razza germanica, simile alle antiche di guerra d'invasione, di saccheggio, di sterminio, è guerra in cui rivivono gli antichi istinti feroci, e che non permette osservare le norme dei popoli civili, il rispetto ai bambini, alle donne, ai feriti, e vietare l'uso delle sostanze corrosive e asfissianti, è una nuova discesa dei barbari contro noi latini e contro gli amici veri e i veri eredi della nostra civiltà.

Noi dunque, che avevamo accettato la neutralità, per non partecipare alla immensa conflagrazione, e che speravamo dormire in pace, siamo stati risvegliati gradatamente dal conoscere il vero carattere dei fatti che si svolgevano intorno al nostro sonno. E come chi dorme in una camera dove comincia ad entrare la luce del mattino, siamo stati svegliati, ed abbiamo per un istante richiuso gli occhi per continuare il nostro sonno. Ma la luce si faceva sempre più viva; e quando dalle finestre è entrato il sole, siamo balzati in piedi, e ci è apparso il volto terribile della verità. I primi che l'hanno veduto sono stati i giovani, e l'hanno fissato senza paura. L'essere latini, e l'aver letto nelle scuole Virgilio e Dante, hanno reso possibile il miracolo.

Ciò che infatti è avvenuto da quando si stava per concludere il mercato che assicurava la nostra neutralità, ciò che è avvenuto in soli due o tre giorni nel nostro paese, sembra ed è un prodigio. Prima, quanti volevano la guerra? quanti fra gli addormentati stavano per risvegliarsi? E la gioventù, abbandonate le scuole, è apparsa per le vie, con le bandiere, coi canti, con le grida, con tutto il suo impeto generoso e magnifico; e tutti coloro che dormivano, hanno aperto gli occhi e si sono uniti ai giovani in una fiamma travolgente, e hanno compreso subito che una grande ora era suonata e che bisognava obbedire con gioia ad un comando della nostra razza e del nostro destino.

In poche ore i partiti sono scomparsi, le associazioni si sono fuse, ogni rancore è stato dimenticato, una volontà comune ha congiunte tutte le anime in un'anima sola. Ho parlato rispettuosamente con soldati, con operai, con modesti impiegati, con umili borghesi: non un dubbio, non un dissenso. In tutti lo stesso ardore e lo stesso entusiasmo. I più giovani, coloro che non sono ancora chiamati al servizio militare, giovanetti di diciassette anni, si raccomandano, per non essere condannati a restare, mentre gli altri vanno a combattere. È una gara per andare verso il pericolo, per offrire la vita alla patria. L'esercito e il paese sono stretti insieme, indissolubilmente.

Con una guerra come la nostra, ispirata dalle più alte idee nazionali ed umane, e con soldati come i nostri, non è possibile non vincere. Essi vanno dritti, come la falce, guidati dal valore e accompagnati dalla fortuna; e torneranno preceduti dalla vittoria. La ribellione generosa dei nostri giovani, seguita dal presente risveglio della coscienza popolare merita un tal premio, e merita questo premio anche la nostra pazienza, una pazienza durata trenta anni. Adesso non più: troppo a lungo abbiamo vegetato fra menzogne ed intrighi, per troppo tempo ci siamo rassegnati a dimenticare il nostro grande passato, i martiri del nostro Risorgimento e l'avvenire da essi preparato al nostro popolo. Oggi gli italiani si sentono nuovamente popolo,

e sentono di nuovo la forza di andare innanzi per le vie della storia, eroicamente. Un bisogno d'eroismo è apparso d'improvviso nella nostra generazione, un impeto irresistibile la spinge verso ogni arduo; né mai come oggi da secoli è stato sentito da noi il fascino del pericolo. Poche volte, io credo, è stato veduto un popolo accettare con così lieto animo la prova sanguinosa già iniziata, e andare incontro con così grande calma ad una lotta terribile. Qualche cosa era in noi che ha imposto il cimento, qualche cosa di molto antico, e che non potrà mai morire. La nostra razza infatti, dopo una lunga pace, ha voluto risapare in noi, scuotere il nostro torpore, ricordarci la nostra nobiltà, risvegliare le nostre forze intatte, spingerci all'azione violentemente, verso il nostro avvenire. Dopo aver tanto dormito, abbiamo sentito d'improvviso la necessità d'essere un popolo che vive, che combatte, che continua la sua storia, che vuole altre glorie e altre vittorie, abbiamo sentito d'improvviso l'antica aspirazione latina al sacrificio, al martirio e alla santità della guerra. E subito, ciò che in noi era ambiguo e mendace è caduto, e tutte le menzogne intorno a noi sono state portate via come da un vento purificatore; e la purificazione continua. Vedremo, vedranno i nostri figli la magnifica primavera dopo la guerra tremenda, e respireranno l'aria pura del mondo rinnovato.

Chi ricordava ancora fra noi il perfetto tipo umano, che è l'eroe? Quando ero studente, mi chiamò una mattina nel vano d'una finestra, nei locali del circolo democratico universitario, un giovane compagno, e mi fece vedere sotto il panciotto una camicia gariboldina. Perché?, domandai. Ed egli: la porto per partire. — Dove vai?, replicai attonito. — Lo saprai fra pochi giorni. Il giovane era Guglielmo Oberdan, del quale pochi giorni dopo seppi l'arresto a Trieste e poi la morte. L'annuncio fece passare giorni indescrivibili di dolore e di furore a tutti gli studenti d'Italia, molti dei quali furono feriti, arrestati e processati, nelle dimostrazioni che ebbero luogo nelle Università italiane. Ma il fatidico del giovane martire non impressionò il pubblico, che lo giudicò un simpatico esaltato. Oggi, nella nuova luce della nostra primavera, in questa alba della nostra nuova storia, Guglielmo Oberdan appare un santo. Per decisione municipale, è già stato in Napoli messo il suo nome alla piazza della Trinità Maggiore, e sarà messo in molte altre strade e piazze italiane.

Ed è un santo, in questa sacra atmosfera della guerra, in questa luce che finalmente torna ad illuminare le vie dove passarono gli eroi che per l'Italia mendicarono la morte, che, per l'Italia, soli, oscuri, in silenzio, chiesero la morte come si chiede il pane, quando si ha fame.

La santità della guerra è un concetto e un sentimento latino, che nasce dal ricordo del nostro grande passato e dal desiderio di difendere le nostre tradizioni. Quindi la stessa protezione del focolare domestico supera i limiti del luogo e dell'ora, e va verso il passato e s'estende sino ai confini dove abitano i nostri fratelli. Parlando della patria sentiamo sempre come un'eco lontana, qualche cosa che suona nelle profondità della razza, e che impone alla nostra guerra un carattere di difesa. Per noi la patria, nata dalla leggenda e dai poemi che narrano le sue origini, è una religione, è un po' come l'antico culto dei Lari; e sentiamo il bisogno di circondarla di tutto ciò che la possa salvare dalla profanazione e dalla distruzione. Per i tedeschi invece la patria non è una cosa da difendere, ma un maglio per offendere e schiacciare gli altri popoli, è un nome e un'idea che li spinge a fare di quando in quando un bagno di barbarie, e che vieta loro, a dispetto della vantata cultura, di giovare in modo efficace e costante degli insegnamenti della civiltà greco-latina.

Queste brevi considerazioni servono a ribadire le nostre convinzioni relative al carattere difensivo della nostra guerra, nella quale, in compagnia dei latini di Francia e speriamo di Romania e degli Slavi e degli Inglesi, potremo chiudere in un cerchio di ferro l'orgoglio e la pazzia furiosa dei nostri nemici, senza mutilare i loro bambini, distruggere le loro cattedrali e bombardare le loro città non fortificate.

Dice la leggenda che, dopo distrutto dal

persiani il tempio che precede sull'Acropoli il Partenone, l'olivo sacro a Minerva arse nell'incendio che divorò ogni cosa. Ma, tornati gli ateniesi, trovarono fra le rovine e la distruzione, un nuovo e vigoroso germoglio dell'albero dedicato alla Dea, segno della rapidità con la quale un popolo come quello poté rimediare alle proprie sciagure. Non così fortunati sono i presagi che accompagnano i popoli distruttori. Ricordate ciò che dice nei *Persiani* di Eschilo l'ombra di Dario. Sono parole che i filologi tedeschi, cominciando dal Wilamowitz, dovrebbero ricordare e meditare. L'ombra parlando dei superstiti persiani dopo la loro sconfitta, dice che « il terribile disastro è il degno premio di una orgogliosa e sacrilega audacia. Arrivati in Grecia, non hanno temuto di spogliare gli Dei e di bruciare i loro templi. Hanno demolito gli altari, hanno strappato dalle loro basi le statue. Quali delitti orribili! Ed un castigo non minore li punisce e seguirà a punirli. Non bastano i mali che vi colpiscono oggi: assai maggiori e più crudeli saranno domani. Veggete nei campi di Platea formarsi sotto il ferro dei Dori, cunuli sanguinosi di cadaveri. Montagne d'ossa diranno, con muto linguaggio, agli uomini, sino alla terza generazione: mortali, non dovete diventare orgogliosi sino alla follia!; germogliando, l'insolenza porta sventura alla spiga, e la messe che si raccoglie è fatta di pianto. Testimoni di questa giustizia, ricordatevi di Atene e della Grecia; e d'ora innanzi nessuno dei vostri re che sia poco contento della propria fortuna, sia così stolto da invadere i territori stranieri. C'è un giudice severo, che castiga i superbi. Vecchi, che conoscete la saggezza, insegnate a mio figlio a non più offendere gli Dei, con la sua audacia orgogliosa ».

Queste le terribili parole del grande tragico greco, le quali non possono certamente turbare noi, che non abbiamo mai pensato a bombardare la cattedrale laterana di Colonia. Esse sono una voce del destino, al quale non sfuggono i popoli che dimenticano la giustizia e si abbandonano alla ferocia e alla distruzione.

Del resto non dalle sole pagine della antica poesia, ma dalle rovine che lo scavò rimette alla luce, vengono i presagi. Non ricordate i trofei d'armi in una pittura che fu scoperta a Pompei in presenza del Presidente del Consiglio, e che annunziarono la guerra? Altri presagi ed anche più eloquenti sono apparsi in questi giorni in altre pitture trovate a Pompei vicino alle prime. Sono per noi di grande fortuna, ed accrescono di opere stupende il nostro patrimonio artistico e archeologico.

Vittorio Spinazzola racconta con commossa eloquenza in una pagina che è un'ode, le scoperte mirabili. Primo apparve un legionario romano, recando sulla spalla un trofeo di spoglie barbariche. Cammina, come per guidare verso i nuovi trionfi dei fratelli latini. Poi apparvero i grandi trofei romani che annunziarono la nostra guerra. Ma il grande vanto ancora chiuso dal lapillo, l'aula che ancora il materiale vulcanico ostruiva completamente, era ancora un mistero per tutti, né si sapeva se le sue pareti fossero dipinte. Ai due lati della porta erano tornati alla luce, dopo duemila anni, i trofei di elmi, lance, scudi, farette e una grande ancora, il segno d'una battaglia navale vinta dai nostri padri. Ed ecco che, sgombrata la sala di ciò che la riempiva, sono apparse sulle pareti, entro simboliche riquadrature, dieci vittorie, tutte in atto di avanzare volando come per recare un messaggio.

È il messaggio di Roma ai nostri soldati che partono, al popolo nostro che attende, è la parola di Roma che giunge a noi attraverso i millenni e il silenzio della terra, è l'annuncio della nostra sicura vittoria.

Angelo Conti.

Numeri unici del MARZOCCO	
non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stella Calabrita	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50

LA DIFESA DEI MONUMENTI VENEZIANI

Qualche anno fa un nobilissimo scrittore, dall'animo inquieto e generoso, ed oggi composto nel riposo della tomba, ci scriveva una lettera paradossalmente vivace per proporre un articolo sulle « fortificazioni di Venezia ». Perché, diceva egli in sostanza, profonde decine di milioni nella difesa di una città, che trova il suo più efficace e saldo presidio nella coscienza delle nazioni civili? Chi potrebbe, incalzava, attentare alle incomparabili bellezze della città adriatica, senza suscitare una rivolta mondiale che travolgerebbe irrimediabilmente l'aggressore? La singolare illusione del compianto amico nostro rispecchiava fedelmente uno stato d'animo comune, fino ad un anno fa, a due generazioni di europei. Quale smentita abbia trovato nei fatti, dall'agosto 1914 in poi, è quasi superfluo avvertire.

Anche Venezia, come lequisite città del Belgio, come quelle del nord della Francia conosce la sua ora di pericolo. Anzi nel concetto e nelle previsioni, sempre un po' goffe, dei bombardieri centrali, la preoccupazione di questi possibili pericoli e danni avrebbe dovuto essere sufficiente per indurre governo e paese ad accettare ogni soluzione che non fosse quella della guerra. Che diamine! Quando si ha la fortuna e l'onore di possedere entro i propri confini gemme fragili e inestimabili, come Venezia, si deve anche accettare, per la tranquillità dei buongustai di ogni paese, l'onere della pace perpetua, sola garanzia di incolumità per le gemme e per il forziere. Talché per una curiosa inversione di valori, gli stessi prodotti e ricordi di una magnifica ed egemonica potenza civile e politica degli antenati dovrebbero servire ad assicurare la più umile e precocosa remissività dei posteri. I quali sono doppiamente colpevoli se non intendano questo loro sacrosanto dovere: come cittadini e come custodi di antichità e belle arti. I lettori non hanno certo dimenticato il modo di ragionare di quell'impagabile prof. Rodolfo Reuss, già citato da « Ignotus », a proposito del bombardamento di Strasburgo: « Non noi, diceva egli, l'Europa dotta deve accusare: non noi che abbiamo compiuto un dovere pensoso distruggendo quella città ostinata; ma sono quei miserabili bibliotecari che bisognerebbe arrestare e rendere personalmente responsabili delle conseguenze della loro inqualificabile negligenza: essi avrebbero dovuto ammassare le più preziose fra le ricchezze confidate alle loro cure nelle cantine a volta, e strappare durante l'incendio, anche col pericolo della loro vita, ciò che ancora si poteva disputare alle fiamme ».

La mentalità teutonica non muta: e neppure questa è una scoperta peregrina. A tanta distanza d'anni ecco nelle *Minchner Neuste Nachrichten* di ieri l'eco fedele delle parole gravemente ammonitrici del severissimo professore, secondo una tradizione autorizzata: « Le opere d'arte sono in pericolo in quasi tutte le regioni d'Italia. La vergogna e l'onta di averle abbandonate alla distruzione cade sul governo italiano che senza alcuna necessità (sic) ha gettato il paese in una guerra distruttiva. L'Austria è minacciata dalla sua antica alleata, e non può naturalmente astenersi in verità, in quest'ora di distruzione, da alcun riguardo per i monumenti del passato e per i piagnucolamenti di esteti sensibili che non tarderanno a farsi udire ».

Come si vede, le stesse piacevolezze continuano di secolo in secolo. Il ragionamento non fa una grinza. Soltanto, il giornale monacense dimentica — e non è poi una dimenticanza inescusabile — che l'ora della distruzione suonò una decina di mesi o sono, prima che sopra ogni altro, sul quadrante germanico. Quanto ai « piagnucolamenti di esteti sensibili » ritengo che l'allusione riguardi gli esteti indigeni — rispetto al giornale — piuttosto che gli esteti nemici. Già, la fortissima ferrea Germania teme forse qualche ritorno sentimentale della sua anima nostalgica di chiaro di luna e mette in guardia, a tempo, coloro che non si mostrassero corazzati — marca Krupp — anche contro le seduzioni della dolcissima *Vendig*. Le precauzioni non sono mai troppe. Ma, a proposito

dei primi periodi del brano riportato dove il giornale suona a morto in gloria di queste povere opere d'arte italiane e veneziane, abbandonate alla distruzione dal governo su cui cade l'onta ecc. ecc., noi vorremmo, cavallerescamente, dire una parola che valgesse a diminuire le ansietà culturali di Monaco e magari di Berlino. È questo un argomento del tutto cattolico, nel quale neppure il desiderio cavalleresco che ci muove a parlare, potrebbe indurci alla più piccola indiscrezione. Nemmeno se di qua dall'Alpi si sentissero, come in realtà non si sentono, i « piagnucolamenti di esteti sensibili », l'indiscrezione sarebbe giustificata. Soltanto, chi è stato a Venezia, chi ha goduto dell'incanto delle sue notti inviolate da luci che non aiano di luna o di stelle, chi si è reso conto accuratamente di quanto fu messo in opera per difendere da tanti veramente irripetibili il suo patrimonio artistico può con tranquilla coscienza assicurare che, nonostante la buona volontà dei bombardieri centrali, non è vero che Venezia e i suoi tesori « siano abbandonati alla distruzione ». La città che doveva essere garantita dall'ammirazione e dagli sdilinquinimenti di cosmopoliti, la rocca dell'estetismo internazionale è invece difesa praticamente e potentemente dall'energia italiana. Ed anche se abbia a soffrire l'industria del forestiero, nessuno potrà dubitare che la nazione non ci guadagni.

Ho già dichiarato che ogni particolare è da escludere per doverosi ed elementari riguardi. Ciò che si può, anzi si deve dire è che i criteri seguiti per la tutela dei più preziosi tesori monumentali di Venezia, il gruppo di San Marco, Basilica e Palazzo, appaiono i più logici e opportuni. Alle preoccupazioni di carattere statico si è provveduto con un sistema di rinforzi ispirato da principi semplicissimi e inteso a far sì che, in ogni caso, la zona dei danni eventuali riesca il più possibile circoscritta. Per le parti decorative e che abbiano un valore storico e artistico individuale, dove non si sia provveduto con la rimozione che fu pure praticata su larga scala (non è ormai un mistero per nessuno che anche i « cavalli » sono stati messi al sicuro) si sono prese ingenue disposizioni per evitare troppo dolorose ruine. Insomma il comando militare in bell'accordo con le autorità artistiche e coi diversi poteri civili, ha pensato a tutelare oltre che l'incolumità delle persone anche quella preziosissima di alcune cose. Mentre fra i vari ordini di autorità correva instancabile ad attuare e conciliare i più opportuni provvedimenti, l'attività di Ugo Ojetti.

Quale sia il programma dei bombardieri centrali non è noto. Dai risultati si può indurre che il loro obiettivo sia molto più morale che militare. Questi esplosivi che, di tanto in tanto, cadono su Venezia da altezze vertiginose non hanno un bersaglio certo. Vogliono colpire al cuore la città con l'intimidazione, anche se le bombe questa volta non siano accompagnate dai messaggi che suscitano lo stupore universale in altri momenti e in altri luoghi della guerra europea.

È lecito prevedere, oltre che augurare, che anche l'obiettivo morale — e cioè il più immorale degli obiettivi — non sarà raggiunto.

G.

I canti patriottici del popolo italiano

In questo giornale ebbi modo di ricordare recentemente la virile efficacia che sull'anima italiana esercitò non solo la poesia dei Carducci, bensì quella dei Pascoli con la sua umana, e più che umana, latitudine e profondità di ispirazioni antiche e moderne.

Non rievai (ché a ciò non si prestava il discorso) quel che ora mette conto di porre in luce, cioè, nei poeti d'arte, la natura e la funzione di precursori e di preparatori, mentre ai poeti del popolo è di solito riservata l'ispirazione del momento, del fatto immediato, con l'« inno, il canto, lo stornello. Dio ci scampi dalle teorie; il rilievo è dettato da quanto oggi accade in noi e attorno a noi. È vero che i tedeschi si sono vantati di una enorme produzione poetica (milioni di liriche), ma una tale fecondità, alla fine, come il sollazzo di un pazzo, non ha conclusione e si esaurisce in se stessa. In Italia la lirica d'arte, d'intonazione patriottica, ha terminato il suo compito allo scoppio della guerra nazionale: la preo-

cupazione artistica si sommerge nel flusso degli interessi che scompaiono di fronte al nescio *quid mafus* dell'avvenimento bellico. Se durante la notte si manifesta un incendio, innanzi alle fiamme irrompenti, la donna più riserbata, per salvarsi, non va alla ricerca delle vesti. Anche l'arte è un pudore, di cui in certi casi è saggezza far senza.

È questa la ragione onde il popolo, nell'istinto del quale è emulsionato tutto, per dar voce ai suoi sentimenti, ritorna ai canti patriottici. Ne crea, si comprende bene, dei nuovi, secondo le nuove circostanze del fatto storico; ma, più ancora, si commuove alle vecchie arie passate attraverso l'impeto di parecchie generazioni. E non occorre ripescare nella memoria antichi motivi; gli inni più famosi, rimasti nella tregua cinquantaria numeri di cerimonie civili o segnapila in vessillo di partiti diversi se non proprio avversari, riprendono ad un tratto il loro proprio significato di ardore epico e di odio allo straniero oppressore.

Vi sono altri canti, di notorietà regionale, assai spesso in disparte, soprattutto in quelle province dove il popolo ha continuato a cantare patriotticamente perché ivi è rimasta viva la lotta per l'italianità: nel Trentino e nell'Alto Adige, a Gorizia e nel Friuli orientale, a Trieste e nell'Istria, a Fiume e nella Dalmazia. Canzonette triestine, degli ultimi giorni, briose e argute, vengono riferite nell'ultima raccolta di Rinaldo Caddeo: *Inni di guerra e canti patriottici del popolo italiano* (Milano, 1913). Il volumetto si ricollega ai precedenti del Belluzzi, dei Gori, dei Lanzerotti, ecc., da cui è tolta quasi tutta la materia, ma ha su di essi il vantaggio pratico della minor mole, essendosi giustamente tralasciata la produzione ormai inutile all'orecchio e al cuore nostro.

Per le tradizioni accademiche e retoriche del nostro paese la patria è stato argomento prediletto di inno, di ode, di canzone, anche quando — e starei per dire — soprattutto — meno se ne riconosceva di fatto l'alto valore ideale e per niente si obbediva al dover verso di essa. Patria, nome vano senza soggetto, durante parecchi secoli; nome ampliato e diluito e reso povero di ogni contenuto virile, di ogni sentimento autentico. I *poeti della patria*! Ecco un bel titolo per una raccolta e per uno studio. La raccolta fu fatta a cura di Vincenzo Baffi (*I poeti della patria* — canti italiani raccolti da V. B. Napoli, Rondinella, 1863; manca alla bibliografia del Caddeo); lo studio fu scritto da Raffaello Barbiera ed è lavoro assai conosciuto e diffuso. Ma volete sapere a quali poeti ricorse il Baffi nel 1863 e il Barbiera più tardi? Si comincia (nel libro del primo) con la canzone a Firenze di Dante («O patria degna di trionfi famati»), poi seguono la canzone del Petrarca all'Italia e l'altra che passa per essere detta a Cola di Rienzo, e via via, contribuendo così le loro rime il Molza, il Chiabrera, il Tosti ed altri lirici del sette e dell'ottocento sino a Giuseppe Carducci che l'anno prima, ventisette, aveva scritto il canto *Primizia e la Rivoluzione*. Anche il Barbiera, nella sua facile prosa, deve risalire tanto in alto, ma egli può meglio rilevare e graduare la diversa importanza dei poeti rispetto all'ideale patriottico. Nonostante i laboriosi tentativi compiuti dagli storici di ricercare nel passato l'idea dell'unità italiana, sarà difficile persuadersi che le sporadiche affermazioni di essa possano essere valutate secondo la realtà nazionale moderna. Siamo di fronte ad un'altra conferma del concetto che i grandi poeti preparano le anime e le coscienze elevandole all'altezza della loro arte; quanto ad orientare verso una concezione o un sentimento politico, i fatti hanno su di essi la precedenza.

Pertanto l'unica lirica politica propriamente detta è quella che nel Risorgimento italiano, dal 1815 al 1870, si fa eco di speranze e di propositi da attuarsi con le guerre dell'indipendenza; onde bene il Tambura la studiò entro quei limiti e ne chiarì, con minuziosa ricerca, il significato. Che sia necessario distinguere la lirica letteraria dalla poesia popolare è ormai ovvio: il miglior saggio in proposito è pur sempre quello del D'Ancona, *Poesia e musica popolare italiana* (ristampato in *Ricordi d'Affetti*). Si ritorna a quanto si è detto in principio: il canto popolare ha, nei cimenti della patria, la sua funzione e il suo predominio.

Certo si tratta, nella maggior parte dei casi, di una popolarità *sui generis*. La poesia anonima, la letteratura da un soldo, dove la grammatica e la metrica sono così poco rispettate come il nemico, vanno, col difendersi dell'istruzione, scomparendo; l'oscuro versificatore la pretende a poeta, legge i suoi autori, incasta versi e frasi fatte, diminuisce in una parola il fascino che la rude spontaneità della sua ignoranza faceva sorgere in noi. Mentre il poeta popolare s'ingegna a salire sulla scala delle muse, il poeta d'arte, con uguale esito e con opposita *fé*, s'ingegna a discenderne. Quanto l'altro assottiglia la voce e si para a foeta, tanto il secondo irradia il tono e si sfonda. Quegli s'insubria, questi si fa villano, ma in ambedue rimane l'impronta della loro origine.

Tuttavia è bello rileggere quei canti, anche se non assurgono oggi all'onore di accompagnare, con la loro cadenza, il popolo per le strade, i reggimenti sul campo di battaglia. È un lembo di vita nazionale che si riaffaccia alla nostra memoria. Che importa se di tratto in tratto dovremo sorbirci l'oroscopo? Forse gli eventi ci stanno guizzando di certi estatismi. Nel 1848 si ebbe la guardia civica con relativa canzone, di cui il ritornello diceva:

*Pronti segliamo intrepidi
Col senno e con l'accer.*

Potremmo giurare che si tratta di una reminiscenza della *Gerusalemme Liberata*? Nel 1859 la guardia civica diventò nazionale e si armò, prima ancora che di un fucile, di un inno:

*Alla guardia, cittadini,
alla guardia tutti quanti;*

*son finiti i malandrini,
non ci sono più birbanti.
Or la Guardia trionfa
è la Guardia Nazionale.*

Ai trionfi tenne dietro la caduta: nella flautata, essa pure, nazionale. Oggi che si parla (o almeno si parlò prima della mobilitazione) di milizia comunale, c'è il pericolo che si torni a diventar seri.

Serietà che diventa commozione allorché sul ritmo facile, e perché facile malamente dileggiato, s'innestano forti pensieri. Forti ed elementari: degni della terra su cui si combatte e si cade. Passano i bersaglieri con le piume al vento; motivo, sino a pochi anni fa di rustiche oleografie. L'ideografia si riabilita, come la canzone popolare alla carabina di cui si esaltano gli infallibili colpi:

*Mia carabina — nessun ci segna;
Il bersagliere passa e allegra;
Corre col vento, col tigre balza;
Lo credi a fronte, dietro l'incalza;
Quasi sparpaglia, là si raduna,
Pare e dispare, la penna bruna;
Ma con te sempre, con te cammina.*

Mia carabina.

*Mia carabina — le adriache prode,
Ancor coi becchi l'aquila rode;
Ond'è che a punta di baionetta
Ti scrissi in calcio: morte o vendetta!
S'è caduto, il guardo tanto mi regga
Che lo straniero fuggire io vegga;
E ancor sotto i miei vicini.*

Mia carabina.

Questi versi di Domenico Carbone (l'autore della famosa satira *Il re tentenne*) furono scritti dopo Novara per incitare il Piemonte, cioè l'Italia, nella lotta contro lo straniero. Dopo quasi settant'anni ci troviamo ancora di fronte lo stesso straniero e la carabina attende una nuova sanguigna apoteosi. Ma le Novare, per fortuna, sono dall'altra parte.

Giovanni Rabizzani.

LA PAROLA È D'ORO

Il successo del discorso dell'on. Salandra è duraturo. È stato il discorso di liberazione che il popolo italiano attendeva da un pezzo e su cui il popolo italiano s'è gettato e continua a gettarsi con quella passione di ritrovarsi, di riconoscersi, di nutrirsi vitalmente che esso ancora non era riuscito a solidificare, con i troppo cauti discorsi preliminari agli ultimi disegni di legge, e nemmeno con i troppo circoscritti documenti del «Libro verde». Il discorso Salandra corre anche oggi per le bocche e le mani di tutti; continua a stamparsi ed a ristamparsi in edizioni economicissime; vien distribuito in alcune regioni al popolo da comitati costituiti appostamente. A parte la solennità del luogo in cui fu pronunciato ed i meriti intrinseci dell'oratoria ministeriale che ha, una volta tanto, abbandonato le linee rigide e sostenute per indulgere con fortuna ad una dritta vena di ragionamenti, ad una semplice e spigliata presentazione di prove e ad un umorismo non privo di sapore, a parte anche la vibrata intonazione polemica, il discorso del Presidente del Consiglio corrispondeva dunque ad un bisogno intensamente sentito dal popolo italiano.

Il popolo italiano ha bisogno finalmente di sentir parlare il proprio governo, almeno nelle grandi occasioni nazionali. Non è vero che il supplizio del silenzio governativo e l'esercizio maraviglioso della nostra pazienza popolare di fronte a questo silenzio, siano incominciati soltanto il giorno in cui è scoppiata la guerra europea. Il vero è che il popolo italiano non ha mai inteso parlare il proprio governo altro che nei miseri dibattiti parlamentari, nelle relazioni che precedevano la presentazione al re dei progetti di legge, nelle discussioni dei bilanci, nelle lettere e nei discorsi agli elettori. Roba parlamentare! I veri grandi problemi nazionali non scioglievano mai la lingua ai governanti italiani, i quali si erano abituati a credere che il popolo italiano non prestasse alcuna attenzione a questi grandi problemi il cui scioglimento poteva essergli benissimo imposto all'improvviso con un colpo di mano, quando proprio non se ne fosse potuto fare a meno. Così, con un colpo di mano, l'on. Giolitti impose all'improvviso lo scioglimento del problema del suffragio universale. Così lo stesso on. Giolitti poté illudersi di risolvere il problema della triplice alleanza e dell'atteggiamento dell'Italia di fronte alla conflazione internazionale con una semplice lettera al «caro Peano».

Ma, finché la vita politica italiana si contentava di piccoli dibattiti parlamentari e di piccole ambizioni affaristico-elettorali, il silenzio del governo o il metodo adottato dal governo per parlare al popolo poteva essere sopportato. Non può più essere sopportato ora che la vita nazionale è assunta ad una serietà, ad una dignità, ad una coscienza dei suoi doveri e dei suoi pericoli che impone a chi regge le sorti dello Stato una predicazione delle volontà nazionali continua, aperta, autorevole e veramente popolare nel più nobile senso della parola. C'è da augurarsi che il discorso dell'on. Salandra sia soltanto il primo inizio di questa predicazione necessaria, la qual predicazione sarà utile non solo a tenere il governo ed il popolo in stato di difesa polemica contro l'eloquenza nemica; ma an-

che a tener desto lo spirito nazionale a quella altezza di sentimento vibrante e di compatta concordia a cui ha saputo salire nei giorni che immediatamente precedettero la guerra, e si va per fortuna mantenendo nei giorni della grande avanzata militare sulle terre italiane da redimere.

In Inghilterra, in Francia, nella stessa Germania, di cui tanto abbiamo vantato la supina disciplina, si è compreso, e non soltanto da ora, che uno dei mezzi migliori per tener salda quella unità e quella sollevazione di spiriti nazionali necessarie a condurre la guerra con forza e con resistenza da parte del popolo stesso rimasto in patria, è appunto la parola del governo. Ancora una volta, si è dimostrata la necessità che all'inizio di ogni atto collettivo degno di infinitarsi, sia la parola, sia il verbo. In Inghilterra, in Francia, nella stessa Germania, non hanno solo parlato i primi ministri; ma hanno parlato tutti i ministri. L'eloquenza ardente dei capi di governo si è unita a quella dei capi di tutti i più importanti dicasteri ministeriali con l'intento di preparare e mantenere le forze morali e materiali del paese. L'esempio migliore ci è venuto, e non inteso, dall'impero britannico. In Inghilterra i discorsi del primo ministro sono stati frequentissimi; ma non sono stati i soli. I ministri delle finanze, della marina, della guerra anche, hanno ricercato le occasioni di parlare al popolo, agli operai, ai finanzieri, ai commercianti, per esporre con sempre rinnovate parole, se non sempre con rinnovate argomentazioni, i fini che si propone la guerra antitedesca ed i fini che si deve proporre il popolo per condurre questa guerra alla vittoria. Mentre gli eserciti e le flotte si battevano contro il vero nemico esterno, i ministri si battevano contro i non meno veri e pericolosi nemici interni, nemici anche intellettuali. E continuano a battersi. La sorte delle nuove necessarie munizioni inglesi ad atto esplosivo è stata affidata non solo alla solerzia organizzativa, ma anche alla versatilità e solida ed instancabile eloquenza di Lloyd George. Dopo aver così seriamente e ponderatamente operato in silenzio, un governo come il nostro non può obbligarsi a tacere o ad attendere solo dalla eloquenza nemica gli spunti polemici da svolgere. Ché, se non fosse imposta da altre ragioni, oggi la parola del nostro governo sarebbe imposta solo dal dovere che ha ormai il governo di inquadrare la nostra guerra ancora in quel quadro in cui ha cominciato a porla l'on. Salandra col suo fortunato discorso sul Campidoglio. Fino al giorno di questo discorso l'aspetto, diciamo così, ufficiale della nostra guerra di fronte ad amici ed a nemici era quello di una guerra fatta per ottenere «dei compensi» che ci confortassero degli acquisti fatti dall'Austria in Serbia. Per disgraziate necessità diplomatiche, la nuova guerra del Risorgimento nazionale, di difesa nazionale, di rivendicazione dello spirito italiano concitato nel mondo, appariva, fino al discorso Salandra, una guerra necessaria a costringere l'Austria a mantenere gli obblighi assunti verso di noi nel trattato di alleanza da lei violato, a consegnarci le nostre terre irredente come prezzo della sua violazione. Lo stesso nostro «Libro verde» sembrava affermare questo aspetto della nostra guerra. Ma oggi invece, appunto per merito del discorso Salandra, le cose sono anche ufficialmente cambiate. Si combatte cioè una grande guerra nello spirito del nostro Risorgimento, inteso non solo come ricordo dell'unità italiana, ma come volontà di ricostruire e di mantenere in alto quell'Italia che fu fatta dai padri del tempo eroico. Noi stiamo vivendo e preparando un nuovo tempo eroico e facendoci il nostro posto doveroso e meritato nella lotta che si sta combattendo per affermare nel mondo i valori della civiltà occidentale europea. Ma quello che il nostro popolo comprende benissimo per istinto e per atavico entusiasmo ed atavico odio antitedesco deve essere chiarito, spiegato, illuminato, confortato da una asidua e patriottica eloquenza governativa. L'animo e lo spirito pubblico lo richiedono. Lo richiede la necessità che le ragioni italiane della guerra non solo siano di continuo palestinate con coraggio e con fierezza e pienezza di volontà e di convincimenti, ma si affermino eguali, se non superiori, alle ragioni di quelle nazioni che combattono insieme a noi per la buona causa.

Noi chiediamo che nel mondo in guerra si levi la parola dell'Italia. Essa deve continuare ad essere quella che fu nel tempo del nostro Rinascimento e del nostro Risorgimento: un augurio e una benedizione. Già il mondo in guerra ha salutato come un presagio felice il fatto che la parola di un poeta come Gabriele d'Annunzio si sia così bene accordata con quella di un uomo di Stato come l'on. Salandra. Il lirismo patriotticamente religioso del poeta ha reso più evidente e persuasiva l'eloquenza diplomatica del capo del nostro governo. Ora non bisogna che l'Italia ritorni ad essere senza voce nel cospetto delle nazioni belligeranti e bisogna quindi che i capi del nostro paese, continuando come hanno incominciato col discorso del Campidoglio, perseverino ad esprimere la nostra volontà e la nostra anima con quella purezza d'accenti e di motivi e quella cristallinità di ragioni e di propositi che anonimo come modello e programma ai popoli amici e come rampogna e avvilimento ai popoli nemici.

In patria, una ragione della guerra e una speranza della vittoria che non si nascondano dopo di essersi rivelate una volta formeranno la volontà più forte e la resistenza più sicura di tutto il popolo concorde.

Le piacevolezze di S. E. Burian

Dopo il *Libro Verde* e dopo l'indimenticabile discorso dell'on. Salandra nella sala degli Orazi e Curiazi, sarebbe voler sfondare una porta aperta cercare nei documenti diplomatici altre maggiori prove onde persuadere gli italiani quante e quali sieno state nelle lunghe trattative le ragioni dalla parte nostra, quanti e quali i torti dalla parte avversaria. In quei documenti è ormai il nostro vangelo. Nessuno, cui soccorra il tempo nell'affanno di queste rapide ore, può aver ommesso di leggerli. Tutti sappiamo dunque quel ch'è in essi di contenuta dignità, di precisa visione di mezzi e di scopi, di logica serrata e ineliminabile; e quel ch'è pure in essi — dall'opposta parte — di burbanzosa grettezza, di ottusa e maligna tortuosità, di mediocrità camuffata d'astuzia. Tutti che potevano leggere hanno letto, tutti che potevano intendere hanno inteso.

Pure giova ancora cercare in quelle memorie pagine questo o quel punto sfuggito nella prima assorbente lettura: particolari secondari, che possono tuttavia contribuire ad illuminare più compiutamente tutto il tristo e goffo maneggio con che i ministri di Vienna hanno creduto irretire i reggitori e vendicatori del nostro paese.

Quante volte — rammentiamoci — ad ognuno di noi, negli anni andati, negli anni dell'alleanza e della «perfetta identità di vedute», non era capitato di sentir proiettare che un giorno o l'altro — e il giorno poteva esser immaginato lontano di due mesi come di due secoli — il Trentino avrebbe pur finito col congiungersi alla gran patria italiana! Non s'era chiacchierata di caffè cittadini o di farmacia di villaggio, — nelle città e nei villaggi dove il tema dei rapporti fra Italia ed Austria era ancora ammesso agli onori della conversazione, — che non finisse con questa profezia, affermata imperturbabilmente da taluno dei soliti semplicisti a conforto di sé stesso e degli auditori. Così certamente anche il miglior conoscitore delle cose italiane sapeva, quando s'ascoltava di Germania, o fra sei mesi, alla novella conquista, come fosse diffusa fra gli italiani l'illusione di coloro che s'accomodavano a considerare l'acquisto del Trentino, del solo Trentino, come il premio felicemente riservato, in un giorno purchessia, alla paziente attesa italiana.

Ed ecco appunto noi vediamo il principe di Bîlow, pronto fin dal primo giorno della sua venuta a dichiarare che «avevamo tutte le ragioni di voler la discussione intorno ai compensi» — vediamo, dico, il principe di Bîlow significare quasi subito, coll'aria di chi è il migliore amico vostro e sa il vostro desiderio e vuol prevenirlo e facilitarne il conseguimento, la deliberata intenzione «di indurre il governo austriaco a cedere il Trentino all'Italia». Non meno pronto è l'on. Sonnino ad obiettare, non ritenere «che il sentimento popolare italiano dovesse contentarsi del solo Trentino»; ma l'altro, sempre col tono dell'amico che vuole più d'ogni altra cosa il bene vostro, raccomanda bonariamente non s'allarghino le domande, e continua ad intendere come cosa sicura che non si tratterà che del Trentino e che agli italiani non passerà per la mente di pretendere di più. «Il principe di Bîlow parla come se dovesse essere cosa intesa che, se l'Austria offre il Trentino contro l'impegno nostro della neutralità assoluta, noi non esigeremo altro». Tanto anzi si mostra convinto il principe di ciò, ch'egli fin da quel colloquio dell'11 gennaio prega l'on. Sonnino, per far posto, che voglia anch'egli adoperarsi a far ricercare, con accurata indagine, quale fosse nei secoli andati il preciso confine del vescovado di Trento!

Ben sappiamo — e non occorre ripetere qui — come, dopo quelle prime avvisaglie bîlowiane del gennaio, la mala volontà del barone Burian (se, o meno, d'accordo col principe di Bîlow non giova sapere) pensasse ostacolo per mesi e mesi ad ogni seria trattativa con noi. Ma, quando finalmente nel marzo il governo austro-ungarico si risolve a cedere sulla pregiudiziale dei compensi, e il governo italiano, lasciata per momento in tronco l'altra durissima questione della data per la consegna dei compensi stessi, acconsente a porgere ascolto alle proposte di Vienna, ecco il 27 marzo S. E. Burian annunziare che, — salvi, s'intende, gli impegni da assumersi da parte italiana, — la monarchia accetterebbe soltanto a «una cessione di territori nel Tirolo meridionale compresa la città di Trento», con una delimitazione da fissare «in modo da tener conto delle esigenze strategiche che una nuova frontiera creerebbe per la monarchia, nonché dei bisogni economici delle popolazioni».

E frasi così sibilline, obbiettate tutto l'on. Sonnino, da non poter capire — indipendentemente, s'intende, da qualunque altra considerazione — che cosa veramente l'I. R. Governo intendeva di offrire. Ma da Vienna con insidiosa sollecitudine si chiarisce ogni ambiguità, precisando che la cessione proposta comprende i distretti di Trento (limitato a nord a Lavis), Rovereto, Riva, Tione (tollente la Madonna di Campiglio e dintorni), e Borgo di Valsugana. Or da' tu un'occhiata a una carta geografica, amico lettore, e vedi in che consiste il munifico dono. Del Trentino si sbriciola, a saziar l'ingordigia italiana, la porzione meridionale; diverranno parte del Regno, a S. M. I. R. pia-

cendo, le Giudicarie, l'alta valle del Brenta (Val Sugana), e un pezzetto della valle atesina dal confine di Perù fino a otto chilometri di sopra a Trento: 4300 chilometri quadrati, o poco più, dei 6700 e tanti ai quali s'estende il Trentino. E si tien conto, come d'intesa, «delle esigenze strategiche e dei bisogni delle popolazioni», conservando all'Austria la Madonna di Campiglio che vuol dire le sorgenti della Sarca, le alture di sopra a Lavis che vuol dire Trento a portata di qualunque artiglieria, la val di Primiero che vuol dire un cuneo a trenta chilometri in retta linea dalla pianura veneta, e le valli del Noce e dell'Adige quasi intiere (più, non occorre dirlo, tutte le testate degli affluenti della Piave che non altra cosa, amministrativamente, dal Trentino). Centomila italiani irredenti adunque, e un buon terzo del Trentino e, con la solita cura delle esigenze strategiche a danno d'Italia, le migliori porte per entrare in casa nostra, — queste son le piccole «trattenute» che a buon conto l'I. R. Governo decida dalla mancia lasciataci cadere nel piatto!

A queste proposte sappiamo come risponderemo l'8 aprile gli unici articoli delle controposte italiane, precisanti con dritto e sicuro rigore il minimum delle nostre rivendicazioni dall'alto Adige al canale d'Otranto; e sappiamo come, anche per il territorio atesino che solo il governo di Vienna concedeva al sacrificio, le controposte dell'on. Sonnino mirassero assai più in là degli averi termini elucubrati dai diplomatici della Ballplatz. Ma alla Ballplatz, anche dopo le controposte di Roma, tutte queste petulanze nostre, questo gonfiar le gote e gridare e chieder conto invece d'uno, — Trieste libera, Bolzano, Cortina, l'Isonzo, Gorizia, le Curzolani, Valona e mezza Albania per noi, — non sono intesi che come un arpeggiar di mercante che vuol far più lucroso il contratto. Onde un altro pizzico di Trentino, ecco, ci viene sbriciolato nel piatto in data 16 aprile.

Non tutto, si capisce, neppur ora: qualche cosa conviene conservare, per cederlo poi man mano nel maggio, nel giugno, nel seguito insomma delle trattative. Offriamo dunque all'Italia questa volta anche val di Primiero e le valli del Noce e dell'Adige, ma non intente, intendiamoci. In Val di Non, in alto nel bacino del Noce, ci son cinque villaggi di gente tedesca che da tempo remoto han passato qui il vicino crinale salendo da Val Venosta, 1700 o 1800 persone in tutto; occorre salvare dall'assorbimento italiano queste poche centinaia di alpine, magnifici nelle solite stamature pangermaniste come le eroiche avanguardie della Germania nella sua marcia verso mezzogiorno, ed occorre insieme — S. E. Burian lo dichiara esplicitamente — conservare alla Monarchia tutta la regione adiacente (quasi intera la Val di Non e il grande arco dei monti della Mendola) per imporre ragioni strategiche, cioè per usurpare ancora la cerchia dei monti là dove essa potrebbe esser troppo buona difesa alla nuova provincia italiana.

E non basta. Nella media val dell'Adige (Fiemme) è un altro villaggio, isolato tedesco, di 400 abitanti; più in su, è tutta l'alta valle (Fassa), che parla ladino, una parlata, come tutti sanno, arcaica, al modo ch'è arcaico tedesco il nostro friulano. Anche questa dunque è terra che non può uscire dalle grinfie tedesche, e «non certamente» — afferma il barone — per voler conservare qualche regione di lingua italiana, ma perché in val Fassa come a Cortina «la popolazione è ladina e tiene con tutte le fibre dell'animo suo a restare unita all'Austria-Ungheria e gravita dal punto di vista di tutti i suoi interessi esclusivi verso il nord». Oh l'inaudito calore d'affetto, che pervade questo solo periodo fra tutte le gelide ambiguità dei documenti stilati dalla cancelleria viennese: «con tutte le fibre dell'animo» questi, che il documento qualifica Grigioni (!) e che son, vivaddio, anche col loro arcaico parlar neolatino, saldi e schietti italiani delle nostre montagne, — con tutte le fibre dell'animo vogliono restar uniti all'Austria, che dico all'Austria! alla Germania che sui monti di Fassa appunto combatte da anni con volto di scorricatrice e d'amica una delle più insidiose e subdole e corruttrici battaglie per la morte d'un popolo. Ma di che corruzione e di che battaglie andiamo parlando? È il popolo di Fassa, — eufemizza il gran cancelliere — che «gravita dal punto di vista di tutti i suoi interessi esclusivi verso il Nord»; lasci dunque l'Italia alle patemerie dell'I. R. governo val Fassa e Cortina ed il resto, e stia contenta una buona volta all'offerta. Così si trastulla ancora nelle sue piccole schermaglie il signor Burian il 29 aprile. Ma quattro giorni dopo il trastullo gli è bruscamente spezzato tra mano, ed ora, a un mese di distanza il popolo d'Italia risponde alla lunga irrisoria piantando fieramente il tricolore nella terra ch'è sua dalle Alpi di Fassa alle Giulie.

Carlo Errera.

Abbonamenti

al Marzocco

da oggi

a tutto il 31 Dicembre 1915

ITALIA L. 3.00

ESTERO L. 6.—

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

L'avvenire dell'Austria secondo un austriaco

Coloro che stanno attenti ai vincoli più o meno saldi che legano i tre Stati lottanti disperatamente ancora contro mezza Europa, e ne traggono prossime previsioni e lontani insegnamenti, sanno di quale immutabile tenerezza gli uomini politici tedeschi danno prova verso i loro alleati della prima ora, gli austriaci: i più fedeli, i più onesti, i più sardi e veri amici, quali veramente gli amici si manifestano nell'ora del pericolo e sanno quello che è toccato di udire a noi, invocati alleati, prima, o, in mancanza di meglio, sperati, dopo, benevoli neutrali.

Si può credere che i sentimenti verso la Turchia potranno da un momento all'altro cambiare, quando quella ribellione che serpeggia sordamente fra il popolo del *balkhisch*, scoppiata alla fine in atti di aperta ostilità contro la crescente tracotanza dei nuovi padroni; massi più ben star sicuri che l'Austria occuperà immutabilmente nel cuore germanico, il posto più caro.

Perciò mi sono interessato di raccogliere, all'infuori delle sfere ufficiali, altre testimonianze di questa simpatia che lega le due nazioni, per rendermi meglio conto della saldezza della loro unione e della comunanza dei loro interessi; perché, si sa, le dichiarazioni ufficiali spesso nascondono un pensiero più intimo e di altra natura.

Oggi mi piace di riassumere quello che Hermann Bahr scriveva recentemente in una rivista *«für deutsche Kultur»* — *die Tat* — a proposito nientemeno che dell'avvenire dell'Austria. Confesso che il titolo dello studio non ha avuto poca parte nel determinarmi alla lettura. A gente come me e come i miei lettori, non tutti alle combinazioni della politica, ma mossi soltanto da motivi puramente umani ed ideali e per i quali la fine dell'Austria pare il solo possibile avvenire, quell'avvenire verso il quale la vediamo fatalmente incamminata, la visione di una rinnovellata sua vita produce certamente un senso di singolare meraviglia.

È da questo senso di meraviglia prende appunto le mosse l'articolo del Bahr, che esamina senza preoccupazioni sentimentali il problema austriaco. Egli ci assicura infatti che fra le altre sorprese che la presente guerra ha portato con sé, una delle più grandi è certamente quella che l'Austria, che è stata tante volte dichiarata morta, non solo vive ancora, ma non è stata mai così viva come ora. Per il presente dunque egli si sente sicuro. Soltanto si domanda che cosa avverrà di lei dopo la guerra, e non si nasconde che potrebbe benissimo accadere che «dal presente momento di altissimo eroismo e di invitta concordia» essa ricadesse di nuovo in quel suo abbattimento che la fa apparire quasi sempre *«in extremis»*. E fa voti che la nazione «impari finalmente una volta a far uso anche in pace di quella forza per la quale ora strappa ai suoi stessi nemici l'ammirazione». Perché è manifesto che i sacrifici che in guerra fanno con coraggiosa l'Austria tutti i popoli di cui essa è composta, diventano impossibili in tempi normali, nei quali ciascuno diventa diffidente dell'altro e si sente dall'altro minacciato. Non c'è che il nemico esterno che distolga queste minacce vicendevoli, e dando a tutti una momentanea sicurezza, fa che essi sentano più vivo il vincolo politico da cui sono legati.

In pace dunque le cose vanno diversamente. «In tempo di pace ciascun popolo dell'Austria ignora quali doveri o quali diritti esso abbia, che cosa possa o debba fare; è continuamente irritato da promesse non mantenute o disingannato nelle più giuste speranze, che continuamente si fanno balenare dinanzi, e deve ogni giorno conquistarsi, carpire o comprarsi la sua parte di potere, la sua posizione nel regno, ogni suo respiro nazionale». Nessuno di essi perciò sente la sua vita sicura e, in sospetto continuo, tutti fomentano quindi quella debolezza che appare sempre letale e non conduce mai alla morte. Un uomo molto giustamente il Bahr può vivere come padrone e può vivere come schiavo, ma nessuno può vivere senza saper mai se egli è un padrone o se è uno schiavo. E questa è appunto la condizione dei popoli della monarchia danubiana. Quello di essi che riesce a predominare non può che fondarsi sull'odio reciproco che esso suscita negli altri, per esercitare incontrollato il suo potere; e se qualche volta avviene che comprendendo le giuste aspirazioni particolari, esso si determini a fare qualche concessione ad una singola nazionalità, questa comprensione assume agli occhi delle altre l'aspetto di un accordo interessato, e ogni atto di giustizia appare come un atto di debolezza.

E allora? È necessario, allora, diminuire per l'avvenire questi sospetti, è necessario dare a tutti i popoli austriaci l'assicurazione che nessuno di essi avrà da temere più dell'ingiustizia da parte degli altri. Allora soltanto l'Austria potrà veramente essere una vera Austria, ed avere per la Germania un valore molto più grande di quello che ora non abbia; quale insomma già aveva prima del 1866.

È qui che la trattazione del problema diventa ai nostri occhi più interessante. In sostanza, si domanda il Bahr, da quale fondamento muovono i sospetti che dominano nelle varie nazionalità austriache? Da questo; che tutte temono l'unione che stringe i tedeschi dell'Impero germanico con i tedeschi dell'Austria-Ungheria. Questa lega appare come la minaccia più grave alla loro vita ed essi si difendono in pace, continuamente, non tanto contro i primi, ma contro i secondi, perché sanno che non è la Germania, ma è l'Austria che tende a germanizzare, specialmente nelle forme,

i suoi sudditi di ogni razza. La Germania, per bocca del Bahr, è, per esempio, indifferente al fatto che in Austria si parli o no tedesco: quello che le importa è che vi si agisca teDESCAMENTE, e per questo scopo non vede di buon occhio che vi si opprimano le manifestazioni esteriori della varia vita nazionale.

Quanto piacere debbano fare ai tedeschi dell'Austria queste constatazioni lo non so. Certo essi preparano il terreno ad un'intesa più diretta fra i popoli della duplice monarchia e l'Impero germanico. E la simpatia già esiste. Se se ne desiderassero le prove Hermann Bahr è pronto ad addurne alcune assai significative. «Si può vedere ogni giorno in Praga come agli austriaci sono ben accetti i berlinesi e come odiati i viennesi. I fattorini dei tram elettrici di Praga rispondono volentieri in tedesco alle domande berlinesi, ma per le domande di Vienna improvvisamente non sanno più la lingua. Come se il trovato bene presso gli austriaci, Richard Strauss, e come cordialmente è salutato ogni anno Max Reinhardt a Budapest dove gli attori viennesi non sono assolutamente tollerati».

L'eroismo con cui, ad avviso del Bahr (e lascio a lui la responsabilità di questa constatazione), gli austriaci ora si battono dipende dal fatto che essi hanno finalmente sentito quale è il loro posto in Europa: a fianco della Germania; «A fianco a fianco stanno le truppe dell'Impero germanico e le austriache; fianco a fianco il popolo tedesco e i popoli dell'Austria. Ma la caratteristica di questa guerra è che non combattono solamente i soldati, ma combatte tutto il popolo, non solo per obbedienza e per fare il proprio dovere, si bene perché ciascuno è mosso dal sentimento di difendere ciò che di più sacro esso ha. Le truppe dell'Impero germanico e le austriache, il popolo tedesco e i popoli dell'Austria difendono insieme questa cosa sacra. Da mesi e mesi essi stanno dimostrando quotidianamente che essa è comune a tutti, ai tedeschi dell'Impero e ai tedeschi austriaci, agli ungheresi, ai croati, ai serbi, agli slovacchi, agli sloveni, agli austriaci, ai polacchi, ai ruteni, ai romeni. La cosa sacra, è, se si intende bene, la propria vita nazionale».

Ora io non so che cosa penseranno i croati, i serbi, ecc. di questa comunanza di ideali che si esprime combattendo in nome dell'Austria, ma noto che Hermann Bahr nella enumerazione dei vari popoli che compongono la duplice monarchia esclude studiosamente, mi pare, gli italiani. E confesso che il suo silenzio mi dispiace, perché avrei letto non senza quel senso che ognuno può immaginare, l'assicurazione che anche essi combattono in nome dell'Austria, a fianco della Germania, per la difesa di ciò che hanno di più sacro.

Probabilmente l'ha trattenuto un senso di pudore (l'articolo è scritto prima della nostra dichiarazione di guerra) perché la sua affermazione sarebbe riuscita — diciamo alla tedesca — colossalmente ridicola.

Passi per i rumeni e per gli altri, dei quali sapremo bene — a guerra finita — quale sia stato lo spirito animatore nel presente conflitto; ma degli italiani non li presenta certamente assai nobile che il fatto — *die Tat* — non avesse smentito. Ed ecco la ragione del silenzio.

Ad ogni modo quello che è significativo c'è nell'articolo del Bahr, e che rispecchia un sentimento, che — prodotto dalla *Kultur* tedesca — si va facendo strada anche fra gli austriaci del suo stampo, è la portata ultima delle sue elucubrazioni, lo spirito di esse che contrasta evidentemente con la loro apparenza; poiché l'avvenire della duplice Monarchia, non ad altro si riduce che alla fine di essa. Quando si tolga l'elemento austro-tedesco come predominante e moderatore a suo modo — al suo vecchio modo — di tutto il mostruoso amalgama delle più disparate nazionalità, è lecito domandarsi che cosa resti di quella vecchia e potente Austria per la cui riunione lo scrittore fa voti così caldamente eguali.

Austria vuol dire appunto regime di diffidenze vicendevoli, di oppressione di una parte sull'altra, di divisioni ad arte mantenute, o costantemente fomentate, per render facile ad una minoranza l'esercizio di un potere tirannico ed inflessibile. A queste sole condizioni può ancora continuare la sua vita l'Austria. Parlare di un comune spirito animatore di una «comune volontà di nazione», che — assicurata ciascuna nei suoi diritti fondamentali, conservando ciascuna i propri caratteri particolari e svolgendosi liberamente — vivano sotto un comune governo in un'organizzazione di libere nazioni europee, è tutto ciò *«auf deutschem Grunde»*, non altro significa che estendere la Confederazione germanica a un altro buon tratto di Europa, che aspira invece a diventare italiana, serba, polacca, cioè a sottrarsi a qualsivoglia tutela.

Pensare ad un libero sviluppo delle nazionalità slave sopra una base tedesca è compiere troppo facilmente la riduzione ad un minimo denominatore comune di frazioni che non possono avere tutte se non il denominatore prussiano.

Ma i pangermanisti austriaci sono, a quel che pare, più decisamente andaci di quelli dell'impero vicino. Il dottor Julius Sylvester — ci apprende, per esempio, il Bahr — si è fatto il sostenitore per l'Austria di alcuni postulati che egli formula così: «un'unione doganale fra l'Austria e la Germania, senza più alcuna barriera, un unico governo comune, un unico consorzio di lavoro e un unico dominio commerciale dal Mar del Nord a Adria, da Anversa a Belgrado». Il che egli chiamerebbe «il principio in Europa di un nuovo mondo». E potrebbe essere: se per l'appunto l'Europa non fosse sorta in armi, perché cada sotto le sue rovine questo nuovo mondo, la cui nascita del resto è già avvenuta. È incredibile come i pangermanisti si dimostrino ciechi davanti al significato che ha la presente guerra. Noi potremmo dire, riprendendo il movimento iniziale dell'articolo del Bahr, che

fra le sorprese che essa ci ha arrecato, la più grande è stata quella di vedere come i tedeschi, che sono stati i più alti speculatori della metafisica, abbiano mostrata la più grande incapacità a penetrare la realtà. E i pangermanisti austriaci, oserci dire, superano i loro maestri. Hermann Bahr compiacendosi di contemplare come definitiva la fusione dei due imperi assicura che questa nuova comunanza di armi, di governo e di volontà nel cuore dell'Europa «potrebbe essere forse la patria di quella universale religiosità — *Weltfrömmigkeit* — che Goethe ha annunziato».

Ah no, riverito signor Bahr: l'Europa le fa grazia di questa religiosità — *auf deutschem Grunde* — della quale abbiamo avuto sufficienti esempi nelle mutilazioni del Belgio e nei briganteschi agguati dei sottomarini. L'Europa fa ogni sforzo per diventare religiosa: un altro modo, e abbiamo fede che vi riesce. Ed ella rimanga tutto ciò che vuole, ma si assicuri che non tessa l'Austria è fatta per diventare, come ella assicura, *«weltdeutsch»*. Aspetti che sulla torre di San Giusto vengano al sole il tricolore e colga, se le sarà possibile, il sobbalzo dei cuori e noti il sacro e solenne palpito dei volti, e contempi gli occhi umidi di lacrime e oda il religioso silenzio che si farà, prima che la commozione profonda trovi la forza di raccogliersi e di prorompere nel frenetico inno della liberazione ed ella avrà un'idea di quel che sarà la religiosità di uno dei più alti momenti della storia: una religiosità che per brillare nel mondo della sua luce ideale si è tinta, come si tinge già sul Golgota, del più puro sangue del martirio.

Religiosità latina questa, che significa un'idea della quale l'Austria non ha mai avuto e la Germania ha smarrita la concezione; che significa libertà. Augurare l'estendersi nel cuore dell'Europa della egemonia tedesca può, sì, voler dire la fine della vecchia Austria (e siamo lieti che vi siano degli austriaci che, pur volendo il contrario, l'affrettino coi voti) ma significa sostituire uno ad un altro elemento dominatore e perturbatore. Ed è questo che l'Europa — quella del genti sangue — sta ora impedendo.

Ignotus.

MARGINALIA

«Classicismo e Dardaneli». — L'assalto che gli Alleati stanno dando alle posizioni ottomane nei Dardaneli si svolge in un quadro perfettamente classico. Il bacino Egèo è da stato per secoli e secoli il più grande laboratorio storico del mondo romano ancora ad esercito. Attraverso i Dardaneli ed il Bosforo — *«nomen»* la *Natone* — i popoli dell'Asia sono — *«nomen»* — precipitati gli uni contro gli altri o gli uni tra gli altri. *«Die Tat»* ci racconta, la prima storia di un conflitto fra i due continenti. L'Europa stava anche allora invadendo l'Asia. Gli eserciti alleati sono impegnati sulla pianura troiana nel compito di ricacciare indietro l'ultima persistente ondata dell'invasione asiatica che ha occupato il suolo europeo per più di cinquecento anni sotto il governo ottomano. Le navi francesi stanno incrociando fuori della bocca dello Stretto, sulle cui spiagge dimorano le lunghe navi degli Abeti durante i dieci anni dell'assedio di Ilio. Attraverso i Dardaneli vennero gli eserciti di Sere, passando sopra un ponte gettato sugli stretti di Nagra e di Kilit Bar, contro cui le forze inglesi sono state gettate nella penisola di Gallipoli. Sulle spiagge dei Dardaneli fu deciso nella disfatta di Esgopotami il fato della guerra peloponnesica e quello di Atene e di Sparta. Che la Germania possa trovare un felice suggerimento in questa battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia? Non è soltanto un senario, è un'immagine che la battaglia che abbatté l'impero di Atene e diede la palmetone del mondo ellenico a Sparta militarista. Attraverso il Bosforo e le acque sue vicine giunsero gli eserciti latini, dopo la conquista di Costantinopoli, e in una opposta direzione, cento anni più tardi si rovesciò la marea ottomana che doveva affidare lo sperone dell'invasione asiatica più profondamente nel cuore dell'Europa. Questa nuova guerra che si combatte nel bacino dell'Egèo concluderà finalmente la lotta latina contro l'Asia

IL MARZOCCO

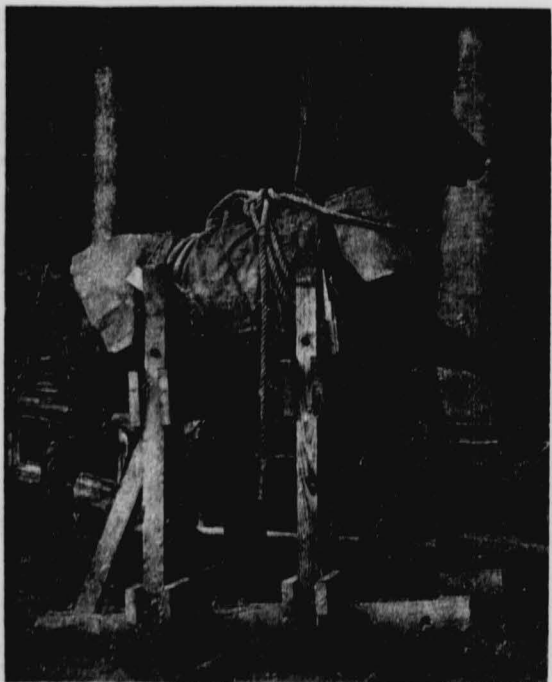
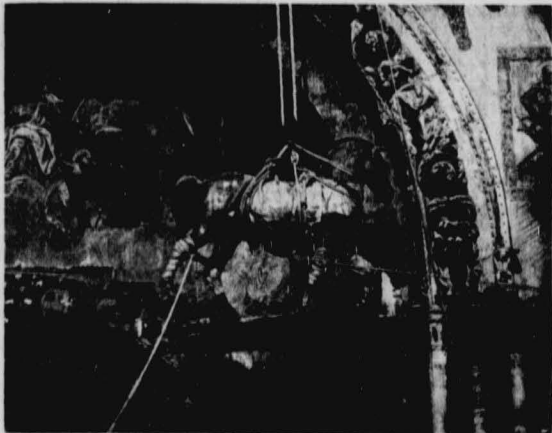
	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

I CAVALLI DI SAN MARCO



(Pot. Filippi).

Abbiamo parlato una settimana fa della rimozione dei cavalli dal fronte della Basilica veneziana. Oggi diamo la riproduzione di alcune bellissime fotografie con le quali si volle serbare il ricordo di questa singolare e provvida misura. Chi ha assistito all'operazione così felicemente riuscita afferma che lo spettacolo fu pieno d'impreveduta grandiosità e bellezza. Ciò che si desume anche da queste riproduzioni.

Giovanni Bovio e l'ora presente

Il monumento che giorni fa Napoli ha inaugurato alla memoria di Giovanni Bovio non è una delle tante statue che sorgono qua e là per l'Italia, testimonianza dell'indulgenza paesana verso la più misera mediocrità, o, se si tratta di uomini parlamentari, omaggio che la decaduta coscienza politica della nazione ha reso troppe volte a se stessa. Né il tempo della cerimonia è stato male scelto. Esso coincide col risveglio improvviso della nostra pubblica vita, con quella elevazione morale, alla quale la miglior parte di noi ha angosciosamente temuto che l'Italia ufficiale non avesse più la forza di accostarsi, intesa come si mostrava, negli uomini suoi più tristemente significativi, a perseguire soltanto i

più bassi interessi personali e tuffata fino alla gola in un immondo pantano.

Un sano senso di vigore si è propagato ad un tratto dall'anima di quella Italia che si è o studiamente tenuta in disparte da una curia, che stava in un decisivo momento della nostra storia per soddisfare i più ignobili appetiti, o è stata violentemente scacciata dalla vita pubblica, perché si attenuasse più che era possibile il diretto controllo delle pubbliche brutture. Ad un tratto coloro che erano i solitari, e dentro e fuori del Parlamento italiano, sono apparsi come i liberatori; si sono trovati uniti, e con un poderoso colpo di spalla hanno spazzato via tutto il putredume. Tutta la nazione ha finalmente respirato in quella pura atmosfera, dalla quale essa ha tante volte, nei secoli, attinto il suo più sano vigore.

Giovanni Bovio, che fu nell'accoglienza della nostra politica rappresentanza, un solitario, ma la cui parola sollevantesi ad un'altezza ideale che l'opera del Parlamento sembrava

Anno XX, N. 25

20 Giugno 1915

Firenze

SOMMARIO

I cavalli di San Marco (due illustrazioni) — Giovanni Bovio e l'ora presente, IGNOTUS — I Cento giorni e Waterloo visti da lontano, G. R. — La bandiera sull'officina, ALDO SORANI — La ripresa della «Nave» all'Argentina, F. V. RATTI — Guerra goldoniiana, ADOLFO ALBERTAZZI — Marginalia: Alberto Giovannini — La Galleria d'arte moderna a Valle Giulia — La vitalità dell'Italia — Il Petrarca e i tedeschi — Anticipazioni di Benjamin Constant — Un predecessore della «Intesa cordiale» — Il compagno di Joffe — Le ferrovie strategiche della Germania — Le fanciulle esploratrici — Commenti e Frammenti: La voce dei Pascoli — Cronachetta bibliografica — Notizie.

sempre più perdere di vista, trovava sempre il modo di imporre la reverenza, Giovanni Bovio è bene, in quest'ora, il legittimo rappresentante di quell'onesta e sana forza che ha trionfato della maggioranza dei trafficanti, che li ha dispersi e li ha fatti ammutolire.

Tale è il valore simbolico che ha l'inaugurazione del monumento.

Chi avesse vaghezza di conoscere il valore del filosofo, può con profitto leggere il recente libro di Armando Carlini (*La mente di Giovanni Bovio*) edito dal Laterza di Bari. Ivi vedrà quali sono le origini di quel suo sistema metafisico di cui si fece assertore nel *Verbo novello*: «un assoluto razionalismo che deriva dallo hegelismo (pur tanto imperfettamente inteso) l'esigenza di una filosofia che risolve senza residuo la realtà nei puri concetti della ragione», e ne troverà acutamente additate tutte le debolezze. Vedrà ancora quale portata abbia il suo naturalismo matematico, un compromesso tra il positivismo e l'idealismo, e quanto egli veramente abbia contribuito a mettere in valore le idee dei nostri filosofi del Rinascimento.

Egli fu, più che altro, un intuizionista, «un artista che coglie l'intimo delle cose», e se mancò al suo scopo di volere oltrepassare insieme e l'astrattismo della metafisica hegeliana e l'empirismo rinnovato della filosofia positiva, se non riuscì a costruire solidamente un nuovo sistema, se gli mancò una viva penetrazione di alcuni grandi fatti storici, come, ad esempio, del cristianesimo, ha sprazzi di luce vivida nell'esame di alcuni particolari aspetti del problema filosofico e a quell'esame non invano si può ancora proficuamente guardare.

Ma quello che forma la più fulgida grandezza dell'uomo sta nel fatto che egli non si appagò di contemplare da puro artista le sue concezioni teoriche. Egli si sforzò tutta la vita di tradurre in termini di coscienza i valori dello spirito. Egli fu un educatore, ed intendeva di presentare tutta la sua opera come un'alta concezione etica «che valesse a rialzare l'Italia dallo sfacelo morale da tutti lamentato». E poiché credeva che il fine assoluto dell'uomo fosse la libertà civile, dalla gloriosa sua cattedra dell'Ateneo napoletano sapeva infondere nei giovani il più alto entusiasmo per ogni affrancamento dai tradizionali ceppi del pensiero, per ogni sforzo che tendesse all'umano perfezionamento. Perfezionamento non assoluto, perché impossibile, dato l'urto immancabile che avviene sempre nell'uomo tra la libertà individuale e la necessità storica; ma al quale pur bisogna sempre mirare nella faticosa vicenda della vita, «faticosa vicenda di nozze e feretro, d'innò e d'eleghia, di precì e ditirambi».

Questa concezione, che per l'uomo politico e per l'educatore si traduceva sempre in azioni concrete, se lo portava alle volte lontanissimo dalla morale comune, dominante nei singoli atti della politica del suo tempo, e gli faceva parlare un linguaggio che i più tacciavano di ideologia, lo rese d'altra parte un censore non rigidamente implacabile quando si trovò a giudicare della condotta morale dei suoi colleghi; il che gli avvenne appunto, quando fu scelto dalla Camera a far parte di quella Commissione dei sette che indagò sui famosi scandali bancari italiani di triste memoria. Molto egli seppe compatire e più d'una volta trattenne la mano alzata in un momento di sdegno.

Mandato alla Camera nel 1876, nell'anno, cioè, in cui la Sinistra dette la scalata al potere, egli portò nell'Assemblea quella sua fede nei destini della democrazia che era, secondo il suo pensiero destinato a rinsaldare tutta la vita italiana. Si trovò a lottare tra quel fervore di rinnovamento che egli contemplava con occhi puri, e molti altri, troppi altri, con la cupidigia della gente nuova, intesa, come quella di cui parla Dante, più che ad altro al «subiti guadagni»; e nella lotta egli fu il vinto.

Quando da quel tristo trasformismo inaugurato da Agostino Depretis, (a cui pure sono state innalzate delle statue che oggi andrebbero infrante a colpi di piccone) e durato fino ai nostri giorni, egli vide travolti coloro che egli credeva i suoi migliori compagni di fede, sentì che cominciava un nuovo periodo, quello che fu per lui, si può dire, di assoluta segregazione.

Meno fortunato di noi egli non ha potuto assistere, come vi abbiamo assistito noi, alla li-

quidazione che in un momento è avvenuta della ignobile eredità che Agostino Depretis ci ha tramandato, e che si è, fino a pochi mesi fa, mostrata così pingue nelle volgari mani dei più genuini continuatori dei suoi sistemi.

È perciò bene che la memoria almeno di Giovanni Bovio abbia in un monumento la sua giusta rivendicazione.

Non è forse ora il momento più opportuno di vedere quale applicazione ebbero alla politica, alla politica reale intendo, i suoi ideali politici che egli professò sempre con aperta e intera fede: scarsa senza dubbio. Ma non fu scarsa l'efficacia morale che da quella sua fede intermentata si irradiava sempre; e ne fa testimonianza la deferenza e il rispetto con cui ogni sua parola fu udita alla Camera. Si sentiva in quell'ambiente, in cui i fatti scaturivano non da un pensiero organico ma da una serie mutabile di tangibili e immediati interessi, che egli rappresentava appunto ciò che al Parlamento italiano mancava ed era necessario alla sua dignità. E il rispetto del Parlamento era, per applicare alla politica una massima volterrana, l'omaggio che il vizio rendeva alla virtù.

L'ideologo si sforzò sempre di convincere i suoi ascoltatori che la filosofia che si tiene estranea alla vita è degna di disprezzo, e la più alta espressione della vita è, come si è già detto, quella civile. «Oggi (ripeteva egli) i filosofi sono alla coda degli avvenimenti e se ne lasciano sorprendere».

È perciò che la sua cattedra universitaria si tramutò — ciò che il Bonghi aveva previsto e temeva — in una tribuna: ed è perciò che l'insegnamento ufficiale gli fu contrastato in tutti i modi. Quando egli sostenne l'esame della libera docenza più di quattrocento studenti erano intorno a lui a vigilare minacciosi che non si commettesse a danno di lui una partigiana sopraffazione.

Fu un repubblicano unitario alla maniera del Mazzini, ma ammise però la necessità della monarchia, perché la monarchia aveva appunto dato all'Italia l'unità; la libertà egli l'aspettava da una repubblica, non borghese, che avrebbe ricondotto alla tirannide, ma da una repubblica nella quale le forze del quarto stato avessero fatto le loro nobili prove, guidate da un'elezione minoranza della borghesia.

Così guidato il quarto stato avrebbe un giorno fatto la sua rivoluzione, dopo quella francese che aveva dichiarato i diritti e dopo quella mazziniana che aveva dichiarato i doveri; e avrebbe conseguito le condizioni necessarie per diventare umano.

Ma in fondo neppure la repubblica gli pareva il termine fisso verso cui dovesse tendere l'evoluzione della società civile. Le sue dottrine etiche e giuridiche lo portavano direttamente a quell'anarchismo intellettuale che presuppone una indefinita perfeibilità umana. «Anarchico è il pensiero e verso l'anarchia va la storia. Il pensiero di ciascun uomo è autonomo, e nondimeno tutti i pensieri dei singoli si vanno organizzando in un pensiero collettivo che muove la storia. E verso l'anarchia visibilmente cammina la storia esaurendo la vitalità dello Stato e svelando sempre più l'autonomia insuperabile tra l'essere del potere centrale e la libertà dell'uomo. Giustificato come volete, lo Stato, consacrato, trasportando in esso il Dio sottratto alla Chiesa, fàtelo quello, ghibellino, borghese, teocratico, monarchico o repubblicano, vi accorgete in ultimo di aver sempre sul collo un tiranno su cui protesterete di continuo in nome del pensiero e della natura». Egli urtava così contro tutti quei residui irriducibili della realtà e si rifugiava nella negazione di ogni organismo sociale. Il suo è quindi, come si comprende leggermente, un anarchismo del tutto cretoso, che svanisce al contatto della concretezza dei fatti; ond'è che noi vediamo l'uomo combattere acutamente e vittoriosamente contro gli anarchici militanti nell'occasione del regicidio di Monza.

La vita rivendicata i suoi diritti sulle ideologie di lui: e poiché era in lui vivo il senso della santità e della nobiltà della vita, ecco che nella contemplazione dei suoi vagheggiati ideali egli sa cogliere il valore etico che gli atti di una società, pur imperfetta, possono avere nella comune e presente esplicazione di essa.

E allora l'idealista si tramuta in uomo pratico che sente i bisogni più urgenti del suo tempo: primo di tutti quello dell'educa-

zione. La scuola popolare ebbe in lui uno strenuo difensore, quella scuola popolare che ancora non abbiamo e che l'Italia nuova ci dovrà dare se vorrà esser degna dei suoi destini, come ebbe in lui un non meno strenuo assertore l'autonomia universitaria, e non, s'intende, soltanto autonomia amministrativa.

Certo la realtà lo conduceva immediatamente alla teoria, e tutti i suoi discorsi parlamentari si distinguono appunto per il bisogno costante che egli aveva di ascendere insensibilmente dal fatto particolare, dal fatto più insignificante, al principio generale nel quale esso veniva assorbito.

Ma la teoria non si fermava alle sole affermazioni: ridiscendeva; si tramutava in un abito morale, in quella sua rettitudine, in quella sua fermezza di carattere che fecero di lui un così alto rappresentante dell'uomo pubblico. Rigida fermezza che non concedeva nulla alle necessità non sempre alte che provoca l'urto fra l'ideale e la realtà, ma che fu luminosa in un tempo in cui i suoi contemporanei sotto quell'urto cedevano sempre. «Penso che chi si discide in qualunque punto della vita non ha pensato mai a quello che ha detto» — sentenziò sicuramente. E per non disdirsi rinunciò all'azione.

Quel che di lui resta è la fede che costantemente illuminò la sua vita povera e intermentata; il bisogno di asservire il fatto ad un pensiero alto e nobile, è l'esempio che egli ci ha lasciato del come si possa vivere senza macchia pur in mezzo al dilagare del putrido disfacimento della vita politica.

E oggi è il tempo più propizio a valutare nella sua vera essenza questa condotta di un uomo parlamentare, oggi che sono tornate ad imperare nell'ambito del governo quelle virtù che per tanto tempo sono state tenute in non cale: l'onestà degli intendimenti, la dignità degli atti e delle parole, e soprattutto un pensiero maturo che informa i primi ed ispira le seconde.

Antonio Salandra stesso che fu del Bovio accanito avversario e lo assalì vittoriosamente sa che la lotta si combatté su vette alte, e può compiacersi di quella sua vittoria: oggi specialmente che per sbarazzarsi dei suoi avversari ha dovuto, chi sa con quanto disgusto, andarli a cercare nella più torbida melma.

Ignotus.

I Cento giorni e Waterloo visti da lontano

Il 18 giugno 1815 Chateaubriand che, in qualità di ministro, aveva seguito a Gand il fuggente Luigi XVIII, si trovò a passeggiare sulla via maestra tra Gand e Bruxelles. Leggeva i *Commentarii* di Cesare. Sentì a un tratto un sordo rombo, guardò il cielo carico di nubi e pensò se non dovesse tornarsene indietro per non essere sorpreso dal temporale. Tene meglio l'orecchio e, come riferì poi nelle *Memorie d'oltretomba*, non udì più «che il gemere di una palla d'acqua tra i giunchi e il suono d'un orologio di villaggio». Ma, dopo trenta passi, il rombo insisté, ora lungo ora breve, a intervalli ineguali; arrivò il rumore di detonazioni; alla mente del ministro si affacciò l'idea di un combattimento. Traversa la strada, si appoggia ad un poggio, tiene la faccia rivolta dalla parte di Bruxelles. I tuoni dell'artiglieria si fan più distinti. Così lo scrittore legittimista fu presente, vicino e lontano a un tempo, alla battaglia di Waterloo.

Curioso legittimista, tuttavia. Radiato, dalla Rivoluzione, prima, da Napoleone poi, per la sua fedeltà ai Borboni, ministro e ambasciatore di Luigi XVIII e di Carlo X, consigliere e protettore del pretendente conte di Chambord, Chateaubriand combatté ma ammirò sempre Napoleone. Quanto egli scrive sulla fuga dall'isola d'Elba, sui cento giorni e sulla definitiva disfatta, esprime un commosso rispetto per l'uomo fatale fuori della legge e un disprezzo malcelato verso i piccoli antagonisti cui faceva da leal servitore. Nel periodo dell'esilio di Bonaparte all'isola d'Elba, lo spirito napoleonico aleggiava sempre in Francia e assumeva, per l'antitesi col getto spiritoso di Luigi XVIII, un più alto significato. La caricatura si era impadronita del tema: Chateaubriand, sensibile esteta, ricordava che, per esempio, in varie illustrazioni, si vedevano rientrare aquile nelle finestre delle Tuileries e uscire dalle porte torine di tacchini. La narrazione del ritorno napoleonico ha i colori ora d'idillio, ora di epica, ora di satira. Beninteso, secondo i vari soggetti. Idillio;

Il primo marzo, alle tre del mattino, egli tocca la costa di Francia tra Cannes e Antibes, nel golfo Juan: discende, percorre il fiume, coglie delle violette e bivacca in una piantagione di ulivi. Immagine epica: «Egli si nasconde nella sua gloria, come il leone del Sahara si nasconde nei raggi del sole per sottrarsi agli sguardi dei cacciatori abbagliati». Tono di satira, di disprezzo, di sarcasmo: «Di Gand e Waterloo così vicini, mai l'uno mi parve sì oscuro, l'altro sì splendente: la legittimità giaceva nella rimessa come un vecchio furgone sconsigliato». Dopo la disfatta (che il ministro della monarchia, contro i suoi interessi personali e quelli dei suoi padroni, aveva deprecato): «Bonaparte era tornato alla testa di quattrocento francesi, Luigi XVIII ritornava dietro quattrocentomila stranieri...».

Così Waterloo era visto nel campo avversario da un grande scrittore. Doveva quindi seguire le celebrazioni di tutto un secolo che, ancor oggi, guarda a quel piccolo punto di storia, su cui tanta storia passa e ripassa senza cancellare o diminuire il ricordo immortale.

Ma non sarà studio privo di curiosità e d'interesse porre in rilievo come, da qualcuno dei numerosi osservatori politici di tutta l'Europa, il gran fatto e la preparazione di esso fosse accolto; in una parola, oggi che la ricerca storica ha accumulato volumi su volumi per definire i cento giorni napoleonici, piace rientrare nell'indeterminato e nell'approssimativo della cronaca.

Anche a Roma erano legittimisti della più bella acqua e per di più reazionari. Se prendiamo il *Diario di Roma*, organo che si pubblicava due volte la settimana dalla stamperia Cracas al Corso con licenza dei superiori e privilegio pontificio, ci si può divertire a tener dietro al gran fatto dei cento giorni ed alle immediate impressioni nell'ambiente ufficiale romano. Il *Diario* usciva in un foglio di quattro pagine a tre colonne ciascuna e sopra il titolo recava una vistosa vignetta, lo stemma papale. In una prima parte si dava una ricca cronaca ecclesiastica della città; poi seguivano notizie varie, soprattutto politiche, di alcuni altri luoghi d'Italia e delle principali nazioni d'Europa: notizie desunte dai giornali bene accetti come il *Monitore Napolitano*, il *Giornale Piemontese*, il *Journal de France*, i *Débats*, ecc. Allorché si doveva riprodurre la relazione estesa di qualche avvenimento che interessasse il clero e l'opinione pubblica, al giornale veniva aggiunto un supplemento. Qualche volta lo spoglio dei giornali era completato con notizie dirette.

La fuga di Napoleone dall'isola d'Elba è così annunciata nel numero del 3 marzo: «Portoferraio 27 febbraio. Ieri sera, Napoleone s'imbarcò sopra il suo brigantino *l'Incostante*, e con la bombarda la Stretta e qualche feluca fece vela verso il nord dell'isola di Capraja. Oggi a mezzogiorno questa fottiglia non era più alle viste». L'11 marzo il *Diario* portava la notizia ufficiale che Napoleone con meno di 1500 uomini era sbarcato il 2 marzo al golfo Juan e respinto con perdite dalla guarnigione del forte di Antibio, di cui aveva nella notte successiva tentato l'attacco. Si trattava non del due ma del primo marzo, come più esattamente si racconta in altra parte dello stesso numero su notizie fiorentine. Il numero del 22 marzo riproduce la dichiarazione delle Potenze firmatarie del trattato di Parigi, riunite in congresso a Vienna, sull'evasione di Napoleone: «Bonaparte, rompendo la convenzione che lo aveva stabilito all'isola dell'Elba, ha distrutto il solo titolo legale, al quale si trovava unita la sua esistenza... In conseguenza le Potenze dichiarano che Napoleone Bonaparte si è posto fuori delle relazioni civili e sociali e che, come nemico e perturbatore del riposo del mondo, Egli è abbandonato alla vendetta pubblica».

Intanto il piccolo *Diario* è pieno del grande avvenimento. Tutte le sue informazioni attestano la stupefazione pubblica. Si tenta anche di far apparire che le cose vadano bene per il re; ma con espressioni che tradiscono l'intero affanno. Si dice dei lionesi (dopo l'entrata di Napoleone, gli stessi cui egli, chinando il celebre proclama, gridava: *Lionesi, vi amo!*): «La massa degli abitanti di questa città era costernata e bene intenzionata». Si dice che Marsiglia ha intenzione di marciare contro; che i missionari di due di Angoulême e di Berry devono essersi messi in cammino. Una notizia svizzera del 17 marzo riferisce che le cose van male a Lionne per il Bonaparte; lettere da Genova annunciano che egli ha sofferto gravi perdite in un fatto d'arme fuori Lionne: «Si aspetta la conferma di questa grata notizia».

Troppo spazio ci vorrebbe a tener dietro a tutte le notizie che hanno dato la febbre all'Europa: il 20 marzo la catastrofe è avvenuta, Napoleone è, trionfante, in Parigi, e già la notte precedente il re «con mirabile intelligenza» (si legge proprio così nel numero dell'8 aprile) aveva abbandonato la sua capitale.

Però, a tenere tanta amaritudine, ecco da Vienna l'annuncio di ingenti preparativi militari: tre armate agli ordini di Wellington, Schwarzenberg, Blucher.

Mentre gli eserciti marciano, il *Diario*, facendo eccezione alle sue consuetudini, pubblica un sonetto apocalittico (cioè ispirato al cap. XIII dell'Apocalisse) del Rmo P. Ab. D. Sisto Benigni, procuratore generale dei cisterciensi, rivolto a Pio VII in occasione del suo lauto ritorno in Roma:

Padre, e Signor, l'Idra che apparve spenta,
Sorge a far nuova guerra al Mondo e al Nume,
E cogli aliti suoi del sole il lume
Offusa, e colpi furibonda avventa.

E, subito nei numeri successivi, l'eco, sempre più solenne, di Waterloo. Dapprima notizie ufficiali, riferite con esitazione quasi non si potesse credere a tanto, perché, come è risaputo, il pubblico non ebbe, nella contrad-

torietà di fatti diversi, l'immediata sensazione che Waterloo fosse per Napoleone una disfatta definitiva. I numeri del *Diario* sono sempre più ricchi di notizie particolari. Si, veramente Napoleone era spacciato. E allora di nuovo i proclami di re Luigi, quegli che ritornava dietro quattrocentomila stranieri, le descrizioni dei vari combattimenti sostenuti dalla parte anglo-tedesca, i rapporti trovati nel portafoglio di Napoleone rimasto, con l'altro bottino, sul campo di battaglia.

Nel numero del 23 agosto è la decisione presa dall'Inghilterra, ai primi dello stesso mese, di relegare Napoleone a Sant'Elena, nonostante le più aspre rimozioni del prigioniero. La corrispondenza spiega il perché della scelta: «Il governo dopo tutte le informazioni che ha preso è persuaso che l'isola di Sant'Elena è in tutto il globo il luogo più sicuro per tenervi l'ex imperatore, poiché, oltre la sua lontananza, essa è in mezzo ad un mar procelloso che frange sempre contro le alte rocce perpendicolari che ne formano il recinto», ed ha altre qualità, come cielo sereno, atmosfera tranquilla, scarsa pioggia «e mai vi si è sentito romoreggiare il fulmine».

Il giornale aggiungeva altri particolari sull'isola: lontana quattrocento leghe dalla costa d'Africa, seicento dall'americana; si poteva star dunque tranquilli. Il *Diario* si occupò ancora a lungo di Napoleone e della sua partenza per l'ultimo esilio; ma ormai più nessun turbamento offuscava la sua bisettimale serenità.

G. R.

La bandiera sull'officina

«Le sono venute a chiedere di piantare la bandiera nell'officina».

(L'uovo Geomica agli operai di Cardiff).

Le notizie che giungono da Londra sono forse le più interessanti tra quelle riferite allo spirito pubblico ed alla politica inglese che ci son pervenute dal principio del conflitto. L'Inghilterra sente oggi come forse non mai prima tutta la durezza e la vastità della lotta gigantesca che ella deve combattere; ha oggi come non mai prima la percezione esatta dello sforzo che ella deve sopportare per tener testa ad un nemico ostinato e mirabilmente organizzato del quale ancora non sente prossima la fine. Poiché ancora la partita resta indecisa, l'Inghilterra ha soprattutto paura di non aver fatto tutto quello che avrebbe potuto e dovuto fare se della guerra fosse stata avvertita prima che scoppiasse e se, dopo scoppiata la guerra, ne avesse subito nettamente veduto il carattere peculiare, che è quello d'essere una guerra di materiale, di approvvigionamenti e di munizioni.

Due fatti d'importanza straordinaria e di cui è necessario tener conto hanno turbato in questi ultimi giorni lo spirito pubblico inglese ed hanno servito a strappare il popolo inglese da una troppo rosea visione degli eventi. Il primo fatto è stato la fine del gabinetto liberale e la costituzione di un gabinetto liberale-unionista. Si è poco parlato da noi di questa concentrazione politica. Essa ha invece un significato storico di ordine assolutamente eccezionale, sia per la sua novità negli annali dell'Inghilterra che han sempre registrato le lotte e gli avvicendamenti al potere di due diversi partiti, ostinati ad attuare due diversi programmi ed a rimaner nettamente separati anche nei più gravi frangenti della vita nazionale, sia per l'implicita ammissione del Ministero Asquith che la guerra richiedeva ormai le forze unite di tutti i partiti e di tutta la nazione dinanzi alla salda compattezza nemica. Il secondo fatto è stata la violenta campagna, iniziata subito dopo la formazione del nuovo Ministero, per la fabbricazione di alti esplosivi e la industrializzazione della guerra. I due fatti sono collegati in modo indissolubile, procedono, anzi, l'uno dall'altro ed ebbero prodromi concomitanti nelle polemiche giornalistiche iniziate dai più notevoli e popolari organi della stampa unionista con i loro attacchi contro il ministro della marina, Churchill, e contro il ministro della guerra, Kitchener.

Vale la pena di chiarire la derivazione e l'entità degli attacchi specialmente rivolti contro Lord Kitchener. Il primo a rompere la consegna del silenzio contro il ministro della guerra, contro l'organizzatore dell'esercito, fu il *Times* coadiuvato dalla corte di giornali popolari e diffusissimi appartenenti allo stesso proprietario, Lord Northcliffe. Il *Times* mandò il colonnello Repington, suo redattore militare, presso il maresciallo French al gran quartiere generale in Francia e si fece inviare dal colonnello Repington rivelazioni sensazionali sulle cause degli scarsi successi inglesi e della difficoltà che gli inglesi trovavano nel loro tentativo di radicare il nemico dalle sue trincee. L'esercito inglese mancava di munizioni ad alto esplosivo. Gli inglesi dovevano lanciarsi alla conquista delle trincee tedesche o difendere le loro stesse trincee coi fucili, mentre i tedeschi continuavano a tempestarli con le loro artiglierie pesanti. Come mai Lord Kitchener non era riuscito in tanti mesi di preparazione a provvedere l'esercito di un sufficiente approvvigionamento di alti esplosivi?

Le rivelazioni del Repington furono subito prese per base di una campagna assai aspra contro quello stesso ministro della guerra che in agosto era stato esaltato come il salvatore dell'Impero, che era apparso in dieci mesi un organizzatore maraviglioso. Il *Daily Mail* giunse persino a negare a Lord Kitchener ogni valor militare. Elenando i più celebri generali inglesi degli ultimi lustri e ponendone in luce i meriti rispettivi, giunse ad includer nella lista Lord Kitchener con questa sola

nota caratteristica: che il ministro della guerra poteva vantarsi di aver inventato gli arruolamenti militari per mezzo degli annunci di pubblicità a pagamento! I giornali difensori del ministero insorsero contro questo attacco triviale, additarono in Lord Northcliffe un dittatore della stampa senza sentimenti patriottici, ma pieno di risentimenti personali contro un ministro della guerra che non aveva voluto porsi al servizio dei suoi organi giornalistici. Il *Daily Mail* fu bruciato sulle pubbliche piazze... ma le grante inglesi continuarono a scoppiare con troppa rarità sui campi di Francia e del Belgio.

Gli è che l'accusa contro Lord Kitchener era stata eccessiva ed ingiusta; ma i fatti reali esistevano. Era inutile incolpare solo l'indolenza o l'indulgenza all'alcol degli operai, come il ministro Lord George aveva tentato di fare in certi suoi discorsi. Era anche ingiusto incolpare solo Lord Kitchener che aveva compiuto il miracolo di preparare in pochi mesi un esercito mirabile di volontari e di condurre contemporaneamente la guerra inglese in Europa, in Africa e in Asia. Non si poteva negare che gli alti esplosivi non erano abbondanti, che il ministero non era riuscito in dieci mesi ad organizzare le industrie nazionali in modo che esse si gettassero tutte a fabbricar munizioni con quella prontezza e quella favolosa abbondanza richiesta dal genere di guerra a cui i tedeschi, che s'erano preparati da quarant'anni anche in fatto di munizioni, avevano imposto al mondo.

La concentrazione politica liberale-unionista, accettata a malincuore dai liberali e dagli unionisti i quali si riserbano di mantenere intatti e separati i loro programmi di politica interna, permise immediatamente a quegli stessi ministri liberali che non avevano considerato con occhio troppo pessimista il problema delle munizioni, di affrontarlo con trascinante e convincente franchezza, ammettendo così le buone ragioni che certi giornali unionisti avevano avuto di rompere il silenzio e di usare del loro diritto di critica per quel che riguardava gli alti esplosivi. Si poté creare un Ministero nuovo, quello delle munizioni e gli si pose a capo l'uomo forse più geniale e combattivo che abbia oggi l'Inghilterra, Lloyd George. Non fu perduto più un giorno di tempo. Deciso a «mobilitare l'industria nazionale», a rivelare al paese che questa guerra è «una guerra di munizioni», Lloyd George iniziò subito non solo i suoi colloqui con i grandi industriali e le grandi associazioni operaie, ma si pose in viaggio per le metropoli del lavoro a predicare senza restrizioni mentali il verbo della verità. Il suo primo poderoso discorso, il programma di tutta la campagna, fu quello tenuto a Manchester il 3 giugno. Chi ha inteso, o letto questo discorso nel suo testo, non lo dimenticherà mai. Esso apre veramente un nuovo orizzonte della guerra inglese, ne inizia un nuovo e decisivo periodo.

Le libertà dell'Europa — ha detto Lloyd George — dipendono da i capi d'officina e dagli operai più che da qualsiasi altra sezione di popolo. Il trionfo tedesco è dovuto esclusivamente alla opprimente superiorità dei munizionamenti e degli approvvigionamenti tedeschi. I russi hanno subito uno scacco severo perché non hanno potuto resistere alle tempeste spaventose dei proiettili nemici. In una sola ora i tedeschi poterono far scoppiare su i russi settecentomila proiettili ad alto esplosivo. «Se noi fossimo stati in grado di applicare lo stesso procedimento tedesco sul nostro fronte e di ricacciare indietro sul nostro fronte dello stesso numero di miglia di cui essi hanno ricacciato indietro i russi sul loro fronte, essi sarebbero stati espulsi dalla Francia, sarebbero stati espulsi dalle pianure di Fiandra, sarebbero stati rigettati fuori del paese che hanno tormentato e torturato con inaudita crudeltà e più ancora noi saremmo ora penetrati in Germania e noi avremmo veduto finalmente la fine della guerra, la sola fine che è ammissibile con la esistenza dell'Impero inglese come potenza che coopera al buon governo del mondo, la sola fine compatibile con le libertà dell'Europa. Questo è ciò che le officine, esse sole, avrebbero potuto compiere...».

Dalla conoscenza e dalla certezza di questa verità s'impose — ha soggiunto Lloyd George — un obbligo assoluto e generale: quello che l'industria della nazione lavori per la nazione, che ogni operaio sia non un operaio privato che lavori per una industria privata, ma un operaio dello Stato, che lavori per lo Stato.

L'Inghilterra deve finalmente sapere che questa guerra è una guerra di munizioni e che, se ella vuol vincere, deve organizzare il suo lavoro e le sue industrie in modo che non un'ora, non un uomo siano perduti per la grande opera di rifornire l'esercito di quel che gli occorre. Non è più tempo di tergiversare e di lasciar correre, è tempo di lavorare. La nazione inglese ha bisogno immediato di tutto il macchinario e di tutte le energie intellettuali e materiali necessarie ad approvvigionare ed a munire l'esercito d'un materiale da guerra che abbondi come quello tedesco e sia efficace come quello tedesco. Occorre una mobilitazione generale dell'industria e del mondo operaio per fornire alla guerra i mezzi più necessari ad abbreviare la guerra e salvare dalla morte il più gran numero di vite possibile. «Io dico ai lavoratori ed ai capi fabbrica. Quando voi produceste palle e granate voi non solo produceste un materiale per uccidere il nemico, voi produceste il materiale per salvare la vita dei vostri compagni. Milioni di essi stanno ora a faccia a faccia col nemico e sono usciti dalle vostre stesse officine. Ogni proiettile che voi produceste è una salvaguardia per qualcuno dei vostri compagni valorosi che hanno lasciato queste rive per andare ad esporre le loro vite...».

Così Lloyd George ha posto le sorti della guerra nelle mani degli operai, dei capi fabbrica, degli ingegneri, dei direttori d'officina;

ha posto le sorti della guerra nelle mani del lavoro. Tutta la sua predicazione è impostata su i capitalisti che ho riferiti. Non deve più esistere in Inghilterra — egli dice — un lavoro che non sia per le munizioni e per gli approvvigionamenti ed intralci il lavoro che deve fruttare munizioni ed approvvigionamenti all'esercito; e non deve più esistere in Inghilterra un operaio, un industriale che non compenda che solo il lavoro può opporsi al mostro germanico, può impedire che in Europa trionfi la casta militarista teutonica. Lloyd George lo ammette senza restrizioni: l'Inghilterra non poteva esser preparata peggio di così per una guerra come questa. «Noi eravamo la nazione peggio organizzata tra tutte per questa guerra. Ma io non ne sono affatto addolorato. Questo fatto sarà la nostra apologia e la nostra difesa nella storia quando la guerra attuale sarà giudicata... Vorrei che soffrissimo qualsiasi cosa piuttosto che aver sulla coscienza la macchia di esserci adoperati a precipitare questa orribile guerra. Quando dovremo comparire davanti al giudizio della storia come nazione e come popolo... noi potremo dire che la miglior prova che siamo innocenti di questo delitto è che noi non lo abbiamo preparato, che noi non eravamo organizzati per questa guerra, che noi non avevamo appaiegate grandi forze per lo scopo di conquistare la Germania o l'Austria o di conculare le libertà di qualsiasi altra nazione. Ma questo fatto che ci disciupa, ci lascia in ogni modo la nazione peggio organizzata per la guerra...».

Facendo parte del nuovo ministero di concentrazione, Lloyd George ha potuto porre nel suo programma di mobilitazione dell'industria e del lavoro anche l'ammissione della possibilità che l'Inghilterra abbia a ricorrere alla leva obbligatoria. Egli non s'è rifiutato di tenerne parola nei suoi discorsi. «È dovere elementare di ogni cittadino — ha detto — di porre tutte le sue forze e le sue risorse a disposizione della patria in questa ora di necessità. In quel modo e in quel direzione il dovere morale di ogni cittadino di dare allo Stato il meglio di sé dovrà esser convertito in obbligo legale, questa non è una questione di principio, ma di necessità, da esser decisa quando si manifesti la necessità». È chiaro, il nuovo Ministero inglese non esclude di poter ricorrere alla coscrizione ove la necessità lo esiga; ma nota l'abilità di Lloyd George: egli trasforma quel che era stato finora un duro problema politico-militare in un problema che rientra nell'organizzazione generale del paese per la guerra; questo problema che era sempre stato un problema militarista ed imperialista egli lo trasforma in un elemento di organizzazione dello Stato per la salvezza dello Stato. La leva obbligatoria servirà a salvare le libertà democratiche, non a «prussianizzare» l'Inghilterra, sarà dunque una necessità democratica. «La Francia — ha esclamato il democratico ministro delle munizioni — salvò le sue libertà conquistate nella grande Rivoluzione dagli artigli dei tirannici imperi militari solo con la leva obbligatoria. La grande repubblica d'occidente conquistò la sua indipendenza, salvò la sua esistenza nazionale, col servizio obbligatorio ed oggi due delle più grandi nazioni d'Europa, la Francia e l'Italia, stanno difendendo la loro esistenza nazionale e le loro libertà per mezzo della leva obbligatoria...».

Questo punto di vista ha fatto convertire molti nemici della coscrizione, anche autorevoli, all'idea della utilità del servizio militare obbligatorio. Sotto lo stimolo delle circostanze molti dubbi cadono, molti timori svaniscono. Si sente che l'ora straordinaria chiede straordinarie trasformazioni. straordinarie rimedi. Solo chi conosce la storia dell'Inghilterra può comprendere quali mutamenti di mentalità e di organizzazione statale deve significare per il popolo inglese l'adozione della leva militare obbligatoria. Ma anche i liberali cominciano a sentire che probabilmente l'asprezza della lotta contro la Germania non potrà più permettere all'Impero di basare le sue difese solo sulle forze volontarie e che un paese che è pronto ad organizzare militarmente ed a porre nelle mani del ministro della guerra e del ministro delle munizioni le sue industrie non può aver ragioni sufficienti per opporsi a che il Governo sappia su quali forze umane l'esercito può contare e si prenda e si irraggiamenti i soldati che vuole, quando vuole, nel numero che vuole, per i teatri della guerra che vuole.

Se la lotta fra l'Inghilterra e la Germania dovrà essere decisiva, l'adozione della leva militare obbligatoria sarà forse il segnale dell'ultimo assalto. L'idea è ormai lanciata: essa sta maturando. Ma i dubbi e le speranze, le angosce e le esaltazioni dell'ora solenne che si prepara per l'Impero Britannico sono così gravi ed hanno un'importanza storica così profonda che assumano un valore non trascurabile anche fuori dell'Inghilterra ed anche oltre i limiti di questa guerra.

Aldo Sorani.

Abbonamenti

al Marzocco

da oggi a tutto il 31 Dicembre 1915

ITALIA L. 3.00
ESTERO L. 6.—

LA RIPRESA DELLA "NAVE" all'Argentina

Gabriele d'Annunzio non ha voluto «appropriare dell'occasione». Mentre ad altri non parrebbe fosse inopportuno sfruttare il momento mobilitando le persone dei loro drammi, il d'Annunzio che, pur senza avere ancora indossato la desiderata tenuta grigio-verde, è stato tra i primi a mobilitarsi in ispirito ed ha efficacemente cooperato a nutrire e a infiammare della volontà sua la volontà del paese, ha sentito che quando sulle Alpi e sull'Isonzo si combatte, si vince e si muore, non si può e non si deve offrirsi agli applausi del teatro. Così egli che nel 1907 e nel 1908 — negli anni più piatti — ha scritto e ha rappresentato la tragedia della guerra, di questa nostra guerra del 1915; non ha voluto stasera assistere, come non ha voluto nei giorni passati — e ben ce ne siamo accorti — dare opera e cura alla ripresa della *Nave*.

Non poteva certo impedire che la ripresa si facesse: non poteva e non doveva, poiché il suo vecchio canto di guerra adriatico aveva oggi più che ieri, una funzione nazionale; ma, pur lasciando che l'opera sua, la poesia sua, fosse intesa nei giorni nei quali sembra essere stata scritta, ha voluto toglier di mezzo la sua persona. E, per quanto questo possa aver privato il pubblico del piacere di atterraggi la sua commossa riconoscenza per l'opera d'italianità e di fervore che egli, in questi giorni e in ogni tempo ha compiuto, ha fatto bene.

Ha fatto tanto bene che il pubblico, tra le molte cose che ha sentito stasera, ha sentito anche questa: e, senza attribuire al poeta una ostentazione di modestia che non era e non poteva essere in lui, ha valutato la sua assenza nel suo giusto valore e ha voluto degnamente dimostrarlo. Il pubblico, di fatti, ha completamente dimenticato di assistere a una «ripresa» consigliata alla compagnia dal più rispettabile dei criteri commerciali, per illudersi di assistere a una «prima», e, passando sopra alle molte manchevolezze della recitazione e alle stesse esuberanze e alle amplificazioni della poesia d'annunziana — che pure alla «prima» del 1908 e alle successive rappresentazioni non rimasero certo inosservate — ha decretato all'autore assente e all'opera sua presente un nuovo e sincero trionfo.

E nessuna opera di poesia, di fede e di esortazione ha mai forse trovato condizioni di tempo, di luogo e di pubblico altrettanto favorevoli alla sua intera e perfetta comprensione, quanto questa *Nave* che abbiamo veduto ed inteso stasera. Se è vero, come è vero che l'opera d'arte e specialmente l'opera di poesia è particolarmente se di teatro, è sempre un risultato della collaborazione di un autore e di un pubblico, mai tale collaborazione apparve, e poteva essere, più perfetta.

Ricordo le parole di tutti i giorni nei quali Marco Graticcio lanciò per la prima volta il suo grido. Sembrò allora che gli italiani — almeno quelli italiani che si occupano abitualmente di ciò che dice un poeta — si guardassero in faccia, increduli e quasi sbigottiti:

Arma la prora e salpa verso il mondo...

Verso il mondo? Si sorride: «letteratura — si disse — imperialismo...».

Fa di tutti gli oceani il mare nostro...

Di tutti gli oceani? «Pazzesco...».

Libera dai predoni l'Adriatico...

Dai predoni? «Adagio, che non ci sentano gli alleati...».

Eccetera.

Parve che Gabriele d'Annunzio e Ferruccio Garavaglia volessero rifare l'Italia cominciando dalle scene. Parve, come contenuto, tutta un'amplificazione retorica, la tragedia, e la si analizzò, e la si criticò come opera d'arte: niente altro. Neppure il fatto che il re con tutta la corte aveva assistito alla rappresentazione incoraggiò a comprendere il vero valore etico ed etico. Un solo giornale forse — e fu proprio il *Marzocco* — ne mise in evidenza il carattere e il contenuto nazionale, affermò che la tragedia era «molto più tragedia di popolo che tragedia di singoli». «... Se nella *Nave* c'è un imperialismo — scriveva Enrico Corradini — è bene ci sia, perché si congiunge con la coscienza moderna. Perché è tempo che si capisca non esservi nessun'altra dottrina nazionale più nobile, più generosa, più santa, dell'imperialismo che costringe le nazioni ad essere sommarie attive, se è vero che volontà d'agire è anche volontà di patire, giusta l'immenso detto romano che riassume il più grande poema e la più grande tragedia di popoli: *fuere et pati fortis romanus est*.

Stasera però, come già da tempo, Enrico Corradini — anche la tragedia del d'Annunzio, ha cessato di essere imperialista per essere nazionalista: meglio, nazionale. Il popolo della orientale Venezia, nel quale del 1908 si intravedeva o un immaginato popolo passato o un ipotetico popolo futuro, è apparso il popolo presente d'Italia. L'*Adriatico* stasera non era una «parola»; era quello che è: un mare. Il mare della nostra guerra, il mare sul quale, forse nell'ora in cui l'attore lo magnificava sul palcoscenico, si svolgeva qualche azione vera di guerra. L'*Adriatico*, dalla poesia, era passato nella realtà; e la *Nave* che vi scendeva non salvava realmente verso il mondo, ma salvava realmente verso la nostra prima gesta, verso la nostra liberazione, verso — perché non dire quello che è nella sicura fede di tutti? — verso la nostra vittoria.

Questo il pubblico romano, il popolo romano, ha sentito stasera; e ha sentito forse il rimorso di aver preso durante molti anni per

letteratura ciò che doveva essere storia. Storia dell'avvenire come era storia del passato. E non è valso a diminuirgli la commovente recitazione barbara della tragedia, né la discriminata dei neri capelli del tagliapietra Gaur, né le sottili bianche braccia del molto amaro e molto navigato Lucio Polo, né la precipitazione di Marco Gratico, né la mutata voce di Basilotta.

... Stima
il signore per veneti la mano
sopra il mare!

Questo ha inteso il pubblico e il popolo di Roma e « veneti » ha mentalmente corretto in « italiani ».

Libera dai predoni il mare nostro...
e a « predoni » ha mentalmente sostituito « tedeschi ».

Quanto alle verbosità, alle preziosità, alle esuberanze della tragedia, ripeto, non se ne è neppure accorto: ormai per i romani d'Anagnino è quello che ha parlato dal terrazzo dell'« Albergo Regina » sulla scalinata del Campidoglio, presso la statua del suo Cola di Rienzo.

E qualunque cosa dica, con la sua stessa bocca o con quella dei suoi interpreti, l'eco riporta soltanto le parole che pronunziò allora.

F. V. Ratti.

Guerra goldoniana

Quando l'animo è occupato da una aspettazione grave, ben sia speranza ma di una speranza che debba essere lungamente protratta, ben sia fiduciosa ma di una fiducia che non escluda pericoli e pene, la distrazione che più soddisfa è quella di considerare come altri manifestasse le medesime condizioni spirituali: diverte, soprattutto, ricercare come in condizioni simili si comportasse altri di miglior umore del nostro. Anche, la popolare arguzia veneziana alla prima esperienza delle bombe barbariche e la pietà per le vittime che a Venezia provarono il coraggio di assassinare donne dal cielo, ridestano forse in non pochi il ricordo di Carlo Goldoni, sorridente o teneramente mesto nell'amore della sua città.

Rivediamolo dunque, il gran padre comico, quale spettatore e rappresentatore di guerra.

Intanto, Arlecchino soldato non fa più ridere. Gema su la pancia e sotto la bastonatura che ne castiga le sciocchezze, o, in veste femminile, finge pudicizia alle indagini dei commilitoni allorché vorrebbe disertare, o nel punto d'esser fucilato lamenta la sorte delle sue creature — che non ha ma che potrebbe avere col contributo di Corallina —, troppo della sua parte fu lasciata alle improvvisazioni dell'attore, quantunque *L'Amante militare* non fosse commedia a canevaccio. Povera commedia, in verità.

Quell'alferino così sentimentale, quel capitano d'un rigore così mitigabile, quel tenente d'una bravura così fittizia si adattano domesticamente a un Pantalone fiasco, a una Rosaura sdilinquinata, a una Beatrice scolorita. E certe didascalie lasciano il senso, piuttosto che di una lontananza di tempi, di una strana ingenuità nel figura e l'ambiente storico.

« Don Sancio alza il bastone e fa segno ai soldati che s'impostino... » — Il generale da lui fatto scena. Le truppe marciano in ordinanza: don Sancio alla testa. Un alfero colia bandiera; don Garzia alla coda. Dopo breve marcia il maggiore fa fermare le truppe e le fa presentar le armi... — Questo è un esercito goldoniano. E alla nostra visione della realtà drammatica, e del costume storico nell'ambiente guerresco, pur il conflitto delle passioni riesce manchevole ed impari. Come la pistola del suo avversario, che « fa fuoco di fuori e di dentro non prende », il protagonista predica senza effetto: « Tale esser deve l'amante militare, il quale sopra ogni altra cosa di questa terra ama dare la gloria, la fama, la riputazione delle armi, il decoro di sé medesimo e quello della sua nazione, e far risplendere anche fra le passioni più tenere, la robustezza dell'animo, il valore, la rassegnazione e l'onore ». E *L'Amante militare* apparisce opera inferiore all'argomento e all'intenzione artistica; quasi materia assunta con genio.

Il Goldoni assistette a grandiosi spettacoli delle guerre contemporanee. Nel 1733, per quella che si chiamò di successione polacca e che in Italia divenne la guerra di don Carlo di Borbone, egli vide i francesi e dopo venti giorni uccise gli austriaci « tambour battant, drapeaux déployés, chariots couverts ».

Indi, durante l'assedio di Pizzighetone, l'avvocato veneziano, non ancor celebre commediografo, essendo segretario del ministro di Venezia fu mandato al campo degli alleati quale « espion honorable »; e d'un armistizio tra le truppe gli rimase ricordo come d'un fatto singolare e mirabile. « Tableau frappant ». Un ponte gettato su la bocca serviva di passaggio agli assediati e agli assediatori: da per tutto eran tavole appiegate; gli ufficiali si facevano inviti e doni a vicenda; sotto padiglioni, dentro e fuori la piazza, si suonava, danzava, tripudiava.

Segui la famosa battaglia di Parma, alla quale pure il Goldoni si trovò. Una mattina fu svegliato dal clamore e dal terrore della gente che scappava a rifugio nelle chiese: arrivavano gli austriaci; chi si salverebbe, che cosa si salverebbe dal saccheggio?

Sopravvennero invece gli alleati e 4000 tedeschi furono battuti dalla fiera francese. « Tutti erano corsi su le mura. Ma io osservai una battaglia così da presso. Di quando in quando il fumo impediva la vista; ma si ebbe, ad ogni modo, uno spettacolo quale pochi al mondo possono vantarsi d'aver goduto ». Il

fuoco durò nove ore di continuo; e solo al calar della notte gli eserciti nemici si separarono: i tedeschi si dispersero. Che orribile vista al dimani del giorno dopo! I morti, calcolati a mucchi, apparivano spogliati, denudati, a mucchi orrendi di braccia, gambe, teste. Un carnaio sanguinoso.

Passarono dieci anni, e mentre durava la guerra di successione d'Austria il Goldoni ebbe altri campi all'osservazione varia e collettiva della vita di guerra. A Rimini, dove andò sperando invano soccorso di Sua Altezza Serenissima il duca di Modena, che militava con gli alleati, dove ammirare la rigida disciplina delle truppe franco-spagnole; l'onestà dei soldati carnevaleschi; una moderazione ch'egli chiamò convenevole e che non era in tutti i conventi d'allora. Né giuoco, né balli, né donne sospette: amori sì, ma alla maniera di Castiglia, con un cavalleresco piegare di ginocchi davanti alle belle; galanteria sì, ma senza ombra di scandalo: una « dolce tranquillità », che non si crederrebbe se non le facesse contrasto, poco dopo, la descrizione del campo austriaco. Al succedere degli austriaci Rimini mutò subito sembianze: furono divertimenti d'ogni sorta e per tutti i gusti: balli, concerti, giuochi pubblici, « sociétés brillantes, files galantes ».

Né mancò una rivista generale delle soldatesche richiamate da ogni parte della Romagna. Quarantamila uomini sfilarono in cospetto a un feldmaresciallo. E il commediografo stava a vedere.

Ebbene, egli, che per le invenzioni comiche e drammatiche ricorreva spesso con la feconda immaginazione alle rimembranze della sua propria vita, vissuta in così varie vicende, pensò giovarsi in un'altra commedia di quanto ricordava intorno alla guerra. E cercò di rendere credibile e più estesa che nell'*Amante militare* la rappresentazione dell'ambiente e del costume, ponendo l'azione nell'assedio di una fortezza, dando per luogo alle scene o il campo degli assediati o degli assediati, sceneggiando un armistizio. Agitazioni e contese d'ufficiali, dati a svaghi di giuoco e di amori, e turbamenti familiari suscitati da una bella prigioniera, bastarono agli elementi e ai contrasti drammatici. Nelle figurazioni personali due prevalsero evidentemente ritratte dalla realtà: don Cirillo, storpato ma sempre in moto con le sue grucce, sempre fervido e pugnace al pari di un paladino; e il commissario, fior di briccone, abilissimo a strozzare gli ufficiali giuocatori e viziosi.

Con tutto ciò neanche *La guerra appaga* come opera che adegui l'argomento e il proponimento artistico. Lascia anch'essa un senso di inferiorità dell'arte in confronto al vero, d'un divario fra l'armistizio quale il Goldoni vide e l'armistizio quale si sceneggiò, fra il ridotto immaginato in casa dal commissario e le gaie compagnie di Rimini.

Che cosa dunque impedi l'ingegno del commediografo che cosa ne sminuì la potenza rappresentativa? Non è spiacevole indagarne le cause del difetto; ed è curioso rintracciare una nel temperamento stesso dello scrittore e un'altra nella volontà di lui.

Si sa che la sua gioconda natura fu turbata da « vapori ipocondriaci », cioè da neuraenia. E nel neuraenico persiste anche quando si repressa, anche quando egli se ne creda libero, un'intima avversione per chi e per ciò che lui ha fatto soffrire; un'antipatia della quale egli potrà magari essere incoinciso, ma che, magari incoscientemente, gli offuscherà, se artista, le facoltà creative. Così accadde al Goldoni. Prova manifesta ne sia *L'Impostore*, in cui impersonò un'avventuriero, che l'aveva ingannato con grave danno, e in cui introdusse sé stesso « senza risparmiarsi il ridicolo della sua dabbennaggine »: *L'Impostore* non è certo paragonabile ai *Rustighi* o al *Burbero benefico*.

Ora, non solo d'istinto l'autore del *Burbero benefico* repugnava dagli strazi della guerra, ma la guerra lo condusse due volte a terribili rischi e ambascie affannose. Partito da Parma, dopo la battaglia, fu assalito per via da soldati disertori e ladri, e non salvò che, a stento, la vita: poi, venendo da Pesaro alla volta di Rimini, quando avanzavano gli austriaci, fu abbandonato su la strada di Cattolica da un vetturale ribaldo; e aveva seco la moglie; e dovè portarla su le spalle a guado di torrenti, e pati con lei stanchezza e fame.

Se non che, non essendovi male scompaginato da qualche bene, pur dalla guerra egli ebbe consolazioni: lo trattarono con deferenza e ambascie affannose. Partito da Parma, dopo la battaglia, fu assalito per via da soldati disertori e ladri, e non salvò che, a stento, la vita: poi, venendo da Pesaro alla volta di Rimini, quando avanzavano gli austriaci, fu abbandonato su la strada di Cattolica da un vetturale ribaldo; e aveva seco la moglie; e dovè portarla su le spalle a guado di torrenti, e pati con lei stanchezza e fame.

Se non che, non essendovi male scompaginato da qualche bene, pur dalla guerra egli ebbe consolazioni: lo trattarono con deferenza e ambascie affannose. Partito da Parma, dopo la battaglia, fu assalito per via da soldati disertori e ladri, e non salvò che, a stento, la vita: poi, venendo da Pesaro alla volta di Rimini, quando avanzavano gli austriaci, fu abbandonato su la strada di Cattolica da un vetturale ribaldo; e aveva seco la moglie; e dovè portarla su le spalle a guado di torrenti, e pati con lei stanchezza e fame.

Perciò nella *Guerra* non nominava né i luoghi dell'azione, né le potenze belligeranti; e concludeva: « Poco più, poco meno, tutte le nazioni d'Europa guerreggiano ad una maniera, e sono tutte forti, intrapide e gloriose... ».

Ah se il grande interprete dell'anima umana, il tenero e giocondo interprete dell'anima di Venezia, conosceva oggi con quale intrepidezza, con quale gloria i guerrieri d'una delle potenze ch'egli « poco più, poco meno » ammirava, tentano di bombardare San Marco e non si peritano d'assassinare dal cielo — non solo a Venezia — donne e fanciulli!

Adolfo Albertazzi.

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'ammnistrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

MARGINALIA

« Alberto Giovannini. — È morto nel fiore degli anni e prima ancora di avere toccato il vertice di una carriera che fu delle più fortunate nel teatro italiano. Dotato di una intelligenza molto versatile e di un intuito sicuro, il Giovannini riuscì il migliore e fu il prediletto discepolo di Virgilio Tili. I vincoli fra maestro e scolaro furono profondi: ché la illimitata devozione di questo era pari all'affettuosa stima di quello. Virgilio Tili si compiaceva dei trionfi del Giovannini come di una vittoria tutta propria; e il Giovannini dimostrava, in ogni occasione, di ricordare quanto dovesse alla guida, ai consigli, agli insegnamenti del Tili. Il Giovannini, che aveva percorso tutta la carriera da piccolo generico a primo attore brillante e socio, nella stessa compagnia, dette così un bel'esempio di fedeltà, non frequente sul palcoscenico italiano. Fu uno studioso e coscienzioso attore. Possedeva una sua cifra eminentemente personale che gli consentì di conferire un rilievo nuovo e impreveduto a talune figure della scena. Basti, fra tutte, ricordare il protagonista di *Il tempo sarebbe apparso* con quegli effetti immediati che provocarono così l'ammirazione, il delirio di alcuni pubblici italiani, in certe parti dove prevaleva la mezza tinta fu di una efficacia sorprendente ottenuta con una delicatezza sobria e contenuta, che era quasi « l'altra nota », la migliore dell'attore. Se infatti poté talvolta caricare le tinte nel comico, in queste interpretazioni di carattere fu di una mirabile misura e riuscì a mettere una grande distanza fra sé e i colleghi della sua generazione. Anche nelle truccature, valendosi di una naturale disposizione per la caricatura, ebbe la mano felice, come pochi. Nella scena di prosa la mano immatura di Alberto Giovannini lascia un vuoto che non vediamo né come né quando possa essere colmato. »

« La Galleria d'arte moderna a Valle Giulia. — È pronta e potrebbe essere inaugurata da un momento all'altro. Ma forse i battenti di Valle Giulia si apriranno al pubblico senza l'eccezione che la sala tenesse sempre appeso un dipinto di una vera e propria creazione inaugurale. Bellissimo effetto della guerra anche questo, di stimolare le attività più varie e di moderare e quasi sopprimere le manifestazioni verbali. Intanto bisogna compiacersi del lavoro compiuto nell'edificio luminoso e sontuoso, ideato da Cesare Bazzani: sede magica per una mostra d'arte non temporanea ed effimera, ma stabile, ma organica e destinata a costituire, in uno dei più suggestivi ambienti della pittura romana, quasi un centro ideale di istituti di cultura d'arte. Sulle bellissime statue di Valle Giulia, dopo che il 1911 le ha rese popolari agli italiani, è quasi superfluo insistere: il paesaggio vi è di una perfezione classica che dà come un senso di rinnovata meraviglia a chi vi ritorna. E il vestibolo è Villa Borghese... Molto si è discusso ed anche scritto sulla fattispecie opera di selezione che dalla antica collezione di Via Nazionale ha portato alla ordinata Galleria di Valle Giulia. Qui basti affermare che questa è all'osservatore spassionato un'impressione di ordine e di disciplina insieme nelle pianche eoliche e moderne. La verità delle sale ha consentito l'ordinamento algebrico dei quadri disposti sopra una unica fila: quello cioè che piùalletta perché meno stenta il visitatore. Bronzi e marmi decorano gli ampi vestiboli, senza neppure l'ombra dell'affastellamento che altrove dà alle sezioni di scultura un curioso e tormentoso carattere cimiteriale. Dalle esposizioni temporanee la Galleria ha preso a prestito una norma piacevole ed istruttiva: l'ordinamento regionale della pittura. Ciò che rivela una continuità di tipi caratteristici comuni a colli di vari agniti nell'ambiente più giusto. Un grande salone internazionale raccoglie il meglio della pittura straniera toccata alla Galleria della capitale.

Ma, ciò che è anche più raro, questa raccolta non è la sostanza che il nucleo intorno al quale potranno mano a mano ordinarsi le successive accessioni di pittura e di scultura. Ché non soltanto varie sale del palazzo sono tuttavia occupate per altri scopi e potranno via via essere liberate, ma il palazzo stesso può gradualmente venire ampliato con l'aggiunta di nuovi ambienti e tergo. Così, per merito di Giovanni Roselli, che ha dato alla nuova galleria le cure più affettuose e tenaci, l'arte moderna a Roma comincia ad avere un trattamento a cui non era abituata.

« La vitalità dell'Italia. — Il *Livorno* dedica all'Italia un suo simpatico articolo, cominciando da un punto di vista speciale l'entrata dell'Italia nella guerra europea, tra le potenze che si contrappongono al germanismo. La Germania e i professori tedeschi, esso dice, si erano illusi non solo di conoscere bene l'Italia e di poter dominare la nuova nazione quale essa è sorta dalle sue guerre dell'indipendenza, ma di riuscire a far conoscere meglio l'Italia agli italiani stessi, che avrebbero dovuto lasciarsi illuminare dallo spirito tedesco e dalla cultura tedesca. La dichiarazione di guerra dell'Italia ha fatto significare ben altro che una seppia accettazione di quel germanismo, pangermanismo, filogermanismo di cui l'Italia non è che una dannicosa e non è una nazione; che essa è una realtà di uomini e di donne, e non è una figura allegorica. Nelle guerre in cui essa ha conquistato la sua indipendenza formale, essa aveva ancora un atteggiamento romantico per il resto del mondo; ma in questa guerra l'Italia assume una figura reale, al di fuori di ogni allegoria e di ogni romanticismo. I tedeschi si affannano a gridare che gli italiani sono ancora un esercito di uomini di manichino, d'imitazione, e con ciò essi vogliono disprezzare sforsati a mostrare che il vecchio concetto di un'Italia parassitaria era ai tedeschi romantici e sentimentali. Ma l'Italia è una nazione nuova che vuol vivere non solo del suo passato classico e del suo passato romantico, ma anche della sua realtà e vitalità presente. Anche gli inglesi hanno colto qualche volta a questo concetto sentimentale che faceva dell'Italia una figura prettamente retorica ed allegorica, o almeno una figura retorica. Ma gli inglesi hanno fatto da tempo, cominciano a sentire che l'Italia è reale, si è trasformata, vuole affermarsi come una nazione padrona del suo nuovo carattere e del suo nuovo destino e si è fatta una nuova unità italiana, un'unità italiana anche materiale e commerciale. Oggi l'Italia è determinata, per esempio, ad avere le sue proprie industrie, le sue proprie manifatture, la sua propria prosperità, come la aveva Firenze e Venezia nella loro età d'oro. L'autorità italiana non per essere disprezzata o sorpassata; ma l'Italia vuol unire alla sua arte, alla sua bellezza, anche appunto la sua vitalità nuova fatta di lavoro e di volontà industriali, piena di energie e di fiducia non solo nel suo aspetto di bellezza, ma anche nel suo spirito di avventura. Il compromesso italiano con gli imperi centrali, con gli alleati teutonici è finito. Sia dal primo momento l'Italia

ha compreso che essa non poteva rimanere alleata dei teutonici contro l'Europa. Essa ha compreso che per essere veramente italiana doveva diventare veramente europea come la Francia e l'Inghilterra, non per semplice imitazione di queste nazioni, ma perché anch'essa è figlia dell'Europa e delle idee europee. Se l'antica Grecia non si fosse mai unita, essa non avrebbe potuto mai imitare la Persia e neppure la Macedonia; e così l'Italia. Non immemore del suo passato, essa vuol trovare la sua gloria non più solo nel suo passato, ma anche nel suo presente, non vuol più essere un'espressione geografica o poetica, ma una nazione che prende il suo posto tra le altre nazioni europee minacciate da un comune nemico.

« Il Petrarca e i tedeschi. — Henry Coch, in un articolo molto interessante su che gli italiani pensano dei tedeschi nel secolo XIV, ricorda nella *Revue Humanitaire* anche il Petrarca. Nella sua giovinezza, inviato sul Reno, per cercare dei manoscritti, dal suo patrono il cardinale Colonna, sembra che il Petrarca, abbia considerato la Germania come un paese dove si poteva trovare la pace e la quiete che favoriva la sua lettera da Colonia, egli scrisse che il petrarca, il bel tempo di Colonia, si era visto dispiaciuto. Le donne specialmente vestite da festa gli sono sembrate belle, e quasi quasi hanno fatto la concorrenza a Madonna Laura. Almeno il poeta confessava che « se avesse avuto il cuore libero avrebbe potuto innamorarsi ». A dir vero, egli fu una distinzione importante fra la Germania del Reno, quella che hanno conosciuta i romani, i cui costumi sono dolci e gli spiriti coltivati, e la regione barbara, quella che egli definiva « terra vagante » del Danubio e del Reno. D'altra parte a Colonia egli si era visto in Francia perché il Petrarca è sempre stato d'avviso che i limiti della Gallia sono segnati « dalla riva sinistra del Reno ». Petrarca ha accolto Carlo IV alla sua discesa in Italia. Certo, per lui l'imperatore giungeva sotto gli auspici più fortunati. Sembrava portare la pace nelle pieghe del suo mantello e poi aveva fatto oggetto del poeta delle più rare attenzioni. Non si diceva che in Avignone al suo passaggio aveva saputo distinguere in mezzo a un gruppo di gentili donne Madonna Laura, per onorarla « di un bacio sulla guancia ». In Italia, all'inizio di Cesare, il poeta patriota gli corre incontro a Mantova. Fu un'intervista celebre perché il Petrarca aveva voluto avere creduto di trovare il salvatore d'Italia. Ma fu un'altra delusione. Appena arrivato, Carlo IV, come tanti altri, se ne ripartì più forte e più ricco senza aver nulla adempiuto delle speranze italiane. Ma il poeta non volle disperare del tutto, continuò ad avere relazione con l'imperatore che lo colmava di grazie e non cessava dall'invitarlo, che aveva visto il Petrarca « fin per cedere agli inviti » e se andò sino a Praga, a malgrado delle proteste del Boccaccio che gli rimproverava amaramente di voler « condurre presso i teutonici le Muse e l'Elicon ». Ma il Petrarca non lasciò il suo cuore al di là dei monti. I suoi sentimenti verso i tedeschi rimasero pieni di diffidenza o di sdegno. « Tu sei imperatore romano, scrive egli una volta a Carlo IV, ma tu non pensi che alla tua Boemia ». Giunge anche a dire « L'imperatore è scappato con un diadema rubato ». Nella *Vita di Cesare* il poeta dice che il nome di Cesare è giunto sino ai tedeschi, ma per la sua perdita e troviamo tra i suoi scritti questa opinione sul popolo tedesco che vale la pena di riferire: « Un tempo i germani per la maggior parte si dedicavano alla caccia e al brigantaggio. È a questo ultimo esercizio che essi amano ancora dedicarsi, quando li lasciano fare ». Dall'antichità, i costumi dei tedeschi, secondo il Petrarca, erano molto cambiati, ma in peggio. Per esempio, al tempo di Giulio Cesare essi avevano ornato del viso. « Oggi — aggiunge malinconicamente il poeta — se non si ingannano non ne hanno più ». Il Petrarca aveva soggiunto in Italia anche le cosiddette germaniche e condusse una campagna ardente ed eloquente per ottenere l'unione di tutti i popoli italiani contro gli odiati ladroni. « La Germania, egli diceva, versa sull'Italia una pioggia di ferro ». Nessuno ignora la canzone *Italia mia* e tutti ricordano l'espressione che vi è contenuta: « Bavarico diago ». Il Coch ricorda anche la frase della canzone in cui si parla della menzogna tedesca: « *Via di Dio, non mentate* ». Per il Petrarca, come per gli altri, le parole di Cesare, egli osserva, sono state proposte per questa curiosa espressione e i migliori critici pensano che essa indichi il gesto vile del soldato che alza il dito o la mano per fingere di arrendersi, per astuzia e tradimento. Oggi, secondo il Coch, non possiamo più dubitare di questa interpretazione. Si tratta proprio di questo e lo sanno i soldati francesi che vedono levarsi tante mani supplichevoli e tante voci mendaci delle trincee.

« Anticipazioni di Benjamin Constant. — Ora è più di cent'anni, Benjamin Constant ebbe a scrivere un opuscolo intitolato: *Della politica di conquista in cui fece curiose divisioni* che sono state oggi in rilievo dalla rivista *La Vie*. « Se una razza prevarrà sulle altre, si formerà naturalmente, poiché le cause di evoluzione che un tempo nobilitavano anche le carceri delle sarebbero estranee, essa — scriveva il Constant — non avrebbe altro alimento o altro motivo che la più grinta e la più aspra personalità. Perderebbe la ferocia dello spirito guerriero, ma conserverebbe il calcolo commerciale. Questi vandali resuscitati macerebbero con la volontà di trarre dalle loro proprie forze il miglior partito che fosse loro possibile. Non avrebbero né pietà per i vinti, né rispetto per i deboli, perché i vinti essendo per loro disprezzati proprietari di qualche cosa, non sembrerebbero a questi vincitori che un ostacolo posto tra loro e lo scopo propostosi... Ciò che essi avrebbero di conoscenze pratiche servirebbero loro a meglio redigere le sentenze di massacro o di spogliazione. L'abitudine delle forme legali darebbe alla loro ingiustizia l'impossibilità della legge. L'abitudine delle forme sociali spanderebbe sulle loro crudeltà una vernice di spensieratezza e di leggerezza che crederrebbero eleganza. Essi volgerebbero i progetti della civiltà contro la civiltà stessa, tutti dediti al loro interesse, prendendo l'assassino per mezzo, la *blanche* per passatempo, la devisione per gelesia, il saccheggio per scopo, separati da un abisso morale dal resto della specie umana e non essendo uniti tra loro che alla guida delle bestie feroci che si gettano insieme sugli armenti... Sotto il pretesto di precauzioni dettate dalla previdenza, questo governo attaccherebbe i suoi vicini più pacifici, sopprimendo loro progetti utili e direbbe di anticipare aggressioni meditate. Se gli infelici oggetti di queste caluniose fortune fossero vinti, essi si vanterebbero di averli prevenuti e si avverano il tempo e la forza di resistere: vedete, esclamerebbe, essi volevano la guerra... ». Dopo aver descritto gli eserciti di questa nazione condotta dall'« abiezione della menzogna » e questa nazione piena di « degradazione morale », Benjamin Constant oppone ad essa la bravura e la forza morale dei popoli che si levano contro l'aggressione: « Allora tutte le classi debbono essere, poiché tutte sono ugualmente minacciate. Poiché il loro solo si appoggia alla convulsione, la convulsione diventa superfina. L'intervento delle occupazioni sociali essendo motivato dagli obblighi più santi e dagli interessi più cari, non ha gli stessi effetti delle intervallazioni arbitrarie. Il popolo ne capisce il perché e vi si sottemme con gioia, come

ad un modo di rientrare in uno stato di riposo e quando vi rientra lo fa con gioia nuova, con facilità, nobilita, col sentimento di una forza estenuata e degnamente impiegata ». « Quando una volta il mondo aveva ripreso la sua ragione, il suo coraggio, verso quali luoghi della terra l'aggressore minacciato volgerebbe gli occhi per trovare dei difensori? A quali sentimenti farebbe appello?... Inavocabilmente egli la giustizia? Egli li ha violati. L'umanità? Egli l'ha calpestata. La fede giurata? Tutte le sue imprese sono cominciate con lo spergiuro. La santità delle alleanze? Egli ha trattato i suoi alleati come suoi schiavi... Tutti si coalizzerebbero contro di lui. La pace, l'indipendenza, la giustizia liberale, le parole della razza generale... Un grido di liberazione, un grido di unione risuonerebbe da un'estremità del globo all'altra. Il furore pubblico si comunicerebbe ai più indecisi, trascinerrebbe i più timidi. Nessuno oserrebbe rimanere neutrale per paura di essere traditore di sé stesso. Il conquistatore vedrebbe allora che egli ha troppo presuntu della degradazione del mondo e scoprirebbe che per conoscere gli uomini non basta disprezzarli ». Le anticipazioni di Benjamin Constant non potrebbero davvero essere più esatte, né più impressionanti.

« Un predecessore della *Intesa cordiale*. — Suo motto — disse una volta il generale francese Dumouriez — che *Gran Bretagna* è il solo paese che possa salvare il mio è. È interessante in questi giorni rievocare — come fa il *T. P. S. Weekly* — la figura del Dumouriez, di questo straniero al quale l'Inghilterra dette i suoi piani contro la Francia. Carlo Francesco Dumouriez, che nel 1792 era ministro della guerra in Francia, non nel 1803 lo troviamo a Londra a studiare e a proporre piani di difesa contro le minacciate ostilità dei suoi stessi compatriotti. Sarebbe come se una bella mattina venissimo a sapere che lord Kitchener è stato eletto ministro della guerra in Germania. Ma Dumouriez aveva le sue buone ragioni per servire l'Inghilterra. Egli fu uno di quei soldati che servirono successivamente il re, la Comune e l'impero, e non fu mai contento di nessuno e che voleva dire: « Se il re se ne va resta la nazione ». Trovò poi un uomo che lo consigliò del re e questi fu appunto l'imperatore Napoleone. La politica di questo soldato che, come i suoi colleghi della Francia rivoluzionaria, fu anche un uomo di Stato, iniziò soprattutto a stringere legami d'amicizia fra la Francia e l'Inghilterra; ma del suo programma politico faceva anche parte la diffusione dell'influenza francese sul Belgio e sulle terre del Reno; la protezione incultrice data al nazionalismo tedesco; e la unificazione della Polonia. Nato a Cambrai nel 1739, egli cominciò a studiare a quattordici anni per entrare in diplomazia, ma quattro anni tardi abbracciò la carriera militare e prese parte alla guerra dei sette anni. Dipoi ebbe una missione diplomatica in Svezia; ma al suo ritorno fu richiamato nella battaglia. Nel 1778 lo troviamo comandante di Cherbourg e nel 1791 lo troviamo a capo dell'esercito della Loira. Dopo aver vinto la battaglia di Valmy, Dumouriez condusse una fortunata campagna d'inverno nel Belgio e nel 1792 batté gli austriaci a Jemappes. Egli era un rivoluzionario, ma ben presto i rivoluzionari sospettarono di lui cosicché, quando egli volle qualche sconfitta nel suo tentativo di conquistare i Paesi Bassi, le autorità lo richiamarono a Parigi. Dumouriez rispose passando al nemico, cosa che egli doveva fare ancora durante la sua vita. Nel giugno 1793 l'ex ministro della guerra francese era in esilio in Inghilterra. Egli diede notizia del suo arrivo a lord Grenville, che credette suo dovere di espellerlo o almeno di rimandarlo sotto buona scorta da Dover ad Ostenda. Egli fu trattato con cortesia, ma costretto insomma a lasciare l'Inghilterra. Aveva nell'ottobre del 1803, quando il re d'Inghilterra convocò un Consiglio generale per la difesa della terra convocò un Consiglio generale per la difesa della patria, ecco che noi troviamo Dumouriez presente a questo Consiglio. Egli ha preparato uno schema di difesa contro l'invasione napoleonica dell'Inghilterra. Dumouriez affermava che invadere l'Inghilterra era per la Francia un errore disastroso e diceva di non poter servire meglio il suo paese che salvaguardando dai suoi compatriotti le coste della Gran Bretagna. Nessun uomo poteva dare consigli più saggi e più abili del suo, non solo perché era stato comandante di Cherbourg ed era a conoscenza di tutti i particolari del famoso raid progettato su Plymouth, ma anche perché egli sapeva quanto la presa di Londra fosse cara al cuore di Napoleone. Fatto sta che l'Inghilterra seguì nei suoi preparativi di difesa i piani proposti dal generale francese Dumouriez. Il governo inglese gli passò da quel tempo in poi una pensione di mille sterline all'anno ed egli morì in Inghilterra all'età di 84 anni, sospettato, sia nella sua prima patria, sia nella seconda patria come un traditore.

« Il compagno di Joffre. — Insieme al generale Joffre si è rivelato in Francia un altro generale: il generale Gali, che nessuno conosceva prima della guerra. Come il generalissimo, il generale Gali è colui del Pirenei ed è cavalleresco di parole, sebbene qualche volta non celi l'evoluzionismo caratteristico dei meridionali. Prima di assumere gli importanti comandi che ha assunto in guerra e di contribuire col suo genio alle grandi vittorie, come quella della Marna e quella dell'Yser e a respingere la furiosa ed incalzante valanga dell'invasione tedesca, egli era professore di strategia e di tattica generale alla Scuola di guerra e per breve tempo fu anche direttore dell'Istituto. Le sue lezioni e le sue conferenze lo hanno posto in contatto con la nuova generazione degli ufficiali di Stato Maggiore e se l'alto comando dell'esercito francese è oggi molto versato in storia ed è saldamente istruito in fatto di scienza militare questo è dovuto in grandissima parte al generale Gali, che ha, ai più dotti, sacrificato la sua vita per l'istruzione degli ufficiali francesi. Ma egli non ha permesso alla sua cultura militare di intralciare i suoi movimenti e di diminuire le forze della sua innata energia. Egli è di quegli uomini che vogliono realizzare la storia e che considerano che ogni guerra è una guerra di battaglia, abbiano un loro aspetto particolare e che li distingue da ogni altro antecedente. Il generale Gali è oltre a ciò un grande assertore del fattore personale nella guerra e questa sua convinzione fu da lui posta in pratica sempre, perché vuole essere con i suoi ufficiali, non solo un insegnante ma un creatore d'uomini. Abilissimo a percepire le manchevolezze di un carattere, le difendenze di una volontà, egli agguistò sempre e supplì agli altri queste deficienze e queste manchevolezze, a suscitare le energie che sopralentamente nel cuore e nella volontà dei suoi discepoli. Secondo lui, in una guerra vince sempre la volontà più forte, la personalità più decisa. Egli paragonò una volta il grande organizzatore tedesco Moltke, il vincitore del 1870 con Napoleone e mostrò quanto inferiore fosse il primo nonostante i suoi successi, di fronte al secondo, non per il poco splendore della sua vita, o per la sua alta piccolezza, ma per il suo campo d'azione; ma perché egli non era un uomo, non aveva alcun lampo di ispirazione, non aveva genio; era semplicemente un meccanico che congegnava una guerra e una battaglia come si congegnano una macchina; era un generale che sul campo di battaglia attuava semplicemente e metodicamente un piano prestabilito, mentre la forza di Napoleone era nelle sue

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTERERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908),
EDGARDO FOL (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita
le novelle*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909),
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO USTERSTEINER
La vita risolutiva nell'arte, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA
(28 febbraio 1909),
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di
Haydn*, ALFREDO USTERSTEINER (30 maggio 1909),
FEDELE ROMANI — *Il uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il
musicista*, ALDO SOKANI (23 maggio 1910),
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann memo-
rio*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910),
GIOVANNI SCHIAPARELLI — *E. PISTELLI* — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI
(10 luglio 1910),
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI —
L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO —
Cavour e i gesuiti, * — *Cavour e il popolo*, * — *FRANCESCO COPPOLA* (29 agosto 1910),
LEONE TOLSTOI — *Il veggente fra noi*, ANGILO OVIETTO — *Il grande Poeta*, ADOLFO AL-
BERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, * — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — *Il
maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910),
ANTONIO FOGGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Po-
gazzaro*, * — *Il Foggazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911),
FEDERIGO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I di-
scerni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (20 Settembre 1912),
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI —
Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911),
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TAR-
CHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913),
FRANCESCO DA BASTRERNO — *Un moralista del trecento*, G. S. GARGANO — *Il babbo
delle lettere marinare*, JACK A. BOLINA (31 settembre 1913),
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *Il disegnatore*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*,
NELLO TARCHIANI — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914),
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI
(15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

*L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO
via Enrico Poggi, 1 - Firenze.*

IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... 10.00

Anno Semestre Trimestre
L. 3.00 L. 2.00
» 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

LA BORSA E LA VITA

Il pane bigio soltanto per pochi giorni ha fatto mostra di sé sulle tavole borghesi, e a poco per volta, compiuta la mobilitazione, cessate le dimostrazioni e le musiche, i patrioti, lo sventolio delle bandierine alla paranza dei richiamati, la pia anima borghese è rientrata nel suo guscio egoistico, compiacendosi del suo patriottismo in pancioline che le permette di fare economia, di risparmiare la bagnatura o il solito viaggio in Svizzera, la cura allo stomaco retrogrado, o alla podagra conservatrice, con lo sfoggio di quelle poche decine di lire onde il suo nome può comparire nelle sottoscrizioni pubblicate dai giornali. Perché il patriottismo in pancioline è, nella sua taccagneria, rumoroso, ed ama quella modesta ma ripetuta pubblicità che si acquista, meglio che con una cospicua elargizione presto dimenticata, con le rinnovate offerte magari di piccole somme, a tutti i Comitati, su tutte le cantonate, purché ci sia modo di mettersi in vista e di dimostrare la verità del proverbio: « un po' per tutti, ossia nulla per nessuno ». Non vi potete figurare di quanto machiavellismo sia capace la spilorceria borghese, o meglio capitalistica: quella stessa che prolunga le villeggiature fin dopo Carnevale per evitare le manie di Pasqua e di Capodanno, ma che subito si affanna per le fiere caritatevoli, per i balli di beneficenza, per i tè di mutuo soccorso, agitando a vender biglietti, a frecciare il prossimo, a far da impresario per non pagare l'ingresso e passare a scappellotto.

La guerra odierna, in cui la nostra patria combatte una nobile e fiera battaglia per il proprio avvenire e per quello delle generazioni future, ha messo a nudo il sacrificio egoismo di costei genia, delle classi agiate di molte città d'Italia, che fanno le viste di non comprendere la gravità del momento e l'obbligo che è loro imposto d'aiutare, anche con gravi sacrifici, il Governo. Le sottoscrizioni per i richiamati, quelle per le quali l'on. Salandra invocava l'aiuto di tutti, hanno in certe provincie dimostrato non dico la pochezza dei mezzi, ma la grettezza degli animi, e l'aridità dei cuori. Finché si trattava di balli, di tè, di tango, di recite, era tutto un fervore, un diffuso entusiasmo: ma quando non c'era più speranza d'aver i compiacenti lirismi dei cronisti mondani, o i madrigali adulatori dei più audaci maestri del *flirt*, quando i nomi di cotesti benefattori dovevano comparire in combutta con altri in una onesta colonna di sottoscrizioni; allora non c'era più sugo, e parve più che rinchiudersi in un riserbo forse neutralista, ma certamente parsimonioso.

Così, in parecchie città d'Italia, si sono viste negli elenchi dei sottoscrittori più richiamati, timide e vergognose offerte di fronte a nomi che sono altamente quotati nel mondo finanziario: nomi, che di quelle cifre date di sottofondo si vergognerebbero se si trattasse di onorare la memoria d'un amico defunto che abbia avuto a noia il consueto tributo di ghirlande e di fiori; offerte che in proporzione, non dico delle fortune patrimoniali, ma del presunto reddito imponibile calcolato con ossequiosa remissività dall'agente delle imposte, rappresentano il centesimo di un'elemosina che appare umiliante a chi è costretto a riceverla. Ed è inutile che i Comitati Municipali si affannino a scrivere lettere e a sollecitare, e che certi giornali pubblicino o minaccino di stampare le liste dei renitenti o degli assenti da cotesto che dovrebbe essere, come è stato a Milano, un plebiscito di solidarietà nazionale. Perfino coloro che si sono arricchiti alle spalle dello Stato, le numerose schiere degli appaltatori e degli affaristi, che nella guerra han subito trovato impreveduti guadagni; perfino gli istituti e le società dove i capitalisti impiegano il conquistato denaro, si sono — in certe città — messi d'accordo per non dare il cattivo esempio di sottoscrivere con le migliaia, e le decine di migliaia, quando si può passare per mecenati e per benefattori con le piccole offerte causticamente distribuite ai vari Comitati. E' invero anche cotesta autoistituzione di Comitati, è un comodo mezzo per cercarsi altrettanti *alibi* morali e finanziari. Tutte ottime providenze coteste per quei signori sottoscrittori che vi si rifugiano soddisfatti; contenti d'aver promesso la carità

degli altri, risparmiando la propria, e di fare anche la beneficenza a buon mercato. Perché è caratteristico di certe classi il grande amore che portano al *buen mercato*, al 48 applicato a tutte le contingenze della vita.

Ma è tempo che certa gente, che certe classi ormai non più dirigenti, capiscano quali sono gli obblighi loro. È tempo che, se non li capiscono, pensi lo Stato e il governo a sturare loro gli orecchi incrociati. Non c'è peggior sordo di chi non vuole intendere, ed è necessario che il governo provveda alla perequazione degli obblighi fra le varie classi di cittadini, se non vuole che la patente ingiustizia di certe differenze di caste e di fortune non incrinisca il dissidio ora sopito fra i vari ordini della cittadinanza. Per la guerra, per questa che è guerra d'indipendenza nazionale, morale, culturale, industriale, il popolo dà il suo sangue, dà con sommo disagio quanto possiede lasciando i campi, le officine, le botteghe, gli affari, le scuole, gli uffici; e si deve vedere una classe favorita, quella che sciopera tutto l'anno nell'olio, o che tutto l'anno si arrabbia a far denari, rimanere impassibile e appena appena degnarsi di dare a chi ne invoca il soccorso efficace, un obolo meschino, inadeguato, umiliante? In quella classe pochi pagano di persona; molti i più, non hanno al campo né figli, né congiunti. Ebbene, costoro per i quali gli altri pagano di persona e di sangue, siano almeno obbligati dalla legge ad alleviare le pene di chi, rimasto nella casa deserta con i figli ed i vecchi da mantenere, non può sfamarsi con gli scarsi sussidi che lo Stato lancia.

Coi sistemi di reclutamento che furono in vigore prima dell'ultima legge, i nostri contingenti di leva fornivano un numero di scartati inverosimile. Ogni menomo difetto, ogni più leggera imperfezione bastava per essere dichiarato inabile. Il commissario di leva chiedendo a qualcheuno che cosa avesse, poteva sentirsi rispondere: « Ho uno zio al Ministero ». Certo è che molti di codesti inabili hanno sentito il dovere di chiedere di essere arruolati volontari, e son partiti per il campo pieni d'entusiasmo e d'ardire. Ma negli anni pacifici ed imbelle, la leva non era che una grossa seccatura da evitare quanto fosse possibile, come la *giuria*, e il cercar di scapolare senza pareva cosa da furbi, in cost poco conto era tenuta dal governo addormentato ed addormentatore quella « spesa improduttiva » che si chiamava l'esercito.

Le classi agiate, educate a cotesta scuola, non possono ad un tratto cambiare la loro mentalità, se pure ne hanno mai avuta una purchessia. Se hanno qualcuno alla guerra, deplorano in cuor loro che sia scoppata, e di sottocchi mettono la spertutta, magnificando gli eserciti nemici. Il decreto luogotenenziale varrà per poco a frenarne la maliziosa ipocrisia e paurosa. Ma se hanno a dare, si sollecitano versando a goccioline, un po' qua e un po' là, e soprattutto offrendo, con gesto che sembra magnifico, qualche villa disabitata per farne un ospedale, preconizzando che di ospedali e di letti ci sarà un gran bisogno, non certo perché agurino che sieno molti i feriti e convalescenti da raccogliere e curare, ma per mettere in mostra la propria liberalità signorile.

Oh! benedetta l'eguaglianza, e benedetta la guerra se l'eguaglianza afferma e consacra davanti al pericolo e al dolore. Ma appunto perché il nobile esempio ci viene dall'alto, dal Re in persona che divide il suo pane con il soldato, e spesso se lo toglie di bocca per darlo a chi è sulla linea del fuoco; appunto perché la guerra ha rovesciato certe barriere, è necessario e doveroso che chi è rimasto a casa e gli effetti della guerra non sente e non misura, partecipi al comune disagio, almeno aiutando chi soffre e combatte per lui.

Una tassa sulle famiglie che non hanno nessuno al campo, sarebbe una perequazione morale che verrebbe salutata con plauso da chi sente qualche cosa battere sotto le costole sinistre. Non è giusto che il peso finanziario e di sangue gravi soltanto sopra alcune delle classi sociali, e nelle stesse classi sulle famiglie che hanno i loro più stretti congiunti sotto le armi. Perché quelle altre non debbono pagare un premio d'assicurazione contro i rischi della guerra, a favore di coloro che questi pericoli affrontano per dovere e per amore alla Patria?

Gli su queste colonne tocchiamo della do-

Anno XX, N. 26

27 Giugno 1915

Firenze

SOMMARIO

La borsa e la vita, G. R. — Sull' Isonzo nel 1797, NICCOLÒ RODOLICO — Pareole tedesche, GIOVANNI CALÒ — L'opinione dell'America, IONOTUS — Le vicende dei cavalli di San Marco, N. A. FALCONE — Letture per i soldati, GIOVANNI RANZANI — Marginalia: Gli ascendenti di Vittorio Emanuele III — I poeti e la guerra — Eleuterio Venizelos — Vandercelde e un socialista del hauser — Giorgio Sand e l'Italia — La trasformazione spirituale della Germania rurale — Verso Münster — Commenti e Frammenti: Un omaggio a Girolamo Vitelli.

verosa necessità che avevano le classi agiate di sottoporre ai più duri sacrifici finanziari, nel loro proprio interesse, lodando e invocando quella tassa sul capitale che in Germania fu accolta volentersamente e che servì a portare a compimento l'opera di preparazione militare. Ma in altri giornali, autorevoli voci anche di pubblicisti provetti come Luigi Cesana, hanno chiesto che il governo imponga una tassa di guerra, progressiva, proporzionata alla potenzialità economica di ciascuno, dalla quale dovrebbero essere esclusi soltanto quelli che hanno stretti congiunti nelle file dell'esercito o dell'armata. Le società d'assicurazione hanno offerto ai proprietari di mobili e di immobili polizze contro i rischi di guerra. Il governo imponga con una tassa questa sua polizza obbligatoria contro il rischio di guerra a chi è già assicurato dal favore della legge che lo ha escluso dalle liste di leva.

Chi non paga di persona, paghi di borsa, ma tutti pagare dobbiamo!

G. R.

SULL' ISONZO NEL 1797

La prima volta che il tricolore italiano sventolò sul campo di battaglia fu proprio su quelle Alpi Carniche e sull'Isonzo, dove anche oggi contro gli stessi nemici il nostro tricolore si avanza glorioso.

Erano allora poche migliaia d'italiani della Legione italiana: lombardi, emiliani, romagnoli. Pochi mesi prima, nell'ottobre del 1796, essi avevano salutato la prima bandiera tricolore. Il fascino delle vittorie del Bonaparte, le parole e l'esempio dei patrioti, le rievocazioni del passato avevano saputo svegliare spiriti militari da secoli assopiti nella vecchia anima italiana.

Il Bonaparte, sia pure per proprio tornaconto, aveva gettato le basi del primo ordinamento militare nazionale, aveva già condotto contro la fortezza austriaca di Mantova i primi soldati italiani, e nel marzo del 1797 in numero di settemila li conduceva verso il Trentino e verso il Friuli. Era la prima volta nella storia d'Italia dopo i tempi di Roma che le Alpi, da cui scesero le tante volte sul versante italiano tedeschi e altri barbari, erano finalmente superate da un manipolo d'italiani, che scendevano sul versante opposto in primavera.

Dalla primavera del 1797 all'estate del 1915 si svolge nella storia d'Italia e dell'esercito nazionale un lungo periodo di sventure, di errori e di fortune, è un ciclo che il valore dei nostri soldati vuole gloriosamente chiudere.

I nomi di Caporetto, di Gorizia, di Montebello e quelli dei passi delle Alpi Carniche corrono sovente nelle relazioni della campagna del 1797 del Bonaparte, la quale offre qualche analogia con la nostra; ed è da sperare che sieno maggiori le analogie in seguito.

L'Austria era stata già vinta a Rivoli; parte dell'esercito sconfitto si era ritirato verso il Tirolo e parte verso il Friuli. Il vinto generale Allwintz chiese, ed ottenne di essere sostituito dall'arciduca Carlo, allora stimato come uno dei migliori generali del suo tempo.

Si recò nel Tirolo e nel Trentino nella speranza di riordinare le milizie imperiali e nella fiducia di alzare le popolazioni contro ai francesi. Le sue speranze furono deluse per la disorganizzazione delle milizie e per la indifferenza, se non addirittura per la malcelata ostilità delle popolazioni del Trentino al *paterno governo austriaco*. Si manifestava allora il vecchio antagonismo tra tirolesi e trentini; gli uni erano pronti a combattere i francesi; gli altri erano se non addirittura favorevoli, indifferenti. I francesi del Massena erano penetrati fin dal settembre del 1796 nel Trentino, avevano minacciato le popolazioni di feroci repressioni in caso di spionaggio e di rivolta, e dall'altro canto incitavano i generosi al grido di libertà e d'indipendenza. Quel grido, che già echeggiava nella vicina Lombardia per la proclamazione avvenuta della repubblica, doveva avere un'eco, sia pure ancora fiavole, nel Trentino.

Era allora a Trento, dove aveva esercitato l'ufficio di consigliere del principe vescovo, Gian Domenico Romagnoli. Nel 1792 egli aveva pubblicato un opuscolo dal titolo: *Che cosa è l'uguaglianza*; e l'anno seguente l'altro non meno importante: *Che cosa è libertà*.

Il Romagnoli, pur con temperanza di idee, mirava a dissipare dalla turbata coscienza del popolo pregiudizi, per i quali libertà ed uguaglianza erano considerate proposizioni eretiche di nemici di Dio e del sovrano.

Così la prima parola di libertà nel Trentino,

foriera di quella d'indipendenza e d'italianità, proveniva da un cittadino della futura repubblica cispadina e il tricolore italiano vi penetrava col tricolore francese. Quando dopo la sconfitta del Wurmser il Massena entrava nel settembre del 1796 a Trento, il Romagnoli, trattò della resa della città con molta ferezza ed ottenne patti onorevoli. Il Massena nominò allora il Romagnoli segretario del Consiglio Superiore del regime repubblicano istituito nel Trentino. L'onorevole ufficio gli valse la prigionia nel 1799, al ritorno degli austriaci.

Le milizie francesi erano dunque nel Trentino, quando alla vigilia della nuova guerra l'arciduca si recava a Bolzano e nel Tirolo per passare in rassegna le forze militari. Esaminate quelle forze e le posizioni, egli non credette opportuno di fare base delle operazioni il Tirolo ed il Trentino, ma piuttosto il Friuli. Nel timore forse di una minaccia verso Vienna credeva migliore difesa quella offerta dall'Isonzo.

Fu un errore. Così lo giudicò Napoleone nelle sue *Memorie* dettate a Sant'Elena: « Per coprire Vienna e Trieste egli avrebbe dovuto radunare tutte le sue forze nel Tirolo, che per i suoi monti e per lo spirito dei suoi abitanti gli avrebbe offerto vantaggi naturali. Là pure avrebbe potuto subito ricevere rinforzi con le truppe dell'esercito renano, e finché egli avesse tenuto fermo, l'esercito francese non avrebbe potuto avanzarsi verso l'Isonzo. Al primo passo che i francesi avessero fatto, egli li avrebbe richiamati impossessandosi del Trentino. Così avrebbe costretto il generale francese a portare con tutto il suo esercito la guerra nel Tirolo; il che sarebbe stato un'operazione assai difficile e pericolosa. A Bolzano, invece che a Conegliano, Vienna e Trieste sarebbero state perfettamente al coperto ».

Le osservazioni di Napoleone sono state ripetute dai critici militari, anche tedeschi, della Campagna; credo che ragioni politiche, sieno valse a indurre l'arciduca ad operare nel Friuli più che nel Tirolo. L'esperienza poi delle prime fasi della Campagna d'Italia e quella del Reno, la sua naturale prudenza lo spingevano più che a una campagna offensiva, come sarebbe stata quella del Tirolo e del Trentino, ad una guerra di difesa sulle linee dei fiumi del Friuli, specialmente sull'Isonzo, e sui passi delle Alpi Carniche.

L'audacia del giovane Bonaparte fu grande; egli alla fine del febbraio, non poteva lanciare contro gli austriaci che 5200 soldati, di cui settemila italiani. Altri 4000 italiani aveva raccolto specialmente in Romagna il generale Victor, ma essi non potevano arrivare sul teatro della guerra che alla fine del marzo. Con quelle forze il Bonaparte si apprestava a invadere i territori di un grande impero. L'audacia fu veramente grande, e fu favorita dalla fortuna; la fortuna era tenuta stretta da un grande genio militare.

Di quei 5200 uomini il Bonaparte non prese con sé che le divisioni di Massena, Angereau, Sérurier e Bernadotte, cioè 3400 uomini; il resto al comando del Joubert fu lasciato a Lavarone, verso il Tirolo sia per difendere la Lombardia, sia, in caso di fortunata offensiva, per avanzarsi sulla via del Brennero e mettersi in comunicazione con l'armata che avrebbe operato nella Carinzia.

Il 9 marzo il Bonaparte fissava il suo quartiere generale a Bassano. Il Bonaparte volle subito, e per tutto il fronte della battaglia, prendere energicamente l'offensiva; il Massena con l'ala sinistra doveva irrompere nell'alta valle della Piave e tagliare le comunicazioni del nemico col Tirolo; gli altri generali dovevano avanzare sul basso corso del Tagliamento contro l'armata nemica del Friuli.

L'arciduca Carlo aveva raccolto il grosso delle milizie alla sinistra del Tagliamento, ed aveva posto alcune migliaia di soldati sul corso superiore della Piave.

Toccò a costoro la prima sconfitta per opera del Massena, che li inseguì e ne fece molti prigionieri a Lavarone, mentre alcuni cercarono scampo verso Cortina. Il 16 marzo la battaglia divampava sul Tagliamento; il fiume fu passato a guado; e quei settemila italiani greggiamano con i francesi nell'audacia e nell'assalto alla baionetta. Erano quelle le prime prove della Legione italiana; e la baionetta fu, tra le armi, la più validamente efficace.

L'arciduca, vinto, decise di ritirarsi alla sinistra dell'Isonzo, dove egli sperava di arrestare la marcia del nemico e di guadagnare tempo per ricevere i rinforzi dell'esercito del Reno; parte di essi era arrivata nel Tirolo e si avanzava per la Carinzia.

Una delle vie che univa Verona a Vienna (l'antica via è in gran parte la stessa anche oggi) attraversa la Piave, il Tagliamento e

l'Isonzo. Arrivata all'Isonzo la strada che fin qui corre da ovest ad est, si volge bruscamente a nord, risale il corso del fiume, si arrampica sulle pendici delle Alpi, attraversa la chiusa di Plezzo, passa non lungi dalle sorgenti dell'Isonzo, giunge sul Predil, e quindi scende verso Tarvis, e poi continua per Klagenfurt fino a Vienna.

Un esercito che prenda posizione alla sinistra dell'Isonzo, che abbia la sua principale via di ritirata verso Vienna per Tarvis, e che aspettava rinforzi dal Tirolo per quella stessa via, avrebbe dovuto preparare a Tarvis una validissima difesa. L'arciduca, o non comprese l'importanza di Tarvis, o non poté opporre valido riparo. Egli forse fece assegnamento sull'altra via che da Gorizia attraverso la Carniola e Lubiana raggiunge Vienna, ma quella via era molto più lunga dell'altra di Tarvis.

E a Tarvis i francesi miravano per altro passo. A qualche miglio all'ovest di Predil vi è un passo, a cui si perviene per la vallata della Fella, attraversata da una strada, che parte dal Tagliamento. Padroni ormai del corso di quel fiume, i francesi ebbero schiusa la valle della Fella e quindi la via di Tarvis. Era quello il punto più debole del nemico, e su quel il Bonaparte voleva convergere lo sforzo maggiore.

Massena si avanzò per la valle della Fella; Guyeux mosse verso Caporetto contro il centro dell'esercito nemico; Sérurier e Bernadotte si diressero verso il corso inferiore dell'Isonzo, mirando a Gradisca e a Gorizia.

Gradisca fu la prima a cadere; i francesi dominavano ormai il corso inferiore del fiume.

L'arciduca avendo appreso che grandi forze nemiche erano a Caporetto, dà ordine a parte delle milizie del basso Isonzo di risalire il fiume e pervenire su Tarvis e Villacco e al resto di convenire a Villacco per la via di Gorizia-Lubiana. Egli ignorava allora la marcia vittoriosa del Massena, che per la via della Fella era già a Pontafel e la sua avanguardia a Malborghetto e a Tarvis. Invano si avanzavano su Tarvis le forze austriache sopraggiunte e guidate all'assalto dallo stesso arciduca. Massena riuscì vittorioso.

Gli effetti della vittoria di Tarvis si ripercossero sulle condizioni delle milizie austriache che si trovavano nell'alto Isonzo e di fronte a Caporetto. Esse furono costrette ad arrendersi al Predil.

Il Joubert intanto dal Trentino per la vallata della Drava conveniva anch'egli verso Tarvis; e il Bonaparte con tutte le sue forze prendeva la via di Vienna. A poche miglia da Vienna i plenipotenziari austriaci arrestavano la marcia del vittorioso; essi chiedevano pace.

L'Isonzo, i passi delle Alpi Carniche verso Tarvis, i passi del Trentino della grande via oggi detta delle Dolomiti, furono e sono teatro della guerra del 1797 e del 1915.

La natura del terreno è sempre la stessa: offre validissimi ostacoli di difesa contro un esercito che provenga dall'Italia.

Il valore dei francesi, che allora superarono quegli ostacoli, non fu superiore a quello dei nostri soldati. Gli austriaci dell'arciduca Carlo, non erano diversi di pregi e di difetti, dai soldati di quest'altro arciduca che oggi li comanda; erano anche allora stanchi di una guerra fin allora combattuta sul Reno.

Da tali premesse le deduzioni tratte con facile semplicismo logico sarebbero errate.

Il coefficiente principale delle vittorie napoleoniche fu l'elemento uomo: l'audace, agile soldato dall'impetuoso assalto alla baionetta. Oggi questo elemento non è più il principale coefficiente di vittoria, di fronte ad ostacoli della natura dei luoghi e dell'arte militare.

La natura dei luoghi è la stessa; ma gli ostacoli forniti dalla natura sono stati resi ancor più validi, dall'arte militare. La via interna della Lubiana su cui l'arciduca Carlo aveva parte del suo esercito, ha oggi acquistato un'importanza assai maggiore per celerità di mezzi di trasporto e per nuove arterie. La via dal Trentino alla Carinzia, percorsa dal Joubert agevolmente, è ora quanto mai fortificata.

Malborghetto, Tarvis e i passi delle vie che vi convengono sono ora base principale della difesa austriaca.

Non sarebbe dunque possibile, anche se un genio militare, il Bonaparte, fosse a capo del nostro esercito, condurre in pochi giorni una marcia come quella del Bonaparte da Bassano a Leoben.

È possibile però anche senza il Bonaparte, con la tenacia paziente, con il valore di un esercito come il nostro, puntare da Malborghetto a Tarvis e rompere quella barriera dell'Isonzo, nella quale già alcune breccie sono fatte proprio in questi stessi punti del 1797 a Caporetto, a Piava, a Gradisca.

Niccolò Rodolico.

PAROLE TEDESCHE

C'è un volumetto che ogni italiano dovrebbe affrettarsi a leggere. È una specie d'antologia della bestialità tedesca, alla quale collaborano, senza volerlo, uomini di tutte le categorie, più o meno noti nella Germania, principi regnanti, politici, filosofi, preti, soldati, poeti, giornalisti: uomini di tutte le gradazioni sociali, da Guglielmo II e da Bethmann-Hollweg al fantaccino incendiario, uomini di tutte le levature, da Mommsen, da Treitschke, da von Bernhardi a Guglielmo II e da Bethmann-Hollweg (*Paroles Allemandes*, nella Coll. *Pages d'histoire*, 1914-1915, n. 40, Librairie militaire Berger-Levrault, Paris-Nancy, 1915). L'abate Wetterlé, già deputato di Ribeauvillé al Reichstag, un alsaziano che alla patria francese ha serbato pura e ardente, per i giorni della tragedia aberatrice, la sua fede di figlio, ha scritto la prefazione al volumetto.

Nel quale — diciamo subito — non vi è nessuna particolare rivelazione. Si tratta di brani tratti da discorsi, da libri, da articoli di giornali e di riviste, da manifesti, da ordini e da taccuini militari, attraverso cui passano figure e atteggiamenti che in gran parte e per parecchi di noi, se non per tutti, sono delle vecchie conoscenze. Ma confesso, ad es., che non è stato senza una specie d'acre compiacimento per noi il ritrovare, ben più nettamente chiara che non l'avessi per l'innanzi, la persona di quell'Erzberger, deputato del centro tedesco, che a Roma metà e annaspò, con pertinacia e sfrontatezza e goffaggine e inabilità tutte tedesche. È di lui infatti, di questo masetto campione del cattolicesimo in terra luterana, un articolo pubblicato nel *Tag*, ov'è ripetuta la solita formula che la guerra «dev'essere quanto più spietata è possibile» e si aggiunge, molto cristianamente, che per ogni proscritto tedesco catturato o sequestrato dall'Inghilterra «una città o un villaggio inglese saranno distrutti»; non solo, ma che, «se si trovasse il modo d'annientare Londra tutta quanta, ciò sarebbe più umano che lasciar versare del sangue a un solo tedesco sul campo di battaglia». Ecco: cinque milioni di uomini, miliardi di ricchezze, tesori d'arte e di civiltà per una goccia di sangue tedesco! In questa proporzione, che in cervello teutonico non è un'ipbole (già è da notare che anche l'ipbole, se tale pur sia, scoppia, poniamo, dall'esaltazione patriottica o dall'irritazione dell'orgoglio, non ha per il tedesco lo stesso valore, quasi poetico, che ha per noi, valore cioè di trasfigurazione fantastica del reale, poiché egli non concepisce o disprezza in sé come una debolezza il distacco tra il possibile e l'impossibile, tra il reale e il fantastico, né può fare a meno di trasformare l'ipbole in realtà, per lo più suo bisogno pedantesco di coerenza, di serietà, d'assolutezza, e si irrigidisce in questo sforzo, rendendo così la realtà stessa iperbolica, cioè, se occorre, mostruosamente crudele), in questa proporzione è la mentalità tedesca, sonnecchiante in tempo di pace o, meglio, sommersa sotto il fervore maraviglioso di tutte le attività, scientifiche, industriali, economiche, riemergente e sfenestriata libera in tempo di guerra.

Del resto, tutto, in questo volumetto, documenta le medesime caratteristiche e le medesime tendenze dello spirito tedesco. Ché se — ed è confessione doverosa — molti di noi, formati in parte notevole su libri tedeschi (né sarebbe stato facilmente evitabile), non han visto in addietro della Germania, ammirandole, che le qualità più belle, di metodo, d'ordine, di laboriosità scientifica, d'organizzazione, di dottrina, spesso di profondità, e se ora diciamo della Germania tutto il male che merita e le dedichiamo tutto l'odio che merita, ciò non è solo effetto d'un soggettivo mutar di gusti o di prevenzioni passionali o di debole discernimento troppo facilmente schiavo di momentanee impressioni. Gli è che la guerra è una prova del fuoco per il carattere dei popoli come le più gravi difficoltà e i casi più tristi e i drammi più dolorosi lo sono per il carattere degli individui; ed è soltanto nella guerra, meglio che in mille volumi di scienza o in mille canti di poeti, che un popolo rivela la sua concezione della vita, il modo com'egli sente la sua missione nel mondo e il rapporto tra i diritti suoi e quelli dell'umanità, il grado, infine, in cui egli ha maturato dentro di sé i semi della civiltà e in cui ha raggiunto il vero dominio di sé, il rispetto del dovere, il rispetto del dolore.

Quello a cui può servire benissimo questa modesta e frammentaria antologia è appunto ciò: mostrare a tutti che le aberrazioni di cui vediamo i frutti nell'origine della guerra presente e nel modo con cui i tedeschi la combattono non sono tristi prerogative d'un numero limitato di persone, d'una casta militare impietosa all'intera nazione, ma sono l'espressione d'un atteggiamento prevalente e decisivo, se non assolutamente unanime, dello spirito tedesco. Guardate la concezione dei rapporti internazionali e della guerra. Non sono Bernhardi, i von Hartmann, i von Molke, i von Bernhardi, i von der Goltz che teorizzano la guerra spietata, senza rispetto di convenzioni e senza limiti d'alcun genere, la guerra terroristica, coi mille uccisi per uno, cogli incendi metodici, cogli stupri e colle violenze atte ad abbattere non il solo esercito, ma la nazione nemica sotto lo shock nervoso dell'umanesimo imprevedibile e del moralmente insopportabile. Sono gli studiosi, sono i pensatori stessi che teorizzano il diritto illimitato del popolo eletto a imporre sé stesso e la sua forma di cultura con ogni mezzo, a costo di dover rifare il mondo sulla rovina catastrofica dell'antico. È Tommaso Mann che scrive: «La cultura è una organizzazione spirituale del mondo che non esclude la bru-

talità selvaggia e sanguinaria. Essa sublima il demonico». È Ostwald, il chimico insignie e il filosofo mediocrissimo, che mette insieme il suo internazionalismo e il suo pacifismo (bade bene, perché è un segno del come tutte le strade, in Germania, menano a Roma!) colla giustizia della guerra tedesca e colla legittimità dell'egemonia tedesca, in base a quest'argomento sollozzevole, che la razza germanica non soltanto è — come un uomo di buon senso potrebbe anche arrivare a credere — meglio organizzata, ma ha scoperto il *fattore dell'organizzazione* (qualche cosa come scoprire un nuovo corpo chimico) ed ha perciò diritto a organizzare gli altri popoli sotto di sé. È il Lasson, il professore hegeliano di filosofia, che ha scritto frasi come queste, contenute in un suo libro del 1868: «Non si deve domandare a uno Stato né pietà né benevolenza... Non esistono delitti per uno Stato... Il debole è, malgrado tutti i trattati, la preda del più forte, appena quest'ultimo lo vuole e lo può. Questo stato di cose può anche essere qualificato di morale, perché è razionale... La civiltà mena alla concordia. Ma la civiltà non è la cultura. Tra forme di cultura non può esservi che conflitto e odio. Richiedere uno sviluppo pacifico delle diverse forme di cultura significa domandar l'impossibile, capovolgere l'ordine della natura». O come queste altre che tolgo da lettere comparse l'anno scorso in una rivista settimanale olandese: «O si considera la Germania come la creazione politica la più perfetta che la storia abbia conosciuta o si approva la sua distruzione, il suo sterminio» (è evidente che il mondo, se proprio proprio non potesse fare a meno di scegliere tra i due corni del dilemma, sceglierebbe il secondo); «il nostro esercito è, per così dire, un'immagine ridotta dell'intelligenza e della moralità del popolo tedesco». E, su tutto questo, la confessione formidabile sfuggita a Massimiliano Harden nella sua *Zukunft*: «Questa avventura gigantesca non ci è stata imposta di sorpresa. Noi l'abbiamo voluta; noi dovevamo volerla. Noi non compariamo davanti al tribunale dell'Europa; noi non riconosciamo una simile giurisdizione».

Ed è così, in tutte queste pagine: lo stesso misticismo messianico (Guglielmo II: «lo spirito del Signore è disceso sopra di me, perché sono Imperatore dei tedeschi... Sventura e morte a tutti coloro che non credono nella mia missione!»), lo stesso orgoglio epilettoico, lo stesso disprezzo, in tutti, ripetuto quasi colle medesime parole, d'ogni giudizio dell'umanità, la stessa pretesa di non aver altra responsabilità che verso Dio (Molke sul letto di morte: «Tutto questo è un affare che corre soltanto tra me e Dio»; Hoefer, elmsomier delle truppe tedesche nella guerra attuale: «La nostra lotta è... una lotta della coscienza tedesca che si sente responsabile dei suoi atti davanti a Dio»; e v. le parole più su citate di M. Harden), la stessa strana alchimia mentale per cui tutti gli estremi, la ferocia da cannibali e la carità cristiana, si pretende conciliare e giustificare in una suprema verità etica, ch'è poi la verità della missione tedesca monopolizzatrice d'ogni civiltà, d'ogni libertà, d'ogni diritto (un prete cattolico deputato al Reichstag, nella *Vossische Zeitung*: «È vero che i nostri soldati han fucilato, nella Francia e nel Belgio, tutti i briganti, uomini, donne e fanciulli, e che hanno distrutto le loro abitazioni. Ma vedere in ciò una contraddizione colla dottrina cristiana è dar la prova che non si è minimamente compreso il vero spirito di Cristo»).

Emilio Boutroux ha ben dimostrato il processo di questa giustificazione mostruosa nella sua famosa lettera pubblicata nella *Revue des deux Mondes* del 15 ottobre 1914 (vedila ripubblicata col titolo *L'Allemagne et la guerre*, nella stessa coll. *Pages d'histoire*, n. 27). La Germania è militarista perché vuol fondare la pace. La pace non può derivare che dalla preminenza d'un popolo sugli altri e da un tale squilibrio di forza che il terrore tolga a questi ogni velleità di ribellione. E questo popolo dominante nella pace non può essere che il tedesco. Ne risulta che le guerre ch'esso fa mirano a stabilire la pace, mentre ogni opposizione d'altri popoli alla Germania sono attentati alla pace, cioè desiderio di guerra. La guerra altrui è guerra disorganizzatrice, quella tedesca è guerra organizzatrice perché mira alla pace, alla *pax teutonica*. E non s'accorgono essi, gli organizzatori, di quale stupefacente forza disorganizzatrice — come ho notato altra volta — essi sieno dotati quando si tratti di costituire un organismo fuori le barriere ferree della loro nazionalità? Or bene, date quelle premesse, è evidente che la guerra non può significare che la maniera di dare una lezione a popoli di cultura inferiore, un ritorno alla barbarie assoluta, nel quale il popolo-dio non ha leggi né scrupoli, perché la sua funzione è trascendente, mentre i popoli inferiori hanno il vantaggio di comprendere un linguaggio a loro portata e di riconoscere la forza rivelatrice d'un diritto più alto del loro. Si tratta dunque di produrre il caos, la morte, il male, il nulla, perché ne esca la nuova vita. E a ciò occorre il massimo sforzo della scienza. «La formula della sua azione può essere così enunziata: la barbarie moltiplicata dalla scienza».

Noi vorremmo che gli italiani si familiarizzassero con questa psicologia da folli, che non è l'eccezione, ma la regola della Germania d'oggi. Per fortuna, non troppe le parole imprudenti perché si possa tentare di far passare per vertiginosi sogni di pochi. E le parole imprudenti restano. Esse sono — ha detto giustamente l'abate Wetterlé — *les pierres immortelles du monument* che les artisans de la plus grande Allemagne ont élevé à la morgue impérialiste et à la sottise sulfureuse d'un peuple dément. I tedeschi hanno fiducia nel loro vecchio buon Dio e non sentono responsabilità che verso di lui. Vediamo un po' di ridurre al giudizio il buon vecchio Dio tedesco! Essi aspirano nientemeno che alla funzione

di organizzatori del mondo. Abituamoci a considerarli, per l'avvenire, più modestamente, i vigliati speciali dell'umanità!

Giovanni Calò.

L'opinione dell'America

C'è nel cuore dell'Europa come un gorgo terribile e pauroso il cui vortice si allarga ogni giorno più, trascinando nel suo impeto fatale ciò che intorno è apparso più o meno lungamente tranquillo. Si è creata perciò nell'anima di tutti i popoli un'aspettazione, ansiosa, per ora, non tanto di sorprendere il declinare della travolgente furia quanto di spiare a quali parti ancora essa si estenderà. C'è stata un'aspettazione italiana, c'è, viva più che mai, un'aspettazione balcanica, e c'è pure un'aspettazione americana.

Si è attenti a cogliere ogni più tenue movimento, ogni più lieve fremito che indichi il distaccarsi di un altro frammento dalla massa immobile, e se ne augura e se ne affretta il movimento. Pare che una raffica devastatrice sia passata sopra tutti gli animi e che essi non obbediscano se non alle mostruose leggi della distruzione. Per essere più esatti: non tutti gli animi sono così disposti. C'è chi ha fatto e fa ancora sforzi ardui per contenere l'impeto nei limiti entro ai quali primo esso si è manifestato. E la Germania coi suoi accoliti, cioè che la storia accusa inesorabilmente di avere scatenato nel mondo questa non mai veduta furia. E sono le altre nazioni, le proditoriamente assalite, lottanti per la difesa dei diritti conculcati e contro la selvaggia prepotenza quelle che augurano che il gorgo si estenda. Le parti paiono invertite. Ma non è chi si lasci, nei suoi giudizi, guidare dalle apparenze. Se vi fosse un popolo solo, senza alcuna coscienza, disposto a sposare la causa più infame che le armi abbiano mai sostenuto, la Germania lo avrebbe attratto nella sua orbita già, come ha fatto delle sole due nazioni europee che sono prive di ogni coscienza: l'Austria e la Turchia.

Non è la limitazione della guerra che essa persegue nel persuadere chi ancora è spettatore a rimanere immobile. La neutralità altrui che essa invoca è una ingiustizia, la sola che sia consentita alla sua ingiustizia. Soltanto alle nazioni che le stanno di contro è lecito invocare a fronte alla loro concorso attivo degli altri popoli: la causa che esse chiamano a difendere con le armi ha motivi di nobiltà tale, che sarà glorioso un giorno l'averla sostenuta. La storia ha sempre tenuto conto di questi moventi ideali. E augurare che il gorgo si estenda può quindi significare attenuare e farne forse dileguare l'impeto nell'ampiezza dell'estensione. Quei che faranno i popoli balcanici forse sapremo che non molto. L'attesa più imminente è ora per ciò che farà l'America: l'America lontana e pur provocata, l'America che ha minacciato il suo risentimento per ogni offesa che fosse fatta ad un suo concittadino.

La scienza ha insegnato ai Germani, le cui tradizioni sono, sì, di brutale violenza, ma almeno aperta, ad essere ora delittuosamente insidiosi: e questa forma di violenza ha colpito dei concittadini americani.

Che avverrà ora?

Non è osioso ricercare nel pensiero degli uomini più rappresentativi del nuovo continente quali sieno le disposizioni dei loro animi verso la Germania, per poter comprendere quale sarà probabilmente la futura attitudine di tutta la nazione.

È un esame che non è privo di utilità, poiché esso varrà a togliere alla nostra aspettazione molte delle impazienze di cui già si sentono gli echi.

Ho qui sotto i miei occhi raccolto in un interessante volume quello che un numero grande di americani, uomini politici, diplomatici, scienziati, letterati e giornalisti hanno scritto sul presente conflitto; e, fatta qualche lieve eccezione — un'eccezione del resto che non ha che un limitato consenso — è terribilmente unanime la condanna dei motivi che hanno indotto la Germania ad empire di stragi il mondo e a tingerlo di sangue. Invano essa grida che ella sta difendendo il suo posto al sole. Le oppongono gli americani, invece, ben altro che gli uomini che la reggono desiderano di dominare l'Europa, i militaristi per sete di dominio, gli industriali per l'incremento dei loro commerci e gli intellettuali per imporre al mondo gli ideali germanici. E sentono il pericolo che minaccia anche il loro paese se la Germania uccide vincerà da questa lotta; sentono che presto verrebbe il loro turno. Il pericolo si annunzierebbe forse dall'America meridionale, da quel Brasile che è già un forte nucleo germanico, e minaccerebbe, con l'aiuto di una potente flotta e con un inaspettato vigore di espansione, le indifese coste degli Stati Uniti.

Tutto ciò può sembrare, dice uno scrittore, una *idle speculation*, poiché è ancora lontano, e perciò appunto non riesce a scuotere la più profonda coscienza del popolo; ma per i pochi avveduti è una verità incontestata. Per i pochi lungimiranti che vorrebbero vedere l'America già schierata al fianco degli alleati, e che cercano di dimostrare che l'Ame-

rica non può considerarsi come un mondo nuovo, separato e in antitesi all'antico. «C'erano una volta due mondi (dice Adelbert Henry Alden, un membro della Camera di Commercio di New York) e l'America viveva in uno di essi completamente lontana dalle convulsioni europee dalle quali erano fuggiti i suoi primi abitanti. Ma i tempi sono cambiati; e ciò che turba un paese turba anche gli altri. Gli americani hanno una subcoscienza di tutto ciò ma ancora non lo sanno. Essi non sanno ancora che hanno per gli alleati più che simpatia; non sanno ancora che se gli alleati perdono la partita verrà anche per l'America il giorno della prova. Da molto tempo ciò è stato detto, ma ancora non vi si crede; perché il popolo trova che è difficile prestar fede a ciò che esso non ha ancora bisogno di credere».

Ma v'è qualche cosa di cui il popolo americano è perfettamente convinto, qualche cosa che risulta dalla evidenza dei fatti, e per cui esso non trova giustificazioni. La violazione dei trattati, e le immani ed inutili atrocità hanno creato un tale sentimento di ostilità individuale contro la Germania, che non v'è propaganda interessata, non vi è lavoro intellettuale che sia valso ad attenuarlo. E non solo, come potrebbe parer naturale presso gli americani di origine inglese, ma anche presso quelli di nascita e di parentado tedesco. Jasper Whiting testimonia che lo stesso sentimento è nella parte più sospetta degli Stati Uniti, in quella del centro. «Sono stato recentemente, scrive egli, a Chicago e in gran parte delle campagne del Wisconsin, popolate in maggioranza da americani di origine tedesca e sono stato sorpreso di osservare, anche tra loro, come il militarismo della Germania non trovi alcuna corda che risponda al tocco».

Né potrebbe essere altrimenti. L'America ha letto i massacri e gli orrori, e la sua coscienza vi si è ribellata: e quando si è accorta della «scorrettezza» insistenza con cui il dott. Bernhard Dernburg si affannava ad alterare la verità, anche la sua anglofobia, sulla quale il gorgo propagandista aveva contare, ha perduto quasi per incanto quella forza che egli tendeva a sfruttare. Improvvisamente è apparsa agli occhi di tutti una Germania assai diversa da quella che la coscienza americana si era andata formando, amica della pace e propagatrice delle arti civili. È apparsa una Germania «ebbra dello spirito guerresco» nella sua peggiore forma, indice di un ritorno dello spirito alla primitiva ferocia — non intesa a guerreggiare ma a mostrare al mondo la *debacle* della guerra: una Germania che giustifica per bocca dei suoi professori di teologia, di morale e di filosofia, gli orrori che essa commette in nome della moralità e del patriottismo, e davanti a cui si è colti, come confessa il professor Trumbull Ladd da una specie di «terrore etico».

E Dio sa quello che il *damned land of professors* ha fatto per agire sulle classi dirigenti degli Stati Uniti. Il prof. O. J. Merckel segretario di una «German University League» s'era dato da fare per trovare adesioni alla causa tedesca fra i professori delle Università americane, molti dei quali, come essi stessi confessano e come è verità nota, hanno fatto i loro studi in Germania, o sono discepoli spirituali della scienza germanica. È noto il famoso manifesto che i professori delle Università tedesche, l'Eucken e il Haackel, in prima fila, lanciarono ai loro colleghi d'oltre Atlantico ai quali credevano, col prestigio della superiorità culturale tedesca, di far accettare il punto di vista germanico: ed è nota la propaganda fatta con alcuni giornali sussidiati dai tedeschi americani e con una straordinaria ricchezza di *pamphlets*. È del più alto interesse leggere tutte le risposte che sono state date: risposte che, come si dice in Toscana, levano il pelo.

Come cittadino americano, risponde il professor Ewing Brandon, discendente da quelle famiglie che hanno abitato l'America per due secoli e che hanno contribuito a stabilire l'indipendenza e a mantenere l'integrità di questa repubblica, io intendo di protestare contro questa propaganda tedesca che si va facendo in questo paese; contro gli sforzi che si fanno dai germanofili nel Congresso per cambiare le leggi da lungo tempo stabilite per la neutralità; contro quelle effimere associazioni, come la vostra, che nascondono i loro propositi sotto nomi capziosi e che non hanno altra ragione di esistenza fuorché divulgare false informazioni e asserzioni non documentate sulle cause e l'occasione della presente guerra europea: contro quei pochi ed isolati americani che minano la dignità, l'onore e anche la salvezza della nostra repubblica, e finalmente contro la supposizione tedesca che il pubblico americano che legge sia completamente all'oscuro dei fatti».

Un altro, Samuel Harden Church, si rivolge ai professori di Jena e annunzia loro qual'è il fallimento cui è andato incontro il credito germanico in America: «Neppure in cinquant'anni voi potrete più guadagnare i benefici materiali e morali che avevate conseguiti in America». E un altro, Arthur Oncken Lovejoy, dichiara che tutti i *pamphlets* tedeschi sono falsità o per lo meno *suggestive falsi*, e hanno tutti un carattere comune la *suppression* veri. E un altro ancora, Albion W. Small, che pur si professa debitore alla scienza tedesca, si domanda se i professori Eucken e Haackel hanno l'intenzione di insultare l'intelligenza americana, asserendo senza provare e lasciando

da parte nel loro appello ogni critico procedimento, quel procedimento che sta tanto a cuore al loro metodo scientifico.

E infine, si domanda James Brander Matthews, è poi vero che questa scienza tedesca debba tanto imporre alla nostra ammirazione? La Germania ha avuto degli storici e dei filosofi di primo ordine. Ma in letteratura che cosa ha essa da opporre dalla morte di Goethe in poi, ai nomi mondiali delle altre nazioni? E nelle scienze, di cui tutti ammettono una supremazia tedesca, che cosa infine si riscontra? «È indiscusso il contributo germanico alla scienza; ma le due guide scientifiche della seconda metà del XIX secolo sono Darwin e Pasteur. I tedeschi sono stati i pionieri della chimica, ma il più grande dei chimici moderni è Mendeleef...» e continua su questo tono anche per ciò che riguarda le applicazioni scientifiche. Par di respirare a leggere questa revisione di valori di cui abbiamo in Italia pieni ancora gli orecchi.

C'è abbastanza, come si vede per rivelare lo stato d'animo americano verso la Germania. E nonostante ciò, l'America resterà probabilmente neutrale. Il sentimento della maggioranza approva gli sforzi che fa il Presidente Wilson di conservare l'America estranea al conflitto. È ciò che uno scrittore esprime con queste parole: «Come nazione noi non abbiamo bisogno di esser trascinati in questa lotta e di essere in guerra con una nazione o con l'altra. Non siamo un popolo militare e quantunque possiamo combattere se è necessario, in generale l'aumento della nostra flotta e del nostro esercito è finora sembrato in opposizione agli interessi ed alle convinzioni morali della grande maggioranza del popolo».

Non c'è che Roosevelt e una tenue minoranza che sarebbero decisi a un intervento, e sorprende di leggere, in qualche luogo, che quest'astenersi dell'America dal conflitto non è che un atto di codardia. Tutti gli altri consigliano la calma e la prudenza. «Noi dobbiamo veder le cose con calma e far uso della nostra ragione», dice John Jay Chapman. È difficile quando un fanatico sta bruciando una chiesa in nome di un dogma ricordargli semplicemente che egli è una persona maleducata. Noi siamo, forse, obbligati ad ucciderlo, ma tutto sta a vedere, con quale animo si uccide un uomo».

Le cose non vanno però così quando dalla neutralità ufficiale si passa, diciamo così, alla neutralità individuale.

È questo il terreno su cui si incontrano tutti gli americani. Non ce n'è uno — fatta eccezione dei pochi germanofili — che non sostenga che ogni cittadino americano deve essere in cuor suo per gli alleati. «La nostra neutralità è, come si voglia, ufficiale o legale, e deve essere mantenuta fino a che nuovi condizioni determinino nuovi atti. Ma è affatto impossibile per noi di essere neutrali rispetto ai nostri sentimenti e alle nostre credenze, alle nostre speranze».

È un ritornello che ha una lunga serie di echi e che a ripeterlo nelle sue varie forme empiriche qualche colonna di questo giornale. «Se l'esortazione del Presidente Wilson al popolo di rimanere neutrale, dice apertamente qualcuno, vuol dire non esprimere francamente, senza paura il nostro giudizio morale, la risposta del pubblico non è l'acquiescenza».

Insomma si vuol protestare e non altro; ma protestare ad alta voce, dinanzi all'Europa contemporanea e dinanzi alla storia.

Il professor William Graham Hale sa bene quel che l'America interventista avrebbe potuto fare; ma la sua voce è la più alta di un debole coro: «Noi non siamo una nazione militare e non siamo preparati: ma la nostra flotta avrebbe potuto far la polizia e render sicuro l'Atlantico: noi avremmo potuto mantenere aperte le comunicazioni fra l'Inghilterra e la Francia, e avremmo potuto far la guardia ai porti inglesi. Avremmo anche potuto lasciar libera la flotta inglese di compiere la sua importantissima opera — se era possibile compierla in qualche modo — distruggere cioè la flotta germanica. Una dichiarazione di guerra da parte nostra avrebbe impedito alle vettaglie americane di raggiungere la Germania per qualsivoglia via. E avremmo pure potuto mandare una piccola forza addizionale sui campi di battaglia. Ci fu un momento in cui una piccola forza addizionale avrebbe prodotto una notevole differenza. Avremmo potuto arruolare dei volontari, ed essi si sarebbero offerti a centinaia ed a migliaia. Non eravamo preparati; ma la Germania si sarebbe accorta che ci preparavamo e avrebbe visto che la sua causa era senza speranza».

Questo non avverrà; ma è certo che lo spirito della nazione americana è uno spirito nemico. Non indarno si sono messi sotto gli occhi di quel popolo, che sente molto semplicemente i doveri cristiani, gli orrori che la Germania ha commesso. Non indarno il generale Charles Francis Adams, morto o non appena due mesi, ha richiamato il ricordo del discorso che l'Imperatore tenne a quel contingente di truppe tedesche che fecero parte della spedizione cinese di or sono quindici anni. «Quando v'incontrerete col nemico dovete abbatterlo; non dargli mai quartiere, non fare alcun prigioniero. Tutto ciò che cadrà sotto le vostre mani dovrà essere alla

vostra mercé. Come gli Unni di mille anni fa, sotto la condotta di Attila, si guadagnarono quella fama per cui ancora vivono nella tradizione della storia, così il nome della Germania deve essere conosciuto in China, in modo che nessun cinese osi guardar di traverso un tedesco».

Le parole hanno fatto il giro dei giornali e si sono radicate profondamente nell'anima americana. E insieme con essa ha avuto una larga diffusione la profezia che Frederick W. Whitridge assicura esser dovuta all'acume del generale Nogi, il vincitore di Port Arthur. «Io prevedo che guerre ancora, una delle quali sarà combattuta nelle piazze del Belgio, e lascerà la Germania così battuta e così disfatta che non ci sarà un'altra guerra per cento anni, o non ci sarà mai più».

Sarà mai possibile che questo coro di riprovazioni diventi prossimamente il sentimento informante della politica americana? Nulla per ora ce lo lascia credere. E quell'aspettativa di cui io parlavo in principio è forse vana.

Ma l'interventismo individuale è dichiarato; e tutte le esortazioni del Presidente non varranno a soffocarlo. Da esso noi dobbiamo attenderci i soli benefici che gli Stati Uniti ci possono consentire; e se essi sono stati non indifferenti finora possono diventare maggiori per l'avvenire.

In questo modo l'America potrà vantarsi anch'essa di aver contribuito, come noi, a soffocare la piovra mostruosa.

Ignotas.

Le vicende dei cavalli di San Marco

Ancora una volta i famosi cavalli della Basilica veneziana sono stati rimossi dal piedistallo, dove riposavano, scossi nella loro fibre dai possibili pericoli e danni che la teutonica rabbia ha minacciato con parole gravi e piene di pericolo: ma l'anima cittadina, questa volta, non si è ribellata al sacrificio di vederli lungi da quell'impareggiabile miracolo d'arte che è la facciata di San Marco, ed ha accolto tale temporanea menomazione di bellezza con serenità, con quella incurante serenità con cui ha subito le bombe dei Tauben, insulsi messaggi di violenza e di morte.

E quei poveri cavalli, imbracciati di funi, tra argini potentissimi ha rifiutato la stessa strada di altre volte, perché sembra destino che essi non possano riposare tranquilli tra i plinti di quella facciata, nella quale lo smalto dei mosaici, i marmi multicolori, le statue, le decorazioni accolgono le leggende e le vicende di Venezia, regina dei mari.

I cavalli di San Marco, che si dissero fatti a Roma e posti sopra un arco trionfale da Nerone, che furono creduti di metallo corinzio, mentre sono di rame e patinati di oro in parte rasiati ed in parte sciupati dalle intemperie, iniziarono le loro migrazioni dall'isola di Chio, di dove l'imperatore Teodosio II li aveva tolti per portarli a Costantinopoli; qui furono posti sopra le carceri dell'ippodromo, luogo di ardui cimenti di bighe e quadrighe.

Colà i veneziani li trovarono; partecipando alla quiete crociata con fervore di credenti e con sagacia di mercanti, entrando da vincitori a Costantinopoli, insieme con gli alleati francesi, nel 1204, divennero, dopo le gravi lotte sostenute, arbitri dei destini d'Oriente ed ebbero una quarta parte dell'immensa preda di guerra, nella quale Santa Sofia ed i più insigni monumenti di Bisanzio furono spogliati, ed una quarta parte del territorio dell'impero; il vessillo di San Marco, per virtù del loro capitano Emilio Dandolo, fu piantato sugli spalti imperiali di Galata e Venezia vide arrivare nel suo arsenale un infinito numero di galee cariche delle più belle dovizie tolte al nemico e di numerosi trofei di vittoria.

Sulla galea di Ser Domenico Morosini si trovavano i quattro cavalli: uno di questi, allo scario, avendo avuto rotto un piede, Ser Domenico, al dir del Sansovino, volle tenerlo per ricordo; e la Signoria ne fece fare un altro per aggiungerlo al cavallo che ne era privo.

Quando giunsero da Costantinopoli, non essendo stimata la grande bellezza, furono depositi in arsenale, ma poi riconosciute i pregi, furono collocati nella facciata della chiesa di San Marco.

Giovanni Petrarca fu il primo ad esaltarli: in una sua epistola, rievocando la festa celebrata in piazza San Marco, il 4 giugno 1364, per la sottomissione dell'isola di Candia,

precedentemente ribellata, scriveva: «è quello il luogo ove sono quei quattro cavalli di bronzo dorati di antica opera e di preclaro artefice quale esso fosse, che quasi nitroscono e scalpitano coi piedi, pesse adhinientes et pedibus obrepentes».

Ma ebbero anche la malizia: infatti Pietro d'Orta, genovese, al messaggio di pace inviato da Venezia rispondeva negativamente finché non avesse messo «le briglie a quei cavalli sfrenati che stanno sopra la regia del vostro evangelista San Marco».

Per secoli i cavalli restarono tranquilli in mezzo alle reliquie pagane e cristiane recate da Aquileia e da Altino, ai fregi bizantini, alle colonne di porfido ed ai preziosi marmi che rendono meravigliosa la facciata della basilica; ma Venezia, imbelle nella sua neutralità, foriera di ogni violenza nemica, ebbe un giorno un triste risveglio, quando le armate napoleoniche, entrando trionfanti tra i palagi della laguna, fecero discendere dalla facciata i cavalli famosi, che il giorno 13 dicembre 1797 furono spediti, con molte altre insigni opere d'arte sottratte per ogni dove, a Parigi, dove vennero posti dapprima su quattro pilastri dinanzi al palazzo delle Tuileries, e poi tolti per essere collocati sull'Arco di Trionfo, eretto a glorificazione imperiale.

Giunsero però anche per la Francia i giorni tristi e pur essa dovette piegare la testa alla legge dei vinti, ed il congresso di Parigi del 20 novembre 1815, fra l'altro, si ricordò di imporre la restituzione dei capolavori sottratti alle regioni invase dalle truppe francesi.

È a Lord Castlereagh, soprattutto, ed a Wellington e Blücher, vincitori di Waterloo, che si deve la massima riconoscenza se i cavalli di San Marco tornarono a far riflettere le loro gradevoli tinte nei tramonti radiosi della laguna, perché Talleyrand vi si rifiutava, rispondendo che l'assente alla restituzione degli oggetti d'arte conquistati sarebbe stato «un delitto pari a quello del volontario abbandono d'una porzione dell'antico territorio nazionale».

Senza l'opera di Lord Castlereagh nulla avremmo riavuto, giacché, come dice il Bianchi nella sua *Storia della diplomazia europea in Italia*, «i monarchi confederati s'erano tra loro accordati di lasciare in disparte il bottino dei capolavori delle arti belle fatto dalle armi francesi, per così recare un qualche blando all'orgoglio della vinta nazione».

Ed è una menzogna quella iscrizione apposta sopra l'arco della porta maggiore di San Marco che dice «quae, ostiis, cupiditas, a. MDCCXCVII, abstulerat. Franc. I. Imp. pacis, orbi, date, trophaeum, a. MDCCXCV, victor, rexit»; è una menzogna, perché al Congresso di Parigi gli austriaci, che vi ebbero, riconosciuta la loro supremazia su Venezia ed altre regioni d'Italia, non soltanto non ostacolarono i propositi francesi di ritenersi i capolavori d'arte nostra, ma lasciarono loro in quel dove meravigliose tavole veneziane, l'una del Tiziano, l'altra di Paolo Veronese.

Fu indescribibile la gioia dei buoni veneziani all'arrivo dei cavalli di San Marco; era il 13 dicembre 1815 e si compivano proprio in quel giorno 18 anni dal distacco doloroso. Le autorità avevano già predisposto ingegnose macchine per ricollocare sui piedistalli, per lunghi anni vuoti, i cavalli rievocanti l'antica gloria della Repubblica Veneta. Tutta Venezia era raccolta nella piazza e quando tornarono al loro posto, vibranti di bellezza e di armonia, col tonar dei cannoni la folla applaudiva commossa, lieta come di una vittoria; nella giornata vi furono cortei fastosi, discorsi del podestà e molti versi di poeti, esaltanti il gaudio per il desiderato ritorno.

A distanza di un secolo i cavalli sotto discesi dal loro piedistallo, e seguiti dallo sguardo amoroso non di una città intera ma di tutta Italia, sono andati in luogo dove la barbarie e la violenza non potranno colpirli.

Ma, mentre un secolo fa nella dolce e tranquilla piazza, la folla aveva il rimpianto nell'anima oppressa dal sacrificio compiuto per le antiche libertà della Repubblica gloriosa, oggi Venezia, superba e forte, piena di fede nella vittoria che dovrà renderla nuovamente regina del mare, attende il destino della Patria comune, che la circonderà, pel valore dei figli, di onde amiche e libere da ogni insidia.

In quel giorno, quando i cavalli ritorneranno a contemplare i rosei tramonti della laguna, sfiorando di marmi e di mosaici, Venezia potrà tornare a celebrare il suo mistico rito dello spozialismo su quel mare tutto nostro e non più amarissimo.

GN. A. Falcone.

Lettere per i soldati

In ogni parte d'Italia si raccolgono libri per i soldati feriti e convalescenti. Dopo le fatiche del campo, aspre ma liete, il riposo e l'immobilità nel letto dell'ospedale, formano un brusco trapasso. Sulle prime, fors'anche gradevole, ben presto uggioso e malinconico. Ed ecco il gran farmaco della lettura.

Diamo libri ai soldati. La carta stampata è un veicolo di salute spirituale e fisica perché distrae nella noia, solleva nell'avvicinamento, fugge i dubbi, esalta i buoni propositi. S'intende che io parlo della carta stampata giudiziosamente scelta, ove non sia penetrato il microbo dello scetticismo, del pessimismo, della porgografia. È ovvio altresì che le lettere dovranno essere di genere ameno, istruttivo, educativo e patriottico. Così giornali e riviste, specialmente illustrate, novelle e romanzi, libri di viaggi e di memorie, vite dei grandi uomini, narrazioni aneddotiche della storia d'Italia soprattutto nel periodo che si riferisce al Risorgimento, manuali scientifici, opere morali, poesie e poesia, quelle d'oc-

casione (e sono già diverse le raccolte economiche di canti popolari patriottici), questa fuori ed entro ogni occasione perché eterna.

Si disse, al principio della guerra europea, che i soldati tedeschi andavano al fronte, tenendo, parecchi fra essi, nello zaino, Goethe e Kant confusi con le carte topografiche e i libretti militari. Io non so se gli inglesi tengano Shakespeare accanto alla polvere insetticata. Mi auguro sia così; Shakespeare è anch'esso una corazzata.

E mi auguro pure che, da noi, si pensi non solo alle letture dei feriti e dei convalescenti, bensì anche a quelle dei soldati che si trovano sul fronte e non dico sulla linea del fuoco, ma in seconda e in terza linea, nella riserva. — Avranno altro da fare che leggere! — Avranno altra voglia! — Mi pare che saremo nel torto a ragionare in tal modo. Le occupazioni e le preoccupazioni del campo saranno certo così grandi che mancherà ai difensori della patria il tempo di stare in ozio. Non ne dubito. Senonché il riposo, necessario ai corpi come alle anime, potrà essere ristretto, per chi ne senta desiderio o bisogno, dalle lettere più diverse. Il posto d'onore sarà riservato alla corrispondenza coi familiari e con gli amici: la lettera sostituisce la conversazione, il ricordo sentimentale è un atto di presenza. Verrà quindi la volta dei giornali (se ne sarà permessa, e spero di sì, la circolazione). La curiosità di conoscere quel che accade negli altri teatri della guerra, e nel settore a cui si appartiene, le provvidenze di Stato e pubbliche per le famiglie lasciate senza il dovuto sostegno, l'attenzione di tutto un popolo, di tutto il mondo rivolta verso il luogo dove il soldato pianta i piedi e imbraccia il fucile, una tale curiosità è naturale, logica, doverosa. Utile, specialmente: la guerra, di cui si vive un solo episodio, deve apparire alla mente di chi la combatte, nel suo complesso, nella sua integrità di opere, di propositi, di sentimenti. Il giornale unifica i piccoli fatti nel gran quadro e l'anima e colora di tutte le luci proiettate dall'ambiente, dalla natura, dalla passione epica-irritabile onde la vita nuova e il continuo sacrificio sono irradiati e circoscritti.

Il terzo luogo, non l'infimo — per qualcuno, rassembrato solo, al mondo, forse il primo — lo assegneremo ai libri. Si è detto, per i feriti, quelli e di quel genere. Se si riflette poi che, coscritti e volontari, appartengono solo per minima parte agli analfabeti, che il più sanno leggere e comprendere, che non pochi hanno una vera cultura o almeno continua brama di formarsela, non parrà strano supporre anche in zaini italiani la presenza di piccoli volumi immortali: non Dante, un Ariosto, un Manzoni, un Leopardi... La guerra e la poesia hanno dei vertici in comune; non senza destino Napoleone leggeva *Ossian* e Garibaldi *I sapori*.

Napoleone e Garibaldi... Questi due nomi mi sono caduti dalla penna così per germinazione spontanea; ma forse non mai il loro ricordo ed esempio fu come oggi vivo, attuale, benefico. La gloria delle armi e il lampeggiare del genio danno ai due nomi il valore di due talismani. Napoleone! mormora il *poilu* rammentando Austerlitz e Jena, l'imperatore che s'installa a Schoenbrunn per dettare la pace all'austriaco e in Berlino impugna la spada di Federico II. — Garibaldi! ripete il soldato alpino sulla strada di Rovereto e di Trento, col pensiero ai Cacciatori del '59 e del '66, a San Fermo e a Bezzecca.

Codesta suggestione non ha nulla di melodrammatico e di letterario; emana dalle cose della terra e della storia, ha radici nel passato più prossimo, s'ingemma di un avvenire imminente. Non conviene abbandonarla a se stessa, qualunque sia di tal natura da resistere a qualsiasi dimenticanza. Ma essi, i nostri soldati, abbiano sempre nell'animo e nel pensiero i due meravigliosi uomini di guerra su le cui tracce debbono scavalcare qua le alpi Trentine, là le alpi Catiniche e Giulie.

Il migliore mezzo di ricordarli sarà pur sempre quello di rileggerli i proclami, gli ordini del giorno, le allocuzioni militari dell'uno e dell'altro. Perché ambedue erano poeti e trascinavano gli eserciti con appelli brevi ed energici in cui risuonava il rullo dei loro tamburi. Quando il ventottenne generale Bonaparte valico le Alpi per la campagna d'Italia del 1796-97, aveva con sé un brando di eroi stralciati cui additava, quale meta e preda, l'Italia settentrionale «una delle più fertili regioni del mondo». Come tutti sanno, passò di vittoria in vittoria e quelle condizioni del suo esercito, che erano stato motivo di ludibrio e dileggio da parte del nemico, divennero, dopo il trionfo, ragione e documento di eroismo e di gloria. Dopo quindici giorni di campagna, egli poteva, il 26 aprile 1796, dal quartier generale di Cherasco, enumerare le vittorie: il bottino i prigionieri, esclamare con orgoglio sublime: «Privi di tutto, a tutto avete supplito. Vincete battaglie senza cannoni, passate fiumi senza ponti, compiete marce forzate senza scarpe, bivaccate senza acqua e spesso senza pane». E come non compiere lo sforzo supremo richiesto nel proclama di San Massimo? «Ma, quando il tamburo del combattimento avrà battuto e bisognerà marciare diritti sul nemico, assaltarli alla baionetta con solo silenzio che garantisce la vittoria, soldati, pensate a esser degni di voi!» Nella campagna d'Egitto alcuni soldati della divisione Kléber si ammutinano, ed egli emana un ordine del giorno di rimprovero: «Non con l'ammutinamento rimedierete ai vostri mali; alla peggio, anziché lasciarsi andare al disordine e violare la disciplina, meglio valeva affondare nelle sabbie la testa e morir così onore».

Garibaldi usa una uguale sincerità ed esprime la stessa grandezza d'animo. Eroo tanto diverso dal grande imperatore, conosceva al pari di lui le vie per giungere al cuore dei soldati e strappare ad essi il pugno della vittoria. Anche a lui, stralciati cui offrire, nel pro-

clama della ritirata da Roma del 2 luglio 1849, «nuove battaglie e nuovi allori, ma a prezzo d'ogni sorta di privazioni, di stenti e di disagi»; e lui raccomandare, persino a preferenza del valore, la costanza e la disciplina; cui muovere, con le lodi per le belle qualità e le ben compiute imprese, ora semplici rimproveri, ora acerbe rampogne per qualche violazione del dovere militare.

Perché, se vi è la leggenda di truppe garibaldine insoufficienti della disciplina e dell'obbedienza, si noti che Garibaldi reagì sempre contro tali velleità e impose una scuola di guerra che ancor oggi può venir meditata con profitto. Agli ufficiali raccomandava, nelle sue istruzioni da Messina del 6 agosto 1860, amabilità, affetto, valore e generosità, costanza e pertinacia; ai cacciatori delle Alpi infliggeva nel 1859, sul principio della campagna, ripetuti biasimi ora per aver sparato all'impazzata senza mirare sul nemico, ora per frivoli allarmi, o per qualche raro atto di vandalismo. E dava preziosi consigli sul modo di contenersi sulla linea del fuoco per dimostrarne un maschio pacato coraggio: «Non v'è nulla che incuti timore al nemico quanto il sangue freddo; i molti tiri e lontani cagionano confusione nei nostri e confidenza nel nemico che non feriscono. I pochi tiri aggiustati con impavidezza e da vicino feriscono molti nemici, economizzano munizioni, non insudiciano i fucili ed atterriscono il nemico». Ma sapeva anche esaltare le vittorie conseguite dai suoi bravi, come nel proclama di Calatofimi del 16 maggio 1860: «Domani il continente italiano sarà parato a festa per la vittoria dei suoi liberi figli e dei nostri prodi siciliani; le vostre madri, le vostre amanti, superbe di voi, usciranno nelle vie colla fronte alta e ridente».

Ho riferito pochi frammenti di proclami come saggio dell'influenza morale che possono avere sui lettori i quali si trovano in determinate condizioni di ambiente e di animo. Il «morale elevatissimo» dei nostri comunicati ufficiali è il prodotto di elementi diversi e complessi. Nostro dovere sia di non dimenticarne alcuno, anche se in apparenza tenue. La lettura dei poeti e degli eroi, la rievocazione continua di fatti eccelsi di cui si constella la storia, accenderà nel sangue dei combattenti quella scintilla che un ultimo residuo di egoismo o di debolezza poteva lasciare inerte e carbonizzata. La guerra è una combustione di interessi e di affetti, in cui ognuno deve gettare quanta materia più possa per provocare l'incendio più alto.

G. R.

MARGINALIA

• Gli ascendenti di Vittorio Emanuele III. — Non sono i prodi quelli che mancano nella gloriosa ascendenza di Vittorio Emanuele III. Il *Tempi* rammenta che nelle vene del re d'Italia scorre il sangue dei Valois. Il re d'Italia attuale discende infatti anche da Francesco I che fu figlio di Margherita di Francia sposò Emanuele Filiberto di Savoia, principe vittorioso che rese alla sua antica casa il suo lustro e la sua fama. Dalla unione di Emanuele Filiberto e di Margherita nacque Carlo Emanuele I, principe compiuto, dal bello e fiero aspetto degli uomini del secolo XVI, dal volto marziale e dal fiero nautico, egli prese per sposa Caterina, l'infante di Spagna e figlia di Filippo III e di Elisabetta di Francia, perciò nipotina di Carlo V ed anzi a sposarla in grande e magnifica pompa a Saragozza. Ci vorrebbero pagine e pagine per narrare le cerimonie nuziali che ebbero luogo per questo fausto avvenimento. L'infante Caterina era bella, colta, solenne; suo marito nelle sue lettere la chiama: «mia vita, signora della mia anima» e quando le scrive in spagnolo le fa affettuosi del tu. La duchessa morì vittima della tenerezza che aveva per il suo sposo. Una falsa notizia della morte del duca giunse a Torino mentre la duchessa era incinta del suo decimo figlio e l'emozione che essa provò la fece abortire ed essa spirò mormorando: «Il duca mio signore è morto». L'antenato diretto del re Vittorio Emanuele III è il principe Tommaso, secondo figlio di Carlo Emanuele I. Il principe Tommaso era deglissimo della sua alta nascita, e spregiò d'aspetto e di costumi. L'ambasciatore di Venezia che lo vide a Parigi nel 1619 mentre egli vi accompagnava suo fratello maggiore venuto per sposare madama Cristina sorella del re lo dichiarò «gratiosissimo nella persona, ma riservatissimo nelle parole», al contrario di suo fratello il principe di Piemonte. I due principi avevano d'altra parte una mentalità un po' severa che faceva loro trovare abbastanza fievole la corte di Francia. Tuttavia il principe Tommaso andò anche egli a Parigi quattro anni più tardi per cercare gli stessi in vista di una principessa francese. Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed a porsi al servizio della Spagna, e l'altra principessa francese Maria di Borbone, sorella del conte di Soissons, che egli sposò a Parigi il 16 gennaio 1625, una bella fanciulla, e che ricevette in due ottocento mila lire torinesi. Non è qui il caso di narrare i disastri sorti tra le due cognate, madama Cristina gelosa delle prerogative e dell'onore di essere la figlia di un re e la principessa di Carignano egualmente forte ed altera, né i disastri che separarono i due fratelli e che decise il principe Tommaso, diventato principe di Carignano, a lasciare gli stati di suo fratello ed

quotidianamente più rime che obli. L'offerta ha superato la domanda e la fabbricazione ha sorpassato i bisogni; è come se ci fosse stata una levata in massa di lire, la guerra, una disgrazia che non viene mai sola, ha prodotto questa esaltazione, questo delirio poetico. Quante persone che prima scrivevano in prosa o non scrivevano affatto oggi si sono trovate ad un tratto nell'imperioso bisogno di dire qualche cosa e di dirlo in versi! Non si tratta qui che dei poeti improvvisati, dei poeti occasionali che a quest'ora sono una vera legione. Almeno le loro opere resterebbero inedite! Ma no, essi approfittano dello spirito di manifestazione e di indulgenza che deriva per fortuna in alcuni ambienti della patriottica unione sacra, per ottenere nei giornali posti di favore. Le loro rime sono trattate, anche nei grandi giornali, come piccoli rifugiati ad uccelli della guerra. Questa debolezza è forse un po' eccessiva. Non si merita che una onorata stampa, l'aspirazione, per quanto patriottica, non basta a fare della vera poesia ed è sperabile che gran parte della nazione poetica che si va raccogliendo in questi giorni resti dimenticata subito dopo la guerra. Ma non bisogna insistere troppo nel rimproverare ai poeti improvvisati. Per voler dire tutta la verità, bisogna confessare che anche i poeti professionisti, meno rissimissimi eccezioni, hanno fatto fallimento. In verità la guerra non ha ispirato i poeti. Parvati alla catastrofe spaventevole, alla mischia più formidabile, più tragica, più sanguinosa che abbia conosciuto l'umanità, la loro anima è rimasta impigliata ed accasciata. Non ha saputo elevarsi fino alle cime di questo sublime spavento. Non è stata presa dalle vertigini, non si è elevata fremendo con le ali aperte su questo vasto campo di battaglia che va dalle rive delle Fiandre sino alle pianure dell'Eufrate. Essa non risente nemmeno i grandi entusiasmi, né le vigorose indignazioni che ispirano per solito i bei versi: o se prova questi sentimenti, essa non li esprime, ma li conserva. Leggeremo un giorno i versi che ispirano i grandi poeti da questa guerra. Oggi non abbiamo in fatto di poesia che una poesia leggerissima, sfacciatata, con tracce di spele e di aroni. Non l'Ambrusia del l'Olimpo, ma l'abbondanza del Parnaso. Il ritmo è piccolo, saltellante, dal soffio corto. La poesia è questa ora resta dietro agli avvenimenti. Non nemmeno maestosa o drappaggiata in nobili velli; ma porta le sottane corte e mostra le sue povere caviglie.

• **Eleuterio Venizelos.** — Venizelos ha vinto nelle ultime elezioni generali di Grecia e ritorna ad essere, come tutti ci attendevamo, la figura centrale e capitale della nuova Ellade. Non sarà male ritornare su questa figura che passerà certamente alla storia come quella di uno degli uomini politici più caratteristici del tempo nostro e più fortunati. Venizelos nacque a Creta, ma è un cretese di origine ateniese, perché il suo avo era fuggito dalla Grecia cento anni o sono per sottrarsi alla tirannia dei turchi. Venizelos è dunque propriamente un greco. Nei turbolenti eventi che condussero alla liberazione di Creta dal giogo ottomano, e alla sua autonomia per sempre sotto la sovranità del Sultano, il giovane Venizelos, che faceva l'avvocato, diventò subito il condottiero del popolo, il conquistatore del suo popolo, il quale non chiese di meglio che di nominarlo presidente della nuova Assemblée di Creta quando questa fu costituita. Ma la lotta più tenace e più pericolosa che Venizelos dovette sostenere fu quella contro il principe Giorgio, fratello del re di Grecia oggi regnante. Il principe Giorgio era un amante del dispotismo e tra lui e l'uomo di Stato che doveva raggiungere con pazienza il successo, e la popolarità scoppio un conflitto assolutamente insanabile. Venizelos ed il principe Giorgio cominciarono a disputare e dichiarò che egli, che aveva rovesciato il governo turco nella sua isola, non avrebbe mai ammesso di sostenere un'autorità in Grecia. Il conflitto scoppio in tutta la sua gravità. Venizelos si pose a capo di una insurrezione e restò vincitore perché il principe Giorgio, non potendo sostenere gli assalti di lui, dovette, perduta tutta la sua popolarità, rifugiarsi a Parigi. Venizelos, che aveva dato le dimissioni, ritornò al potere per restarvi stabilmente. Il suo motto fu questo: dire la verità agli inferiori e ai superiori. La sua politica fu intesa a ristabilire il governo del Parlamento a fianco del governo troppo imperioso del re e fu intesa soprattutto a dar forza alla nuova idea ellenica e a porre la Grecia a fianco delle maggiori potenze europee, perché essa diventasse una vera potenza europea. Sappiamo l'opera ammirabile che questo statista ha compiuto; egli è oggi il beniamino del popolo, non solo perché ha fatto in qualche modo ringiovanire la grande idea greca ed ha nobilitato lo spirito nazionale greco, ma anche perché egli ha redoppiato l'idea nazionale, ha favorito le industrie, ha purificato l'amministrazione dello Stato, ha dato allo Stato una nuova costituzione, ha messo a suo posto e nello stesso tempo rafforzato il prestigio regioale, ha abolito la tassa sui poveri ed ha innalzato dalla loro miseria i contadini. Tutto questo, si può dire, in poco più di due anni. Ma una delle idee più geniali di Venizelos è stata quella di considerare finalmente la politica della Grecia non più staccata da quella degli altri Stati balcanici, ma invece strettamente connessa con questa politica. Naturalmente Venizelos non è altruista, ma per favorire le fortune della Grecia ammette che qualche volta si debbano favorire le fortune di qualche altro Stato balcanico. Se prima della sua recente caduta egli si era rivolto a cedere Kavalla alla Bulgaria, e questa rinuncia, come è noto, è stata il vero motivo della sua caduta,

egli non intendeva con ciò diminuire la Grecia, ma ingrandirla, anche a costo di favorire uno Stato nemico come la Bulgaria. Se vi è un uomo che comprenda la necessità di unire in dati momenti storici le nazioni balcaniche, quest'uomo è precisamente Venizelos, l'assertore massimo dei diritti della Grecia. Il suo ritorno al potere avrà certo notevoli conseguenze.

• **Vandervelde e un socialista del Kaiser.** — Emilio Vandervelde, il deputato socialista diventato ministro nel Belgio e uno dei più tenaci assertori della guerra sino alla fine delle ambizioni permanentiste, si trova in polemica con un deputato socialista tedesco, lo Scheidemann, il quale continua a rimproverarlo di contrazione per essere egli stato prima della guerra un pacifista e un membro dell'Internazionale. «Credete voi — scrive il Vandervelde al suo collega tedesco — che l'aver fatto parte dell'ufficio socialista internazionale mi condanni a restare impassibile? Con l'appoggio morale del vostro voto in favore dei crediti di guerra, gli eserciti del Kaiser hanno violato, contro ogni diritto, la neutralità belga, hanno invaso, devastato, martoriato il mio povero paese. Le nostre case del popolo sono state incendiate, i nostri mandati comunali, come gli altri, sono stati presi in ostaggio. Migliaia di lavoratori cacciati dai loro focolari hanno dovuto prendere la via dell'esilio. I nostri soldati, avvelenati da gas asfissianti, vomitano sangue, e muoiono, dopo abnormi sofferenze, negli ospedali delle Fiandre. Se mia moglie fosse ritornata dagli Stati Uniti quindici giorni più tardi, ella sarebbe perita, assassinata a tradimento, col *gas*. Tutto ciò che io sono sofferto. Tutto ciò che io detesto al mondo di schiacciato e tradito io sono con coloro che soffrono, con coloro che muoiono in questa guerra che è, per noi belgi, per vostra stessa confessione, una guerra di legittima difesa, il mio atteggiamento vi fa un'impressione penosa? Voi volete anche trovare delle scuse al mio modo d'agire, cercate di mettervi al mio posto. Per quanto sia divisa l'Internazionale, io sono d'accordo con voi su questi tre punti importanti: 1.° In Germania, come in Francia, in Inghilterra e nel Belgio i socialisti, uniti sino all'ultimo momento, più tardi che abbiano fatto per mantenere la pace tutto il loro dovere; 2.° per quanto indicibile fosse per noi il carattere aggressivo della guerra, preparata, provocata, dichiarata dalla Germania, noi l'abbiamo di credere che i socialisti tedeschi pensino sinceramente che questa guerra è una guerra di difesa; 3.° finalmente a Vienna come a Londra, nelle loro conferenze recenti, i socialisti dei paesi belligeranti si sono dichiarati d'accordo, almeno in principio, sulle condizioni della pace. Essi ripropongono ogni guerra di conquista, si rifiutano di creare nuovi irredentismi, proclamano il diritto dei paesi di disporre di loro stessi. Ma noi non abbiamo oggi che a fare con la democrazia sociale tedesca, ma col Kaiser e i suoi eserciti... E fin qui che il Belgio e la Polonia saranno occupate, la Francia sarà invasa, il cessorismo tedesco non sarà posto nell'impossibilità di nuocere, la pace non potrà essere che una tregua pericolosa e la più grave delle ingiustizie...». Lo Scheidemann risponde al Vandervelde che vi sono nell'Internazionale della Germania delle forze che lavorano a modificare le condizioni del paese ed esprime anche lui la speranza che i socialisti possano incontrarsi di nuovo un giorno nella Casa del popolo a Bruxelles e che in quel giorno tutti i popoli, anche il popolo belga, saranno più liberi che prima della guerra.

• **Giorgio Sand e l'Italia.** — Tutto predispone Giorgio Sand all'amore dell'Italia — scrive S. Ruchblav nel *Debut* — e una educazione classica che si potrebbe chiamare tutta virgiliana, e la lettura dei poeti italiani, e il celebre soggiorno a Venezia e tutta la sua natura indipendente d'artista e l'impulso liberale che la spinge ad appoggiare tutte le emancipazioni e fece di lei un campione ardente della democrazia e dell'educazione del popolo. Così si comprende che Giorgio Sand si adoperasse infaticabilmente a far conoscere Mazzini e Garibaldi. Traduce alla stessa gli scritti di Mazzini e pone in luce una verità ancora poco nota: che Mazzini è non solo un grande carattere, una grande intelligenza, ma è anche un grande scrittore, che colora e infiamma col fuoco dei suoi entusiasmi santi la materia più arida. La Sand ci fa un'illustrazione delle idee mazziniane e pone in luce specialmente due capitali di queste idee, il primo: che l'Italia non potrà mai conquistare la sua libertà per opera di principi (esposto per fortuna smentito). L'altro, che rimangono oggi più che mai, che le nazioni non possono isolatamente e che la politica grigia del dissenso per sé conduce alla tomba. Venuto l'impero, la Sand si tace; ma appena nel 1859 risuona la chiamata di Garibaldi, scoppia riprendere la sua propaganda filo-italiana. La sua corrispondenza, in gran parte ancora inedita, trabocca del suo amore per l'Italia. In un opuscolo intitolato *La guerra* è datato del 15 maggio 1859 si legge: «Sì, cara Italia, sorella della Francia, noi nasiamo col tuo amore nel cuore. È un istinto appassionato che lotta e che soffre, come il tuo lotta con l'amore della libertà. Quando si pone il piede sul tuo suolo e ti si vede ostinata e come morta sotto il peso dello straniero, si è tentati di maledirla e l'odore dei tuoi reperti di agguato ed agghiaccia. Ma se tu appena ti muovi, se i tuoi monti resuscitano, se i tuoi figli scattano si ridestano, se tu getti un grido d'appello e di richiamo a noi, il nostro sangue, a sua volta, si rianima e ribolle. Sì, è una voce del sangue e noi volgiamo a

te...». A Garibaldi stesso ella poco dopo consacrò, uno studio di venti pagine, il 4 luglio 1859 e in esso fa una penetrante diagnosi del carattere del generale. «Egli è piuttosto d'una natura delicata ed eletta, in cui l'anima regna sul corpo e gli comunica la sua potenza. Egli ha la voce dolce, l'aria modesta, le maniere distinte, una grande generosità, un'immensa calma, una sua fermezza inflessibile e ad una equità sovrana. È l'uomo del comando, ma del comando per mezzo della persuasione. Non può governare che uomini liberi». Quel che più piace è il veder che la Sand giudica rinata anche la Francia per l'aiuto che nel 1859 ella presta all'Italia. La Francia eterna rinasce. «Oggi — ella scrive — è ancora la lotta della civiltà contro le idee oppressive della barbarie... Si tratta del principio d'indipendenza, senza il quale l'uomo non può credere a nulla, non può amare realmente nulla, né in cielo né in terra, poiché esso non esiste più del giorno che non può essere annoverato tra le nazioni...». Si combatteva anche allora — secondo la espressione della Sand — contro una forte macchina che si spezza, per una calda esistenza che si dona.

• **La trasformazione spirituale della Germania rurale.** — L'unificazione e il progresso commerciale dell'impero tedesco negli ultimi quarant'anni, hanno compiuto, secondo alcuni uomini rappresentativi della Chiesa di Stato tedesca, di cui si occupa oggi la *Current Opinion*, una trasformazione interessante, si può dire una vera e propria deviazione di alcuni tra i più importanti elementi spirituali della vita tedesca. La Germania rurale ha cambiato anima ed aspetto. Le antiche tradizioni e gli antichi costumi si sono a poco a poco trasformati, quando non si sono cancellati del tutto. Il contadino tedesco non è più quello che era una volta, si avvia verso una nuova concezione della vita, concezione non più religiosa e spirituale, ma invece realista e materialista. Alcuni studiosi tedeschi affermano che questa trasformazione è stata utile a formare la vera unità nazionale, a presentare la salda fronte che oggi la Germania presenta in questa guerra, ma d'altra parte altri studiosi di religione, e molti uomini di religione, deplozano vivamente che l'industrializzazione della Germania abbia rovinato il popolo tedesco, delle campagne di tutto quel contenuto religioso e tradizionalmente teistico che formava una delle sue caratteristiche maggiori e informava di sé l'aspetto stesso della Germania rurale. In alcune parti della Germania, l'elemento rurale ha perduto infatti ogni sua peculiarità. Essi sentono di non star più bene nelle sue condizioni e nella sua casa. Il contadino non si affida più a Dio, è diventato mercante; non prega più, calcola. La terra per lui non rappresenta più una eredità ancestrale; egli non vi si sente più così attaccato come una volta, e la casa sua non forma più parte della sua stessa personalità. Il contadino tedesco oggi sente sempre più che le sue relazioni con i suoi consegnati e i suoi compagni di lavoro debbono essere relazioni tra mercanti e mercanti; le caratteristiche della sua vita contadina, come le feste, le cerimonie religiose, i canti popolari e tradizionali, non lo interessano più, lo annoiano. Il contadino tedesco comincia a sfuggire la chiesa, a considerare la vita cristiana come un regresso e comincia ad amare la città e a desiderare la vita della città. Tutto questo potrà servire la popolazione rurale alla popolazione cittadina e far sì che la vita tedesca in genere si compenetri e si organizzi meglio in una concezione di classi, ma questo fa anche sì che la Germania vada perdendo una delle sue forze più genuine e fattive. Alcuni studiosi sperano però che la lotta decisiva tra il vero spirito cristiano e il vero spirito del tempo nuovo non debba essere combattuta nelle campagne, ma nelle stesse città e confidano che dalla nuova organizzazione tedesca, anche ottenuta a prezzo della perdita di molte delle antiche virtù campestri della Germania, sorga uno spiritualismo diverso dall'antico, ma non meno potente, non meno informatore di salde e virili individualità. Dice a questo proposito uno scrittore, il Mohr: «Nell'ora della vittoria per una più alta vita spirituale noi non dobbiamo riconoscere che la grandezza della Germania rurale è perita, ma anzi che essa ha servito a stimolare e ad avviare questa più grande vittoria. Il nuovo cristianesimo tedesco richiede che anche le popolazioni rurali abbiano una vita più complessa e completa, richiede che effettivamente la popolazione rurale partecipi alla vita nazionale». Con queste affermazioni si consolano coloro che non possono più negare la morte di alcune fra le più belle virtù tedesche; una che non si stancano del predicare una nuova fede per la Germania ingrandita e militarizzata, una fede che naturalmente deve basarsi e concentrarsi nella famosa «kultur».

• **Verso Münster.** — Sembra che i francesi procedano risolutamente verso Münster, verso l'ultima città dove — secondo il *Figaro* — si tocca l'origine, oltre che della storia albanese, anche della stessa civiltà cristiana dopo l'invasione dei barbari. Il grande monastero — Münster — fu fondato dai discepoli di San Gregorio nel VI secolo e i monaci cacciavano nelle foreste vicine il cervo e l'orso dalle capanne informi che costituivano l'Alsatia nascente. Il primo appannaggio territoriale fu assicurato da un contratto franco, da Chikilico, re d'Austrasia. Mille vicissitudini storiche hanno turbato gli onori e gli ordini monastici dell'austera valle; ma la scienza e l'arte francese non hanno mai cessato di andare a domandare alla serena gravità delle sue foreste calde ispirazioni. A Lutembach, vicino a Münster, Voltaire

scrive il suo *Orfano della Cina*; ad Amherstbach, presso le celle rovinate dei figli di San Gregorio, Don Calmet compose il piano della sua celebre «Storia di Lorena». Un'atmosfera religiosa ha bagnato per lungo tempo questi nobili luoghi e si è sparsa su tutti i paesi e su tutte le colline meno selvagge che li circondano. Su uno di questi antichi rocciosi si inalzava l'orrido tempio delle Tre Spighe di cui la leggenda conta la nascita storicamente misteriosa. I cappucci e i veli dei religiosi processavano lentamente sotto le ombre silvestri. Un'osteria agreste e semplice era congiunta al priorato e i viandanti vi venivano serviti da monaci ospitali e fraterali. Ma da cinquant'anni ogni vestigio cristiano è sparito e le Tre Spighe non sono più un punto di ritrovo per i turisti germanici. L'antica città monastica stessa è divenuta, sotto il soffio utilitario dell'epoca moderna, un centro industriale dei più attivi. Le vecchie pietre che ascoltono le orazioni dei religiosi hanno servito di fondamento alle fabbriche di carta da parati artistici della Casa Kienner. Potenti famiglie hanno soggiungato alla loro preponderanza economica e sociale le popolazioni, le quali tuttavia non hanno cessato di godere per lungo tempo quelle libertà che erano loro state elargite dai primi signori cattolici e che guerrieri famosi avevano difeso contro le invasioni orientali. Fu la questi paraggi che nacque il grande generale Lazzaro di Solwender, vero predecessore di Joffe, che nel nome della latinità respinse gli ungheresi, vinse i turchi e sconfisse il margravio Alberto di Brandeburgo, predecessore di Guglielmo II. E fu qui che si terminò con un colpo di genio la famosa campagna del 1675. Grandi ricordi valorosi di un passato che riconforta e stimola. La sera intorno ai fuochi degli accampamenti i soldati di Francia potrebbero raccontare i grandi fatti storici del loro antenati e potrebbero trovare analoghi paralleli fra la storia gloriosa dei secoli XVI e XVII e quella del secolo nostro. Ma che essi siano serivendo. Un brivido di entusiasmo e di pietà francese può scuotere i nuovi soldati di Francia apprendendo che, ad esempio, presso quel Torckheim che dipinge la pianura le sue righe e le sue glorie, li aspettano i chiamano le ombre trionfanti dei dragoni di Turenna.

• **Un omaggio a Girolamo Vitelli.**

Al prof. Vitelli, che lascia la cattedra di letteratura greca, è stata indirizzata la lettera seguente:

Firenze, 24 giugno 1915.
Caro Professore,

Benché sapessimo quanto a Lei dispiaccia ogni forma di «festeggiamento», pure e a noi e a molti altri Suoi discepoli pareva cosa poco conveniente non dirle pubblicamente il giorno che Ella lascia volentariamente la cattedra che ha onorata e illustrata per oltre quarant'anni, il nostro affetto e la nostra riconoscenza; e avevamo pensato di farlo in una forma così semplice e modesta, che non potesse Ella aversene a male, e quel bisogno dell'animo nostro fosse in qualche modo soddisfatto. Ma avevamo appena cominciato a chiamare a raccolta i nostri antichi compagni — che già rispondevano volentieri e cordiali — quando un altro appello ha rivolto a tutti la patria; sicché abbiamo dovuto rinviare al nostro proposito, non solo per la difficoltà di raggiungere molti nostri discepoli più giovani che son partiti per la guerra, e anche altri meno giovani che vi hanno mandato i loro figliuoli, ma specialmente perché abbiamo subito sentito quanto Le sarebbe rincresciuto che in questi momenti i Suoi scolari avessero altro pensiero che per la patria. E se

neppure a noi dispiaceva troppo di vederla lasciar l'insegnamento senza quelle «onoranze» che, appunto perché consuete, sono così logore dall'uso e dall'abuso, ci è sembrato in questi momenti che anche l'affettuosa dimostrazione di ammirazione che noi vagheggiavamo si potesse rimandare. E di rimandarla tanto meno ci rincresce perché sappiamo per l'esperienza di tutti i giorni che Ella, nel pieno vigore dell'alto ingegno, lascia soltanto l'insegnamento ufficiale, ma resta e resterà ancora lunghi anni per noi, e per tutti gli alunni Suoi antichi e recenti, il Maestro. Né dicendo il Maestro intendiamo soltanto l'ellenista principe, che alla sicura scienza filologica unisce una veramente attica erudizione di ogni facoltà dello spirito, ma intendiamo il Maestro in ogni più nobile e alto senso della parola. Anche in questi dieci mesi di ansie dolorose, quando ci opprimeva il dubbio che il nostro paese, o spaventato dai vili o ingannato dai politici, non riuscisse a prendere risolutamente la sua via, ci è stato di incanto e di conforto trovar Lei sempre e così fermamente persuaso e sicuro che questa guerra nazionale si dovesse fare e si sarebbe fatta. E appena cominciata, quello di noi che non ha più il bene di esserle vicino era certo d'esser d'accordo con Lei quando invitava i giovani a lasciar da parte i libri e mettersi a disposizione della patria; e l'altro, assistendo di questi giorni ai Suoi esami di letteratura greca — con tristezza perché pensava che erano gli ultimi —, ha potuto udire da Lei, quando si son presentati giovani o richiamati o volontari: — Ma che importano oggi gli esami e il greco? Viva l'Italia. —

Così noi non abbiamo per oggi altro da dirle che Viva l'Italia.

I suoi affezionatissimi scolari

NICCOLA FESTA
della Università di Roma
ERMENEGILDO PISTELLI,
dell'Istituto di Studi Superiori
di Firenze.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE VITELLI
GIUSEPPE ULIVU, Gerente responsabile.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:
Carlo Goldoni . . . Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi . . . 50
Sticilia-Calabaria . . . 50
Giorgio Vasari . . . 50
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno per la cura delle Malattie dello STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO
ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le notizie, LILLY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDUARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGIOLO ORTIVO — Il grande Poeta, ADOLFO ARBARETTA — La religione di Tolstoj, * — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il centenario di Tolstoj, IOM. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ARBARETTA — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (11 marzo 1911).
FEDERIGO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).
ANTON. O. PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere mazziniane, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architeto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4,00.
(Per l'estero aggiungere le spese postali).
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

La Waterman's Ideal Fountain Pen
ha abolito tutti i calamai.
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

La Waterman Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da
CARLO DRISALDI
Via Bossi, N. 4
MILANO

IL MARZOCCO

Anno
Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero » 10.00
Semestre
L. 3.00
» 6.00
Trimestre
L. 2.00
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dip.: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 27

4 Luglio 1915

SONNARIO

Egemonia socialista, IGNOTUS - Un precursore della lotta antitedesca nel Trentino, GIOVANNI NASCIMBENI - La questione dell'esercito inglese, ALDO SORANI - I Montenegrini a Scutari, F. V. RATTI - Le Università tedesche nel secolo XX, ARRIGO SOLMI - Marginalia: L'assistenza spirituale e la scuola - La scuola dei mutilati - Il Belgio e le scuse tedesche - I lamenti della Bulgaria - La spartizione della Polonia - Gli orni della guerra - Il vero Thomas Atkins - La letteratura di domani e la guerra - Commenti e Frammenti: La risposta di Girolamo Vitelli - Cronachette bibliografiche - Notizie.

Firenze

EGEMONIA SOCIALISTICA

S'è fatto, io credo, troppo rumore in questi giorni sul dissidio socialista scoppato alla Dieta prussiana e sull'appello alla pace che da una esigua minoranza di quel partito è stato lanciato verso i banchi del governo. Gli auspici della politica hanno interpretato, ciascuno secondo il proprio desiderio, quel piccolo movimento che ha una scarsa importanza e che non influirà in alcun modo sullo svolgersi degli avvenimenti. C'è perfino chi crede che esso sia stato preparato dal governo stesso d'accordo con alcuni deputati più o meno illustri per saggiare l'opinione pubblica europea, per creare cioè un movimento proletario, fuori della Germania, che possa premere qua e là sui governi degli altri Stati e renderli disposti a intavolare trattative che la Germania, per amore di quella pace di cui si è fatta sempre assertrice, non sarebbe aliena dal favorire, imponendo, naturalmente, le sue condizioni.

Tutto è possibile, trattandosi della Germania, di un popolo, in cui l'inganno subdolo è diventato un'efficace arma di governo e la menzogna uno dei criteri fondamentali della morale privata. Tutto è possibile, ripeto, trattandosi della Germania. Non abbiamo letto, ancora ultimamente, che essa ha tentato, per mezzo di agenti mascherati da socialisti, o (il che è lo stesso) di socialisti al servizio del governo, di provocare un grande sciopero mondiale della gente di mare?

Ma le cose potrebbero anche stare diversamente. Di quella minoranza che ha iniziato il moto di ribellione, che è finito con la soppressione del *Vorwärts*, facevano parte Liebknecht e Ledebour, due oppositori della prima ora, due avversari della aggressiva politica imperialista e due credenti nella invincibile efficacia dell'Internazionale. Bisognerebbe dunque, per ammettere il trucco, ammettere anche che Liebknecht e Ledebour si sono convertiti all'ultima ora. E per chi ha assistito alle conversioni del *Vorwärts* l'ipotesi potrebbe parere anche ammissibile.

Bisogna ricordare la condotta del partito socialista tedesco e del suo grande organo per giudicare spassionatamente.

Quando fu noto il testo della nota austriaca alla Serbia il 24 luglio dell'anno scorso non leggemo che la volontà del popolo tedesco era Berlino avesse il dovere di calmare i furiosi fanatici di Vienna e non impigliarsi in una politica di avventure nella quale « molte cose che anche in Germania sono annoverate tra le più sacre, possono andare in rovina nella maniera meno desiderabile ». Questi avvertimenti diventarono imperativi nel manifesto del partito pubblicato il 26 luglio: « Il proletariato della Germania in nome della civiltà e dell'umanità, esprime la sua infiammata protesta contro gli intrighi criminali degli eccitatori di guerra. Esso esige risolutamente che il governo tedesco usi della sua azione sul governo austriaco per conservare la pace e se la spaventosa guerra non può essere evitata, che non si mescoli per nulla al conflitto. Non una goccia di sangue tedesco deve essere sacrificata alla pazzia ambiziosa dei padroni dell'Austria o ai calcoli interessati dell'imperialismo ». E le proteste non si fermarono alle parole. Si riunì subito il Comitato socialista internazionale; e, in presenza di un solo rappresentante della Germania, il deputato Haase, presidente del « Parteivorstand », l'austriaco Victor Adler chiese ed ottenne per i suoi compagni un voto di fiducia, dichiarando che la guerra contro la Serbia era in Austria assai popolare, e che era impossibile resistere al grande movimento dell'opinione pubblica.

La compagine internazionale si andava a poco a poco allentando. Nel convegno di Bruxelles che ebbe luogo, subito dopo, sotto la presidenza del Wandervogel lo stesso deputato Haase ammetteva già che la borghesia tedesca, in forza dell'alleanza con l'Austria avrebbe potuto intervenire, e quantunque continuasse a scindere le responsabilità del proletariato da quelle della borghesia, non ebbe alcuna parola sulle colpe della Germania ufficiale né sulla azione che il partito socialista tedesco, fortissimo alla Camera si proponeva di esercitare ufficialmente. Fu Jaurès a mettere, inutilmente, i punti sugli i. « E la

Germania? (chiedeva egli in uno dei suoi soliti impeti oratorii, l'ultimo). Se essa ha conosciuto la nota austro-ungarica non ha alcuna scusa di aver permesso un tal passo. E se la Germania ufficiale non ha conosciuta la nota austro-ungarica, quale è questa sapienza di governo? Come! Voi avete un contratto che vi lega e che vi trascina alla guerra e non sapete ciò che sta per trascinarvi? Io dimando qual popolo ha dato mai un simile esempio di anarchia! ». E in quanto ai socialisti francesi dichiarava che il loro dovere era molto semplice. Essi non avevano da far nulla per imporre al loro governo una politica di pace, perché quella politica il governo la metteva già in opera.

Tutto inutile. I socialisti tedeschi, si cominciavano già a mostrare quelli che essi sono in realtà, esportatori per l'estero di una personalità proletaria astratta, pasciuta soltanto di aride concezioni economiche, e viventi in patria di una vita più piena, nella quale ha una grande forza il sentimento nazionale. Il doppio gioco, in malafede, che ha tratto per lungo tempo, con la lustra della scienza, in inganno i socialisti di tutti i paesi è stato presto smascherato, e la Germania ha perduto quasi da per tutto, meno che presso gli incolanti socialisti ufficiali italiani, quel primato che si era assicurato anche in questo campo della speculazione; e intendo speculazione nel senso intellettuale e nel senso economico.

Si veda ciò che è avvenuto dal 31 di luglio in poi, quando fu dichiarato in Germania il *Zustand der drohenden Kriegsgefahr*, ossia lo stato del pericolo di guerra minacciante. Il partito pubblica un altro manifesto assai unguento, in cui si consiglia ai compagni di astenersi da ogni atto irreflessivo, da ogni sacrificio inutile e mal compreso, che non può, dato lo stato di guerra, se non nuocere agli individui ed alla causa. Bisogna aver pazienza ed essere convinti che « l'avvenire appartiene, malgrado tutto, al socialismo che unisce i popoli, alla giustizia e alla umanità ». Il solito miraggio lontano; ma intanto il presente deve appartenere alla Germania. È questa la morale della politica socialista tedesca, che la gesuitica azione dei singoli membri del partito si proponeva di attuare nella più completa armonia con le classi dirigenti ubriache del folle sogno del dominio del mondo.

Il deputato Müller il primo di agosto, quando, cioè, fu annunciata la mobilitazione in Francia e in Germania, trovò il mezzo di recarsi, a traverso il Belgio, a Parigi e presentarsi al gruppo socialista parlamentare francese adunato a Palais Bourbon per chiedere che cosa esso si proponesse di fare. Tentò di dare ad intendere, sapendo certamente che sarebbe avvenuto il contrario, che i socialisti tedeschi avrebbero negato i crediti di guerra, e di indurre quelli francesi a far lo stesso. Non fu né più né meno di un agente provocatore che cercava di creare imbarazzi all'interno di quella nazione che, da buon tedesco, egli già considerava come nemica. Agente provocatore, non meno di quell'altro che pur noi in Italia dovemmo sopportare nei suoi arrembi e che nessuno trovò dignitoso di mettere, con una pedata ben assestata, alla porta di casa nostra: l'onorevole Sudekum. Ma l'on. Müller si trovò a lottare contro il patriottismo e contro la superiorità mentale francese. E gli fecero intendere che la Francia assalita non era nelle stesse condizioni di una Germania provocatrice e che il negare i crediti era dovere soltanto dei socialisti parlamentari tedeschi. Questa sarebbe stata solidarietà internazionale.

Ma, come ognuno ricorda, tutti i deputati del più forte partito del Parlamento germanico, tutti, meno uno — il Liebknecht — furono concordi nel votare i crediti e nell'appellare a quell'*Heck* che il presidente della Camera innalzò all'imperatore per la fortuna della Germania.

È vero che si dovettero dare spiegazioni di questo contegno che parve così contraddittorio, così in disarmonia con le belle promesse teoriche. Le dette il deputato Hermann Wendel, redattore antimilitarista del *Vorwärts*, uno che pochi mesi prima della guerra aveva terminato un discorso al Reichstag col grido di « Viva la Francia! ». Egli, a guerra cominciata, approfittò del suo passaggio per Bruxelles con un convoglio di approvvigionamenti e volle andare, come disse, a stringere la mano ai suoi amici della « *Maison du peuple* ». Fu, purtroppo, ricevuto, quantunque assai fred-

damente, ma non poté sottrarsi alle recriminazioni che da ogni parte si sollevavano contro di lui per la condotta dal suo partito.

Ma la giustificazione egli l'aveva pronta, e narrò. Narrò che egli e i suoi compagni avevano la certezza che esisteva un'intesa fra la Francia e il Belgio per lasciar passare sul territorio neutrale le truppe francesi che dovevano attaccare la Germania. Narrò, dopo le proteste di tutti gli astanti, che in un convegno segreto che era avvenuto tra socialisti tedeschi e un membro del governo prima della seduta del 4 agosto, questi aveva mostrato alcuni documenti che resero impossibile al gruppo di rifiutare il suo voto ai crediti di guerra. Ragionava come il Cancelliere ai cui servizi era passato tutto il partito, meno quell'esigua minoranza che s'impadronì poi alla fine soltanto nel Liebknecht. Ora si dice che questa minoranza vada crescendo, e si tenta di attirare le simpatie europee al movimento che si è andato delineando nei giorni passati alla Camera.

Chi vi si lascerà cogliere? Lasciamo pure in disparte l'idea che l'atto sia stato provocato dal Governo per saggiare l'opinione pubblica europea, per creare fuori della Germania, un largo movimento pacifista, che in questo momento potrebbe alla Germania stessa essere conveniente. Consideriamolo come prodottosi spontaneamente nelle file del partito stesso indipendentemente da qualunque ingerenza ufficiale.

Ebbene che cosa esso vuol significare? Questo e non altro, forse. Che i socialisti tedeschi erano, come le altre classi della loro nazione, certi di una fulminea vittoria delle armi del kaiser; e dai benefici della vittoria non vollero essere esclusi, con una opposizione efficace e forte. Come l'Impero germanico avrebbe dettato poi la legge all'Europa ed al mondo, essi avrebbero preso più fortemente nelle mani le redini di quell'Internazionale e l'avrebbero plasmata a loro talento, secondo le aspirazioni del loro imperialismo socialista.

Questo sogno di dominio si è allontanato dagli occhi della borghesia e del militarismo tedesco; sta forse per dileguarsi. Il socialismo non vuole incorrere nella stessa sorte; lotta ora per riaffermare il predominio che gli è sfuggito di mano, e invoca, per risorgere, di nuovo quella solidarietà proletaria internazionale che esso ha tradita. Abbandona i suoi complici nell'ora del pericolo. Un atto di viltà, non insueto in animi che sono abituati a mentire. Noi vedremo chi si commoverà a questo tentativo disperato. L'ingenuità proletaria è, purtroppo, senza limiti. Ma crediamo che l'ora del *retirement* non sia ancora suonata. Essa verrà forse più tardi. Le facoltà organizzatrici germaniche torneranno a sedurre gli spiriti inquieti, le attrattive della ideologia avranno ancora qualche azione sugli animi semplici, per i quali le esperienze non sono mai definitive. Ma ora no. L'Europa vive ora il suo momento di vita ideale, in cui i sofismi appaiono, di fronte alla verità che si rivela in tali momenti alla profonda anima popolare, in tutta la loro miseria. Nessuno crede oggi sincero l'affetto che alla giustizia e all'umanità dichiara di portare la minoranza socialista della Dieta prussiana. Quella dichiarazione appartiene ai soliti intrighi parlamentari interni di uno Stato, intrighi miserabili in tutti i parlamenti. L'eco della violenta discussione può forse ripercuotersi solitaria in qualche animo ancora asservito alla concezione germanica della società ma nel resto degli uomini no; nel resto degli uomini che vedono nella lotta contro la Germania non solo la fine della prepotenza, ma la riconquista della libertà individuale che la *kultur* tedesca ha terribilmente oppressa.

Ma il Liebknecht, si risponde, non è stato sempre in buona fede? Forse. Ma egli è un tedesco che ha visto meglio degli altri la rovina verso cui si avviava la Germania borghese e la sua opposizione non ha voluto significare altro se non lo sforzo che egli ha fatto di conservare al partito socialista del suo paese quell'egemonia che ora sta perdendo. I socialisti intelligenti, quelli che sono diventati degli uomini, quelli che hanno impugnato le armi, ciascuno in difesa della propria patria, hanno voglia di sbarazzarsi anche di lui, che si appresta ad essere il dominatore di domani.

È una guerra di liberazione questa: e le vicende parlamentari germaniche non possono

interessare se non per ciò che di agurale esse contengono: che l'ostilità del mondo civile sta finalmente per sgretolarsi una compagine che pareva meravigliosamente solida e che, piantata nel cuore dell'Europa, ha fin qui costituito, per la libertà degli altri movimenti, un ostacolo insormontabile.

Ignotus.

Un precursore della lotta antitedesca nel Trentino

Mentre i nostri soldati alacramente e valorosamente vanno liberando il Trentino e in attesa che le valli dove furono i principati ecclesiastici di Trento e di Bressanone siano riunite dopo tanti secoli e in modo indissolubile alla madre patria, sicché scompaia per sempre da esse ogni vestigia di sopraffazione straniera e tornino anzi italiani quei paesi che, più lontani da noi, furono le prime vittime della infiltrazione e penetrazione tedesca, è doveroso rievocare il nome e la memoria di un letterato roveretano del settecento, Clementino Vannetti, che fu uno dei più benemeriti precursori delle idee e dei fatti del Risorgimento italiano e, nel Trentino, il precursore primo della lotta contro l'invasione politica e linguistica tedesca.

Il nome del Vannetti è popolare nel Trentino; poco conosciuto fra noi, se non fra gli studiosi di quell'interessantissima letteratura del secolo decimottavo che non ha bisogno per essere studiata, della paleografia e delle citazioni tedesche, e a cui quindi ci si poteva accontentare fino a pochi anni fa solo a patto di pigliarsi del dilettante, della persona poco seria o, in senso malinconico, del poeta. Ed è conosciuto, fra codesti studiosi, più per le amicizie ch'egli ebbe con altri letterati celebri od illustri e per le lettere numerosissime che con essi scambiò — molte delle quali furono pubblicate postume — che per le poesie, le satire, le epistole, i dialoghi, le dissertazioni, i discorsi, pur numerosi, che egli diede alla luce. Amico di quasi tutti i poeti e letterati del suo tempo, e specialmente del Monti, del Pindemonte, del Cesari, del Tiraboschi, del Bettinelli, gentiluomo elegante e galante e amico anche delle belle dame e delle dame intellettuali di cui ci fu tanta dovizia in quel filosofeggiante e incipriato secolo, egli scriveva infatti lettere assai curiose e interessanti, piene di spirito, di vivacità, di brio, dense di notizie e scoppettanti di commenti — veri brani di begli articoli da giornale — che ancor oggi si leggono con molto piacere. Sul resto la polvere, e polvere grossa; ma se provassimo a spolverare, qualche cosa di discreto, di rispettabile, se non d'importante e di notevole, ne uscirebbe senza dubbio: quelle *Osservazioni sopra Orazio*, per esempio, a cui egli tanto teneva e tanto attese (egli era sì innamorato d'Orazio, dice il Cesari, che « se ne fece con lui orpo ed anima »), e anche quel volume dove raccolse tante voci di trecentisti non osservate dai primi accademici della Crusca, e di cui così utilmente si valse il Cesari nelle sue *Ghiote al Vocabolario*. Poeta grande egli non avrebbe potuto diventare, e nemmeno di misura media; gli ne mancava lo spirito e la forza, pure avendone il temperamento o, per dir meglio, le abitudini e le tendenze. Costruttore di opere critiche insigni o erudite e storiche di mole gigantesca — come quelle del suo amico e corrispondente Tiraboschi — nemmeno; che quel suo animo di poeta e di artista (fu anche un po' pittore), quel suo carattere gaio, brillante, inoffensivo di disciplina, e anche il non trovarsi in un grande importante centro di studi e l'amare la vita calma e riposata della campagna, gli avrebbero impedito di applicarsi a un lungo costante e paziente lavoro. Nato in mezzo alla letteratura (il padre suo fu pure letterato e poeta e fondò a Rovereto l'Accademia degli Agiati, e anche sua madre, che egli amava e adorava tanto, spento il prurito della penna e l'acra bramosia del dare il proprio nome alle stampe) amò la letteratura e l'arte perché un tale amore gli avevano posto nell'animo la natura, l'educazione e l'ambiente stesso del suo secolo; ma le amò con calma, seppur con fede, per suo intimo diletto e non per ambizione di fama; e l'attività sua, il fervore, la passione, l'entusiasmo che non aveva potuto dare pienamente alla letteratura, diede alla causa della sua patria, alla causa dell'italianità.

Bisogna conoscere che cosa fosse Rovereto, che cosa fosse il Trentino nella seconda metà del '700. Trento e Bressanone, retti da due

vescovi principi, avevano avuta fin dal 1363 una dipendenza molto indiretta da casa d'Austria, erede in quell'anno della contea tedesca del Tirolo e, come tale, del diritto di protettorato o di *avvocazia* sui due principati. La sovranità dell'Austria consisteva specialmente nella facoltà di mantenere milizie nei due principati e nel diritto di giudicare in appello sulle controversie portate davanti ai tribunali vescovili: nel resto i due principati erano autonomi e quasi indipendenti, e solo nel 1762, dopo lunghe lotte e resistenze, l'Austria riuscì a dare il primo grosso colpo alla libertà dei trentini estendendo ad essi la coscrizione obbligatoria che aveva bandito in tutti i suoi Stati. I trentini protestarono inutilmente e molti giovani preferirono emigrare piuttosto che servire l'Austria. E da allora l'invasione tedesca, politica e in seguito anche linguistica, segue paziente e implacabile il suo cammino. Si cerca da Innsbruck di rendere uniforme per tutto il Tirolo e il Trentino il regime monetario e quello dei pedaggi e dei dazi (l'imposizione di un dazio di entrata sui grani e su altri generi, che aveva, oltre il fine fiscale, anche quello di porre una più netta barriera fra il Trentino e le altre provincie italiane della Lombardia e del Veneto, sollevò nel 1768 tutti i paesi delle Giudicarie, e la rivolta, di cui nel popolo giudicariense è ancor vivo il ricordo, fu spenta nel sangue); si cerca di attrarre il Trentino nell'orbita della cultura germanica, incitando ed aiutando i giovani a compiere i loro studi nelle Università tedesche; si insiste nel chiamar Tirolo il Trentino e, inondandolo di leggi e di provvedimenti fatti per il Tirolo, si vuol abituare il popolo trentino a dirsi e a sentirsi tirolese; i testi del catechismo sono bilingui e si distribuiscono perfino ai contadini che non capiscono nulla di tedesco; i preti, i maestri, gli impiegati, sono con ogni cura scelti fra i più devoti e fedeli a casa d'Austria; l'indipendenza, dapprima minacciata, poi scemata, è ora quasi del tutto perduta, e anche la nazionalità, anche la lingua ricevono i primi terribili colpi.

Il Vannetti, il gaio e brillante letterato, rimane tristemente colpito da tutto questo continuo, insistente, e ora minaccioso e brutale, e ora insidioso e insinuante lavoro di imbastardimento e di corruzione. E allora, insistente egli pure e infaticabile, con gli scritti, coi discorsi, con le lettere private, sui giornali, egli comincia e persegue la sua opera tenace e preziosa di italianità in mezzo ai suoi contemporanei e presso i tanti amici che ha per l'Italia. Schermi e invettive, ragionamenti ed epigrammi: tutte le armi di cui può disporre un letterato, tutte quelle di cui poteva disporre un suddito del principato di Trento nella seconda metà del secolo decimottavo, diventano fiere e superbe armi nelle sue mani. Segretario dell'Accademia degli Agiati — viva anch'oggi e fiorente — egli la trasforma in un focolare di italianità, crea intorno a sé e tien dense le energie, altri si accendono con lui, altri scrivono con lui e con lui si persuadono che bisogna urgentemente e instancabilmente lottare contro l'invasione straniera, contro l'imbarbarimento già impressionante della lingua, contro l'imbastardimento dei costumi. L'anima trentina, per tanti secoli stanca, stava per assopirsi; e il Vannetti la risosse a buon punto e la salvò.

Egli ne fu proprio il salvatore. Un altro, trovando accolti col silenzio e con la freddezza i primi suoi gridi d'allarme, trovandoli anzi accolti qualche volta col sorriso e col sarcasmo, si sarebbe avvilto. Egli no. L'antiteDESCISMO era diventata una missione per lui, e una specie di mania, di nobilissima mania. Ogni tanto gli stessi amici suoi, non trentini, lo deridono scherzosamente e amabilmente per il suo furore antiteutonico; essi sono lontani dal campo della lotta, la loro nazionalità non è minacciata, qualcuno di essi sente anzi assai poco la propria nazionalità, o la sente solo come una cosa letteraria. Ed egli spesso si arrabbia con gli amici e tollera tutti gli scherzi furbi quelli che toccano il supremo amore, la sua suprema preoccupazione. E dà allora in furibonde tirate contro casa d'Austria, contro il governo comitale, contro i tedeschi, contro gli stessi ladini della Val d'Adige che hanno il torto di non essere italiani pur come i trentini. E spiega il perché del suo apostolato, e spiega la missione dei popoli di confine di conservare intatto il patrimonio linguistico della nazione, e s'arrovella che la necessità accresciuta di tale missione sia poco compresa anche dai molti italiani intelligenti e colti che tranquillamente, come tanti servitori dell'Austria, confondono insieme tirolese e trentini.

Nell'importantissimo carteggio fra il Vannetti e il Tiraboschi — pubblicato alcuni anni fa da G. Cavazzuti e F. Pasini — vi sono curiosi e simpatici esempi di questo ardore patriottico e antiteutonico del letterato e gentiluomo roveretano. Varie volte il celebre autore della *Storia della letteratura italiana* ci

schizzava sopra, sorridendo. Quando, per esempio, il Vannetti lo pregò che gli recensisse o facesse recensire nel *Nuovo giornale dei letterati di Modena* (che il Tiraboschi dirigeva) il grossissimo e per i letterati e di Modena e d'altrove pochissimo interessante volume del consigliere F. V. Barbacovi in difesa dei diritti principeschi del vescovo di Trento, il Tiraboschi cercò in poche righe di sbrigarsela, e poiché l'altro insisteva per averne di più, gli scrisse: «Contentatevi di grazia, altrimenti io aggiungerò che Trento è nel Tirolo, e che i tirolesi pure sono quei di Roveredo, e che tra essi tirolese il cav. Vannetti». Un'altra volta scappò detto al Tiraboschi che l'odio del Vannetti per i tedeschi gli sembrava «troppo universale». E il Vannetti: «Oh, se voi foste così vicini a costoro come sono io, e sentiste ogni di nuovi ordini veramente bestiali, non so se per un sonetto ne scriveste una corona. Vi dico che ci siamo per la gola non che per la borsa». E altrove: «No, noi siamo in Italia, e l'accidentale dipendenza dal Tirolo non può farci cambiar nazione, né luogo. Dall'altro canto noi abbiamo tutta la ragione di non amar troppo una razza di gente, da cui non ci vengono che de' tristi rifiuti distruttori del commercio, delle sferze, e della felicità».

E anche dei versi — sebbene, come ho detto, non fosse poeta eccellente — egli si servì efficacissimamente nella sua fiera campagna antitedesca. Sono noti nel Trentino, ma non molto valgono, quelli con cui sarcasticamente spiega come i tedeschi abbiano avuto origine dall'accoppiamento di una donna con un asino. Più noto, popolare anzi, è sonetto che il Vannetti, in collaborazione con l'abate Giuseppe Federzani, mandò nel 1790 al famoso attor tragico fiorentino Moroschi, che gli aveva scritto «a Roveredo, nel Tirolo». Qualche verso può sembrare forse un po' stracchiato; ma la trovata è spiritosa e felice, e del resto, come sonetto diciam così di battaglia, non potrebbe essere migliore. Nel Trentino, come ho detto, è popolarissimo; ma fra noi non deve essere molto noto.

*Del Tirolo al Governo, o Moroschi,
far queste valli sol per accidente
fatte sudite un dì: del rimanente
italiani noi siamo, non tirolesi.*

*E perché nel giudizio dei paesi
tu non la sbagli con la poca gente
che le cose confonde e il ver non sente
una regola arie io qui ti stesi.*

*Quando in parte verrai dove il sermone
trovi in urlo cangiato, orrido il suolo,
il sole in capricorno ogni stagione,
di mansi e carrellieri immenso stuolo,
le case aguzzo e fonda le persone,
allor d'francamente: ecco il Tirolo.*

Il Vannetti moriva nel 1795. L'anno dopo le truppe del generale Bonaparte entrarono vittoriose in Trento; nel novembre del 1802 l'Austria ritornò padrona del Trentino e sopprimé il principato consumando l'ultima sopraffazione a danno di quelle genti; nel dicembre del 1803 diventa padrona la Baviera; nel giugno del 1810 e fino all'ottobre del 1813, il Trentino e l'Alto Adige vengono staccati dal Tirolo e aggregati al Regno d'Italia. Dopo e fino ad oggi, di nuovo l'Austria. E se l'Austria, dopo, incontrò tanti ostacoli, tante resistenze, spesso vittoriose ed efficaci, nella sua opera nazionalizzatrice, il merito della resistenza trentina va in gran parte a chi primo svegliò e iniettò alla lotta i suoi compatrioti: a Clementino Vannetti.

Giovanni Nasimbeni.

La questione dell'esercito inglese

I più savii ed equanimi tra gli scrittori inglesi che sostengono oggi la necessità che l'Inghilterra adotti finalmente il servizio militare obbligatorio, il «National Service», non vogliono con questo negare che l'opera di arruolamento volontario abbia dati i migliori frutti che potesse dare dall'inizio della guerra ad ora. Lo spettacolo di abnegazione e di patriottismo che i volontari inglesi hanno offerto al mondo non può esser negato. Colta all'improvviso e alla sprovvista, l'Inghilterra ha sacrificato tutto o quasi tutto il suo corpo di spedizione continentale su i campi della Francia e del Belgio e, nel tempo stesso del duro sacrificio, poteva radunare e preparare una milizia volontaria capace di condurre contemporaneamente la guerra in quattro continenti e questo prima ancora che il popolo inglese potesse accorgersi, come oggi si accorge, che le sorti dell'Immane conflitto dovevano decidersi non in mare, ma in terra. Prima ancora di riaversi dalla crudele sorpresa, e di esser riuscito a trasformare il suo senso della realtà navale, in un senso della realtà militare, il popolo inglese aveva provveduto energicamente a fronteggiare il pericolo. Si calcola che allo scoppio della guerra la popolazione maschile del Regno Unito tra i diciannove e i trentacinque anni (l'età richiesta dai manifesti d'arruolamento) fosse di circa quattro milioni e seicentomila individui. Ebbene, in poche settimane, dalla fine di agosto alla fine di dicembre, già avevano risposto all'appello circa due milioni e mezzo di uomini, con un'affluenza media di trentamila volontari per settimana. Non tutti i precedenti potevano entrare nell'esercito di Kitchener, ma non può certo dirsi che l'appello alle forze volontarie riuscisse vano o disprezzato.

Tuttavia i difensori della leva militare obbligatoria affermano che l'Inghilterra non deve più contar soltanto sullo slancio del popolo, ma deve approfittando della già proclamata militarizzazione di tutte le forze in-

dustriali ed operaie, guidare, disciplinare, organizzare con la legge questo slancio popolare. Poiché si chiede il risveglio e l'unione di tutte le forze nazionali, essi non vedono quali saldi motivi potrebbero opporsi alla organizzazione di quella vera e suprema forza nazionale che è un esercito nazionale regolare. Sembra venuto il momento più propizio di comporre l'antichissimo dissidio tra due concetti che fino a ieri parevano implacabilmente contrastanti: lo spirito volontario e la coscrizione obbligatoria. Oggi lo spirito volontario e la coscrizione obbligatoria debbono formare un concetto solo, un fatto solo; debbono dimostrarsi inscindibili. Si giunge perfino a dire che lo spirito volontario e l'organizzazione obbligatoria sono l'uno all'altro quel che l'anima è al corpo, non solo, ma che la coscrizione accrescerà immensamente lo stesso spirito volontario.

La necessità pratica, che si fa ogni giorno più urgente, dirime così tutti i dissidi teorici e riesce anche a capovolgere quelli politici. Ai socialisti ed ai radicali, che si opponevano e si oppongono anche oggi alla leva obbligatoria in nome della democrazia, si risponde servendosi degli stessi principi democratici sui quali la guerra è stata impostata. Se questa guerra deve infatti essere una guerra contro il militarismo ed il «prussianismo», una guerra del popolo lavoratore europeo contro la casta militare prussiana, della civiltà popolare contro la barbarie soldatesca, non si vede perché a questa guerra democratica non debba partecipare tutto quanto il popolo obbedendo ad una stessa legge, rispondendo ad uno stesso richiamo, senza privilegi e senza eccezioni. E ancora: se combattendo contro la Germania si combatte contro la forza brutale che vuol «prussianizzare» l'Europa, la leva obbligatoria non potrà più essere incolpata di voler «prussianizzare» la stessa Inghilterra, non potrà più apparire come uno strumento di coercizione delle libertà democratiche, alla difesa delle quali essa sarebbe imposta dal governo liberale-unitario e cordialmente accettata anche dalle classi conservatrici. E infine: se per il bene del popolo si vuole che questa guerra termini presto e col minor consumo di denaro e col minor sperpero di energie umane, è democraticamente necessario che tutto il popolo cooperi a formare quel grande esercito nazionale che solo potrà risolvere le sorti del conflitto senza tergiversazioni e delusioni deplorevoli, dando all'Inghilterra e all'Impero tutta la loro forza completa, integrata, compatta.

La campagna per la militarizzazione delle industrie nazionali ha fornito un eccellente argomento da portare contro gli ultimi assertori del servizio volontario. Costoro continuavano sino a ieri ad affermare che la leva obbligatoria avrebbe sconvolto e rovinato le industrie nazionali depauperandole delle sue forze migliori e più giovani. Or bene, se queste industrie sono già militarizzate e se l'esercito ha esso stesso bisogno di mantenerle in vita pur così trasformate e il governo sente per primo la necessità di non togliere neppure un uomo utile alle officine ed ai cantieri, il pericolo che si temeva dai democratici e dal mondo del lavoro in genere, è già stato affrontato, sorpassato e risolto; che se ancora questo pericolo ci fosse, esso è stato evidentemente imposto non più, come un tempo si prevedeva, da un partito militarista e imperialista guerrafondista, ma dalla stessa guerra, non voluta e non prevenuta neppure dai militaristi e dagli imperialisti.

La guerra, con tutta la sua imperiosa realtà, ha fatto dunque sì che per gli uni e gli altri partiti il servizio militare obbligatorio assumesse nuovi significati e non è tra le cose meno curiose il veder come gli stessi partiti antidemocratici si sforzano di convincere i democratici del profondo senso popolare e della vasta portata democratica che avrebbe oggi la leva obbligatoria in Inghilterra. Lo stesso *Times*, per mezzo del suo ormai famoso colonnello Reppington, scriveva dopo la formazione del nuovo ministero inglese: «Oggi il «National Service» ha un significato più largo e diverso... Significa che tutta la popolazione abile deve farsi avanti a servire, non solo nella marina e nell'esercito, ma in ogni campo in cui il governo dichiara i suoi servizi necessari. Questi servizi possono essere richiesti sui tram, nelle miniere, nella marina mercantile, nei depositi, negli uffici militari dal Ministero della guerra in giù, in ogni specie di officina che lavori o stia per lavorare a provvedere ogni genere di materiale da guerra. L'esperienza ha dimostrato che il principio del servizio obbligatorio personale e disciplinato è d'importanza anche più vitale nelle officine che al reggimento e che è inutile concedere milioni d'uomini in preparazione a meno che le officine che provvedono le munizioni di guerra d'ogni genere non abbiano tutti gli uomini occorrenti e non siano organizzate a produrre tutto il materiale da guerra sufficiente alle necessità dell'esercito. E anche evidente che, per quel che riguarda le forze militari da apparecchiare, il problema del tempo e del numero è anch'esso nuovo. I nostri alleati hanno posto in campo tutti i loro uomini abili e non possono permettere che noi facciamo meno di loro. Noi dobbiamo preparare il più gran numero di soldati possibile nel più breve tempo e dobbiamo assicurare che i cannoni, i fucili, le munizioni, gli equipaggiamenti, i vettovaglianti ed ogni altra cosa necessaria a tener l'esercito in campo siano a nostra disposizione tanto presto quanto gli uomini... Noi abbiamo bisogno dei nostri eserciti non su un piede permanente ma, per la maggior parte, per la sola durata della guerra e abbiamo bisogno non solo degli uomini giovani dai venti ai trenta anni, ma anche degli uomini più vecchi di trentacinque e di quaranta anni per la linea di combattimento ed anche di età maggiore per gli altri servizi,

secondo la loro capacità individuale e la natura di questi servizi. Questa vasta opera di organizzazione nazionale per la guerra deve oggi compiersi il governo e la vittoria dipende dal modo in cui esso saprà compirla».

Presentata così la cosa dagli stessi democratici, non dovrebbero più esservi polemiche intorno alla opportunità di imporre la leva obbligatoria, visto che essa è fatta rientrare nel programma democratico della guerra. Ma alcuni pensano che, malgrado tutto, una riforma così fondamentale provocherebbe nel paese una divisione deplorevole proprio nel momento in cui tutte le forze hanno più bisogno di essere unite. Per quanto le necessità pratiche arguano e premiano, non sarebbe possibile, taluni sostengono, togliere dalla mente del popolo inglese il timore che esso ha sempre avuto che il servizio militare obbligatorio limiti irrimediabilmente le libertà inglesi, distrugga quella tradizione antilitarista in cui l'anima inglese riposa, opprime di non aver bisogno di alcuna coazione per saper battersi armata incontro al nemico il giorno del pericolo e con l'istintiva soddisfazione di sentirsi, in questa sua libertà antilitarista o antilitarista, tanto diversa da quella degli altri popoli continentali e quindi tanto superiore. Ma, si fa osservare, le divisioni interne si produrranno maggiormente il giorno in cui sarà chiaro che le operazioni militari hanno dovuto subire una sosta e l'Impero è stato posto in pericolo per la mancanza di uomini e quando si sarà veduto che il sistema del servizio volontario ha causato irragionevoli esenzioni ed ingiuste sperequazioni tra le classi del popolo, quando si sarà veduto che il servizio volontario è stato il servizio di molti, ma non di tutti e che una parte considerevole della popolazione del Regno Unito ha approfittato della volontà degli altri per fare il comodo proprio, ha difeso il sistema volontario per non dover subire il peso della leva obbligatoria e tra tutte le libertà ha preferito quella di rimanere pacificamente a casa.

Del resto, all'ovviare il pericolo di qualsiasi scissione interna, anche i più accaniti sostenitori della leva obbligatoria vorrebbero procedere per gradi nell'adozione della grande riforma, non vorrebbero imporre la leva tutt'ad un tratto, all'improvviso. Prima del servizio nazionale essi si contenteranno d'avere la «Registrazione Nazionale» cioè a dire l'accertamento completo di tutti gli uomini inglesi atti alle armi ed ai lavori militari, con il loro nome e cognome, le loro note caratteristiche, la specificazione del genere di lavoro che sono più adatti a compiere, e il loro indirizzo preciso e il loro preciso stato di famiglia. Questa «Registrazione Nazionale» avrebbe subito due grandi vantaggi: in primo luogo, porrebbe in grado il governo di sapere veramente su queste forze può contare e come trovarle queste forze nel momento del bisogno; in secondo luogo, avrebbe un potentissimo effetto morale perché l'uomo che si sente registrato, che si sa registrato, non è più spaurito nel mare della sfera sconosciuta, riprende, anche non volendolo, il suo concetto d'appartenere all'Impero e di responsabilità nell'Impero, e indipendentemente si sente sorvegliato e comprende che si conta anche su di lui, viene quindi automaticamente spinto a trovar naturale la coscrizione obbligatoria e magari a prevederla approfittando senza altri indugi. Ecco perché la «Registrazione Nazionale» è richiesta come una preparazione necessaria alla leva obbligatoria e vien caldeggiata anche da molti di coloro che all'idea della leva non credono che con difficoltà o con molte preoccupazioni. I vantaggi della «Registrazione» sono di tal natura, dal punto di vista pratico e dal punto di vista morale, che si può, d'altronde, esser certi che se il governo inglese crederà un giorno opportuno di addizione alla leva militare egli applicherà l'opera sua appunto compiendo la «Registrazione Nazionale». A questa «Registrazione» lo spirito pubblico inglese è ormai preparato quanto lo stesso governo. L'ultimo appello di Lord Kitchener rivolto anche agli uomini di quaranta anni ed ammogliati, appello che ha riscosso molte approvazioni (il *Daily Mail* si è perfino rifiutato di pubblicare l'annuncio a pagamento) ha convinto quasi tutti della necessità di non permettere che gli uomini ammogliati vadano arruolati, mentre tanti giovani restano a casa ed ha dimostrato la necessità della «Registrazione» Nazionale, se non per altro per sapere quanti sono questi giovani che restano a casa.

Il più prossimo futuro ci dirà se la grande riforma si renderà sempre più necessaria e, attenta, produrrà i risultati che fin da ora se ne attendono. Secondo qualche scrittore, essa sarà l'unico modo di risolvere questa guerra, come sarebbe stato l'unico modo di risolvere tutti i passati conflitti in cui l'Impero Britannico si è trovato impegnato per difendere le ragioni stesse della sua esistenza. V'è taluno che crede, infatti, che la guerra di secessione americana non sarebbe avvenuta, o si sarebbe risolta con la vittoria dell'Inghilterra, se l'Inghilterra avesse avuto un esercito nazionale regolare; v'è taluno che crede che Napoleone non avrebbe potuto devastare per venti anni l'Europa se l'Inghilterra fosse stata in grado di opporgli tutta la forza del suo esercito nazionale regolare. Qualcuno sarebbe stato la sorte dell'Impero Britannico e dell'Europa, se l'Inghilterra avesse avuto fin da antico questo esercito? Agli storici o agli innamorati delle congetture, il problema non solo dal punto di vista dell'Impero Britannico, ma anche da quello nostro continentale. Si può con molte ragioni, esser disposti a credere che un esercito regolare inglese avrebbe modificato la storia dell'Inghilterra e dell'Europa, ma a vantaggio dell'una e dell'altra. Io credo che si possa affermare che il grande esercito nazionale regolare, avrebbe impedito all'Inghilterra d'avere la supremazia navale. La grande

flotta inglese, la potenza navale inglese, è stata ottenuta e permessa dall'Europa e dallo stesso popolo inglese appunto perché l'Inghilterra mancava di esercito regolare. Doveva di necessità possedere il tridente di Nettuno, lo scettro del mare, quella nazione intercontinentale che rinunziava allo scettro della terra, anzi, questa rinunzia era il presupposto ed il fondamento primo di questa supremazia marinara e quegli uomini politici inglesi che han predicato gli armamenti navali ad ogni costo, che han mantenuta viva nel popolo inglese la coscienza della necessità della sua supremazia marinara, si son sempre basati nella loro predicazione sul fatto che l'Inghilterra non aveva esercito regolare e non avrebbero avuto tanta fortuna nella loro propaganda navale se le isole britanniche e l'Impero Britannico avessero avuto la loro bella e forte difesa territoriale. E così con molte ragioni si può esser disposti a credere che il possedere un esercito regolare avrebbe deciso l'Inghilterra ad occuparsi anche più spesso di quel che abbia fatto, e con ben altre mire, delle cose dell'Europa, il che non sarebbe tornato di vantaggio alle libertà europee nello stesso tempo che non avrebbe permesso all'Inghilterra di compier tutta la sua grandiosa opera coloniale e di godere tutte quelle simpatie che essa ha goduto nel restante mondo e di darsi l'apparenza ed anche la coscienza di saper governare il suo Impero nel restante mondo con mano leggera e senza spada.

Ma oggi il passato è passato. Le congetture intorno alle modificazioni politiche e coloniali che un esercito regolare avrebbe portato alla storia inglese possono parer vane nel momento in cui si combatte una guerra totalmente nuova e per la sua vastità e per la sua portata. Se si vuol ricercare nella storia inglese un insegnamento che giovi nel presente e per futuro, meglio è forse ricondursi al tempo antico in cui i buoni cittadini delle contee erano obbligati ad offrire i loro servizi militari al re e ai baroni feudali contro gli estranei invasori e lo facevano senza mostranze e con la coscienza di «salvare il regno». Quel che gli antichi fecero per «salvare il regno» non potranno farlo i moderni per salvare l'Impero? I cittadini inglesi che nel progetto della «Magna Charta» non richiesero affatto di esser sollevati dal peso del servizio militare e delle tasse di guerra obbligatorie avranno avuto più patriottismo dei cittadini che han concesso a Lloyd George di fare il Ministero delle munizioni e di piantar la bandiera nazionale fin sulle macchine delle officine? La storia che si va già scrivendo affermerà di no.

Aldo Serani.

I montenegrini a Scutari

I montenegrini hanno compiuto per la seconda volta l'unica azione che a loro veramente interessava. Hanno occupato Scutari. Per Scutari dichiararono oggi per i primi nel 1912 la guerra alla Turchia, per Scutari non preper parte alla seconda guerra balcanica, per Scutari si affrettarono nuovamente a dichiarare la guerra all'Austria, nell'estate dello scorso anno, ventiquattrore dopo che l'Austria l'aveva dichiarata alla Serbia; prima che si movesse la Russia, prima che si movesse la Germania, la Francia e l'Inghilterra.

I montenegrini da tre anni — e da molto prima — hanno subordinato sempre e costantemente ogni loro opera materiale e mentale, pubblica e privata ad un unico fine: il possesso di Scutari. Ogni azione di governo ed ogni azione di cittadino, ogni simpatia ed ogni antipatia collettiva e individuale fu determinata nella Cernigora dal salire o dallo scendere che faceva via via dinanzi agli occhi dei suoi figli il velo che copriva e impediva loro Scutari. Tra l'altro la simpatia che ebbero per noi quando con una ferrovia e con la navigazione sul lago, riuscivano ad avvicinare materialmente la città sognata a Vir Bazar e Antivari, e la antipatia vivissima — per non dire l'odio — che nacque contro di noi nella loro anima quando, insieme alle altre potenze, contribuirono a toglier loro il tesoro che avevano già affrettato.

È perfettamente errato credere che i Montenegrini facciano o non facciano la guerra per ragioni politiche, per ragioni nazionali, per ragioni etniche; credere che gli sia a scopo battere l'Austria per strapparle un po' di Herzegovina o un po' di Bosnia; che possa tacitarsi, pacificarsi unendosi ai fratelli albanesi in una grande Serbia; il Montenegro vuole una cosa sola, ha voluto una cosa sola, avrà sempre una cosa sola: Scutari.

Qual fascino dunque esercita sugli uomini della Montagna Nera la città plana e bianca che si stende nella conca irrigua fra tre fiumi? È veramente una cosa senza eguali, per il quale il Montenegro, non che di far cosa contraria al desiderio e all'interesse dei suoi potenti alleati, non dubiti mai, in alcun caso, neppure di rischiare la sua stessa esistenza?

Certo, a vederla dall'alto, dai picchi rupestri della Malisija, ove per secoli montenegrini, turchi e albanesi si sono assottigliati a fucilate e a colpi di yatagan, la città bianca del piano, ondeggiante tra i tenui veli della nebbia soffice e azzurrigola, pare una cosa immateriale, una creazione del sogno e del desiderio. Adagiata in una vasta vallata verdeggiante, ove tre larghi fiumi, il Kiri, la Drinza e la Boiana, svolgono lenti le ampie volute del loro capo bracci sinuosi intorno ad isole e ad isolotti che ogni giorno crescono e ogni giorno sommano; dominata dalla veneta fortezza di Rosaf, ove stilla dalle mura dei sotterranei il latte bianco della vergine che vi fu mu-

tata; città composta di case segretamente occultate in mezzo ad ampi giardini circondati da muri grigiastri; città, come quasi tutte quelle d'oriente, fatta di linee orizzontali, interrotte qua e là da agili steli di minareti che si profilan nel cielo pallido del vespero, e da cupolette di moschee sulle quali la luna lasciando qualche suo freddo bagliore, Scutari, veduta dall'alto dei monti, ricorda i fantastici paesi infelici immaginati da Filippino Lippi e da Giovanni Bellini.

Scendendovi — come sempre quando ci si accosta al sogno — quasi ogni suggestione sparisce: meno che in pochi angoli del Bazar e in qualche straduccia solitaria, dove un ciuffo di oleandri e di melagrani si affaccia tra le mura cadenti o una superstita muciarabla inquadra i suoi vecchi intarsi tarlati. Scutari ci si mostra quel che è: una città levantina, nella quale gli elementi orientali ed europei sono mescolati e sovrapposti, e nella quale la vecchia dominazione turca ha lasciato tutto ciò che di men bello ha l'oriente, e la recente europeizzazione ha già profuso quanto ha l'occidente di più brutto.

La recente europeizzazione è stata opera, principalmente, del governo internazionale — che ha tenuto la città, da quando le Potenze la tolsero ai montenegrini nella primavera del 1913, fino a quando la guerra europea la tolse, nell'agosto del 1914, alle Potenze —; e, certo, se «facendo la barba» ai tutti sporgenti e tagliando con strade diritte i cimiteri turchi ove pascolavano le pecore e urlavano a quando le donne, ha diminuito ancora quel po' di «scaratterie» che rimaneva alla città, vi ha reso la vita degli occidentali più possibile... ed ha acuito nei montenegrini il desiderio di ripossederla.

Perché, a parte quel po' di poesia bramosa che c'è sempre nel cuore del montenegrino quando guarda a valle, nessuno penserà che, alla prima sanguinosa conquista e a questa seconda assai pericolosa sebbene incontrastata, essi siano stati indotti da «necessità» estetiche.

Ben altro vedono e perseguono i montenegrini nel loro accanito desiderio del possesso di Scutari. Essi, che in tutto il loro paese non hanno un palmo di terra piana, vedono nella vallata scutariana i futuri pascoli dell'inverno e le future messi dell'estate; essi che hanno per capitale un gruppetto di casucce di legno male intonacate, vedono in Scutari che è la più vasta città dell'Albania e forse una delle più popolose dei Balcani, la capitale futura; essi che tutto attendon dal mare e non hanno che sentieri per scendervi, vedono nella Bojana la via sicura, larga ed economica all'Adriatico. In fondo all'idealismo che noi tanto volentieri prestiamo loro, e in fondo alla ostinazione slava innata loro nell'incanto, c'è della praticità bella e buona. Stiamo pur certi che, se per giungere a Scutari, hanno sacrificato nel 1912 tutta la loro migliore gioventù sul Taraboschi, e oggi hanno «disobbedito» apertamente alla volontà delle Potenze amiche ed alleate, essi, da buoni montenegrini — scarpe grosse e cervelli fini — hanno fatto tutti i loro conti. Il giorno in cui Scutari, anzi che in possesso temporaneo, sia in sua proprietà definitiva e riconosciuta, il Montenegro avrà guadagnato, in proporzione, dalla guerra più di qualunque altra nazione vittoriosa.

Però hanno fatto male, malissimo ad affrettarsi; e, affrettandosi, sono caduti in pieno nel tranello che loro aveva teso l'Austria e che non avrà peggiori conseguenze, soltanto per merito della calma, della misura e della intelligenza del governo e del popolo d'Italia. L'Austria sapeva benissimo che i montenegrini scendendo a Scutari ponevano in non cale la volontà fissa e ben determinata dell'Italia, che tutta la questione albanese rimanesse, fino alla fine della guerra, impregiudicata, e ledevano dei nostri non trascurabili interessi. E lo sapevano anche i montenegrini, che fino a ieri avevano assicurato per bocca dei loro diplomatici la decisione di astenersi, appunto per non contrariare e non contrariar noi, loro naturali alleati contro il nemico comune, dall'impresa. Ma se l'Austria conosce così bene i balcanici da riuscire a spingere i montenegrini a Scutari dopo aver fatto di Scutari una città che ha accolto entusiasticamente i montenegrini, non ha ancora imparato a conoscere noi, e lo scopo suo vero, quello di creare in questo momento dissenzi albanesi tra noi e il Montenegro, e tra noi e la Serbia, è stato già frustrato.

La notizia della presa di possesso di Scutari da parte dei soldati di re Nicola non ci ha per nulla meravigliato, né deluso; ci ha fatto banalmente sorridere. Con un po' di pena, forse, per i montenegrini, perché, mentre sappiamo troppo bene quanto sia doloroso raggiungere la cosa amata per perderla, dubitiamo assai che a guerra finita la «Cernigora» per la pace accetti questa volta i fatti compiuti...

F. V. Ratti.

Abbonamenti
al Marzocco

dal 1° Luglio
a tutto il 31 Dicembre 1915

ITALIA L. 3.00
ESTERO L. 6.—

Le Università tedesche del secolo ventesimo

Il libro del Cruchet, che reca questo titolo (1), è stato pubblicato pochi mesi prima della guerra; ed oggi, dopo lo scoppio del grandioso conflitto, ha tra i suoi pregi più singolari quello di aver preveduto e sentito, attraverso l'anima dell'Università tedesca, la preparazione e l'impatto della guerra.

Questo libro non si è proposto una analisi descrittiva o critica della organizzazione delle forze, dei metodi delle Università tedesche. Sotto questo aspetto non porta novità di rilievo, oltre quanto è universalmente noto, intorno ai centri della cultura superiore germanica. Anche prospettata nello scorcio delle rapide note di viaggio, la vita delle Università tedesche ritorna, nelle pagine del Cruchet, sotto le note forme: una varietà di tipi, rispondente alla diversità dell'origine storica, delle regioni, delle tendenze, non disgiunta da una rigorosa disciplina, che sa volgere questi diversi tipi ad una azione coordinata e ad un fine comune; una solida organizzazione, che consente le forme della più gelosa autonomia, senza nuocere al principio della coordinazione e della interdependenza; uno spirito di attaccamento tenace alle antiche tradizioni e insieme una prontezza sapiente ad accogliere le riforme promosse dall'istanza dei tempi nuovi; un insegnamento specializzato, povero di iniziative, ma profondo, metodico e sicuro, che prepara elementi tecnicamente perfezionati.

Tutto ciò, che dà i caratteri salienti della Università germanica, emerge dalle osservazioni e dalle conclusioni del Cruchet, che mette in evidenza la ricchezza dei mezzi posti a disposizione degli studiosi, la modernità degli istituti scientifici, la forza di coesione delle Università germaniche. Non meno noto è il quadro delle costumanze studentesche corporative e belligere, rimaste fedeli a tradizioni sorpassate, quadro che rievoca in noi il ricordo non privo di fascino, dell'antica vita universitaria italiana, ma che non sappiamo ormai concepire e connettere tra le linee pieghevoli della vita moderna.

Ma il libro del Cruchet insiste specialmente su una nota, che gli è apparsa evidente nell'Università germanica: lo spirito militare, mal celato tra le opere della scienza, si spingono in realtà da ogni parte e vi opprime le iniziative intellettuali. Quella organizzazione solida e sicura, che ha formato la fortuna e il lustro della Università tedesca, trasmessa dalla generazione vittoriosa del '66 e del '70 alle nuove generazioni, è diventata quasi fine a sé stessa. Dalle abitudini del lavoro severo, tra cui quelle forze erano cresciute, si è passati naturalmente all'adorazione delle forme, sicché il tecnicismo vi è cresciuto di pregio quanto più vi venivano meno le virtù spontanee della creazione e della ricerca. E poiché quella organizzazione è seguita a svilupparsi e a propagarsi, pur minima, del lavoro e dell'educazione universitaria, promuovendo una produzione scientifica sapiente nell'arte del richiamo e della gran cassa, e una attività scolastica densa di numero e di fede; ne è nata un'ansia di adiaci speranze, un orgoglio incommensurabile delle proprie virtù, e con questo una volontà risoluta di sovrastare e di vincere.

Il Cruchet, valente patologo della Facoltà medica di Bordeaux, avvezzo a servirsi della intuizione sintomatologica, e d'altra parte ardente patriota, sensibile alle ferite facilmente inferte all'anima francese dall'orgoglio trionfante, non ha esitato a scendere al fondo della coscienza universitaria germanica, pur tra la grandiosità dell'ambiente esterno, tra le pieghe di una cortesia affettata, tra le linee severe di una pesante disciplina. Nella sua inchiesta, più volte ripetuta, lungo il corso di un decennio, per tutti i ceti universitari della Germania, egli ha creduto di sorprendere una nota a tutti comune: l'esaltazione della superiorità tedesca, che chiede la propria soddisfazione nel dominio politico.

A questo fine sembra intendere ogni sforzo ed ogni atto, soltanto che si penetri oltre la scorza esterna dell'organizzazione scientifica, la costruzione dei nuovi edifici serve ad affermare quella superiorità; l'enorme produzione scientifica dell'Università tedesca non è che il segno della prevalenza intellettuale incontestabile; la vita studentesca corporativa non è che la preparazione alla disciplina e alla resistenza militare. E invece, di fronte a questo sicuro predominio, non vi ha che decadenza e disorganizzazione: l'Inghilterra conta poco nella vita scientifica; la Francia è decaduta e incapace di risollevarsi. L'Università non è che un rifugio della vita delle nazioni, e perciò della grandezza dell'Università tedesca si deduce la superiorità della razza.

Anche nella conversazione più cortese e nelle discussioni scientifiche più elevate si indovina questo pensiero riposto. Se qualche spirito meno imprudente cerca di non accipisci, non vi ha alcuno che muova critica o dubbio sul dogma pangermanico, il quale ha preso senza contrasto l'Università germanica. La grande maggioranza degli insegnanti ha un solo pensiero: come le cliniche, come i laboratori, come le biblioteche delle Università tedesche sono i primi del mondo, così il commercio tedesco, l'industria tedesca, il pensiero tedesco, l'arte tedesca sono la capo al progresso generale. Il tutto ciò ha un corollario immediato, fuori dall'ambito dell'Università: l'esercito tedesco è senza dubbio il più forte; l'esercito più pronto e più sperimentato, la marina

tedesca non teme altra marina, l'aviazione militare germanica è insuperabile.

Non si tratta soltanto di un sentimento, che può essere legittimo e che del resto non è nuovo nella vita delle nazioni: è una premessa logica, che si fonda sull'erronea credenza di una unità etnica quasi incontaminata e si vuole convinta dalle esperienze multicolori della storia; ed è una premessa logica, da cui si traggono le conseguenze immediate sul terreno degli appagamenti pratici. Il Cruchet accenna alle accese avversioni suscitate nei circoli universitari di Germania dall'azione inglese nel Sud-Africa; ma egli avrebbe potuto ricordare che non meno risolute avversioni suscitate, negli stessi circoli, l'azione italiana in Libia, verso paesi così abbastanza aperti agli interessi italiani e abbastanza remoti da ogni interesse germanico. Qui come altrove la suscettibilità germanica vedeva un'offesa al diritto della guerra tedesca.

Perciò il Cruchet ha avuto ragione di restare scettico di fronte alle frequenti professioni del pacifismo pangermanista, raccolte nella sua via. E la guerra attuale non ha tardato a dargliene una pratica dimostrazione. Il lungo colloquio da lui tenuto con un dotto clinico di Colonia, il Siebert, e riferito nel suo libro, rivela l'impatto germanico per la guerra. Che importa se il suo sapiente interlocutore voglia persuadere della necessità di una intima alleanza tra la Francia e la Germania? Che vale il tentativo di sopire le rivalità franco-germaniche e la dichiarazione che l'acquisto dell'amicizia francese sia per la Germania il sogno più caro e l'aspirazione più fervida? In realtà quell'alleanza e quella aspirazione, lo dichiara esplicitamente il collega tedesco, hanno per presupposto l'odio contro gli inglesi, e popolo egotico e mercantile, esente da pregiudizi, amico oggi, nemico domani, se il proprio interesse lo richieda, insoddisfatto del rapido slancio della marina tedesca, il quale vorrebbe l'annientamento della Germania; hanno per presupposto l'amicizia per l'Austria, alleanza fedele, che sa quel che valga l'aiuto germanico, e la diffidenza per l'Italia, amica infedele e poco sicura, da cui la Francia deve temere qualche crudele sorpresa. E quest'alleanza e quest'aspirazione hanno un solo fine: la dominazione del mondo.

(A) la Germania e la Francia unite, quale annunzia alleanza compirebbero? E se da ciò sarebbe in grado di dirigere il mondo?; sicché, ammessa la difficoltà di un durevole accordo franco-germanico, si ridurrebbero in pratica all'incontestato predominio germanico. Non meno istruttiva è, nel libro del Cruchet, la descrizione delle condizioni di un lettore francese a Greifswald, colto di cortesia e di feste, al quale si vuol dare la persuasione delle intenzioni più pacifiche della Germania, accennando, nei discorsi familiari, il proposito di neutralizzare l'Albania o di stringere amicizia politica con la Francia; mentre poi si nasconde il vero sentimento dell'animo o non si protesta alle sconfessioni pratiche di quelle idee. Anche qui, in fondo, il Cruchet ha ragione: la vera amicizia agisce precisamente in senso inverso; essa è talvolta burbera o brusca nelle parole o nei modi, ma sempre fedele negli atti e sicura nel consiglio.

Un episodio, che ebbe la sua scena a Strasburgo, vale a mostrare la stranezza di simili procedimenti. Nella visita alle nuove costruzioni destinate ai servizi generali nei grandi istituti clinici dell'Ateneo, compiuta nel 1912 dal Cruchet con un gruppo di medici francesi, sotto la guida di un dotto direttore di clinica, i visitatori, ammirando la vastità e la ricchezza di quegli edifici, furono colpiti da una esclamazione della loro guida, mentre attraversavano il loro annesso agli ospedali: «Si potrebbe qui assicurare la quantità di pane necessaria a sei corpi d'armata!». E poco più tardi, allorché quegli stessi visitatori, ammirati di tali superbe opere edificative, si diceva non essere costate meno di venti milioni di marchi, richiesero come l'Università avesse potuto procurarsi così considerevoli risorse, si sentirono rispondere queste parole quasi enigmatiche: «Noi non dobbiamo preoccuparci dei nostri debiti»; ciò che significa che i debiti della Germania li avrebbe pagati, al momento opportuno, il ricco e decaduto paese, contro il quale si preparava a breve scadenza la guerra.

Quella idea strana, così ingenuamente espressa, di preparare gli ospedali, luoghi pacifici per eccellenza, a servire un giorno per gli apparecchiamenti e i rifornimenti di un grosso esercito in guerra sulle rive del Reno; e l'altra non meno strana di accollare i debiti per gli edifici universitari sulle rendite di una guerra futura, anche interpretate come il pensiero personale di un presidente clinico, sono il segno più eloquente delle intenzioni pacifiche della Germania, sorprese tra le austere pareti di un palazzo universitario.

Ma ormai più non occorre ripetersi a questi segni. La tragica guerra, che travolge tanta parte del mondo civile, ha rivelato anche ai più ciechi i propositi egemonici della Germania, e il libro del Cruchet, che avrebbe altrimenti sollevato le proteste più ardenti del falso pacifismo germanico, ha trovato la conferma più schiacciante nei fatti. I destini della Francia, e forse dell'Europa intera, erano segnati con una ripetizione più grandiosa, lungamente preparata, della fortuna e del reddito guerra del 1870; e ai noti metodi della dominazione germanica, già applicati nella Polonia, nell'Albania e nella Turchia, si preparava più ampio e ricco campo d'applicazione: quello che ora in parte vediamo coltivato nelle regioni occupate del Belgio e della Francia.

L'Università germanica cooperava ai disegni della inquietudine nazionale. Quel pangermanismo giudicava come una deviazione di pochi secoli, propugnando, non differiva in sostanza dalle comuni correnti dei vari nazionalismi europei, arginate dal buon senso delle forze

sane di ogni paese, non era invece che il verbo di ogni classe di persone, tutte egualmente ansiose di predominio, di ricchezza e di godimenti. Non una protesta si è levata, non dico contro la guerra, ma contro la distruzione meditata dei trattati, contro la violazione di tutte le leggi della guerra, contro gli stermini almeno di discutibile necessità, contro le orribili atrocità del Belgio. Anzi l'Università si è fatta paladina aperta e loquace di tutte queste iniquità, senza eccezione. Il Cruchet aveva detto: vizio giusto.

Non è questo il momento di cercare le cause di tale stato d'animo, né di misurare quanto vi fosse in esso d'inconscio o di premeditato o di indicare a quale funzione storica fosse rivolto. Per ora è bastevole che, si sia constatato, già prima della guerra, nella sfera elevata degli studi universitari, quel turbamento di coscienza, quella impazienza e l'inquietezza dei prelati, quella preparazione di mezzi tecnici, anche nei più remoti della scienza, i quali sogliono precedere le tragiche deliberazioni dell'immagine flagello della guerra.

Né si dica che qui, come altrove, non è alcun proposito aggressivo; che in questi, come in altri segni, non è da vedersi se non le naturali manifestazioni di quel fenomeno della difesa armata, che la Germania non ha cessato un momento di riguardare come la legge necessaria d'esistenza di ogni nazione civile. Nessuno contesta ai popoli il diritto di tenersi pronti alla difesa e all'affermazione di un proprio incontestabile diritto; poiché la storia ha dimostrato, senza smentirsi una sola volta, che i popoli dimentici di questa esigenza, sono stati tutti fatalmente condannati alla schiavitù o alla rovina.

Non questo si vuol riconoscere. Quando si dichiara, anche da noi contro il militarismo prussiano, bisogna guardarsi dall'intendere, nell'ambigua frase, quel tanto di preparazione morale e tecnica della milizia, che è indispensabile ad ogni nazione e che il progresso civile è destinato forse a veder crescere di misura, non diminuire. Chi altrimenti reputasse, nella fiducia di veder garantita l'esistenza delle nazioni soltanto perché si sia riusciti, e forse pensosamente, a spremere le forze del fiero Minotauri dei nostri giorni, si mostrerebbe già preso un'altra volta in quella falsa illusione occidentale, che, lasciando imparete le nazioni, contribuisce forse ad acuire le bramosie voglie del mostro.

La condanna può essere soltanto per quello spirito d'aggressione, che, proclamando la pretesa superiorità d'una razza, volge i mezzi di difesa, moltiplicati nella penombra, a strumento d'oppressione e di illecita conquista; per quello spirito d'aggressione, che anche il Cruchet aveva visto fiammeggiare minaccioso, già da più anni, dietro il sacro recinto degli studi severi.

Arrigo Solmi.

MARGINALIA

★ L'assistenza spirituale e la scuola. — L'iniziativa di alcuni professori dell'Università di Palermo, attuata nell'Unione generale degli insegnanti per la guerra nazionale, presieduta dall'on. prof. V. Scialoja, ha trovato consenso e rispondenza di propositi anche in Firenze. Sappiamo che domenica, 27 giugno, in una sala del nostro Istituto di Studi Superiori, si è tenuta, sotto la presidenza del suo promotore, il prof. G. Galo, un'adunanza numerosa di professori ufficiali, di liberi docenti, d'aiuti e d'assistenti, alla quale avevano aderito molti altri, impediti dall'intervento: fra questi il venerando sen. prof. Pasquale Villari, la cui calorosa adesione è già per sé stessa testimonianza della grande importanza dell'iniziativa. Dopo una discussione preliminare sui fini e le modalità dell'azione da svolgere, l'assemblea nominò i suoi rappresentanti nel consiglio dei professori: Macarini, Chiari, Parodi e dell'aiuto dott. Signorini. I quali, insieme col rappresentante degli insegnanti medi, degli insegnanti elementari e dei direttori didattici, costituiranno il Comitato direttivo della sezione fiorentina dell'Associazione.

L'opera a cui essa intende dedicarsi è stata in sostanza ben lungi dall'essere. Scialoja nelle sue varie circolari agli insegnanti e ai giornali. Si tratta di fare di tutte, tra le forze della scuola, d'ogni grado, un sol fascio per l'assistenza spirituale del popolo nella guerra che ci è imposta: disperdere pregiudizi e timori eccessivi, chiarire le ragioni della guerra e i suoi fini con dispute, conversazioni ecc., tenersi al contatto delle classi inferiori per tenere alto lo spirito e ferma la volontà. Perciò giustamente si chiede che la scuola — e s'intende, propriamente, l'elementare — rimanga aperta, almeno per qualche ora del giorno, perché essa possa, dando ricetto ai piccoli, servire anche da asilo e da aiuto morale al popolo. Ma a queste varie forme d'assistenza spirituale si richiede una qualche coordinazione, un qualche impulso, una forza direttiva che metta a profitto tutte le persone e tutti i mezzi disponibili. Da ciò l'utilità di comitati sociali come quello ora sorto a Firenze; perché appunto subito — così si preoccupano soprattutto della Svizzera. E in questa città forse l'iniziativa, a chi conosci le condizioni locali, può apparire così utile come a Firenze. Auguriamoci che tutti vi collaborino con entusiasmo e con spirito di sacrificio.

★ La scuola dei mutilati. — A Bourges è stata creata una scuola veramente straordinaria, di cui dice molto il *Moniteur*. È la scuola dei mutilati, la quale si prende cura di coloro che, per una mutilazione subita sui campi di battaglia o negli ospedali di guerra, non possono più attendere ai loro lavori antichi. Il contadino smontato non può più lavorare il suo campo. Il minatore privato del suo braccio destro deve rinviare il suo lavoro. Ma, questi mutilati debbono essere soccorsi e vivere onesti? No. Si è pensato che questi infelici avrebbero potuto invece far lavoro onesto, un mestiere che avrebbe loro assicurato il loro sostentamento; e lo scopo della scuola di Bourges è appunto quello di ridare il mestiere, di rifare la educazione professionale di quelli che pensavano di non poter più compiere il loro dovere nella vita. Gli oltre 150 allievi frequentano

la scuola di Bourges. Gli uni si esercitano a diventare falegnami ed hanno un professore mutilato anche essi. Gli altri si esercitano a fare i disegnatori, i calcolatori, ecc. Erano lavoratori che prima potevano adattare tutte le loro maniere e che oggi mancano di una gamba, o di un braccio, o hanno riacquisito tutta la loro fiducia nella vita e studiano e lavorano con allegria. È curioso vedere come antichi barbiere, o tipografi, o contadini, rimasti senza una gamba, imparano allegramente il mestiere del sarto o del calzolaio. Degli suavi sono diventati già dei tagliatori impeccabili. Ma il prodigio più grande è quello che viene mostrato nella sala dei disegnatori di merletti. È un mestiere, a quanto sembra, esotico, lento, il quale consiste nel farne alle mani fabbricanti di merletti disegni e modelli. E quasi un mestiere artistico e quattro anni già sono pronti ad esercitare questa graziosa professione: un droghiere, un inciore, un barbiere o un minatore. Il minatore non aveva mai disegnato in vita sua e ha perduto la mano destra. Adesso, con la mano sinistra, compone le disegni che, ridotti, saranno poi lavorati in oro, rame, di ghisa, che un artigiano sarasano merita per il suo. Ma chi visita la scuola non si alita dello stupore nella sala dei disegnatori. Prossima a questa sala, ecco quella degli architetti. Muratori che non hanno più la mano destra, plasmano la creta con la mano sinistra; fanno piani semplici, ma precisi e qualche volta eleganti. Uomini che ieri si contentavano di costruire mura di mattoni, oggi fanno la guida di un maestro, si elevano ai più puri fastigi dell'arte. Ma non basta ancora, alla scuola di Bourges vi è anche una sezione di elettricità. Parei garzoni di bottega, benché mutilati, stanno dividendo i numeri e guadagnano domani il doppio di quello che guadagnavano ieri. Le sezioni non mancano a questa scuola. Ve n'è una di stenodattilografia, ve n'è un'altra di contabilità, quella che costa più alunni provenienti da tutte le professioni, vi è anche una «scuola materna» per coloro che prima di essere mutilati avevano fatto il mestiere di insegnante. Un sergente mutilato insegna di impilare a certi ragazzini bruttini, di cui si parla, i ritornelli fanciulli dopo essere stati eroi sotto la bandiera. Vi è anche una scuola di pittura e tutti i soldati in convalescenza vanno a farsi ridare e a farsi tagliare i capelli alla scuola dei mutilati. La scuola di riduzione professionale di Bourges è molto protetta dal Governo ed è certo una delle istituzioni più interessanti nate dalla guerra.

★ Il Belgio e le accuse tedesche. — Roland de Maré, l'eminentissimo giornalista belga, segnala all'indignazione pubblica le accuse che uno studioso tedesco, il dottor Ziegleroth, ha pubblicato nella *Kölnische Zeitung* per difendere le gesta che le truppe tedesche hanno compiute nel Belgio. Questo dottore germanico è uno dei tanti professori e giornalisti che hanno invaso il Belgio e il nord della Francia al seguito delle truppe imperiali e circolano di città in città sotto l'alta protezione delle autorità militari, contemplando le rovine accumulate, interrogano i superstiti rimasti nei villaggi, si documentano per le loro inchieste e poi finiscono con giustificare tutto in nome dell'interesse tedesco e della verità germanica. Le accuse che trova il dottor Ziegleroth sono talvolta così aspre che susciterebbero una certa allegria se non si trattasse di una delle più tragiche storie del mondo. Questo studioso, ad esempio, si spara nel suo giornale a narrare le feste che gli animali domestici abbandonati fanno ai tedeschi. Egli dice che, se questi animali si stringono gioiosamente presso i soldati germanici, questo vuol dire che i costumi delle truppe tedesche sono dolci, semplici, tranquilli e che quindi tutte le storie di violazioni, di furti, di assassinii non sono che favole. Ancora un esempio. Si sa che le truppe tedesche nel Belgio e nella Francia hanno fatto le cattive e hanno organizzato abboccamenti con le donne e il nord della Francia, nei miseri villaggi nelle piccole città e nei villaggi deserti, a sacco, oggi che cominciano a finire i corsi ripugnanti ubriacature. Si sa anche che le stesse autorità militari hanno ordinato in alcune città belghe straordinarie regolazioni di vino. Ebbene, sembra che noi abbiamo avuto torto di concludere che i tedeschi hanno amato troppo la bottiglia. Il dottor Ziegleroth ci assicura che i soldati tedeschi furono costretti a bere tanto vino perché l'acqua era stata contaminata dalla guerra. Il Belgio, dice, è un paese dove si spessano la loro sete, col caffè, col brodo, e col vino e esclamano lo scrittore tedesco. Naturalmente. V'è solo da deplorare che i soldati tedeschi si siano troppo spesso dimenticati del caffè e del brodo per il vino. Ma il dottor Ziegleroth non si limita ai piccoli episodi. Egli traccia anche grandi quadri politici. Secondo lui da trenta anni il Belgio era stato infranto, era diventato una provincia francese e tutto questo per colpa della chiesa cattolica. «I francesi, dice l'uomo della *Andur*, hanno posto tutta la chiesa belga al loro servizio, con mezzi che non saranno scoperti che più tardi». Dunque la chiesa belga avrebbe servito con favore la politica della Francia. E pensare che noi abbiamo sempre creduto che il governo cattolico belga si appoggiasse — annota Roland de Maré — sull'elemento fiammingo e che questo elemento fiammingo fosse specialmente di tendenze cattoliche. No signore. Oggi sappiamo che il governo belga che ha infranto il paese, che è col suo fianco francese che usa la forza, è la scuola e che questo denaro francese è stato portato nel Belgio dalle congregazioni religiose che furono esportate in seguito alla legge Combes. Come il denaro delle congregazioni francesi avrebbe potuto determinare il clero belga, essenzialmente fiammingo, a favorire la conquista morale, intellettuale e politica del Belgio a profitto della Francia repubblicana, democratica e anticlericale? È un problema che potrebbe essere compreso; ma che il dottor Ziegleroth riduce subito per i suoi lettori. Secondo lui, i membri del clero francese sono quasi tutti agenti reattivi che sperano la restaurazione religiosa della Francia sotto la mano energica di un re cattolico. Il re Alberto era stato designato da una forte maggioranza di reattivi francesi come il futuro sovrano della Francia, alla quale egli avrebbe portato, come dono del suo felice avvenire, i suoi sette milioni e mezzo di belgi. Ecco dunque tutto spiegato ed ecco perché le truppe tedesche hanno potuto sfilare in questa regione, secondo il dottor Ziegleroth, di compiere quello che hanno compiuto su terra belga.

★ I fammenti della Bulgaria. — Fra le numerose tre colpe internazionali a fatali, tre delitti, tre delitti, la città di Vienna è il primo delitto è la spartizione della Polonia, il secondo è l'annessione dell'Albania e Lorena da parte della Germania e il terzo — scrive uno studioso bulgaro alla *Avant* — è quello che ebbe luogo nel 1913 a Bucarest la spartizione della Macedonia e l'annessione della Dobruja del corpo bulgaro. L'ingiustizia verso la Polonia coinvolge tutta l'Europa e fece della Russia una vassalla della Germania, l'annessione dell'Albania e Lorena, e l'annessione della Dobruja, ha trasformato l'Europa in un campo arabo. La spartizione della Macedonia fra Grecia e Serbia creò una Polonia balcanica; l'annessione della Dobruja alla Bulgaria creò una Albania balcanica, eppure nessun uomo di Stato protestò contro l'atto umiliante di Bucarest. L'Europa del 1913 ripeté più addetti dell'Europa di ora sono quarantasei anni. Nel 1878, Gladstone,

che vedeva lontano e che diede prova di una così alta coscienza, protestò acerbamente contro l'annessione dell'Albania Lorena, avvertendo la Germania che essa avrebbe dovuto pagare con fiumi di sangue il fio di questo delitto internazionale. Nel 1878 non solo nessuno ha protestato, ma imperatori e re si sono affrettati ad esprimere al governo romano, per la spartizione della Macedonia magnanimità, per la restituzione della quale la Bulgaria aveva intrapreso la guerra contro la Turchia e sopportato quasi da sola il peso di una lotta che le costò la vita di più di sessantamila dei suoi figli migliori. Tutti gli uomini politici dimenticarono che l'atto di Bucarest del 1913 era la redidiva di Bukarest, l'annessione di cui identificavano l'ingiustizia e l'umiliazione di cui era la Bulgaria. La Macedonia è per il popolo bulgaro anche qualcosa di più di quello che l'Albania è per i francesi. I suoi primi pionieri bulgari nella letteratura, i primi eroi della sua rinascita nelle lotte per la libertà e per i diritti dell'uomo sono originari dalla Macedonia. Si dice che la Bulgaria fu soltanto per il suo, e il suo tradimento verso gli alleati e la triplice intesa, il vero tradimento è stato quello che fu fatto contro la Bulgaria e la Macedonia. La Bulgaria rimase sino alla fine fedele ai trattati e cercò in tempo di fermare la lotta quando le pareva tradita e chiese l'intervento della Russia. Il tradimento verso l'alleanza balcanica fu compiuto — scrive sempre questo studioso bulgaro — non a Sofia, ma a Belgrado e ad Atene e cominciò, non nel 1913, ma nel 1912, quando greci e serbi cominciarono a costruire fortificazioni contro i loro alleati bulgari. Il tradimento continuò quando i serbi, greci, montenagresi e rumeni fecero un trattato segreto con la Bulgaria, mentre l'esercito bulgaro lottava in Albania e a Castiglia contro i turchi, per la causa degli alleati. La Bulgaria è vittima, secondo il nostro scrittore, non del suo tradimento, ma della sua fede nella morale e nell'altruismo internazionale. Questo è stato il più deplorevole in quanto che i bulgari della Macedonia e della Dobruja rappresentano veramente ideali popolari e democratici. Essi rappresentavano l'ingenuità a cui ora roggiscono. Essi rappresentavano nel Balcani lo spirito di libertà e schiacciati dell'attentato sarebbe come punire e condannare la libertà bulgarica. Oggi la Bulgaria spera di riavere i suoi bulgari e protesta che dare ai greci la Tracia con Adriano, come qualcuno minaccia, equivarrebbe a soffocare tutti i bulgari nei Balcani.

★ La spartizione della Polonia. — Uno degli studiosi che si è più occupato di storia polacca è Lord Eversley, il quale ha pubblicato in questi giorni un nuovo volume sulla questione della Polonia. La Polonia, egli ci ricorda, è la nazione europea che durante l'ultimo secolo e mezzo è stata forata, dopo aver avuto la posizione di una grande potenza, a cadere in una assoluta nullità, a lasciare distruggere la sua unità e la sua indipendenza da parte delle potenze vicine, la politica delle quali si concentrava tutta quanto nello sforzo di cancellare la sua individualità peculiare. Nel 1770 la Polonia era un grande paese che si estendeva dal Baltico al Mar Nero e che comprendeva tra la Russia e la Germania un'area di 280.000 miglia quadrate ed una popolazione di undici milioni e mezzo. Essa era stata per generazioni un grande paese, una nazione prede e colta e dei servizi alla casa della civiltà europea avevano culminato verso la fine del secolo XVII, con il suo fortunato sforzo per salvare il continente da una invasione ottomana. Ma il regno del re guerriero Sigismondo segnò l'ultimo periodo del trionfo polacco e in un spazio di tempo incredibilmente breve il paese si trovò in piena decadenza e in piena anarchia. L'episodio più sfortunato fu il fallimento totale della dinastia degli Jagelloni. Sotto l'influenza della monarchia polacca, benché tuttora, di questa dinastia, era di fatto ereditaria, ma quando Sigismondo morì, nel 1672, e non lasciò alcun erede, la Polonia divenne una facile preda agli intrighi politici, l'influenza delle nazioni straniere fu portata a favorire questo o quell'altro candidato al trono; la potenza del re decadde; tutta la costituzione fu fatta a brani. I monarchi vicini videro che il momento era proprio e ne approfittarono. Caterina di Russia e Federico il Grande di Prussia erano i due invasori nemici della Polonia, e solo l'occasione di averli e di possederla. L'Austria, a vero dire, si sa se vi fosse stata una qualsiasi smentenza anche essa non avrebbe esitato ad approfittarne ed a chiedere la sua parte di preda. Che cosa avrebbe potuto fare la Polonia, indebolita e divisa dall'arbitrio, di fronte ad una così potente combinazione di avidità, di perfidia, di ingiustizia? Tre volte la Polonia fu divisa tra le nazioni: la prima volta, nel 1772, tra la Russia, la Prussia e l'Austria; la seconda volta, nel 1793 tra la Russia e la Prussia; la terza volta, nel 1795, quando tutte e tre le nazioni furono di nuovo all'attacco e si ridividero la Polonia. La Russia questa volta assorbì la parte orientale della Polonia, l'Austria quella centrale e la Prussia quella occidentale. Segui poi l'epoca delle guerre napoleoniche e il rifacimento della carta d'Europa. Quando si riaprì il congresso di Vienna per risolvere tutti i problemi più importanti della politica europea, la Polonia fu rappresentata da Alessandro, imperatore di Russia, il quale aveva simpatia per i polacchi ed aveva abbracciato la loro causa; ma non era affatto preparato a concedere loro l'indipendenza. Essi dovevano formare un regno sotto la sua sovranità e quando la Prussia non accolse volentieri l'accordo, egli promise alla Prussia di ricompensarla per le sue provincie polacche perdute. Ma anche l'Austria non accoglieva di buon animo questo progetto e i piccoli Stati germanici avevano anch'essi le loro simpatie egotiche e non si curavano certo del polacco, se non per guadagnare nella spartizione della Polonia tutto quello che avessero potuto. Si stava per giungere ad un'altra guerra, quando Metternich propose una politica di compromesso: che praticamente consisteva in una nuova spartizione della Polonia, nascosta sotto un velo irrisorio di autonomia. La parola autonomia fu spesso adoperata in ogni discussione intorno alla Polonia, ma non si sa più di quella che, come una lastra, nessuno è più in grado di toglierla. La Polonia ed oggi il problema aspetta ancora la sua soluzione.

★ Gli orfani della guerra. — Fra le numerose opere di carità e di solidarietà che la guerra ha fatto in Francia, ve n'è una che merita di essere ricordata anche fra noi: quella che si intitola: «Opera degli orfani di guerra» ed è stata fondata sin dall'inizio delle ostilità da un filantropo austriaco per la creazione delle Università popolari, il Vitz. Questo filantropo comprese subito che, partiti tutti i soldati per il fronte, bisognava pensare ai figli di coloro che non sarebbero più ritornati, e che era un dovere della società di regitare su questi bambini che sarebbero rimasti orfani e senza padre. La guerra fu accolta dunque con un ampio sentimento. Per nessuna altra opera come questa i partiti politici o confessionali dovevano far tregua. Così — come narra la *Semaine Littéraire* — si vide subito fra i primi promotori della istituzione un canonico di Montmorency e un austero magistrato, una notoria protestante e una attrice di un teatro del boulevard, un

(1) René Cruchet, *Le Università tedesche del secolo ventesimo*, trad. di G. Jullien, editore dell'«*Europe*» Editrice, via Cavour, 1913.

IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . L. 5.00
Per l'Estero . . . » 10.00

Anno Semestre Trimestre
L. 3.00 L. 2.00
» 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIEITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 28

11 Luglio 1915

Firenze

SOMMARIO

Monte Nero, BRUNO GUYON - Il castello di Duino, ANGELO CONTI - Un certo diritto internazionale, IGNOTUS - La linea del lavoro e la linea del fuoco, ALDO SORANI - Marginalia: Un notiziario archeologico del Ministero delle Colonie - L'invasione tedesca in Russia - Nel paese di Joffe - L'idea di Suez e l'idea di Calais - I tedeschi ed i gesuiti - Musica e guerra - Wagner e il militarismo - Come trattare i tedeschi dopo la guerra - La Francia e la Turchia d'Asia - Commenti e Frammenti: Una curiosa lettera di Ferdinando IV di Lorena, Ion. - Cronachetta bibliografica.

MONTE NERO

« La conquista del Monte Nero è una delle gesta più brillanti della presente guerra... »
Daily Chronicle.

Ormai con questo nome divenuto ad un tratto popolare è conosciuta dappertutto l'aspra montagna dell'arduo antemurale del Terzo (Tricorno), fatta di picchi e di precipiti, alla quale i nostri alpini su per la parete immane hanno dato quella scalata che è senza precedenti nella storia delle battaglie, e che nessuno immaginava, meno che meno gli austriaci.

Dopo i fatti gloriosi ivi compiuti da tutte le nostre truppe, artiglieri, alpini, bersaglieri, fanti, la nostra attenzione non potrà più esser distolta da questo imponente e terribile massiccio, anzi d'ora in avanti dovremo assolutamente circondarlo di tutte quelle attenzioni, che gli austriaci dall'età napoleonica ad oggi non gli hanno mai lesinato, per la sua indiscutibile importanza strategica sul nostro confine naturale, sulla valle dell'Isone e... altrove.

Il pubblico fuora conosce solo nelle linee generali la lotta per la conquista del Monte Nero. Quando sarà giunto il momento per poter dire di più e saprà delle singole fasi della battaglia e degli episodi allora capirà meglio quali enormi ostacoli della natura e dell'arte hanno dovuto superare i nostri, e che baluardo di prim'ordine è questo colosso alpino per la difesa d'Italia.

Tutto quanto ivi è successo è epico.

Intanto, non foss'altro perché un giorno su quest'Alpe, in cospetto delle romane città dei Cesari, di Forumjuli e di Aquileja, dovranno sorgere le migliori are votive della patria ai suoi prodi, occorre che preliminari prospettive nella sua vera fisionomia storica il luogo e la denominazione.

I nostri sono andati all'assalto della montagna chiamandola Monte Nero. È stato così un battesimo che le ha dato il valore italiano mentre la consacrava ai più gloriosi ricordi. E basterebbe tal fatto perché al travagliato luogo restasse il suo nome di Monte Nero.

Ma in ordine alle leggi ideologiche che regolano i nomi locali, di fronte a quella intima relazione di continuità per la quale il presente non può scindersi da un passato di glorie, s'affaccia qui una ragione storica che soprattutto induce a rilevare il vero nome del massiccio giulio. Ripeto, poco importerebbe rilevare se si trattasse o di luogo non importante o di denominazione non storica né significativa. Ma si tratta invece d'uno dei più belli esempi di continuazione latina.

Chinque solo per un po' ha vissuto in questi luoghi sia che la montagna del Monte Nero è chiamata *Kern* o *Korn*, nome che in sé non contiene nessuna significazione di nero. Scozzandi invece alcuni chilometri dal nucleo del Kern lungo le sue propaggini troviamo a nord-est verso il lago di Wochein sorgere su da un orrido anfratto una altura che si denomina *Irna gora*, monte nero, una delle tante montagne nere caratteristiche di paesi abitati da slavi; mentre più a sud sull'Isone troviamo la cima del *Mrtli*, cima fredda.

Ma la rettificazione del nome non basta. Occorre anche chiarire e fissare l'origine e la significazione per evitare che del nome, il quale erroneamente sembra ostrogoto, si diano interpretazioni capricciose, e intorno al monte, ora più che mai, si creino delle fantasie.

Il monte stesso già per la sua configurazione si presta alla leggenda.

Lo scorgiamo nell'ampia pianura friulana fin da oltre il Tagliamento e lo distinguiamo fra altri monti, fra altre vette di struttura e di forma più omogenea ed armonica per la sua slanciata cuspide piramidale appuntita e inclinata verso nord a guisa di gigantesco corno. Da lontano come da vicino è sempre affascinante. Ma quando meglio ci scopre i suoi lineamenti e all'imbocco della valle del Natisone ci si para innanzi come per incanto l'ampia chiostera dei suoi monti, allora un brivido ci assale e colti dalla solenne maestà dell'alpe sentiamo tutta la tentazione e la religione di quelle cime.

Non senza ragione nella fantasia degli abitanti vicini il Kern è una specie d'Olimpo giulio che ha il suo genio, da cui, come da Giove tonante dipende la pioggia e il bel tempo, il male e il bene. Chi se non il Kern ferma le nubi che salgono su dal mar di Trieste? Quando le sue cime sono offuscate è segno di burrasca, e non mancano allora quelle piogge per le quali il Friuli ha la triste primato in Italia. Quando sulle sue cime splende il sereno allora non v'è ragione di trepidare massime per i pastori.

Lo dice il canto popolare slavo: « La pastorella pascola le giovinche, le rosse giovinche, o mi diletta e intenerisce il cuore. Il pastore

canta: *juché, juché*, su nell'Alpe, nell'Alpe bella, splende il sereno ».

Per tutte le convalli circostanti il Kern pare assunto a una dignità di *deusotici* pagano, di *maximum gentium*. Si sa bene che presso gli slavi per quanto cristiani il paganesimo in tutto fa capolino, vien fuori di sotto. Nella poesia popolare coesiste colosso c'entra sempre o per un modo o per l'altro. La sposa che s'allontana per accasarsi altrove non lamenta altro che di abbandonare il suo Kern: « Lascio queste balze, lascio questo Kern, ma sempre nel cuore mi resterà una spina ».

E ancora: « Non i garofani rossi che fioriscono qui sull'Isone nei nostri giardini, intorno alle nostre case, ma le bianche rose (i leontodopodoni) del Kern sono a me care come il bianco manto del mio amato lontano ».

Non è mancato fra i solisti o membri della società sportiva del *sokol*, falco, in questi ultimi tempi, l'idea di dar la scalata al Kern dalla parte dove sono ora saliti i nostri alpini. Per i vincitori si facevano delle poste e si fissavano premi lusinghieri, né mancava qualche buon uomo che per i vincitori proponeva le più belle e le più ricche fanciulle del luogo. Ma nessuno ci è mai riuscito.

Ma tanto per esaurire il ciclo delle fantasie ricorderei che col Kern si mette in relazione anche Napoleone. Difatti, in certi punti, osservando la montagna, si ha l'impressione che lungo lo spiovente si stenda suino un gigante a dormire, il capo appoggiato alla cima, poi il collo, il petto, le gambe. Il popolo che per tradizione non s'è dimenticato delle truppe napoleoniche passate per Caporetto ravvina in quel gigante Napoleone, e sulla cima trova anche il dito di Napoleone.

Fantasie delle quali non si può tener calcolo per le denominazioni locali.

Tratteggiata così la fisionomia del Kern, vediamo ora l'origine e il valore della denominazione. E poiché queste devono essere o significative o indovinate o non significative o in uno studio intermedio cioè più o meno significative, vediamo in quale di queste tre categorie onomastiche rientra il Kern.

Anche qui non mancano delle fantasie. E si capisce, queste non mancheranno mai finché la toponomastica in Italia non diverrà un organismo compiuto vero e proprio, come tutto fa sperare ora che siamo finalmente in buona compagnia d'illuminati.

Si è detto che *Kern* non è altro che derivazione da un *car*, celtico, che significa sasso. Ma è un canone che mi resterà sempre impresso: « Adagio col celtico, mi diceva l'Ascoli, lasci il celtico! » Ma poi basterebbe qui solo la mancanza della nasale nel presunto etimo per far capire che questo resta allo stato solo di povera presunzione.

Il vero si è che il *Kern*, come lo da un pezzo ho potuto assodare nei miei studi sul bacino dell'Isone, è un continuatore latino e proprio deriva dal *cornu*, corno. Non è un parallelo ariano degli slavi, no, perché questi per esprimere il corno hanno una radice ariana differente dai latini e dai germanici, la radice *rogo*, propria di tutte le lingue slave.

Né assolutamente si deve pensare che il *Kern* possa esser derivato dal tedesco *horn* piuttosto che dal latino *cornu*. Ipotesi che sarebbe da scartarsi addirittura.

Basti considerare questo. I confini dell'Italia naturale, che dalla romana città di Aquileja, da questo *caput Italiae* furono difesi così strenuamente che la leggenda ancor oggi parla contro l'uno che aprì l'era delle invasioni barbariche, dopo la ritirata e il tramonto di un tale flagello in sostituzione delle genti latine fuggite sulla laguna là dove doveva sorgere la Serenissima Venezia, vennero subito ripopolandosi di genti nuove. In quello scontro, in quella costernazione del mondo latino vacillante le prime ad arrivare sull'Alpe Giuliana furono tribù di slavi nel VI secolo, e questi vennero non come gli altri barbari per depredare e devastare, ma con intento pacifico da altre sedi meno favorevoli per attendere alla pastorizia e al lavoro delle terre, come pastori e come coloni.

Il suolo giulio era tutto pieno di memorie e di nomi romani, massime attorno alle città e nei punti più importanti e strategici. Solo là dove non erano denominazione pressensente peripetia e sicura, o nelle grandi lacune di luoghi mai definiti, per i quali un solo appellativo non poteva ormai bastare, nella necessaria divisione della nuova proprietà, essi diedero i loro nomi, e frazionarono come d'apprezzamenti così di nomi il terreno. In tutto il resto mantennero i nomi latini preesistenti, ma naturalmente li modificarono secondo le esigenze della loro glottide, non per altro tanto da renderli irriconoscibili ai linguisti.

Così nel caso nostro dai latini ereditarono e mantennero integra la denominazione *cornu* e pronunziarono *Krn* o con *s*, a muta *Kern*, *Kern*, che in qualche variazione dialettale poi

si ridusse a *Karin* spiegabile nello stesso modo che si spiega *tarin* da *tern* (*tern*, *tarn*), spina.

I germani, i veri barbari, vennero dopo e da essi gli slavi non potevano derivare la loro denominazione *Kern*. E poi si sa, i barbari, i veri barbari vengono, depredano, conquistano e perdono e di sé non lasciano tracce se non di esecrazione e di abominio. Nel primo medioevo assolutamente nei territori giulii non potevano fissarsi denominazioni germaniche. Quelle poche che pur troppo sono rimaste nel nostro paese non sono certo del primo medioevo, ma del medioevo avanzato, dopo il mille, quando il feudalesimo era divenuto un organismo anche in Italia e il ditto germanico era legge anche da noi.

Quanto alla denominazione di *cornu* dato alla montagna che oggi per caso strano si chiama Monte Nero non può essere più appropriata di così. I latini infatti dal repertorio dei loro appellativi traevano frequente la denominazione *cornu*. Ne abbiamo di monti *Corno* sull'Alpe, ve n'è uno proprio vicino al Garda, e ve ne sono sull'Appennino, ma pochi hanno la configurazione che si appressa al come il *Kern*.

Dunque per un omaggio alla romanità il Monte Nero dovrebbe chiamarsi Monte Nero, ma monte *Corno*. Se io avessi avuto l'incarico della revisione toponomastica oltre il confine politico, subito avrei fatto rilevare l'improprietà della denominazione, la quale deve essere derivata, come perfino una semplice fanciulla dei luoghi intuiva e mi diceva questi giorni, dall'aver scambiato il vecchio toponomastico delle carte, che non doveva conoscere lo *slavo*, *horn* per *tern*, *tero*.

E a maggior conforto che qui si tratta proprio del *cornu* latino e non d'altro basti osservare ancora che la radice *horn* non è affatto slava. Esiste bensì a designazione di nomi locali, ma sempre in luoghi dove ci fu preesistente substrato di latinità. Solo fra sloveni, boemi e polacchi e serbi, sull'Alpe Giuliana, sull'Elba, nella Vistola e nell'Illirio troveremo questa radice che non è altro che un continuatore latino: *Krn*, *Krnos*, *Karnos*, *Krnica*, ecc. Anzi il *Krnica* da vicino di nome locale nello slavo ormai è assunto per significare nel linguaggio comune, cima, picco, punta.

Questo ho voluto rilevare sul *Marzocco*, che sempre ha favorito gli studi toponomastici, in quest'ora solenne della patria, e per contanto mi propongo di rilevare o rettificare tutti quei nomi locali delle terre redente che fossero per essere male intesi o male interpretati.

BRUNO GUYON.

IL CASTELLO DI DUINO

Il Castello che fu dovuto incendiare in questi giorni, era bellissimo nella sua linea, aveva una lunga storia, ed era ricco di quadri e di svariate collezioni artistiche. Una batteria di mortai da 305, con i quali erano fulminati i nostri soldati all'assalto di Montefalco, rese necessaria quell'opera di guerra. Sorge a picco sopra una delle ultime diramazioni del Carso, una rupe per tre lati circondata dal mare, coronata da boschi e da colli, dominando uno spazio senza fine.

L'insieme monumentale di Duino è formato da una chiesa, San Giovanni, una Badia, un villaggio e due castelli; il più antico, di rito, del 1000, e l'altro più in alto, del 1300 circa, l'attuale residenza dei principi Hohene. Le vie per giungervi sono due, o dal mare o dall'Isone. Dall'Isone al Timavo, il paesaggio muta ad ogni istante, e lo spirito del viandante è pieno del fascino dei due fiumi, che hanno travolto schiere innumerevoli, da Odoacre che vi fu sconfitto da Teodorico nel 489, sino alle nostre guerre. Oltre che di ricordi storici l'atmosfera del luogo è fra le più ricche di leggende, come il suolo di rovine; tanto che, chi abbia un po' di cultura e d'immaginazione, quel viaggio deve mettere in uno stato di rapimento.

Siamo nel mare di Diomedea. Morto l'eroe sulle sponde della Puglia, i compagni spinti dalla tempesta approdano presso le foci del Timavo, sotto la rupe dove fu eretto il castello e sbarcati i cavalli che avevano recati da Troia, fondano l'equile, di cui parla la leggenda, la quale narra anche avere Castore abbeverato il suo cavallo alla medesima fonte fluviale. Ed ecco un altro eroe che viene da Troia. È Antenor, il quale, con una schiera di Troiani e di Frigi, traversate le feroci regioni d'Illiria, passa le foci insidiose del Timavo, per andare a scacciare gli Euganei da Padova. Il mitico episodio è celebrato da

Virgilio, coi bellissimi versi del primo libro dell'*Enide* che tutti ricordano:

Aeneas potuit medio elapsus A-livis,
Illyricos perfringere sinus, atque Iulias tutas
Reges Lybionum et fœdus super arvis Tineas,
Unde per ora novem, vasto cum murice moniti,
It mare praeputum et palago premi arva sonant.

Erano nove bocche, che formavano l'antico *Lacus Timavi*, e il fiume precipitava nell'interno del monte; poi da fenditure delle rocce e da caverne, prorompeva all'esterno, e le onde fragorose inondavano la valle, e senza avere ancora placata la loro furia, si gettavano, sonore e spumeggianti, nel vicino mare. Di queste bocche oggi, presso la chiesa di S. Giovanni si vedono tre sole, e il fiume ha un breve corso di appena due chilometri, bagna terre che appartengono a un sol padrone: la principessa Hohene.

È cosa certa che i romani, presso le sorgenti del fiume, avevano eretto un tempio dedicato alla *Speranza Augusta*, come è confermato da tre iscrizioni murate nella parte esterna della chiesa di San Giovanni presso il Timavo. Oggi che la Dea latina ha esaudito il nostro voto, andremo ad appendere corone dinanzi alle poche pietre che rimangono del tempio antico.

Il castello primitivo di Duino è circondato da salde opere di difesa e da mura merlate di struttura imponente, sulle quali è ancora impressa l'antica minaccia che si chiudeva in quel luogo abitato nel medioevo da signori temuti e crudeli. Lo circondavano tre file di baluardi, e la torre centrale, divisa in due piani, serviva di carcere ai prigionieri che si facevano nelle non interrotte guerre con le genti del confine. Ogni prigione, perfettamente buia, era chiusa da doppie porte di ferro, delle quali si vedono ancora i cardini. Nel cinquecento fu munito di batterie, così dalla parte di terra come dal mare.

Nel castello abitato dai principi si entra per un ampio cortile, dal quale quattro scale conducono ai diversi corpi irregolari dell'edificio. Quella principale conduce nel ricchissimo appartamento degli Hohene. Nel quale ciò che per noi in questo momento può avere uno speciale interesse non è lo spettacolo che si gode dalle sue finestre o la enumerazione delle porcellane e stoffe cinesi e dei boccali e piatti di Montepulciano che si ammirano nelle varie sale, ma la notizia che attingo dall'antica monografia sul castello di Rodolfo Pichler, cameriere d'onore della S. S., di celebri tele e tavole « di argomento sacro di Giovanni Bellini, di Cima da Conegliano, del Maratta, di Polidoro e di altri illustri pittori specialmente della scuola italiana ». Se ciò è vero, il castello conteneva tesori. Oltre ai quali, in un'altra sala sono enumerate opere dei due Palma, del Moroni e del Caravaggio, ed anche « il grandioso quadro, che porta il nome del Tintoretto, rappresentante l'ingresso al palazzo ducale della serenissima Moresina Morosini, moglie del doge Marino Grimani. Esso merita la nostra attenzione sì per lo studio postivo dal pittore nell'animare quella scena di migliaia di persone coi più smaglianti colori, sì perché a lato della dogaresa è la castellana di Duino, Ludovica Hofer, moglie di Raimondo VI della Torre, insieme con la bellissima sua sorella Chiara Orsa; personaggi che nella storia di Duino occupano importantissimo posto ».

La scena credo si svolga nella piazza di San Marco, e che nel fondo si veda il Canal Grande pieno di ricche galleggianti che circondano il Bucintoro. Sembra che da quarant'anni una festa come quella non si fosse mai veduta, e che perciò Iacopo Robusti ebbe la missione di tramandarne ai posteri la memoria.

Oltre a queste opere di scuola italiana, la Pinacoteca di Duino contiene (o conteneva?) una ricca raccolta di quadri di scuola olandese e fiamminga, fra i quali figurano i più grandi nomi.

Passando per andare sopra una terrazza dalla quale si vede Trieste, troviamo in una piccola stanza da lavoro, quattro pastelli di Rosalba Carriera. Che cosa avrà rispettato il fuoco? Io spero e desidero che tutte le cose belle del castello di Duino siano salve, quantunque, visto che di lassù si colpivano i nostri maravigliosi soldati, io per il primo avrei battuto le mani allo scoppio di ogni nostra granata incendiaria. La vita dei soldati

che difendono i nostri focolari e ci rendono i confini, vale certamente più di quella dei barbari che invadono l'altrui territorio, per il saccheggio e per la strage. La vita dei soldati che si battono come i nostri e per la causa che spinge i nostri serenamente a morire, vale un po' più di quella di chi mutila i fanciulli e diffonde i gas asfissianti. La guerra con la quale difendiamo il nostro e l'altrui diritto, è diversa da quella dei discendenti degli Unni e dei Goti, che combattono bestialmente ora come allora. La nostra è sacra dinanzi al Dio del genere umano; la loro dinanzi ad un vecchio Idolo conosciuto soltanto dall'imperatore di Germania.

Ecco perché anche dopo aver dovuto incendiare il castello di Duino, noi desideriamo che le fiamme abbiano rispettato le opere d'arte che ivi erano contenute, ecco perché non distruggeremo mai per solo scopo di distruggere, come i tedeschi, hanno fatto e segiteranno, e perché sarà impossibile che i nostri uccidano un ferito e taglino le mani a un fanciullo. Ed ecco perché facciamo la guerra, e perché fra poco tutti i popoli faranno la guerra alla Germania; cioè a dire per impedire di nuocere ancora, perché cessi di far male agli uomini, e perché il presente stato di ferocia prodotto da una guerra oramai di sterminio, cessi finalmente nel mondo, che aspira ad una vita elevata e serena.

Erano elevate e serene le ore che abbiamo passate tante volte nella *casseta rossa*, la piccola dimora ospitale del principe Federico Hohene lo sul Canal Grande. Artisti e scrittori di Venezia e d'ogni parte d'Italia e parecchi fra i più illustri stranieri s'incontravano, si conoscevano, si rivedevano nella casa del più appassionato collezionista e conoscitore del settecento veneziano, col quale si facevano conversazioni e gite indimenticabili. E non poche volte egli m'invitò ad andarlo a trovare nel castello di Duino, in questi mesi d'estate, quando nella nobile dimora è presente anche la sorella sua principessa di Taxis. Ma io non ho mai veduto Trieste da quell'antica fortezza austriaca, e sono contento di non aver veduto da quella torre il castello di San Giusto. La nostra amicizia è finita; l'hanno divorata le fiamme provocate dal tiro degli obici da 305 contro i nostri valorosi e generosi soldati che vanno a morire per noi, per le nostre case, per i nostri confini e per la giustizia umana.

È noto, anche dai libri di scienza, che a Duino, prima della invenzione del parafulmine, esisteva un *annunciatore del fulmine*. La guardia che vigilava presso il torrione dell'antica fortezza all'avvicinarsi della procella, aveva l'ufficio di avvertire coloro che fossero in mare o sparsi per la montagna, affinché si salvassero dal pericolo. E dava l'allarme per mezzo d'un filo di ferro che era in comunicazione con la campana del castello. Un giorno mentre stava per iscoppiare un temporale, un alabardiere toccando con l'arma il filo di ferro vide uscire una scintilla fulgidissima. Saputa la cosa un frate del cenobio vicino, inventò un piccolo apparecchio che chiamò *annunciatore del fulmine*, al quale, se la procella era vicina, bastava accostare una lancia per vedere apparire un fascio di scintille. All'apparizione del fuoco, il soldato dava mano alla corda della campana, per annunciare il pericolo.

Sulla torre di Duino è apparso in questi giorni il fuoco che annunzia il pericolo, e debbono averlo veduto a Trieste i fratelli e nelle vicine fortezze i nemici, e tutti debbono aver compreso che una nuova età sta per cominciare, nella quale non avranno più diritto d'esistere le nazioni nemiche della libertà dei popoli, nate e divenute grandi soltanto per l'opera della guerra. Il fuoco a Duino deve avere annunziato la fine di qualche cosa che non potrà risorgere, e la nostra vicina vittoria, per la quale noi assistiamo rassegnati anche alla morte dei nostri fratelli e alla distruzione dei nostri capolavori.

Nel momento presente viva soltanto l'Italia!

Angelo Conti.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Un certo diritto internazionale

Ogni tanto, quando si fa più alto il coro di imprecitazioni contro le infamie che commette la Germania non solo in danno dei nemici, ma in danno dei neutri, salta fuori qualche rappresentante della *Kultur* a giustificare con un sofisma e con una menzogna l'operato dei conduttori della presente guerra. Ormai siamo abituati a questo genere di discorpi. Esse, se una cosa provano, provano soltanto la necessità di *picchiar solo* su questa prepotenza e fiaccarla in modo che non abbia la voglia o il modo di sollevarsi più per un pezzo.

È l'America che il furore teutonico ora ha preso di mira, poiché si dà aver a che fare con un popolo che gli è in gran parte ostile e con un governo che non ha nessuna voglia di uscire da quella umiltà cristiana che consiglia ai percuotitori di una nostra guancia di offrire pacatamente l'altra. Il presidente Wilson è il più puro tipo di un evangelico capo di Stato; e probabilmente la gloria dei cieli alla quale egli aspira su questa terra non gli mancherà nell'altra vita.

Ieri il delitto comune del *Lusitania* era giustificato con una menzogna: che la nave trasportava materiale da guerra ed era armata: oggi l'altro dell'*Armenian* è legittimato, secondo un comunicato ufficiale, dal fatto che il capitano della nave distrutta non si uniformò ai precetti sanciti dalla dichiarazione di Londra.

Proprio così. La bestia teutonica invoca ancora le leggi internazionali e il diritto delle genti, quando tutti sono persuasi che delle necessità di una società civile non è il caso di parlare a proposito di quell'accolta di maniaci ordinata in forma di Stato, che si chiama l'Impero germanico. Ma non bisogna sorprendersi di nulla. Il diritto internazionale continua ad essere coltivato nella patria dei professori di ogni ramo dello scibile, con quella diligenza di talpa che tutti riconoscono alle loro indigeste monografie e col fine deliberato, che da un pezzo a questa parte essi si sono proposti, non di contribuire alla scienza, che è universale, ma di creare, come loro assoluta proprietà, una scienza unicamente tedesca.

Chi avesse voglia di vedere che cosa è per i tedeschi d'oggi il diritto internazionale non avrebbe che l'imbarazzo di scegliere fra molti proclotti che l'Università germanica distilla continuamente per tener sempre accesa la fiaccola della superiorità nazionale nel campo della speculazione e delle applicazioni pratiche. Ho sotto l'occhio un *Vertrag* pubblicato ultimamente da uno dei più famosi professori di quell'Università di Jena, che è oggi, come era ai tempi delle epatate arguzie di Arrigo Heine, il grande focolare della scienza ufficiale. È del professore Johannes Nidner e tratta appunto della guerra e del diritto delle genti (*Der Krieg und das Völkerrecht*).

Da buon pachiderma paziente egli comincia dal raccogliere tutto ciò che gli altri hanno pensato prima di lui e distingue tre gruppi di opinioni: uno che pretende che si osservino le norme fin qui stabilite, un altro che vuole che si creino leggi migliori, un terzo finalmente che pretende si debba giungere all'annullamento dei diritti internazionali, o per lo meno a quello delle leggi di guerra.

Il professore di Jena è per la via di mezzo: quella che permette alla Germania di mantenere ogni norma stabilita, pur avendo l'aria di osservare la legge. Poiché la legge è secondo la sua moderna concezione « la salda forma nella quale si manifesta esteriormente l'umana volontà sociale ». Le azioni umane sono dunque la materia, e le leggi la forma. Ora, come la materia è legata ad una forma e solo a quella data forma, così la vita umana è legata alla legge: e se avviene che la materia perda la sua natura, muta naturalmente anche la sua forma, come il fiore che quando perde la forma non è più un fiore.

Voi capite dove vuol arrivare il professore di Jena.

Ammettete, per esempio, che varino gli scopi della condotta umana; ne deriva per conseguenza che deve variare anche la sua natura e conseguentemente anche la legge.

Bisogna, per giustificare l'inosservanza dei patti internazionali da parte della Germania e farla apparire legittima, dimostrare che la natura di questa guerra è diversa dalle precedenti. Ed è infatti diversa, assicura il professor Nidner. I nemici della Germania si propongono come fine la distruzione del benessere materiale e l'annientamento della vita economica di essa. Non così fece la Germania nel 1870. Allora l'Imperatore Guglielmo potè dire quelle parole che sono qui ricordate col rimpianto della misconosciuta superiorità morale della Germania: « Io conduco la guerra contro i soldati francesi, non contro i cittadini francesi. Questo fatto dà loro la sicurezza delle loro persone e dei loro beni ».

In realtà non furono allora sicuri né i beni né le persone; ma la bugia imperiale è per il professore di Jena una verità sacrosanta.

Ora la guerra si fa contro i beni di tutta la nazione ed è naturale che i patti già stabiliti prima, « *rebus sic stantibus* », non abbiano alcuna ragione di essere osservati.

I patti infatti che si stringono dopo una guerra non sono che il prodotto dell'esperienza

precedente. Essi sono illusori, poiché valgono soltanto per il passato. Con una nuova guerra vi sono pure alcune nuove condizioni a cui quei patti non possono più convenire. E allora? Allora ecco la necessità di considerare certi trattati soltanto per il loro valore teorico, contrastante con quello che è la pratica.

« Ciò che ieri era legge oggi non può esserlo più ».

La neutralità del Belgio? Ma era basata su un debole fondamento.

Perché essa potesse essere rispettata dalla Germania erano necessarie queste due condizioni: il riconoscimento del fatto da parte degli interessati e la mancanza di una necessità superiore che potesse condurre al suo annullamento. Alla Germania, naturalmente, sono venute meno tutte e due queste condizioni.

Il Belgio, aveva trattato con l'Inghilterra per la sua invasione da parte degli alleati, e la necessità di finirlo subito con la Francia non mostrava alla Germania altra via che quella di passare attraverso il territorio neutrale.

Dinanzi alla menzogna sfacciata, dinanzi al cavillo del prepotente il grave professore di Jena non si scompone, e chiama il suo sproloquio una trattazione scientifica, sicuro che un giorno o l'altro la sua mala fede troverà posto in quella che si chiama la *litteratur* del diritto internazionale. A tanto ormai l'acquiescenza europea aveva abituato tutte queste vecchie zimarrate che si agitano pazientemente sulle sole cattedre universitarie degne, a loro avviso, di considerazione.

Ma non faceva più presto — dirà qualcuno dei miei lettori — questo illustre scienziato a sostenere quello che pur altri ha detto, che parlare di leggi in tempo di guerra è una pazzia? Sicuro. Ma allora dove andava a finire la giustificazione scientifica?

Per i suoi fini il Nidner deve sostenere questa duplice tesi: che le leggi internazionali devono esistere, ma sono soggette a continui cambiamenti. Questi cambiamenti sono legittimi se particolari, illegittimi se fondamentali. La Germania si è attenuta ai primi, gli altri Stati ai secondi, ed hanno perciò provocato quella reazione che noi poveri mortali chiamiamo semplicemente ferocia.

Le atrocità del Belgio sono la conseguenza della inosservanza di un principio fondamentale, violato dall'eroico popolo, che la popolazione civile non deve prender parte alla guerra. E la popolazione civile del Belgio è rea di questo delitto che ha offeso il delicato senso della giustizia germanica: ha preso parte alla guerra « fino dal principio e col consenso del re ».

Anche l'Inghilterra ha violato un principio fondamentale del diritto, dichiarando che lo scopo della sua lotta dovrà essere la distruzione della vita economica della Germania per metterla in condizione di non farle più concorrenza.

La Germania da parte sua ha manomesso alcuni principi particolari, e i mutamenti della sua condotta non possono sorprendere « coloro che hanno familiare lo storico svolgimento delle leggi ». Gas asfissianti, insidie di sottomarini, bombardamenti aerei di città indifese... sono tutte piccole inezie che dipendono unicamente dai nuovi « punti di vista » che ha portato con sé l'evoluzione della scienza, e per le quali non era il caso, par che dica l'ineffabile Johannes Nidner, di far tanto chiacchio.

Bisognava che il mondo si fosse allarmato contro la violazione dei principi fondamentali del diritto, commessa specialmente dall'Inghilterra: quella violazione che contrasta l'anima candida del buon Nidner e che gli fa constatare dolorosamente che per colpa dei suoi nemici il suo paese è stato costretto a cambiare tutti i principi fin qui accettati, a perseguire la sua guerra fuori delle vie delle leggi. « Quando non servono le rimostranze per l'inosservanza delle norme che prima erano principio fondamentale della legge, deve seguire la punizione: occhio per occhio, dente per dente, per obbligare l'avversario a non violare per l'avvenire la norma stabilita ».

Così la Germania è la grande giustiziera. E si comprende come l'imperatore abbia tanta familiarità col vecchio Dio. In fondo egli è il legittimo rappresentante di quella divina Provvidenza che non lascia mai impuniti i delitti degli uomini. E se la dotta nazione si deve abbassare ad una forma di cultura inferiore per dare ai popoli che sono in armi contro di lei quella lezione che l'iniquità loro si merita, bisogna tenerle conto di questo sacrificio penoso che essa fa nell'intimo del suo cuore. « Quando si riconosce come scopo legale della guerra la distruzione della vita economica di un paese — segno di bassa cultura — allora cadono tutti quei principi di legge sorti dal concetto di dover salvaguardare la vita e i possessi di tutti i sudditi non facienti parte della forza armata di uno Stato nemico ». Quindi nessuno, fuori che il professor Nidner, è in grado di capire con quale dolore i sommergibili tedeschi affondino le navi commerciali o nemiche o anche neutre.

Dal momento che è partita (dice egli) dagli alleati la parola d'ordine che il pane deve essere considerato come arma, perché tutti cercano di impedire i rifornimenti, una nave nemica commerciale deve essere considerata come un deposito di munizioni; e come deposito di munizioni devono essere considerate

anche le navi neutre, anche se rappresentano scambi di privati con Stati nemici. E annota l'ineffabile professore che gli Stati neutri sono convinti della giustizia di questa causa.

Io non aggiungo se non questo: che se la Germania avesse, come ha l'Inghilterra, i mezzi di continuare il suo commercio coi neutri, probabilmente le teorie fin qui annunziate perderebbero il loro fondamento scientifico. Ma noi non potremmo goderci lo spettacolo di questo mentecatto che filosofeggia tranquillamente in nome del *Völkerrecht*.

Non manca, come si può immaginare facilmente, una conclusione alle osservazioni che l'autore è venuto facendo via via che egli esamina i fatti più ripugnanti che la guerra attuale ha rivelato. Egli riconosce, bontà sua, che la Germania è discesa ad un basso livello di cultura; ma ha dovuto discenderci per insegnare, al solito, qualche cosa ai nemici: « la necessità di limitare la forza illimitata e senza legge ». A questo scopo e non ad altro mira ciò che noi chiamiamo concordemente ferocia; mira, cioè, a mostrare che non si può da chi vuole ridurre a mal partito uno Stato, sfuggire al rigore della giustizia. Si mutila, si distrugge, si insidia, si imbestialisce soltanto col nobile proposito di far ritornare tutti nei limiti della legge. Quando i nemici, di fronte a questo rigore che la Germania spiega, a queste punizioni che essa infligge per uno scopo didattico, si convincessero che bisogna lasciare libero il commercio, libero il diritto di approvvigionarsi di viveri e magari di materiale da guerra, allora (dice l'ineffabile giustiziere) sarebbe di nuovo promossa la *Kultur*. « Noi riconosceremmo di nuovo la cultura ereditata dai nostri padri, con la speranza di poterla possedere per sempre ».

E il pover uomo non pensa che lo stesso ragionamento che fa lui lo potrebbero fare gli Stati che ora sono coalizzati contro la fastidiosa *Kultur*: non pensa che il blocco marittimo della Germania, che il cerchio di ferro che si è saldato nel continente contro di lei con l'auspicata entrata in campagna dell'Italia, può avere lo stesso valore insegnativo della crudeltà teutonica, e si mantiene nello stesso tempo ad un livello morale più alto. Anch'esso in sostanza tende a ricondurre alla ragione dei forasentati, a insegnar loro, riducendo quanto più gli riesce i mezzi di resistenza, che nel mondo vi sono altri interessi che hanno diritto di vivere e di svilupparsi in nome della legge e della giustizia, accanto agli interessi tedeschi. Ma l'insegnamento non profitterà se non quando la resistenza sarà fiaccata, quando la Germania sarà costretta dalla forza a rispettare il diritto. Perché questo popolo di speculatori, non è più capace di assurgere, anche per opera dei suoi pensatori e dei suoi professori di filosofia, a un concetto di giustizia universale. Esso non sente che la giustizia tedesca: quella che riconosce, sì, un'obbligazione morale che non per sé, si bene per gli altri soltanto.

E così quando noi leggiamo alla fine del discorso del professore Nidner queste parole, che « senza norma noi non possiamo riuscire a nessuna condizione di vita, che la legge continuamente cresce e si afforza, che qualunque altra volta sia stata schiacciata pure è sempre risorta, e che i grandi eventi di cui siamo testimoni, dimostrano che essa si sviluppa dove giacciono le sue radici e nelle quali consiste la sua essenza », noi dobbiamo intendere semplicemente questo, che la Germania confida che ritornerà nel mondo ad imperare il diritto quando i popoli dell'Europa, quando tutti i popoli della terra saranno docili strumenti in mano della *Kultur*: quando il diritto delle genti sarà insomma l'arbitrio della Germania imposto sul collo di tutte le altre nazioni. Chi convincerà il professor Nidner che l'Europa è in armi per conseguire non lo scopo contrario, ma per ottenere che anche la cultura germanica serva come tutte le altre e nello stesso grado delle altre, ai fini della civiltà mondiale: cooperatrice e non tiranna, in riga con le altre e non fuori e al disopra delle altre? Chi lo persuaderà che l'accanimento presente contro la Germania, oltre che perseguire un fine di giustizia universale, ha assunto un carattere di bellezza morale che sta imprimendo alla lotta uno di quei segni che sono testimoni nella storia delle faticose tappe a cui giunge l'anima umana peregrinante sempre in cerca della sua libertà?

Ignotus.

La linea del lavoro e la linea del fuoco

La Registrazione Nazionale in Inghilterra è passata subito dallo stato di progetto allo stato di fatto. Il censimento generale delle forze operaie ed industriali della Gran Bretagna è già approvato dal Parlamento ed è già in via di attuazione, anzi esso ha assunto un'importanza anche maggiore di quella che dalle prime discussioni era prevedibile per l'ampiezza che il ministro Walter Long ha dato al progetto, includendovi anche le donne e stabilendo che dovranno essere censiti tutti i cittadini dai quindici ai sessantacinque anni, senza eccezioni. E la chiamata al lavoro di tutta la popolazione civile, non con intento militarista (« Noi non siamo una nazione militare nel senso ordinario della parola e se essere una nazione militare significa adottare quei principi militaristi che sappiamo essere stati adottati altrove, io spero che non lo saremo mai » ha detto il ministro Long); ma con quello di non lasciar sfuggire alla grande opera di collaborazione di tutte le classi di cittadini alla difesa dello Stato nessuna forza per quanto modesta, non allenata, non specializzata essa possa essere.

Abbiamo già parlato dell'importanza morale e pratica di questa Registrazione. Oggi sappiamo che il governo britannico insiste nell'affermare che essa non intende di precedere in modo assoluto la leva obbligatoria o di farla passare sotto altro nome. Noi siamo di fronte semplicemente alla leva in massa del lavoro, sia per quel che riguarda le munizioni, sia per quel che riguarda ogni altra operosità che possa essere utile al paese durante la guerra. L'appello generale è stato fatto alla « linea del lavoro » perché si è finalmente riconosciuto che essa è indispensabile a sostenere e a nutrire la « linea del fuoco » e la linea del lavoro si va formando con impeto pari alla regolarità, senza che ormai nessuno possa sgusciar fuori dalla rete della legge e astenersi dal portare il suo contributo specifico all'opera imposta dalla necessità di porre a servizio dello Stato ogni forza nazionale. Ogni rifiuto a rispondere alle domande del censimento sarà punito a termini di legge con gravi ammende pecuniarie ed anche con la prigione e la sanzione penale e morale sarà per i renitenti al censimento tanto più grave in quanto che il governo lascia libero ogni cittadino di dire qual è il genere di lavoro in cui esso si è specializzato o che egli preferisce e cui chiede di essere adibito, con una libertà che ad alcuni critici pare eccessiva dovendo, secondo essi, il governo indicare lui il genere di lavoro a cui ogni cittadino deve essere addeito. Comunque, la legge di registrazione sancisce ormai questo ordine e questo obbligo generale: che ogni uomo debba trovarsi al suo posto. Non è più tempo d'attese e non è più possibile che una sola scelta: o la linea del lavoro, o la linea del fuoco. Il governo è pronto a risolvere i dubbi di ogni « civile » il quale non abbia ancora deciso quale strada prendere per essere utile al suo paese o non sappia con precisione in qual campo di lavoro lo Stato abbia bisogno di lui, ma tra l'ozio e il lavoro il « civile » non ha più libertà di scelta. La scelta l'ha fatta il governo per lui anche se egli non era disposto a farla: egli deve lavorare.

Il governo è così venuto incontro ad un immenso numero di cittadini i quali erano pieni di buona volontà, ma non sapevano come meglio adoperare e svolgere le attività loro a pro dello Stato, oppure a quei cittadini che erano scoraggiati nel non trovare una pronta, adeguata, incoraggiante risposta alle loro offerte di lavoro. Governo e paese si sono ormai avvicinati e compenetrati definitivamente in modo che l'Inghilterra sta diventando una grande, immensa officina, una sterminata linea di lavoro dalla quale la linea del fuoco prenderà vigore per la vittoria.

La registrazione obbligatoria non interrompe l'opera volontaria. È stato calcolato che, in media, diecimila operai al giorno si presentano soltanto per l'opera delle munizioni, l'opera più urgente la cui necessità è diventata ormai un'ossessione. Quel che è accaduto in Inghilterra per quest'opera delle munizioni assume sempre più l'aspetto di uno straordinario miracolo. Agli appelli infocati e precisi di Lloyd George ed ai monti delle nuove vittorie tedesche in Galizia, il popolo britannico ha avuto come una scossa improvvisa e irresistibile, è stato preso da una febbre di iniziative e di operosità a cui il progetto di legge presentato dal Ministro delle munizioni e approvato dal Parlamento può difficilmente porre una norma regolatrice. Le forze industriali ed operaie del paese urgono per entrare nei piani di lavoro escogitati da Lloyd George e innumerevoli cittadini d'ogni età e d'ogni classe che fino a ieri non erano interessati mai e non avevano nemmeno pensato possibile d'interessarsi alla fabbrica delle munizioni ora battono alle porte delle scuole industriali e delle officine, vogliono arruolarsi nelle « Brigate volontarie per le munizioni », vogliono imparare ad ogni costo a fabbricare proiettili e gettano i loro abiti di società e i loro costumi da sport per indossare la camicia dell'operaio meccanico. Gente che non aveva mai veduto un proiettile, che non s'era mai fermata dinanzi ad una macchina, ora è pronta a rinunziare ad ogni minuto d'ozio per mettersi a studiare di giorno o di notte i particolari più difficili della tecnica delle munizioni e per andare a far pratica nelle fabbriche d'esplosivi. Operai dei più vari rami accorrono a questo ramo d'importanza suprema. Donne e preti, banchieri e letterati s'incontrano alle porte degli uffici di reclutamento e fan ressa alle sale delle macchine nei più diversi uffici. Molti che hanno occupato tutta la mattina in vecchi uffici consueti, vanno al pomeriggio e nella sera a frequentare corsi apposti

nelle scuole industriali e nelle officine per essere pronti domani o tra un mese ad entrare in una fabbrica sul serio e a lavorare, non più come studenti o come dilettanti, ma come operai.

I più ansiosi di lavorare per le munizioni si trovano tra quelli che non han mai saputo nulla di meccanica. Lloyd George e tutti i capi e gli ingegneri delle officine maggiori continuano a ricevere lettere di persone che non hanno mai veduto nemmeno un tornio e che chiedono abili operai per maestri per diventare abili operai alla loro volta o per essere adibiti a qualsiasi lavoro di sorveglianza o di manutenzione o di amministrazione in una fabbrica qualsiasi, o di munizioni vere e proprie, o di quella qualunque cosa che possa servire alla fabbrica delle munizioni. La gara è veramente febbrile e singolare perché la febbre ha invaso tutti, anche coloro che erano ormai lontani da qualsiasi campo del lavoro. La lettera che il vecchio feld marsciallo Sir Evelyn Wood ha scritta al ministro Walter Long: « Se avete bisogno dei miei servizi, sono a vostra disposizione. Vi domando solo che debbo fare. Debbo spazzare un crocevia? Vane, datemi la granata! » si poteva prestare a qualche scherzo, invece non ha fatto ridere nessuno, come nessuno ha riso a veder dei preti intorno alle macchine degli opifici militari o a veder dei cambiavolute nelle *Konzerie* e nelle *fucine*.

L'iniziativa dei privati e della stampa accende e rinfocola la gara. Una delle iniziative più simpatiche è stata quella dello *Standard*. Questo giornale ha risposto alla campagna di Lloyd George aprendo ai « volontari per le munizioni » una sua sala di macchine dove dei tecnici sperimentati danno lezioni pratiche ed elementari a chiunque voglia imparare a far munizioni. L'iniziativa ha avuto fortuna. Per tre ore al giorno, dalle quattro del pomeriggio alle sette, singolarissimi studenti, d'ogni età, vanno a studiare meccanica nella sala dello *Standard*. Sono uomini d'affari e di lettere che entrano per la prima volta in un mondo nuovo, che si pongono per la prima volta a contatto con le macchine, ma han giurato di riuscire ad esser utili a fabbricare munizioni. Lasciano l'abito nero per la blusa bianca e dopo esser stati fino alle quattro nelle case di cambio e negli uffici della *Civ* lavorano volentieri nell'officina improvvisata per loro. Alcuni fanno progressi straordinari e in poche settimane potranno, se non essere esperti e consumati meccanici, servire in qualche modo nelle vere officine al servizio di questi operai. Tutti riconoscono che fare delle munizioni non è poi tanto difficile quanto sembrava loro a prima vista, ma essi non vogliono entrare domani in una vera e propria officina senza prima aver veduto come un'officina funziona, senza prima aver imparato a conoscere qualche macchina, senza prima esser stati a scuola. Fanno « i primi passi » anche se hanno ormai quaranta o cinquanta anni. Alla scuola si sono presentati e sono stati accettati anche dei vecchi che hanno figli e nipoti sotto le armi, in Francia o ai Dardanelli o in Mesopotamia. L'idea che il nonno si prepara a fabbricare i proiettili che i nipoti faranno esplodere contro il nemico in qualche continente in cui si difenda l'esistenza e la sicurezza dell'Impero fa sorridere di commozione ed empie di orgoglio uno scolaro dai capelli bianchi che non vuol stare ozioso mentre i più giovani membri della sua famiglia si battono al campo. Banchieri, professori di disegno, redattori di giornali che prima non avevano mai pensato di poter aver la minima inclinazione per la meccanica non pensano più alle loro partite di golf o ai loro affari e s'attardano pazientemente ad ascoltare la lezione intorno alle macchine, senza paura d'ungersi d'olio lubrificante toccando un congegno...

Questi volontari delle munizioni si preparano a riempire i vuoti lasciati nella linea del lavoro dai tecnici che improvvisamente nei primi mesi sono stati arruolati e mandati alla guerra, dalla quale molti non torneranno più. Molto spesso si è dato il caso che dei volontari civili nei primi tempi trovavano dei maestri tecnici i quali, sul più bello del loro insegnamento, erano avviati sotto le bandiere così che la loro dipartita produceva un duplice danno. Uno di questi volontari ha scritto al ministro Lloyd George lagnandosi appunto d'un caso simile capitato a lui. Questi inconvenienti dolorosi non si ripeteranno certo più perché, se si è compresa l'importanza degli scolari volontari, si è compresa tanto meglio quella dei tecnici maestri. Ma gli scolari vengono oggi incoraggiati non solo dal fatto che non ci sarà più penuria di maestri, ma anche dall'incoraggiamento che vien loro dato dagli industriali e dai capi fabbriche.

Una ditta di Bristol ha dichiarato a Lloyd George che essa potrebbe produrre il doppio delle munizioni che produce se potesse avere a sua disposizione anche operai non tecnici e non specializzati per aiutare quelli tecnici e specializzati. Questo non può non accrescere il numero degli iscritti alle « brigate volontarie delle munizioni », i quali non sentivano più il timore che la inesperienza abbia ad impedire loro di compiere un lavoro proficuo, e avranno più tema di nascondere, anche venendo dai campi più opposti a quelli della meccanica, il loro struggente desiderio di imparare qualche cosa intorno ai proiettili e agli esplosivi e di prendere il loro posto sulla più avanzata linea del lavoro.

Lo spettacolo che offrono i volontari, assillati com'era stato previsto, dalla legge del censimento generale, non potrebbe essere più bello; ma non meno bello è quello offerto dalle volontarie.

La legge di Registrazione non ha fatto, comprendendo anche le donne, che tener conto dell'importanza dell'attività femminile già dimostrata ampiamente in Francia e nella stessa Inghilterra e ha tenuto conto, forse anche per interessi politici, del movimento femminista che poco prima della guerra pose in pericolo la pace nazionale. Oggi le femmi-

Abbonamenti

al Marzocco

dal 1° Luglio

a tutto il 31 Dicembre 1915

ITALIA L. 3.00

ESTERO L. 6.—

ALFIERI & LACROIX - Editori
Milano, Via Mantegna, 6

con *Allemanis gloriam!* La guerra li deluderà; ma sarà difficile che essi non rimangano una nazione unita.

« **Musica e guerra.** — Fritz Kreisler, il grande virtuoso del violino, ha preso parte alla campagna austriaca contro i russi in Gallizia ed ha riportato interessanti esperienze della guerra d'oggi egli elargisce ai suoi ammiratori esposte in volume col titolo: *Quattro settimane nella trincea*. Dice il Kreisler, tra l'altro, che il suo fatiscente arcobaleno musicale è stato assai utile a far scoprire la posizione delle batterie nemiche. Dopo una breve esperienza del campo di battaglia, egli si trovò capace di determinare l'esatto luogo di provenienza dei proiettili lanciati da batterie molto lontane, il che gli permise spesso di battere il tiro austriaco. Si potrebbe immaginare che una finessa d'orecchi così straordinaria come quella del Kreisler dovesse rientrare in un vero e proprio strazio all'eccessivo rimbalzo delle cannone. Invece egli dice che alla gradevole sorpresa del primo momento è alla severità prodotta dai primi colpi subentrò presto in lui una presenza di spirito nuova ed una grande calma intellettuale. Abituato a sostenere il colpo successivo provocato dalle prime scariche, le scariche successive gli parvero anzi far ordine nei suoi pensieri e nei suoi sentimenti. Egli — a quanto narra la *Nation* — ha infatti riportato intatte tutte le sue preziose facoltà artistiche, pur essendo stato esposto più volte a pericoli gravissimi dai quali scampò a mala pena. Rimanendo la prova di tanti soldati intorno a lui ha impressionato il grande violinista. La battaglia anni ha avuto per lui una specie di esaltazione alla quale non ha potuto sottrarsi. Quel che lo ha sorpreso forse di più è stato l'assoluta mancanza di odio che i soldati sembravano avere per i nemici. I due eserciti nemici avevano rappresentati che facevano mostra della più cordiale e cameradesca anche in momenti tutt'altro che pieni di sentimenti amorosi. Un'altra cosa che ha grandemente sorpreso il violinista è stata la resistenza feroce dimostrata da intellettuali e da professori che non avevano mai fatto esercizi fisici e non avevano mai sognato di impugnare le armi. Costoro talvolta hanno dimostrato una resistenza anche maggiore di quella dimostrata da contadini e da operai abituati a sopportare fatiche ed intemperie senza numero, e in apparenza più forti fisicamente. L'importante per il Kreisler è stato il fatto che la guerra non ha diminuito le sue facoltà musicali. I tedeschi che egli parlava di lui a proposito del suo libro si affannano a dimostrare che la guerra non uccide la musica. Anzi, un professore, il Friedländer, che è un'autorità in fatto di critica musicale e di storia del canto tedesco ha coniato tutte le canzoni di guerra che si sono pubblicate quest'anno in Germania e le ha salite al bel numero di un milione e mezzo. La musica, secondo questo professore, ha avuto sempre una grande importanza nelle guerre tedesche a cominciare dal tempo in cui gli antichi germani spaventavano i romani con i loro canti di guerra. Per i soldati che vanno al fuoco, constata sempre questo professore, contano più le musiche che le parole. I soldati non sanno a memoria, per solito che la prima strofa della canzone che amano e, con cura, le canzoni preferite dai combattenti non sono quelle piene di odio in cui si esaltano le imprese guerresche e di malodio in mille modi il nemico; ma invece le canzoni che parlano dell'amore per la patria, dell'amor familiare e che benedicono la pace e gli affetti domestici. Altra cosa notevole secondo lo stesso studioso è che le canzoni che diventano più celebri sono quelle musicate dagli autori più ignoti.

« **Wagner e il militarismo.** — Nel *Musical Times* un critico inglese protesta contro l'ostinazione data a Wagner dal pubblico concertistico. Egli afferma che Wagner non merita questo trattamento, il grande musicista tedesco essendo sempre stato un vero e proprio antimilitarista. Nei suoi manifesti semi-rivoluzionari del 1848, Wagner si manifestò contro l'obbligo che ha la Germania di mantenere un esercito regolare imponente e osservazioni più importanti contro il militarismo tedesco egli scriveva nel suo saggio *Stato e religione* che doveva essere una specie di guida spirituale del giovane re di Baviera e che apparve nel 1864. Il grande maestro scriveva: « Le misure e le azioni che ci mostrano violentemente disposti verso il restando uomo non potranno mai esistere senza una violenta reazione su noi stessi. Quando gli ottimisti politici moderni parlano delle generali condizioni legali in cui gli Stati europei si trovano oggi l'uno di fronte all'altro, per mostrar loro, al contrario, l'attuale illegalità di queste condizioni basta indicare gli enormi eserciti continuamente crescenti ». È noto che Wagner accusò anche il principe di Bismarck di aver con tutto troppo appiattito la guerra contro la Francia e di aver trascurato così gli interessi ideali della nazione a beneficio degli interessi puramente materiali. In una lettera al pittore Lenbach, il Wagner scriveva tra l'altro, a proposito di Bismarck: « Io non posso assolverlo dagli errori che egli ha commessi anche nel campo politico. Se egli fosse stato più previdente, avrebbe concluso la pace con la Francia subito dopo Sedan. Protraggendo la guerra fino a Parigi, egli ha diviso le due nazioni per un secolo ». Soggiungeva poi: « Il popolo convinto da sempre nuove tasse, da sempre nuovi servizi dell'esercito, come è bastato tutto questo? Conquistare nuove province e non domandarsi mai come costare? ». Non pensò mai a come stringere amicizia con l'Olanda, con la Svezia e così via, non far mai nulla di tutto questo,

altro che sempre nuovi eserciti! La farfalla vola intorno alla fiamma della candela perché la natura non le ha dato nessuna facoltà di previdenza; ma il dovere dell'uomo sarebbe invece di estinguere questa luce artificiale, non la luce della conoscenza, ma quella della falsa conoscenza, cioè quella scienza che i nostri principi incoraggiano come quella che è più capace di favorire i loro progetti militari ». Vi è motivo, come si vede, di pensare che Wagner fosse un antimilitarista. La stessa cosa non si può dire di un altro grande musicista molto di recente e di cui già si parla come di una celebrità che resterà immortale: il russo Scriabin. Secondo lo Scriabin, la guerra è necessaria all'umanità. Poiché giorno prima di morire egli scriveva ad un amico: « Come sono ignoranti coloro per i quali la guerra non è altro che male e non risulta altro che da disastri occasionali tra le nazioni! In certi momenti invece il popolo ha urgente necessità di essere scosso e l'organizzazione umana ha bisogno di purificarsi per adattarsi a ricevere vibrazioni più delicate di quelle che finora ha ricevuto ». Per lo Scriabin la guerra è una catarsi che paragonasi ai grandi sconvolgimenti della natura. Non saziati le anime degli uomini, le apre a ricevere idee nuove, le prepara alle funzioni creatrici. Alcuni dicono che la mentalità dello Scriabin non fosse delle più riposte e ordinate, ma è notevole che un artista russo vedesse nella guerra questo significativo pieno di speranza e di possibilità.

« **Come trattare i tedeschi dopo la guerra.** — Il problema del trattamento da farsi ai tedeschi dopo la guerra è lungamente discusso dalla *Revue Hebdomadaire*. La guerra è stata preparata da un tale abuso d'ospitalità e condotta in un modo così brutale che lascerà senza dubbio lunghe tracce di odio. Alcuni cominciano già a dire che dopo la guerra bisognerà proibire ai tedeschi ogni immigrazione. Ma è questo possibile? Bisognerà in ogni caso avere almeno più precauzioni di quelle che si avevano prima. Per ciò che è necessario di stabilire il principio che l'accesso al soggiorno dei tedeschi in territorio francese dovranno essere subordinati ad una autorizzazione speciale ed alla sorveglianza delle autorità. L'opinione pubblica deve essere rassicurata intorno alle garanzie che offrono quei tedeschi che vogliono passare in Francia. Intanto bisognerà distinguere tra tedeschi stabiliti in Francia prima o dopo della guerra; e tra quelli che risiedevano in Francia prima della guerra bisognerà fare una separazione tra quelli che hanno partecipato alle ostilità o no. Le persone di assai alta tedesca che, a ragione del loro sesso, della loro età, del loro rifiuto di raggiungere l'esercito nemico saranno rimaste fuori delle ostilità, dovranno ottenere, per non essere sospetti, permessi di soggiorno, permessi che potrebbero essere permanenti, salvo a venir ritirati in caso che i beneficiari si rendessero colpevoli di colpe che richiedessero senz'altro la loro espulsione. I tedeschi che hanno lasciato il territorio francese per andare a combattere nelle file dell'esercito tedesco spariscono, a prima vista, più o meno sospetti. Sarebbe però eccessivo interdire loro senz'altro l'accesso in Francia. Essi vi si erano stabiliti sulla fede del trattato di Francoforte. Hanno potuto lasciarsi da parte le armi, le armi, in alcuni casi, vi può essere interesse a non escluderli completamente la porta in faccia a coloro, specialmente nei paesi vicini alla frontiera in cui si può aver bisogno della mano d'opera tedesca. Ma naturalmente, anche per coloro che occorrono precauzioni. Nessun tedesco dovrà entrare in Francia senza essere munito d'un passaporto speciale che stabilisca la sua identità e d'un permesso rilasciato dalle autorità consolari che indichi lo scopo, l'itinerario e la durata del viaggio. Questi documenti dovranno ricevere il visto della polizia ad ogni fermata ed ogni modificazione d'itinerario, ogni prolungamento di durata dovrebbero essere sempre constatati ed autorizzati dalla polizia la quale dovrebbe sempre procedere all'espulsione ove gli ospiti contravvenissero in qualsiasi modo alle prescrizioni. Al-

cuni vorrebbero imporre delle tasse speciali o delle incassate particolari ai tedeschi. In quanto alle tasse non si può rispondere che negativamente. Esse tenderebbero ad ostacolare subdolamente la venuta dei tedeschi, cioè a raggiungere uno scopo che, se mai, bisognerebbe raggiungere con provvedimenti diretti, a viso aperto. Oltre a ciò esse non servirebbero a respingere gli elementi non desiderabili. Così l'incassata particolare di rimpatriamento scatenerebbe l'archiduca: « La Italia nostra non desidera l'unità piemontese; ma bensì la Confederazione, che permetta, nelle autonomie, la conservazione delle tradizioni, delle glorie, d'ogni singola sua parte; e la unione, senza distruggere quanto i secoli e i bisogni dei popoli hanno modificato e adattato al paese, al clima, al carattere delle varie regioni di essa ».

« **La Francia e la Turchia d'Asia.** — Il senatore Flaudin scrive nella *Revue Hebdomadaire* un articolo per indicare quali, secondo lui, dovrebbero essere i confini del territorio della Turchia asiatica che dovrebbero essere ceduti alla Francia nel caso di una spartizione dell'Asia Minore. La frontiera di questi territori dovrebbe essere compresa dal Taurus, dall'estremità settentrionale del golfo di Alessandria sino all'Eufrate ed essa dovrebbe comprendere il corso del Seyhan che traversa Adana per girarsi nel golfo di Alessandria. Merina e Adana rientrerebbero nelle possessioni francesi. Ad est la frontiera di questi territori sarebbe costituita dal deserto di Zor ed essa si fitterebbe in seguito verso il sud racchiudendo la pianura transgiordania. Finalmente il limite così tracciato raggiungerebbe la frontiera egiziana da Akaba sul Mar Rosso al sud, sino a Rafah sul Mediterraneo ad ovest. Sulla costa mediterranea la Francia di Levante si stenderebbe da Merina a Rafah. La Francia non potrebbe rinunciare alla Siria e alla Palestina perché essa ha bisogno del Mediterraneo orientale di una forte base navale, e perché Alessandria le permetterebbe di collegare il Mediterraneo al Golfo Persico per la via ferrata di Bagdad e per l'Eufrate navigabile. Alessandria, oltre a ciò, è stata sempre considerata come un sobborgo di Aleppo, una delle capitali della Siria. Il senatore Flaudin chiede poi per la Francia la Siria e la Palestina unite. Queste due regioni formano, egli dice, un insieme indivisibile, tanto che i romani avevano insidiosamente unito questi due paesi. Tanto dal punto di vista geologico che dal punto di vista etnico, la Palestina non può differenziarsi dalla Siria. In Palestina ed in Siria si trovano gli stessi abitanti, la stessa lingua, gli stessi interessi economici che si confondono strettamente. Sulla Siria e la Palestina la Francia ha diritti antichi che, secondo il senatore Flaudin, non debbono venire sacrificati da nessun governo francese. Rivendicando i diritti della Francia, si rivendicano nello stesso tempo i diritti delle popolazioni asservite dall'oppressione ottomana. La Francia deve continuare l'opera di protezione e generalizzarla. Potrebbe cristianizzare, la Francia è apparsa nel passato come la protettrice naturale dei cristiani di Oriente. Diventata oggi una delle grandi potenze musulmane, essa deve congiungere al suo ufficio di protettrice degli interessi cristiani quello di protettrice degli interessi musulmani arabi. Gli arabi vedono nel sultano di Costantinopoli un usurpatore del califato; essi aborriscono il giogo dei turchi ed hanno bisogno di un regime innovatore che la Francia è capace di dar loro. Il compito è delicato e complesso all'estremo. Bisogna far vivere di buon accordo tutte le popolazioni, le nazionalità, le fazioni, musulmane, cattoliche, ebraiche e cercare di assicurare per tutti questi elementi la ripetizione. Programma della Francia dovrebbe essere di ripetere tutte le fedi e tutte le tradizioni, di proteggere tutti i culti non tollerando mai da parte di nessuno di essi un attentato alla libertà degli altri. Anche dovrebbe essere nel programma della Francia il non imporre all'Oriente le leggi, l'amministrazione, il fannullismo dell'Occidente. La Siria potrebbe avere sotto la Francia un regime d'autonomia larghissima e dell'ultimo, dell'archiduca ereditario, primogenito di Leopoldo II, che per l'occasione del padre assume poi in partibus il titolo di Ferdinando IV. Ferdinando IV passò gli ultimi

cinquant'anni della vita nella quiete di Salisburgo, e morì nel 1908. Da Salisburgo egli scriveva nel 1884 questa lettera a Michele di Sangro, Duca di Casalcedona, per ringraziarlo del volume « sulle rivoluzioni d'Italia », che il duca gli aveva inviato, volume tutto in difesa, ben s'intende, degli antichi regimi, e in odio alla unità politica d'Italia. Dopo brevi parole di ringraziamento scriveva l'archiduca: « La Italia nostra non desidera l'unità piemontese; ma bensì la Confederazione, che permetta, nelle autonomie, la conservazione delle tradizioni, delle glorie, d'ogni singola sua parte; e la unione, senza distruggere quanto i secoli e i bisogni dei popoli hanno modificato e adattato al paese, al clima, al carattere delle varie regioni di essa ».

« **La maggior gloria italiana.** Il Papato, può solo nella *Federazione* esser libero, forte, indipendente; e Roma, mentre non si addice a capitale d'Italia piemontese, può anzi deve essere capitale e centro dell'Italia federata, che rispetta, che consolida il Papato è la Chiesa ».

A prima vista si potrebbe anche dubitare di uno scherzo o di un equivoco, almeno nella data « Salisburgo, 5 giugno 1884 »; ma l'originale, ora assicurato a una pubblica collezione fiorentina, non lascia luogo a dubbi: troppo nitido e sicuro è il carattere di Ferdinando IV, e il volume del duca di Casalcedona fu pubblicato appunto nel 1884. D'altra parte ogni meraviglia scompare pur che si ripensi un momento quanto più in certe menti e in certi ambienti la tradizione: e la formula politica che Ferdinando di Lorena ripeté qui fedelmente è quella, notissima, del 1848: per lui la storia d'Italia dal '48 al '70 non esiste!

Del resto è questo il carattere, la mentalità austriaca: essere sempre in ritardo. Se si potevano giustificare nel 1859, sotto il governo provvisorio, alcuni accenni ad una autonomia toscana e alcune aspirazioni ad uno Stato centrale, nel cuore di Italia, al quale si voleva veder unita la Toscana, se si potevano comprendere certi lamenti sul piemontesismo di cui la Toscana diventava, secondo alcuni, vittima, accettando tutte le leggi del Piemonte e rinunziando perciò ad alcune sue buone istituzioni, nel 1859 stesso anche dai più codardi non si pensava più ad una confederazione di Stati italiani sotto la presidenza del papa: tanto meno poi nel 1884.

Ma l'archiduca austriaco, lui sì, vi pensava ancora: non divergo in ciò da quelli della casa d'Asburgo che divergono quando meditano l'aggressione dell'Italia, la restaurazione nel loro rampollo Lombardo-Veneto, e le confische di beni, e le gravose delle taglie e i colpi di bastone. Come se in tutto questo tempo non si fosse maturata la nuova coscienza e la nuova forza dell'Italia, decisa a strappare dall'artiglio tenace dell'aquila bicipite le terre italiane nelle quali pur troppo ha imperverato finora il furore e il terrore delle barbarie.

GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Due libri, fra i tanti che sono stati scritti sulla Germania durante la guerra, sono notevoli perché dettati da due giornalisti italiani, i quali hanno potuto essere la vita di questa nazione durante quest'anno di lotta, per la loro conoscenza dei differenti impressioni nella collezione del « Quotidiano della guerra » della Casa Treves di Milano.

Però, mentre il libro di Luigi Ambrosini, *Un mese in Germania durante la guerra*, contiene impressioni

affrettate perché TA. vi trascorse un tempo troppo limitato per farne un più ampio studio, quello di Mario Mariani, che vi fu quale corrispondente per ben dieci anni, *La Germania nelle sue condizioni militari ed economiche dopo nove mesi di guerra*, costituisce una diligente psicologia degli uomini, dello spirito pubblico e dell'anima tedesca.

L'Ambrosini visitò dal febbraio al marzo, fra le città della Germania: Berlino, Monaco, Dresda, Lipsia, Norimberga ed Amburgo, non fu con qualche ottimismo, che la vita tedesca al di là della trincea continuava come se la guerra non fosse e mostrò al lettore il meraviglioso spettacolo di una nazione che, fusa la vita militare con quella borghese, esplicita le sue più potenti risorse del lavoro e dell'industria, nonché tutti i soccorsi della bontà, della pietà e della solidarietà nazionale, con uno slancio ed un fervore insuperabili. L'autore volle anche esaminare lo stato d'animo dei cittadini al quale sembrò rivelare in tutte le classi sociali l'enorme resistenza di questo popolo ebbro di guerra, che formava della Germania intera un solo uomo.

Mario Mariani invece, più antico conoscitore dell'anima tedesca, non diverge certo il quadro fatto dall'Ambrosini, ma premesso che per giudicare bene il paese in guerra era necessario esservi stato anche in pace, ha potuto svelare al lettore l'anima profonda di questo popolo che, impostosi una spaventosa maschera di fermezza, con la apparente continuazione della vita esteriore, ha voluto e saputo celare al mondo intero per lungo tempo i dolori, i sacrifici e le lotte interne che lo straziavano, conservando con ogni mezzo o stratagemma l'apparente integrità di un edificio che oggi è assai meno saldo, che non appaia. Il popolo tedesco, ha scritto l'autore, agonizza lentamente, e ci mostra di che lacrime grandi e di che sangue si macchi il volto dell'agonizzante. La mancanza dell'oro, dei viveri e quella privazione degli uomini, tutto il vero stato della Germania dopo nove mesi di guerra è oggetto di studio della seconda parte del volume del Mariani, mentre nella prima egli aveva potuto descrivere l'esaltazione per la guerra, il delirio di Berlino, l'esaltazione per la difesa al mondo, e indicare quale altezza di *forer teutonico* aveva raggiunto. Oggi, davanti al crollo del sogno egemonico della grande Germania, il popolo tedesco, già nell'agosto del 1914, convinto all'unanimità della vittoria, trattene il respiro e resisteva; all'ebbrezza di allora è succeduta la calma, il cittadino comincia a farsi più scettico pur accettando la guerra di esaurimento che gli è imposta; la fiducia nella vittoria non è più unanime, benché a tutte le umiliazioni di una pace oltraggiosa, scrive l'autore, tutti preferirebbero altri dieci anni di guerra.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CITELLI

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Ign.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi Cent. 50
Stoffa-Calabria . . . 60
Giovanni Vasari . . . 50
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.-
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

COMMENTI E FRAMMENTI

« Una curiosa lettera di Ferdinando IV di Lorena.

Ci sembra assai curiosa la lettera che qui pubblichiamo, dell'archiduca ereditario, primogenito di Leopoldo II, che per l'occasione del padre assume poi in partibus il titolo di Ferdinando IV. Ferdinando IV passò gli ultimi

ESAMI

Nel mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, II, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96. Direttore L. CORRADINI.

La Waterman Ideale

è in vendita presso le

principali Cartolerie del

Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati

gratiti e franco

da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4

MILANO

perché è l'unica ottima per tutti.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEREDERA, GIOVANNI ROSATI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILLY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER (18 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (3 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PIETRELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccauti, C. NARDINI — L'uomo d'affari, ERICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ ROJOLICO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, * — GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLLO (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo della letteratura marinareccia, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. **ADOLFO ORVETO**

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

La guerra sulle Dolomiti

Uno degli ultimi Bollettini di Guerra, che il generale Cadorna lancia alla ammirazione degli italiani, — alla ammirazione degli italiani così per i fatti gloriosi dei quali dà notizia come per la semplice ma efficace sobrietà della forma, — indicava, quasi come un episodio di poca importanza, tra l'infuriare dei duelli delle artiglierie lungo il confine trentino ed il ripetersi insistenti degli assalti notturni sulla frastagliata cresta delle Alpi Carniche e il pertinace procedere delle fanterie sul Carso ingratito ed invidioso, indicava una nuova avanzata delle nostre salde truppe di montagna nella zona di Ampezzo: «Nell'alto Boite i nostri alpini dopo avere arditamente scalato il Monte Tofana sorprende in valle Travençaz truppe nemiche trincerate e ne conquistavano le posizioni prendendo anche una ventina di prigionieri».

Io penso che questa breve notizia, nella quale pertanto era già il riconoscimento ufficiale dell'arditezza della impresa condotta a buon esito dai nostri alpini, sia sfuggita ai più dei lettori, i quali corrono più facilmente a cercare nomi noti, di fiumi, di valli, di montagne, e non sanno leggere e comprendere l'alto significato che altri nomi, meno noti, forse anzi ignoti, possono dare alle operazioni di guerra delle quali fiumi valli e montagne sono teatro.

Siamo in Cadore, nel Cadore Ampezzano riconquistato. Siamo nel regno delle Dolomiti. La bella conca di Cortina ne è il centro: pascoli verdi si distendono sulle due rive del Boite tardo nel suo corso serpeggiante, e risalgono da una parte e dall'altra lievemente ondulati. Nel fondo è il paese, raccolto nelle sue casette candide attorno alla cima cuspidale delle campane; qua e là, i grandi alberghi, ritrovo della eleganza cosmopolita; disperse nei prati, le casere di legno, dal gran tetto di scandole fatto a due piovanti e dalle lunghe balconate ricorrenti a ogni piano; più lontane le baite, piccole e modeste nel loro cupo colore di legno vecchio. Poi, a grandi macchie nel verde dei pascoli, e come cintura quasi continua che la circonda, la foresta di abeti.

Ma al di là di questo dolce e quieto paesaggio di pace, oltre i pascoli, oltre la foresta, si alzano erte, nude, vertiginose, le Dolomiti: ai piedi, scoscesi pendii di detriti; poi, le pareti dirupate, come muraglia, non unite sempre, vech, ma tormentate dilatate, della roccia giallastra; su, in alto, le fantastiche cime, o tronche con una sola linea netta, o rotte in mostruosi torrioni, o frantumate in guglie, in cuspidi, in piramidi impensabilmente ardite.

Così da ogni parte: sulla sinistra del torrente, verso mezzogiorno si alza il Sorapis, strapiombante quasi sulla sua gran parete, — verso settentrione, il Cristallo dalla ardita cresta tutta rotta in gendarmi giganteschi, ed il lungo schienale del Pomagagnon, ben più pauroso del vecchio castello De Zanna, che poi ancora le forti mura e le tozze torri ai piedi della nuda parete. Sulla destra del Boite, verso il mezzogiorno il dente mostruoso del Becco di Mezzodi, poi l'ampio dorso del Nuvòlo, poi i Cinque Torroni, tagliati a gran colpi, di Averù, — ad occidente il potente nodo delle Tofane.

E tra un monte e l'altro ampie foci della valle e mediocri colli si aprono verso i bacini, verso le conche prossime: tra il Sorapis ed il Becco di Mezzodi corre il Boite verso San Vito; tra le Tofane e il Pomagagnon esso aduna le acque di Fanes, del torrente che scende sotto San Paves, e di quel Rio Felizón che trae le sue sorgenti da presso Carboni; tra le Tofane e le Cinque Torroni sale la Val Costana al Passo di Falzarego; tra il Cristallo e il Sorapis si apre il Colle delle Tre Croci.

Di qui scesero i nostri, nei primi giorni di facile avanzata, ad occupare la conca di Ampezzo; venivano da Misurina, già italiana, dove il piccolo romantico lago rispecchia le potenti Tre Cime di Lavaredo, mentre i tozzi, depressi, quasi schiacciati Monte Piana domina, di lì presso, la opposta sottostante valle di Landro.

Valli, colli, cime, che i nostri soldati difendevano e conquistavano aspramente. Come? Io non so. Più vado ripensando a quel paesaggio rudemente selvaggio delle Dolomiti, e più credo che la nostra gente della montagna abbia in sé forze potenti mai pensate. Perché bisogna averle viste le Dolomiti, e bisogna anche averle salite, per comprendere quali sforzi di energia e di volontà rappresenti una cima conquistata.

Non grandi altezze, nelle Dolomiti, quando si paragonino ai maggiori colossi delle Alpi

occidentali; non grandi ghiacciai: solo rare e piccole vedrette che si annidano negli alti circhi incisi nelle pareti della montagna. Tutta la tecnica dell'alpinismo è diversa, qui e nelle altre Alpi. Là, quando anche non si abbiano grandi pericoli da superare e grandi difficoltà da superare, è comunque una dura lunga fatica, alla quale ci dobbiamo sottoporre per raggiungere la lontana mèta; si parte assai innanzi l'alba, si torna spesso assai dopo il tramonto; pesanti abiti, solida piccozza, forti scarpe chiodate che mordano il vivo ghiaccio nelle lunghe traversate di pareti o di seracchi. Qui si parte tardi, e si torna talora anche presto; abiti leggeri, non piccozza, non scarpe pesanti, ma sottili scarpetti di corda, che si attaccano sicuri alle minime asperità della roccia; e molta corda; e buona e salda testa soprattutto; non una lunga fatica, ma una tensione breve, però intensa, di tutti i nostri nervi. E si sale, faticosamente, puntando le estremità dei piedi, aggrappandosi nervosamente con le dita, facendo forza di gomiti e di braccia, mentre la parete o il cammino si aprono sotto di noi senza speranza, e continuano uguali al di sopra sino alla cima. Ma si sale, e si arriva, e si vince. Ma l'arrivare, il vincere le aspre difficoltà della montagna, sono il fine nostro: non, in tutti, per il solo ma pur ruvido godimento del sentirsi fisicamente ben saldi, ma anche per provare tutto ciò che solo Guido Rey, — un italiano se Dio vuole —, sa manifestare nelle sue poetiche visioni delle Dolomiti.

Questo, per noi alpinisti. Ma per i nostri soldati, vincere la montagna, arrivare faticosamente alla cima, non è il fine: è il mezzo per ben altre gesta. Fin dai primi giorni della nostra guerra «con vigorosa offensiva» — così il comunicato — conquistano la Forcella di Lavaredo. Poi Falzarego; poi San Paves, prendendo cannoni e munizioni; poi respingono il nemico dal Monte Piana, ripetutamente; poi gli prendono prigionieri, armi e munizioni alla Forcella di Col di Mezzo presso

SISTEMI MEDIOEVALI E MODERNI

Nella Galleria Pitti di Firenze si ammira un quadro ben noto col titolo la «Madonna del Granduca». Selve, si dice, il Granduca viaggiando, portar seco quel quadro, perché fosse sempre appeso al capezzale del suo letto. La dolcezza divina di quelle figure eleva l'animo di chi le contempla, pregando.

Vi è nella Galleria del Belvedere di Vienna un quadro del Rubens, che dovrebbe meritare il titolo di Sant'Ambrogio dell'imperatore. Il Rubens rappresenta lo sdegno terribile del santo, che minaccia e allontana dalla Chiesa l'imperatore Teodosio dopo le repressioni sanguinose di Tessalonica.

Francesco Giuseppe ha ammirato più volte in altri tempi quel quadro, che è suo.

Come la Madonna del granduca, quel quadro dovrebbe essere appeso al capezzale dell'imperatore.

Quel vecchio, lordo di sangue, assai più di Teodosio, trovi il suo Sant'Ambrogio, che lo minaccia, e lo allontana dalla Chiesa cattolica, di cui egli si crede figlio prediletto. Ma l'episcopato austriaco non ha nel calendario dei suoi santi un vescovo come Sant'Ambrogio.

L'episodio di Sant'Ambrogio richiama alla memoria l'opera della Chiesa cattolica per frenare la ferocia barbarica. La quale si manifestava nella sua forza e nella sua interezza negli usi bestiali della guerra, che la Chiesa aspramente condannava, minacciando scomuniche. Santa opera, ma quasi sempre inefficace: quei barbari, compiuto il delitto, si umiliavano dinanzi all'altare, giuravano pentiti, tornavano poco dopo con la stessa ferocia di prima a praticare gli antichi usi di guerra.

Gli antichi usi di guerra che gli Atti sinodali e i concili enumeravano per condannarli di anatema, dopo tanti secoli, se non proprio gli stessi nei particolari, sono simili, per lo spirito che li informa, a quegli usi di guerra, fissati nel famoso opuscolo *Kriegsbuch im Landthiere*.

Né reca meraviglia l'analogia, pensando che il culto ufficiale dello Stato maggiore tedesco, che compilava quell'opuscolo è il diretto discendente di un analfabeta guerriero della società barbarica germanica del X secolo.

Gli studiosi dei fatti storici, e in generale tutte le persone colte, con unanime e spontanea reminiscenza di letture storiche, alla notizia delle applicazioni fatte degli usi della guerra tedesca hanno pensato agli Unni, ai Vandali e ai simili barbari. La rievocazione del resto non è solo stata fatta dai nemici e dai neutrali, ma dallo stesso imperatore dei tedeschi. Ricorda il saluto di Guglielmo II ai suoi soldati che partivano per la Cina? «Vi racco-

Anno XX, N. 29

La guerra sulle Dolomiti, GIOTTO DAINELLI — Sistemi medioevali e moderni, NICCOLÒ RODOLICO — Impressioni italiane dell'arciduca romantico, G. R. — Un tedesco contro i tedeschi, IONOTUS — Marginalia: I doveri del cittadino in tempo di guerra — I codici Estensi di proprietà dell'Austria — La ritirata russa di oggi e quella del 1812 — Il quinto centenario di Giovanni Hus — Stile tedesco ed uomini tedeschi — Le colonie francesi e la guerra — L'industria chimica tedesca — L'ospedale delle suffragiste in Francia — Commenti e Frammenti: Lavoro femminile gratuito e retribuito, L. O. — Toponomastica, G. D. — Cronachette bibliografiche.

le Tre Cime di Lavaredo; ed in uno degli ultimi giorni «dopo avere ardientemente scalato il Monte Tofana sorprende in valle Travençaz truppe nemiche trincerate e ne conquistavano le posizioni» facendo anche prigionieri.

La lunga guerra europea ci ha abituati ormai ad eroismi compiuti da ogni parte; e non ancora però ci aveva dato esempi di vittorie così aspramente conquistate: sopra la montagna e sopra gli uomini insieme. E sempre con la calma serena, confidente, ed anche bonariamente sorridente dei nostri montanari.

Vi ho un giovane amico, là su, uno scolaro, che amo come un minor fratello. «Ogni notte — mi scriveva tre giorni addietro — si va in esplorazione verso il nemico; non le so dire quanto sia interessante e divertente. Grandano le palle, ma a questo non si pensa. Non è un alpino, ma figlio della montagna ed alpinista; e di buon sangue: un suo fratello, ammalato dalla virginità della Civetta, lì nelle Dolomiti nostre, la tentò, solo, e le offese in olocausto la sua vita. L'altro, il mio amico, scherza con la vita su quegli stessi monti tra le insidie nemiche. «Sono ferito — mi scrive oggi — allo zigomo destro e ricoverato all'ospedale. Devo ringraziare un buon tiroleso che andai l'altra notte a snidare nel suo buio, e che ora è qui sotto chiave. Ammazzi un suo collega, presi armi e bagagli di entrambi e misi in fuga i loro otto compagni; con una pattuglia di sei uomini. L'impresa, in territorio nemico, mi ha fruttato gli elogi dei superiori, fin del generale: a me sembrano eccessivi».

E così sono tutti. Scalano monti — e quali monti! — sorpendono il nemico, lo snidano, lo vincono; sfidano il pericolo, anzi ogni pericolo, sorridendo, come sempre cosa della loro vita abituale; e poi non vogliono elogi che ad essi sembrano eccessivi.

Grande maestra, la montagna!

Giotto Dainelli.

mando che il nome tedesco rimanga laggiù pauroso e terribile come lo fu per secoli il nome degli Unni!».

Quando nei primi mesi dello strazio del Belgio si lanciava il titolo di Unni ai tedeschi sorse qualche difensore della fama degli Unni. Egli aveva perfettamente ragione; che anzi, aggiungendo, essi non erano stati così crudeli come questi altri Unni, né come costoro adoravano un Dio di carità e di amore. I loro Dei, terribili, li incitavano alla strage dei nemici; erano quelli gli antichi Unni di un popolo primitivo e feroce, tra i quali è forse da ricercare quel vecchio Dio ora invocato dai due imperatori.

E come gli Unni, sono scusabili anche gli altri popoli germanici nel primo periodo di conquista delle terre dell'Impero romano, per le violenze e le ferocie usate fino all'assetto della conquista, alla conversione al cattolicesimo, e al dirizzamento dei primitivi costumi al contatto della civiltà romana.

Senonché né la conversione al cattolicesimo, né la civiltà romana, né l'infiltrazione etnica di elementi latini, riuscirono a trasformare l'animo dell'antico barbaro. Nei secoli XI e XII l'assetto politico era abbastanza fissato, il periodo delle conquiste era già da un pezzo finito, il culto cattolico era con fervore praticato dalle popolazioni tedesche; eppure gli istinti della primitiva ferocia non erano venuti meno.

La società feudale dal X al XII secolo è germanica nei suoi costumi di guerra e nelle origini e nell'educazione dei suoi marchesi, conti e baroni. Costoro non sono più i compagni del koinon nelle antiche imprese e nella conquista di un nuovo paese; ma essi, come prima, vivono ancora con le armi in pugno: la spada è il simbolo delle loro idealità. Vivono in uno stato continuo di guerra, pur in tempo di pace, sia lottando contro altro feudatario vicino per strappargli terre e servi, sia uccidendo per esercitare il diritto di faida.

Nell'impeto selvaggio della lotta nulla è rispettato, né l'innocenza, né l'umile povertà, né la santità di luoghi religiosi.

L'istituto della tregua di Dio cercò di strappare almeno alcuni giorni di pace dalla settimana, tutta fatta di giorni di guerra del tedesco cristiano.

Dal Sinodo di Carroux del 980 a quelli del XII secolo la Chiesa con sanzioni religiose, cercò prima di estirpare gli usi bestiali di guerra, ma poi convinta di non riuscirci pie-

namente tentò di limitarne almeno il tempo dell'azione.

Gli atti sinodali di Carroux sono informati al primo criterio: «Si quis ecclesiam sanctam infigeret aut aliquid exinde per vim extraxerit... anathema sit».

«Si quis agriculorum ceterorumque pauperum praedaverit ovem, aut bovem, aut asinum, aut vaccam, aut capram, aut hircum, aut porcos... anathema sit».

«Si quis sacerdotem aut diaconum vel ullum quolibet arma non ferentem, sed simpliciter ambulatorem, aut in domo manentem, invaserit, vel cepit per percusserit... anathema sit».

Quel rozzo latino, quegli anatemmi sono l'epilogo di chissà quante devastazioni di luoghi sacri, di rapine di bestiame, di uccisioni d'innocenti, inermi «in domo manentes, vel simpliciter ambulantes!».

Erano quelli gli usi di guerra d'allora! Di essi una particolare menzione è fatta nel testo del giuramento di pace formulato nel Concilio di Verdun del 1016, che trattò della tregua di Dio; e nel testo del giuramento che il vescovo di Beauvais, Warm, sottopose al re Roberto nel 1023.

Roberto così giurava:

«Io non porterò danni alle chiese né saccheggerò i magazzini delle chiese. Io non assalirò monaci e preti, né porterò via buoi, mucche né altra bestia da soma. Nei paesi in cui dovrai combattere non ridurrò in servitù i contadini, le contadine e i mercanti. Non toglierò loro sostanze e denari né li obbligherò a riscattare la loro libertà. Non farò perire loro i propri beni a causa della guerra che combatterò contro il loro signore. Io non li percoverò (non li sottoporro a torture) per strappar loro i viveri. Non distruggerò né incendierò le case; non abatterò alberi, non estirperò le viti, né vendemmierò, non farò mai alcuna delle cose suddette sotto il pretesto del diritto di guerra».

La rassegna di tutto ciò che quel guerriero promette di non fare è la confessione di tutto ciò che egli probabilmente aveva fatto, o che sicuramente altri del suo tempo soleva fare.

Strano contrasto: il famoso opuscolo dello Stato Maggiore tedesco fissa rigidamente e legittima quegli usi deplorati da un re barbarico in nome del Dio dei cristiani.

«Una guerra energicamente condotta è diretta: a) contro il nemico combattente, b) contro le sue risorse materiali e morali che si devono ad ogni costo distruggere. Le considerazioni umanitarie — per esempio i danni alle persone e ai beni non possono essere rispettate, che se la natura ed il fine della guerra lo permettono. — L'ufficiale si difenderà dalle esagerate idee umanitarie del suo tempo».

Gli ordini del giorno e i proclami dei generali tedeschi nel Belgio sono improntati alle massime di quell'opuscolo; ne sono spesso la perifrasi.

Così il generale Von Gising prima ancora di penetrare sul territorio nemico istruiva le sue milizie:

«Le autorità militari hanno detto ripetutamente nelle loro comunicazioni alle truppe, che non si debbono risparmiare le vite umane nelle repressioni. Senza dubbio è spiacevole che delle case, dei floridi villaggi ed anche delle città intere siano distrutte; ma questo non può lasciarsi trascinare a dei sentimenti di pietà inopportuna. Tutto ciò non vale la vita di un solo soldato tedesco. Il che d'altronde è evidente ed è superfluo insistervi».

Le cose suddette rientreranno nella teoria degli usi della guerra. La pratica è stata l'applicazione logica rigidamente metodica di quelle teorie.

Il re barbarico condannava nel suo giuramento, in nome del Dio dei cristiani, i danni prodotti alla libertà e alle sostanze agli inermi abitanti «a causa della guerra che avrebbe potuto combattere contro il loro signore».

Von der Goltz, ragionava diversamente: presso Louvain una incursione di cavalleria belga, di cui parlano gli stessi bollettini tedeschi, interruppe la ferrovia e il telegrafo a Lovenjoul e a Vervich. Von der Goltz proclamò che i due paesi dovevano cederne conto e consegnare ostaggi, e che le località presso le quali simili fatti avvenissero, poco importa se esse sono complici o no, sarebbero punite senza misericordia... per la qual cosa sono stati presi degli ostaggi da tutte le località vicine alle ferrovie minacciate, e al primo tentativo saranno immediatamente fucilati».

Così Von der Goltz; e le minacce di quei generali non sono mai sterili: la disciplina e il metodo di ufficiali e di soldati non permetterebbero manovre di applicazione, anche se il loro senso morale e i loro sentimenti cristiani si fossero intimamente ribellati.

Von der Goltz parla di ostaggi con lo stesso cinismo con cui un altro suo collega parla della taglia alla città di Wavre: «La città di Wavre sarà incendiata e distrutta, se il pagamento non si effettua al termine fissato, senza riguardi per nessuno; gli innocenti soffriranno con i colpevoli».

Anche per la taglia, barbarica usanza di tedeschi del medioevo e dei tempi nostri la Chiesa aveva lanciato anatemi. Più che degli atti sinodali o delle bolle ci possiamo servire di altre fonti dirette per stabilire confronti dell'uso della taglia e degli ostaggi dei tedeschi antichi e moderni.

Von der Goltz, von Luetwitz e gli altri marescialli di Guglielmo II praticano gli stessi metodi usati in Italia dai vicari imperiali di Federico I il Barbarossa.

La lista degli ostaggi fucilati nel Belgio fa rabbrivire; le fucilazioni spesso furono compiute per arrestare l'azione delle milizie belghe. Non diversamente il Barbarossa usò degli ostaggi lombardi nell'assedio di Crema; egli li spingeva avanti alle mura di Crema perché i cremaschi «vinti dalla compassione dei figliuoli o parenti, cessassero dalla tempesta dei sassi».

Del 1166 un cronista così narra: «Diede Federico il guasto a molte città lombarde, e costrinse gli abitanti di ogni città a dargli sessanta ostaggi dei principali e più ricchi cittadini». Nel 1013 l'imperatore Guglielmo II voleva garantire le taglie delle città belghe «con ostaggi dei principali e più ricchi cittadini».

Federico I minacciava non diversamente la distruzione delle città e la morte degli ostaggi per il mancato pagamento della taglia. Questo vecchio metodo del Barbarossa non è stato a dire il vero rimesso in vigore ora dai generali di Guglielmo II; esso è stato praticato anche dai generali di Guglielmo I.

Il maresciallo Manteuffel così intimava alla città di Francoforte nel luglio 1866: «V'invito a pagare entro ventiquattro ore venticinque milioni di fiorini».

Ma che cosa farete se non arriveremo a pagare allo spirare delle ventiquattro ore?

Il Manteuffel così rispose ai rappresentanti di Francoforte:

«Roma è stata ricostruita più bella dopo l'incendio!»

Ricordando quei fatti e rileggendo gli atti dei Concili e le bolle dei pontefici questa materia si troverebbe per condannare di anatemi i due imperatori!

Ma l'analogia delle barbarie antiche e recenti ci fa sorgere spontanea la domanda: Il cristianesimo è riuscito a convertire l'anima degli antichi germani?

I sacerdoti cattolici delle popolazioni germaniche continuarono per lungo tempo e specialmente fin al secolo XI a praticare le antiche barbarie usanze. Essi si abbandonavano alle caccie e alle guerre con voluttà selvaggia... Così attestano i cronisti del tempo; ed il nostro poeta così fa dire al magentino arcivescovo:

— A canto
De la massa ferrata io porto l'ello santo:
Ce n'è per tutti!

Poi venne Lutero; ma questi fu ben sollecito ad approvare quelle guerre di sterminio che i principi tedeschi, suoi amici e protettori, conducevano contro le popolazioni della campagna, le quali speravano che dalla riforma religiosa derivasse un sollievo alle loro condizioni sociali di servi della gleba.

Così nell'anima germanica gli istinti atavici di guerra e di preda non sono stati cancellati del tutto né dalla civiltà cristiana, né tanto meno dalla cultura tedesca.

Fra quegli arcivescovi e vescovi, simili a quello di Maganza, Guglielmo II potrà continuare a predicare del suo buon vecchio Dio; ma Francesco Giuseppe, cattolico, avrà mai a temere che un sinodo sia convocato nel suo impero per condannare di anatema gli usi di guerra dei suoi soldati.

Penserà la storia all'anatema!

Niccolò Rodolico.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stella Calabria	» 50
Stella Calabria	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi Wagner	Cent. 50

Impressioni italiane dell'arciduca romantico

Si potrebbe dire che gli arciduchi austriaci sono romantici per diritto di sangue e ripeterlo a ognuno di essi l'invettiva lanciata dal Metternich al duca di Reichstadt nel dramma del Rostand. Ma l'arciduca romantico — al singolare — non è che Massimiliano, il fratello minore di Francesco Giuseppe, il capo della marina austriaca, il governatore del Lombardo-Veneto, l'imperatore del Messico, il fucilato di Queretaro, per la cui triste fine un poeta si commosse in una mirabile ode e una donna, la consorte, ancor oggi vegeta, da cinquant'anni, nella follia.

I giornali si sono di nuovo occupati di lui: sia per una particolare versione di quella tragedia americana che consacrò alla venetella del popolo, in origine oppresso dalla conquista spagnola, appunto un discendente di Carlo V — onde la fantasia poetica e insieme un religioso senso morale pensarono alla Nemesi della storia —; sia per curiose rievocazioni del periodo più importante nella vita di Massimiliano, quello in cui egli rese il governo del Lombardo-Veneto con metodo astutamente liberale, più che ad austriaco non convenisse in condizioni normali, per rinforzare le basi vacillanti del regno e tener testa all'opera del vicino grande: Camillo Cavour.

Codesto periodo di azione austriaca disgregatrice della compattezza italiana fra i suditi ha certo non comune interesse e viene illustrato soprattutto nei libri aneddotici su quel tempo, per esempio *Il salotto della contessa Maffei* di Raffaello Barbiera. Più d'un italiano, per debolezza o per ingenuità o per altro, si lasciò sedurre dalla novità di un arciduca liberale ed è fra le ombre che gravano sul nome di Giuseppe Rovani la sua qualità di cronista, e, secondo i più rigidi, panegirista, del viaggio solenne compiuto a Milano da Francesco Giuseppe nel 1857. È ben vero che il Rovani fu a spada tratta difeso dai suoi ammiratori, come Carlo Dossi; ma si legga quel che il Dossi, credo, lasciò scritto in un foglietto volante e senza firma conservato al Castello Sforzesco nella « Raccolta dei nuovi cento anni » (cart. 2): « Achille Mauri, in un articolo della *Gazzetta*, chiamò felice il dominio dell'Austria. Maffei, dopo il 1848, scriveva versi in lode del sovrano austriaco e frequentava Casa Torresani. Cantò era « tutta cosa » con Massimiliano. Brioschi e altri molti sottoscrivevano i più umilianti indirizzi di fedeltà agli stranieri bastonatori. Eppure, tutta questa gente ebbe dal regno d'Italia onori e pensioni. Il solo Rovani, per articoli di « semplice descrizione », in cui i suoi commenti si riferiscono puramente alle cose od ai monumenti d'arte che le Maestà austriache vedevano, è dannato come traditore della patria. È giustizia? ». Non sarà stata giustizia, ma qui è proprio il caso di commentare che l'unico conforto più disgraziato è *habere socios penantes*. Con l'altra colpa non si difende, se non alla ricerca di attenuanti, la colpa propria.

Senonché di altro mi sembra oggi opportuno discorrere a proposito di Massimiliano. L'anno scorso comparve sulla *Rivista d'Italia* un articolo del dottor Aldo Oberdorfer in cui si tratta con ampiezza di Massimiliano scrittore, e siccome, fra i suoi scritti, hanno parte notevole i ricordi di viaggio, sarà interessante adesso trascorrere quelli che si riferiscono all'Italia; perché, se le impressioni di un privato qualunque hanno la loro, per quanto modesta, portata nel quadro complessivo della storia e della psicologia di un popolo, un significato più esteso avranno le impressioni di chi si trovava, per nascita, in condizione di dominare gran parte di quel popolo stesso, di essere l'artefice della sua fortuna o delle sue disgrazie.

Le impressioni italiane risalgono al primo viaggio di Massimiliano compiuto nel 1851 (egli non contava che diciannove anni) allorché visitò, fra le altre terre, come la Grecia, fonte di arciducali entusiasmi, anche l'Italia meridionale e parte della media costeggiando da Napoli a Livorno il Tirreno. Viaggiava sulla fregata *Novara*, come nell'ultimo viaggio verso il Messico. E questa volta, dinanzi all'adolescente, l'Erebo non aveva aperto al vento la vela.

Era un austriaco, dopo la disfatta del Piemonte nella prima guerra d'indipendenza. In silenzio, se non devoti, i suditi; timorosi o avviliti i vicini; per tutta Italia amici, parenti, alleati. Gli ussari entravano e soggiornavano negli altri territori come nelle proprie caserme. Dovunque ricordi e impronte dell'aquila bisipite. Per entrare in Napoli Massimiliano e il suo piccolo corteggio passano per la *Via tedesca*. Felice sorpresa! Come mai quella denominazione? Venti anni prima c'era stata una occupazione austriaca per ristabilire l'ordine pubblico. Il grande impero faceva servizio di polizia nella modesta penisola. Del resto in Napoli stessa ha modo di vedere la cognata del re, figlia del granduca di Toscana in cui era visibile il tipo della Casa d'Austria e la somiglianza coi tratti della imperatrice Maria Luisa negli anni suoi giovanili. A Messina c'è una piazza

d'Austria e una strada di simil nome. Anche qui Massimiliano ricerca l'origine di sì inaspettata popolarità; si tratta di Giovanni d'Austria, vincitore a Lepanto. Troppo poco vicino. Ma a Livorno si esilara l'animo dinanzi ai belli e sontuosi ussari, « quali l'Austria soltanto può possedere e vantare, perché l'Austria possiede l'Ungheria ». In una parola l'Italia aveva titoli per essere degnata da un tal visitatore.

E poi egli stesso lo dice: i tedeschi provano il fascino dell'Italia. Per quanto cerchi di tenersi lontano dalle emozioni stereotipate del solito turista, gli è giuoco-forza, anche a lui arciduca, di ammirare pieno di curiosità innanzi ai suoi pittoreschi costumi ed alle sue, spesso anomale, consuetudini di vita. C'è una serietà fondamentale nell'ospite: ora ingenua, come allorché vorrebbe diffusa per la penisola l'usanza morale di Napoli di bandire dalla platea « la parte più debole dei figli della terra », cioè le donne; ora schietta e dignitosa, nei suoi tentativi di evitare il baciamano e nelle sue critiche alla cortigianeria del popolo per cui si moltiplicano ritratti e busti del re tuttavia vivente, mentre solo dopo la morte si riconoscono gli uomini immortali. Alla serietà sua corrisponde la serietà dell'Italia? Dai ricordi non parrebbe. Egli ne ha una mediocre opinione.

Per esempio: come è trattata male la morte da noi! « Appena un malato è agli ultimi istanti, ecco che i parenti e gli amici se ne vanno, ed il defunto viene in fretta trasportato nel cimitero, che si vuole posto ben lungi dalla città, per non offrire un *memento mori* agli inebriati occhi dei viventi nello strepito e nell'allegria ». Non si può nemmeno credere alla maledice di Massimiliano a causa di codesto giudizio evidentemente irragionevole; è una stortura d'intelligenza del viaggiatore frettoloso che non ha applicato a modo la lente al suo occhio. E vi ha forse infuso il pregiudizio comune sulla indifferenza e gioiosità italiana, che dà luogo anche ad una similitudine: « Ma non somiglia forse l'Italia ad una maschera dai colori vivaci e scintillanti d'oro, avviluppata in bruna veste con due grandi occhi infiammati? ». Questa donna allegra ha anche qualche altro vizietto: a Messina, a uno della comitiva viene involato un fazzoletto dalla tasca; a Palermo il principe Filangeri rifiuta di accostarsi alle labbra una bibita refrigerante per paura del veleno.

A Massimiliano resta sempre il diversivo di ammirare alcuni particolari caratteristici del popolo meridionale: le botteghe di Napoli, ove si comprano copie in argilla di vasi etruschi e nimoli di corallo; le strade formicolanti di popolo e di cenici; i caffè, i lazaroni e i maccheroni. L'arciduca è un buon-gustaio, sa che i maccheroni sono sulla tavola sia del più alto personaggio sia del più umile popolano, ed arrischia perfino una freddura: « Non posso persuadermi come i napoletani non abbiano sostituito nel *pater noster* i maccheroni al pane ».

E ricordi, accenni politici ne ha pure Massimiliano: non molti, ma in compenso ostili all'Italia. L'aveva non comprendesse che potessero esservi persone pronte a sacrificare gli averi e almeno la quiete per una fiamma di libertà, di nazione. Vedde fuori di Palermo la villa del duca Serradifallo che vive lungi, esule, per ragioni politiche: « Antico cortigiano del re, sull'orlo della tomba, invece di godere gli ultimi raggi della sua sfolgorante esistenza, si fa trascinare dalle politiche vicissitudini del 1848, ed assume la presidenza del Governo provvisorio della ribellata Sicilia ». A proposito dei moti del '48-49 veniamo a conoscere un particolare curioso sul panico da cui erano stati presi i governi, specialmente di Toscana e di Roma. Rifugio comune la piccola Gaeta, dove in breve affluirono innumerevoli cortigiani fuggiaschi. A detta di Massimiliano, in una sola notte ben sei cardinali si ricoverarono nella camera del conte di Ludolf, la cui mobilia consisteva in un letto e due sedie soltanto.

Massimiliano voleva essere un artista. Nel suo studio di Miranare pendevano dalle pareti i ritratti di Dante e di Goethe e, quando lo visitò il Carducci, rimaneva tuttavia aperto sul tavolo di lavoro un volume di vecchie poesie castigliane. Il suo primo viaggio fu minuzioso soprattutto per Napoli e per Firenze e, se si ha già un'idea della curiosità con cui egli lo compieva rispetto agli uomini e alle vicende italiane, occorre completarla ponendo in rilievo che la sua costante preoccupazione fu lo studio dell'arte sia pittorica sia scultoria di cui tanti capolavori contengono le nostre gallerie e i nostri musei. Massimiliano vedeva, osservava, e... giudicava; ammiratore di Van Dyck « artista delle dinastie e dell'aristocrazia », di Andrea del Sarto, del Rubens, di Tiziano, del Luini; non amico del Correggio né di Carlo Dolce, né di Guido Reni. Né qui vale la pena di ricercare le ragioni dei giudizi ora favorevoli ora contrari, quando essi sono, di per sé, evidenti, trattandosi di pittori che anche nella comune opinione hanno un valore tutt'altro che eguale fra di loro, oppure quando (ad esempio nel severo giudizio sulle Cappelle Medicee) si tratta di snobismo di viaggiatore convinto che, per seguire senza servilità il parere degli altri, conveniva tratto tratto scostarsene con animo risoluto dove il distacco può fare maggiore impres-

sione. Se l'attenuante dello snobismo non basta, ve n'è un'altra che soccorre. Il romanticismo.

L'arciduca, che morì per essere andato con la giovane sposa oltre l'oceano alla conquista di un regno, fu « romantico » nel destino, nella vita, nell'animo. E l'epiteto va inteso nel senso volgare: egli filosofeggiò a dritto e a rovescio ogni volta che l'occasione glielo permise, anche dinanzi a un quadro o una statua, non curando se l'esuberanza delle riflessioni obliterava le sue più genuine impressioni d'arte. Per due volte ripeté, con estatico fervore, l'inizio del goethiano canto di Mignon; parlò a varie riprese della sua vena romantica, o poi romanticamente dichiarò le sue preferenze, e d'è rilievo a scene macabre di cui i morti sono precipuo argomento. Inutile soggiungere che le sue predilezioni d'arte non alimentano in lui la più modesta anima di poeta. A Siracusa sciolse un voto di patriottico affetto sulla tomba del Platen, dedicandogli una poesia di cui riferisco pochi versi nella traduzione del professor Saverio Bonfigli:

Platen, lungi di patria
Tu dovetti morir!
Né il pod' tedesco
Quercia la bara offrì.
Gli atri cipressi e l'arida
Vite, che il bianco avel
Cingenti, il ciglio fidono
Al pellegriin novel.
Il nostro Vate Italia
Non coronò d'allor...

E via sullo stesso tono di poesia filistica che il perfetto romantico tedesco coltivava in quei tempi. È bensì vero che quella terra dava la malattia ed il farmaco: appunto sul Platen si abbatté la spietata satira di alcuni capitoli dei *Reisbilder* e i due poemi *Atta Troll* e *Germania* creavano un nuovo romanticismo lirico-umoristico, dopo aver demolito l'antico. Sembra quasi che le tendenze in contrasto non solo indicino due diverse concezioni della vita letteraria, ma addirittura costituiscano due territori politici fra i quali non potesse esservi, allora e sempre, né alleanza né concordia. Mentre Enrico Heine, figlio della rivoluzione francese, si costituiva nostro rappresentante di fronte allo spirito dei suoi connazionali, Massimiliano rimaneva fedele alla vecchia scuola.

G. R.

Un tedesco contro i tedeschi

Un giornale politico italiano addita all'attenzione dei suoi lettori un articolo della *Neue Zürcher Zeitung* sulla Germania e l'Italia, dichiarando che esso è notevole sia per l'obiettività con cui è giudicata la politica dell'Italia, sia per i dubbi che si esprimono sull'opportunità per la Germania del giocare tutto sulla carta austriaca. Dubbi, del resto, che possono riuscire nuovi a molti, ma che in Germania si potevano udire esprimere fino dall'inverno scorso, specialmente in certi momenti meno gloriosi dell'andamento della campagna in Austria. « Chi considera — dice l'anonimo scrittore che si firma semplicemente un tedesco — l'intervento dell'Italia un frivolo tradimento, si mostra privo di senso storico. La presente guerra, per cui possiede un po' di obiettività non è che la logica conseguenza di quella politica che condusse alla unità ». Se non che per valutare la portata di tutte le considerazioni esposte sulle ospitali colonne del giornale zurighese, bisognerebbe — dice il giornale italiano — conoscere chi è il tedesco. È affacciato insomma il dubbio che non si tratti di un tedesco autentico, visto che l'obiettività non può farsi strada, in questo momento d'infatuazione, nell'animo di nessuno degli scrittori dell'Impero.

È ciò che pensavo anch'io quando, qualche mese fa, ebbi per le mani un grosso volume, stampato a Losanna dall'editore Payot e dovuto anch'esso a « cinem deutschen » e dal titolo zoliano *J'accuse!* Libro notevole per la serrata logica con cui si espongono tutti i precedenti dell'aggressione teutonica e tutti i cavilli che il partito dominante ha trovato per giustificare l'intervento della Germania a fianco della sua alleata. Il ravvicinamento può essere non privo d'interesse. L'anonimo autore dichiara, è vero, che egli è un tedesco che ama il suo paese come qualsivoglia altro e che ha scritto il suo libro appunto *perché* l'anno; che egli conosce tutte le virtù del suo popolo e sa quali debolezze gli derivano da quelle virtù; ma mostra di temere che forse nella Germania d'oggi non sia permesso di dire la verità, e che si sia colà dimenticato quel canto che la gioventù di una volta era pure abituata a cantare:

Wer die Wahrheit kennt und sagt sie nicht
Der ist fürwahr ein erblicher Weich.

Chi conosce la verità e non la dice è senza dubbio un miserabile furfante.

Ed ecco perché egli nasconde il suo nome. Ma il dottor Anton Suter, un socialista svizzero ben noto, si assume la responsabilità della pubblicazione del « patriotta tedesco » e noi non abbiamo alcuna ragione di mettere in dubbio la sua garanzia.

Il qual patriotta (è inutile aggiungere ch'egli è un socialista dei pochi forse non ancora addomesticati) dopo aver gettato un grido di allarme che valga a svegliare i suoi concittadini dal disordinato sogno in cui li ha gettati l'ebbrezza guerriera, prodiga sulle loro teste la doccia fredda dei suoi calcoli positivi. Non è possibile, sentenzia egli assolutamente, che gli Imperi centrali si attendano più la vittoria. La situazione economica degli Stati beligeranti dimostra la superiorità degli alleati; e questa superiorità economica e finanziaria non potrà esser compensata né dall'abilità né dalla forza militare tedesca né da sacrifici umani e materiali, per quanto grandi essi siano. La riserva d'oro della Banca dell'Impero non prova se non poco, e i tre miliardi in buoni delle casse di prestito (*Darlehenskassenscheine*) non sono coperti da oro, ma da mercanzie e da effetti irrealizzabili. L'industria non lavora più che per il consumo del paese e per i bisogni dell'esercito; il danaro per le forniture militari è procurato dal contribuente e non frutta alcun interesse: ogni traffico commerciale si è arrestato a profitto dei paesi neutri e dell'Inghilterra, la cui mira di sostituirsi al commercio tedesco in America, in Africa, in Asia avrà tanto maggior successo quanto più a lungo durerà la guerra: e senza il sistema sottile ma poco solido delle casse di prestito, senza le leggi di protezione del 4 agosto che tendono a dissimulare la crisi, la totale rovina economica non sarebbe che questione di giorni. E se si aggiunge a tutto questo la necessità di trovare i mezzi per il mantenimento della forza armata — circa diciotto miliardi all'anno — e quelli per il consumo delle munizioni, per la riparazione e la sostituzione del materiale, si arriva ad una cifra di venticinque miliardi annui, una cifra che sorpassa di cinque miliardi il debito globale dell'Impero e degli Stati confederati per l'anno 1912.

Una sola classe di cittadini non è stata colpita da questa crisi, quella degli agrari. « Essi sono gli istigatori, gli araldi della guerra, gli imperialisti e gli *Chauvinisten* ai quali il popolo tedesco deve la sua catastrofe. Dalle loro file escono i colonnelli e i generali, i Bernharden e i Frobenius che prescrivono all'Impero la sua missione storica e gli annunciano la sua *Schicksalstunde*, la sua ora decisiva. Essi possiedono l'orecchio dei grandi e istillano loro il veleno delle proprie idee; e ad essi la guerra profitta di più. Naturalmente pagano il loro tributo alla patria; ma il sangue che versano non è perduto. Fanno degli affari più brillanti che mai; e il prezzo dei loro prodotti, grani, patate, bestiame sarebbe salito ad altezze favolose se il governo non si fosse visto nella necessità di fissare dei prezzi massimi che sono assai superiori a quelli stabiliti in tempo di pace ».

Accanto a costoro c'è un altro responsabile della guerra disastrosa, ed è quel partito imperialista avido puramente di conquista, che ha attinto dal fanatismo del *kronprinz* gran parte della sua forza. Esso ha fatte sue le parole oramai assai note di un famoso telegramma: « *Noi non possiamo ottenere il nostro posto al sole che ci spetta e che non ci si cederà volontariamente se non con l'aiuto di una buona spada* ».

Ora, argomenta il nostro anonimo, chiedere un posto al sole significa essere stati costretti finora a stare nell'ombra. Il che è la più sfacciata menzogna che sia mai uscita da labbra imperiali.

Se non fossero gli imperialisti stessi a traciare nei loro libri la fortuna sempre crescente della Germania da quaranta anni in qua, basterebbero le conclusioni di un uomo tecnico, del dottor Karl Helfferich, già direttore della Deutsche Bank e attualmente ministro delle finanze dell'Impero. Secondo i calcoli di un suo noto studio, pubblicato in occasione del venticinquesimo anniversario della incoronazione dell'attuale kaiser, le rendite annue del popolo tedesco sono salite a 43 miliardi di marchi dal 23 o 25 che erano nel 1835, mentre tutta la fortuna nazionale si può calcolare in 300 miliardi contro i 200 di venticinque anni addietro.

E l'autore del *faccus* fa per conto suo queste considerazioni:

« Tale è il nostro posto al sole che noi occupiamo, che nessuno ci ha disputato e che nessuno vuole né può disputarci. Noi lo dobbiamo allo spirito d'intraprendenza, alla perseveranza, ai metodi abili dei nostri commercianti e dei nostri industriali e non alle chiacchiere dei nostri nazionalisti. Alla spada dei nostri generali o ai piani di battaglia dei nostri Stati Maggiori. Esso è esclusivamente l'opera del mercante tedesco la cui divisa è: il *mondo è il mio campo d'attività*; è esclusivamente la conseguenza dello stato di pace, la cui lunga durata ha tanto facilitato il superbo volo della Germania ».

E non s'obbi che le conquiste dell'Impero sono una necessità dell'aumento prodigioso della sua popolazione che deve cercare fuori della patria nuovi territori necessari alla sua espansione. La realtà dei fatti prova invece un'altra cosa. Se la Germania fosse stata davvero troppo piccola per nutrire i suoi figli che aumentano sempre di più, anche il numero dei suoi emigranti avrebbe dovuto necessariamente aumentare. Ebbene con le statistiche alla mano, il nostro anonimo imparziale prova che dal 1881 al 1890 lasciarono la patria 134.000 persone ogni anno; dal 1891 al 1910 la

cifra discese a 53.800 e nel 1912 a 18.500 soltanto. E si è invece accresciuto il numero degli immigranti, superiore a quello di coloro che lasciano il paese; il che dimostra che la Germania offre, oltre che ai suoi figli, anche agli stranieri la possibilità di guadagnarsi facilmente la vita.

Quindi la parte che ha esercitato l'acquisto delle colonie nell'economia nazionale è stata nulla, e non ha servito che a soddisfare il desiderio e il bisogno della conquista. Il socialista qui rivela il suo carattere di socialista tedesco, che è in sostanza quello di un imperialismo economico, e sono notevoli queste parole che non lasciano dubbio sulla vera nazionalità del suo autore:

« I nostri migliori clienti (dice egli a un certo punto) sono i paesi che noi non abbiamo mai posseduto e che non possederemo mai. Le nostre vere colonie sono la Francia, la Russia, l'Inghilterra, l'Italia, gli Stati Uniti, il Brasile, l'Argentina. Questi paesi ci arricchiscono comprando i nostri prodotti, e noi in cambio, prendiamo da loro la materia prima di cui abbiamo bisogno. Essi aprono al commerciante tedesco immensi campi di attività, nei quali, in libera concorrenza con tutti i popoli commercianti del mondo, egli può spiegare la sua attività e far valere la sua abilità. Ciò che regge ora il mondo è la lotta biologica per l'esistenza e non la lotta brutale dei tempi barbari; lotta dell'incapacità contro la capacità, dell'intelligenza contro l'insipienza, della perseveranza contro la mollezza. E si capisce che i nostri imperialisti non sanno nulla di questa lotta ».

Il generale Liman, l'apostolo del *kronprinz*, per esempio, si mostra in questo campo della più stupida ignoranza. Egli si duole amaramente che la barriera che chiude alla ricchezza industriale la strada alla Corte si vada sempre più restringendo, e che la vecchia nobiltà tedesca e gli ufficiali invadano troppi i saloni dei fortunati speculatori. Egli vede con orrore formarsi l'aristocrazia del denaro, un nuovo *funkenberg* che non ha mai visto i campi di battaglia e che maneggia invece della spada il *coupon*, e invece dello scudo i prospecti delle azioni; ed esce in questo triste grido di allarme: « La nobiltà della spada decade: i discendenti delle razze che parteciparono alle guerre degli Hohenzollern si trovano sfolciati nei loro domini ereditati. I capitali diventano nelle mani di un solo delle somme enormi, e il rispetto dell'oro, ereditato o rubato ch'esso sia, non fa che ingigantire ». Ed è perciò che la casta minacciata nei suoi privilegi ha preparato la guerra, l'ha voluta, l'ha provocata.

Nessuno forse degli scrittori della coalizione europea, ha esaminato con maggiore accuratezza l'analisi tutti i fatti diplomatici che hanno condotto al presente conflitto e nessuno meglio di questo tedesco ha dimostrato che né la Francia, né la Russia, né l'Inghilterra l'hanno voluto. La responsabilità è tutta della Germania, nelle mani della quale l'Austria è stata soltanto un cieco e materiale strumento. Le responsabilità dell'aggressione, s'intende bene. La quale se non fosse stata lumeggiata dalle rivelazioni di un uomo politico italiano, che ci sembra così lontano in quest'ora di elevazione, sarebbe provata anche da quest'altro fatto che mette in luce l'anonimo e che non ho visto da altri rilevato. Quando nell'estate del 1913 i sovrani del Belgio si recarono a visitare ufficialmente la città di Liegi, l'imperatore tedesco mandò uno speciale inviato a salutarli e ad assicurarli della sua inalterabile amicizia. L'inviato non fu uno dei soliti personaggi di Corte che si deputano ordinariamente a queste missioni di pura etichetta: ma era il futuro conquistatore di Liegi, il generale von Emmich le cui truppe si abbandonarono ad orge di atrocità, nel momento in cui esse passarono la frontiera belga, due giorni dopo che il ministro tedesco presso la nazione neutrale aveva dato le più amichevoli assicurazioni sulle intenzioni del potente Stato vicino.

Ora dinanzi alla rovina che l'imperialismo e il militarismo tedesco hanno preparato alla Germania, il nostro socialista s'augura che anche i più tranquilli dei « compagni », e non quelli che siedono al Parlamento, ma quelli che si credono e sono i maggiori artefici della prosperità economica del loro paese, in unione coi borghesi debbano pensare che l'organizzazione di uno Stato e di una società che condurrà inevitabilmente agli effetti più disastrosi, quali saranno quelli che si manifesteranno alla fine della presente guerra, è matura per la sua rovina. L'amore che finora essi hanno dimostrato per le loro classi dirigenti si deve mutare in odio. « Deve sorgere l'*Internationale* dell'odio; odio contro l'imperialismo sanguinoso, contro la politica di conquista ».

E noi non avremmo da dir nulla contro queste conclusioni che non ci riguardano. Ma una cosa dovremmo aggiungere alle considerazioni dell'anonimo. Che c'è un'altra guerra e un'altra sconfitta che l'Europa prepara alla Germania. L'Europa ha già mandato il suo messaggio al mondo: essa chiede per sé il suo posto al sole. E chiede questo suo posto con quello stesso significato che il *kronprinz* dava alla frase: il sole per sé e l'ombra per gli altri. L'Europa vuol riacciare nell'ombra la Germania. Non mira solo a sfacciarla la potenza brutale, non mira a scacciarla dalle sue colonie africane; vuole toglierle quelle colonie che al socialista tedesco

61

assiet ad alcune operazioni che gli ispirano la più grande stima per le sue collette fotografiche. D'altra parte, le quattro chitarre addosso all'ospedale sono assai repugnant. Benché a Rossetti non si trasportino quasi altri che feriti gravi, da due mesi che l'ospedale è aperto non sono morti che due malati. In tutto l'ospedale non c'è un solo uomo, nemmeno per i lavori più duri, nemmeno per il trasporto dei malati. Le donne, dicono le suffragette, possono fare ciò che fanno gli uomini. È una semplice questione di volontà. Le signorine donne che compongono attualmente il personale dell'ospedale eseguono tutti i servizi. Esse sono robuste e abitate a tutti gli sport; i feriti, che sembrano assai soddisfatti, parlano di queste donne con quell'aria di timore rispettoso che si ha per i superiori. Essi ammirano la loro abnegazione, la loro risolutezza, la loro autorità, la loro rigidità nell'osservanza del regolamento. Queste donne, che alcuni credono esasperate, si sforzano di essere rigide osservanti della disciplina, come farebbero gli uomini e forse anche meglio. Il miglior giudizio intorno alle suffragette dell'ospedale fu dato da una povera donna la quale esclamò semplicemente parlando di loro: «Sono ammirabili queste signorine. Si direbbe che sono degli uomini!». Tuttavia le suffragette rimangono donne. Nei loro dormitori esse hanno seminato a piene mani intorno al dolore i fiori più belli che la primavera ha fatto sbocciare, hanno steso belle coperte sui letti dei malati; hanno lavorato per i feriti e i convalescenti belle camicie dai colori allegri e portano sulle loro bluse di infermiere bei nastri di seta cilestrina. L'ospedale non ha così un aspetto di tristezza, ma di gaiezza artistica.

COMMENTI E FRAMMENTI

* Lavoro femminile gratuito e retribuito.

Dobbiamo lavorare, noi donne di Firenze? O è una colpa, per noi che non abbiamo bisogno di provvederci il pane giornaliero, prendere in mano ago e filo e fare da calza e contribuire al modo delle nostre donne al benessere del paese cucendo camicie e mutande, lavorando a calza o all'uncinetto? Le donne milanesi e le romane non sono immerse nelle incertezze che ci fanno dubbiose. I loro giornali e le loro associazioni sono per loro guide sicure. Qui a Firenze è stato proprio un giornale che le ha disorientate, anzi in un giornale la lettera giusta in alcune sue parti se pure un po' eccessiva di una delle nostre autorità fiorentine in fatto di beneficenza. Diceva, questa lettera: Voi donne che lavorate tanto a cucire biancheria per i soldati, voi per le quali il cucito e la maglia è un conforto morale o un dovere sentito, voi che lavorate gratuitamente perché non avete bisogno di guadagnare, pensate a quelle altre donne che di guadagnare hanno bisogno, e pensate che l'opera vostra diminuisce per le altre la possibilità di quel guadagno giornaliero che darebbe un po' di sollievo alle loro famiglie. Dice invece, dopo: quel denaro che voi spendete in tela e lana, quell'altro che rappresenta l'opera delle vostre mani, datelo perché molte donne possano «tenere il lavoro che non compiuto da voi rimarrà per loro. La lettera aveva in parte ragione: troppe volte dovete fare Cammeo rimandare indietro chi bussava alla porta dell'Unione Fiorentina di Beneficenza, per non pensare che il lavoro gratuito poteva non essere un bene. Alla lettera del Nuovo Giornale segui un appello dell'Unione Fiorentina — e già prima di quello alcuni volentieri s'erano adoperati per dare a un numero sempre maggiore di donne il piccolo e desiderato guadagno giornaliero che colla loro opera esse possono conseguire. Una signora che da anni dà lavoro a più di cinquanta operaie che aveva ottenuto, per il suo laboratorio e per altri, una commissione di mille camicie la settimana, e non è questa la più importante delle commissioni che essa con tenacia e pazienza era riuscita a procurarsi. La Preparazione Civile, l'Unione Fiorentina ebbero le loro migliaia di capi di biancheria da consegnare, e se ancora bisognava rimandare molte donne che chiedono lavoro, a molte si può dare il faccino di roba che ripercuote in cucina... Riuscire a dare il lavoro a tutte ancora non si può. Ma non si può nemmeno dire alle donne che desiderano di lavorare gratuitamente, dopo aver dato o senza poter dare il loro obolo in denaro: guardate che ogni punto del vostro ago e ogni maglia dei vostri feriti costano una lacrima e un sospiro a quelle povere alle quali voi togliete il lavoro. Lavoro,

io credo, ce n'è per tutti, ed è un peccato che le buone iniziative che sorgerebbero a Firenze, o a Firenze arrivano da altre città sorelle, urtino contro l'ostacolo del dubbio che paralizzava tante energie buone. Ci sono a Firenze, come nelle altre città, donne che possono dare soltanto il lavoro delle loro mani; che rinunciano volentieri a un compenso pur di dare quel poco che possono, che non possono fare altro che un po' di maglia o di cucito, che si sollevano moralmente pensando che quella maglia e quel po' di cucito accompagneranno i figlioli e i fratelli nelle ore della lotta. Perché dir loro che fanno male? Perché non dir loro, invece, che di lavoro ce n'è per tutti, che occorrono montagne di camicie, di berretti, di calze, di scarpe di lana, che i quadrati di tela per i piedi non sono mai abbastanza — un alpino scriveva pochi giorni fa che la cosa che egli desiderava maggiormente era una dozzina di questi quadrati — che di pantofole e di camicie gli ospedali hanno e avranno sempre più bisogno? Prendiamo tutta la lana che possiamo trovare e facciamo roba calda per i nostri soldati: (questi — scrivono due fiorentini — ci si freddo come noi l'inverno, e ci si sveglia la notte per accendere il fuoco) per l'inverno dovremo aver pronti migliaia e migliaia di capi da spedire? Prendiamo tutta la tela vecchia che abbiamo in casa e facciamo quadrati morbidi per i piedi dei nostri alpini, nelle loro ardite meraviglie ascensionali. Ne faremo troppi? Non c'è pericolo! Ma se il caso si desse, vorrebbe dire che la vittoria è stata più pronta di quanto nessuno aspettasse, e non saremo noi a dolerci, e troveremo sempre il modo di sistemare le maglie e la biancheria! Ma non diciamo dopo aver dato l'obolo perché il maggior numero possibile di nostre sorelle possa guadagnare, non diciamo a quelle non povere che devono non far nulla. Non è giusto. Pensiamo che il lavoro se non porta necessariamente con sé un compenso materiale, porta sempre un conforto morale, del quale, come dell'altro, si vive. Dopo la sorte di questi giorni, dimentichiamo dunque tutte all'opera, e non esitiamo più.

Vorrei però che come a Milano e a Roma, così anche a Firenze ci fosse un centro di lavoro. E il centro c'è. Ricevo in questo momento l'appello del Comitato per i Nostri Soldati, che ripete il grido già lanciato nell'inverno: *I nostri soldati hanno freddo!* Il Comitato, che ha sede in via San Gallo, nella casa di quella gentilissima fiorentina che l'inverno passato raccolse e spedì più di dodicimila capi di maglieria, chiede a tutte le donne di lavorare, e offre di curare con la massima sollecitudine le consegne all'Autorità militare. Ma oltre casa Pandolfi abbiamo a Firenze il Lyceum, nel quale una commissione per lavoro femminile è stata nominata, e dove si possono avere modelli in carta o in stoffa di tutto ciò che occorre per i soldati.

Al Lyceum o in casa Pandolfi o anche all'Unione Fiorentina di beneficenza, possiamo dunque rivolgerci, e vada il nostro lavoro ai nostri combattenti, e gratuito o retribuito, sia accompagnato dai nostri pensieri di riconoscenza, di gratitudine, di ammirazione, d'amore per tutti i soldati della buona causa, nel grande nome di Italia.

L. O.

* Toponomastica.

Caro Direttore,

A proposito del nome di Monte Kern o Kra e del suo significato molto si è scritto che e là in questi tempi si per giornali. Evidentemente errata è la traduzione in «Monte Nero», fatta dal topografo che compilò la carta italiana sugli elementi di quelle antiche (si trattava di una carta del 1866), ed anche, lo credo, evidentemente fantastica la supposta corruzione alvea dal latino o italiano «Corona»; opinione, questa, espressa dal Visconti di Regny. Assai quindi è opportuno l'articolo del suo collaboratore Guyon. Il quale, anzi, sembra proprio l'intento di studiare l'origine e quindi la esatta dizione dei nomi di località slave, le quali verranno dai nostri soldati acquistate all'Italia.

Ma non sarebbe permesso aggiungere un suggerimento? Veda il Monte Kern per la sua pronuncia è visibile da tutte, quasi, le Prealpi Giuliane ed anche dalla pianura, e per la caratteristica forma della sua cima ha un nome tra gli abitanti di lingua italiana, cioè *il Naso*.

Non le parrebbe opportuno che il Guyon, od altri, estendesse le sue ricerche con lo scopo di stabilire

anche se e quali nomi italiani sono usati per località slave; e di fissarli, e di adottarli? Non sarebbe questa una buona ed utile opera?

Con amichevoli saluti mi abbia suo dev.

G. D.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

CRONACCHETTA

BIBLIOGRAFICA

Del discorso che Ada Negri disse al Teatro del Popolo di Milano il 21 dello scorso marzo commemorando Alessandra Ravizza, la Società Unisartaria ha fatto una nitida edizione che si vende a beneficio della casa di quel disoccupato a cui la meravigliosa donna dedicò la più bella e l'ultima delle inimitabili iniziative di carità. Carità fatta non di danaro, ma di anima; perché di questo tesoro inestimabile l'altissima donna fu prodiga agli altri. Di danari esse non fu colma, ma ad ogni suo atto di volontà essi uscirono per incanto da tutte le parti ed erano docile strumento delle alte finalità di lei.

Le parole di Ada Negri serbano, anche lette, quel calore che la poetessa comunicò ai suoi uditori attraverso la commovente che la sua voce dovette senza dubbio tradire. Né era possibile che la poetessa che nei suoi canti sentiva l'infinita infelicità umana, la grande miseria e l'ingiustizia sociale, non si esaltasse rievocando l'immagine di colei che a quei mali applicò un balsamo quale nessun filosofo e nessuna istituzione ufficiale è capace di apportare.

Alessandra Ravizza ci sta dinanzi viva nella meravigliosa fecondità dei suoi gesti: sola e vittoriosa nel suo pensiero cammino; ma «come se avesse un esercito di arcangeli al suo comando».

È impossibile condensare ciò che Ada Negri dice con mirabile sintesi, pur non tacendo i particolari più salienti, di un'opera meravigliosa, ma che appare sempre semplice e lieve. Il segreto del sorprendente successo che ebbe Alessandra Ravizza è stato di cercare nella profondità della sua anima, e l'umanità le fu cuore da poter sulle spalle; la portò cantando con la splendente serenità delle voci solitarie. Opera d'amore illuminato e forte la sua, ed innò d'amore queste parole che hanno in fronte il nome della forte poetessa lombarda.

Una breve ed utilissima storia della Marina militare italiana dalla sua formazione ad oggi, ha pubblicato Italo Zingarelli, il quale in un precedente volume della stessa collezione dei «Quaderni di Guerra» del Fratelli Treves di Milano, aveva descritto la composizione ed efficienza di tutte le flotte in generale.

Come è noto la Marina da guerra italiana nel 1860, quando l'unità d'Italia si avviava verso il fatto compiuto, fu creata da Camillo Cavour con quattro marine italiane e precisamente con la sarda, la napoletana, la toscana e la romana. L'autore ci ricorda le origini e le glorie di quelle quattro piccole marine che, riunite con decreti e leggi in un'unica flotta italiana, avevano dato ad essa l'unità materiale ma non quella morale, tanto che i frutti di questa discordia di animi furono raccolti in gran parte nella campagna del 1866. È appunto da questa campagna che comincia la vera storia della giovane armata, della giornata di Lissa, dei precedenti, dei precetti, delle opinioni e dei pregiudizi, coi quali è stato lungamente discusso questo scontro navale di tre ore e mezzo, l'autore riesce a comporre uno studio obiettivo ed equanime confortato dai giudizi di autorevoli storici, quali il Luzzo, il Verelli, il Lombroso, ecc.

Le conseguenze di Lissa per la Marina furono disastrose: per lungo tempo Parlamento e Paese non vollero sentir parlare di essa e nessuno si levò per un pezzo ad assumerne le difese. Pare risorse, perché se essa fosse rimasta in eterno disprezzo, avremmo tradito le nostre tradizioni secolari più pure, abbandonando il solco che le nostre gloriose repubbliche

marinare avevano lasciato aperto davanti a noi. La rigenerazione della marina italiana iniziata dal ministro Riberio fu continuata da Gaglioglio, Atton, da Benedetto Brin, da Simone di Saint-Bon, da Giovanni Bertoletti e da Carlo Mirabelli al quale si deve il per il fatto stato attuale della nostra armata da guerra, nella quale del '66 ad oggi si è compiuta tutta un'evoluzione che le assegna uno dei primi posti fra le marine mondiali.

Essa, se ancora non si è potuta distinguere in una grande gesta, ha già dato prova di quanto valga con la guerra della Libia durante la quale in un anno le sue navi e i suoi equipaggi esagerarono egregiamente le prime occupazioni di terre ed isole, resistono e catturano ben ottocento navi, compiono lavori di sistemazione e perfezionamento delle comunicazioni radio-telegrafiche, studi idrografici importantissimi, senza che mai si lamentassero deficienze o impreparazioni.

È da quell'esperimento che oggi l'Italia può trarre i migliori auspic per le maggiori e difficili imprese della guerra attuale, che la marina nostra d'oggi è unita e compatta, veramente italiana e come le corone delle sue navi, sono d'oro e d'argento i cuori dei suoi uomini. Le nostre navi sono tutte costruite in Italia dalle nostre abilità ed invitate a mostrarsi e la fama della tecnica italiana si è affermata in tutto il mondo, al punto che i piani dei nostri ingegneri sono lodati, imitati ed adottati senza altro. La preparazione di guerra degli equipaggi ha del meraviglioso, e la fiducia nei capi e nelle armi è tale da costituire uno dei più sicuri coefficienti di vittoria.

Quando la pace sarà tornata — scrive lo Zingarelli in questo suo volume che è intitolato appunto *La marina italiana* — le lezioni della guerra avranno fatto più di qualunque propaganda, e, concordati tutti gli italiani, costruiranno tante navi perché la potenza d'Italia sui mari possa essere quella dei secoli passati, quella imposta dalle nostre esigenze di potenza mondiale, non per dominare, ma per esser rispettati e temuti, ripetendo col poeta dell'Adriatico:

La patria è sulla nave.

Se l'attuale monarchia degli Asburgo dovrà essere alla fine della guerra europea razionalmente divisa in base ai confini geografici, ai diritti storici ed ai caratteri di nazionalità dei vari popoli che la compongono, anche la Boemia, cioè quel popolo ceco di cui essa è principalmente formata, e che è la parte più ricca, più intelligente e più viva dell'impero, dovrà esser resa, come lo fu già, libera ed indipendente.

Giani Stepiharich in un volume intitolato appunto *La nazione ceca* e pubblicato dall'editore F. Bazzini di Catania, nella collezione de «La giovane Europa», riassume la storia di questo popolo che alla fine del '500 era costituito in regno nazionale di Boemia e si mantenne indipendente fino alla battaglia del Monte Bianco nel 1620, data che segnò la rinascita dell'Austria tedesca reazionaria e, come sempre, crudele.

Allora la Boemia fu asservita e decapitata e non rimase più nulla della sua fiorente civiltà; ogni sua opera fu soppressa, la borghesia rimase esclusa dai diritti legali, il popolo fu soggiogato e la lingua ceca divenne lingua di servi, ma il principio di nazionalità era ben saldo nel popolo e, per cura dei suoi poeti e letterati, ne restò la tradizione indistruttibile contro la quale ogni influenza straniera nulla mai poté. Impotente a ribellarsi al giogo austriaco la popolazione ceca fra il pericolo di essere assorbita dalla Russia e quello di essere massacrata dalla Germania, preferì durante questi lunghi anni di pace e di oppressione, preservare l'esistenza della propria nazionalità, assicurandosi un diritto di vita che le potesse essere riconosciuto al momento del probabile smembramento dell'impero austro-ungarico.

La nazionalità degli cechi, che l'autore illustra con copiosa scorta di notizie sulla lingua, sulla cultura, sull'arte e sulla politica, nonché con una ricca bibliografia, non è più un motto di battaglia, ma una necessità interiore che, senza bisogno di essere formulata, si fa valere in ogni circostanza della vita.

Ettore Modigliani in un volumetto della collezione «Quaderni della Guerra» del Fratelli Treves, ha pubblicato brevi impressioni inglesi rapidamente tratteggiate, intitolando: *A Londra durante la guerra*. Queste brevi note che già apparvero come corri-

spondenze nell'*Illustrazione Italiana* e che ci parlano dell'esercito, dei musei, degli arruolamenti, della comparsa degli Zeppelin, dei saggi, dei teatri, delle canzoni e dello spirito pubblico inglese durante i primi mesi di guerra, raccolte in volume, restano come ricordo della vita londinese durante quel periodo. Completano il libro il discorso di Lloyd George pronunciato alla «Queen's Hall» di Londra nel settembre 1914 e molte illustrazioni.

Lo spirito della fatale pagina di storia dell'impero ottomano, che s'iniziò con la rivoluzione dei Giovani Turchi e con la deposizione di Abdul Hamid e finì con l'asservimento della Turchia agli Imperi centrali, ha osservato diligentemente E. G. Tedeschi, pubblicando le sue impressioni di giornalista in un volume dei «Quaderni della Guerra» di Treves, intitolato: *La Turchia in guerra*.

L'autore ha riassunto nella prima parte del suo studio gli aspetti essenziali e le rivalità delle molte razze che formano l'Impero e ha dimostrato per quali ragioni esse non si possono considerare come elementi di efficace resistenza, poiché il loro secolare e fatale contrasto è la più terribile e pericolosa insidia che minacci la stessa esistenza della Turchia.

Quanto valga, quale energia combattiva, la razza turca autentica, la razza egemonica, ci dimostra il Tedeschi seguendo dal 1909 le gesta di quella minoranza oligarchica, nota col nome di «Giovane Turchia», la quale dette al paese un'atmosfera di convulsione, essendo quei dirigenti della politica convinti che la guerra costituiva lo strumento migliore ai fini della loro politica interna.

La loro audacia invece trascinò il paese nelle più pericolose avventure fino a ridurre la nazione, dopo la grande guerra balcanica, tanto stanco ed esaurito da preferir di darsi a chiunque le fosse stato appurato di un po' di pace, di tregua, di tranquillità per vivere. In queste stesse condizioni la Turchia si è gettata nella tragica avventura attuale con una mischia carale della fulminea vittoria tedesca, e oggi che tale vittoria è divenuta sempre più problematica, quella specie di esaltazione artificiosa, che aveva indotto governanti e popolo ad ascrivere con gioia agli Imperi centrali, è caduta.

In Turchia nulla è prevedibile, conclude il Tedeschi, e non è nemmeno da escludersi che i malcontenti prevalgano e lancino la nazione ancora nella anarchia più completa, ma è assolutamente da escludersi che oggi qualsiasi sorpresa possa condurre a effetti positivi, perché non si tratterebbe di deporre un Sultano pavidolo, e solo, né di agire contro un Gabinetto di vecchi, ma di correre contro una Germania dominatrice e arbitra ormai della politica dell'Impero.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

G. BARBERA, Editore - FIRENZE

LIBRI DI LETTURE PATRIOTICHE
raccomandati
per la «Biblioteca del soldato»

BOLTON KING. — *Massini. Terza edizione.* Un volume in pag. 400. L. 4.—
BORGHETTI G. — *Trento italiana.* Un volume in 8 di pag. 200. L. 2.—
CARLYLE T. — *Gli Eroi.* Traduzione e note di MARIA FRER PASCALOTTO, con prefazione di ENRICO MENCIO. *Quarta edizione.* Un volume in 16 di pag. xv-130 con ritratto. L. 2.50
CASTELLINI G. — *Crispi.* Un volume in 16 di pag. 128 con ritratto. L. 3.—
D'AZEGLIO M. — *I miei ricordi.* Edizione accademica a cura del Prof. AVERARDI PIPPI. *Nona edizione.* Un volume in 16 di pag. xii-362 con ritratto. L. 2.—
D'AZEGLIO M. — *I miei ricordi.* Edizione integrale. *Seconda edizione.* Un volume in 16 di pag. xv-458 con ritratto. L. 2.50
GARIBOLDI G. — *Memorie autobiografiche.* (Quarta edizione.) Un volume in 16 di pag. 490. L. 3.—
GIOLI M. — *Il Risveglio Toscano e l'azione popolare (1847-1860).* dai Ricordi familiari del marchese Ferdinando Ippolito. Un volume in 16 di pag. 320 con ritratto. L. 2.—
GLORIOSO (IL TRIENNO DELLA RICORDENZA CINQUANTENARIA, 1859-1860-1861). Compendio storico con scelte narrazioni di prosa e di poesia, illustrato da 68 figurezioni contemporanee. Elegante Album (24 x 19), di pag. 88. L. 2.—
GOMI A. — *Storia della Rivoluzione italiana durante il periodo della riforma (1846-14 marzo 1848).* Un volume in 16 di pag. vii-520. L. 4.—
GUERZONI G. — *Garibaldi.* Libro di lettura per il popolo italiano, ridotto da FR. GUASTALLA, premessi alcune notizie intorno all'autore. Un volume in 16 di pag. xiv-458, con ritratto. L. 3.50
MARRADI G. — *Bispedio garibaldino.* Il ritorno dell'Eroe. — *La vita di M. di M. —* Memorie. — *Capitoli.* — *Titoli.* — *Quarta edizione ridotta e corretta.* Un elegante volume in 8 di pag. 128. L. 2.50
MARTINI MORA L. — *I Martiri di Belfiore.* Poeta scelta e annotata dal sen. GUIDO MARZONI. *Quarta edizione.* Un volume in 16 di pag. xvi-264, con figure. L. 2.50
MASI E. — *La monarchia di Savoia.* Studio. Un volume in 16 di pag. 200. L. 2.50
MONTANARI CAVALLI Z. e RINALDI E. — *La storia d'Italia nei Canti dei suoi poeti.* Anologia per le Scuole secondarie inferiori. Parte I (754 a. C. - 774 d. C.). *Terza ed.* 1.— Parte II (774-1559). *Terza ed.* 1.— 0.80
Parte III (1559-1900). *Seconda ed.* 1.— 1.80
PINCHIA E. — *Italia e Casa Savoia.* Segni. Un volume in 8 piccolo, di pag. 178. L. 2.—
PIPI A. — *Antologia patriottica per le Scuole e per le famiglie.* Un volume in 16 di pag. viii-148. 1.—
VANNUCCHI A. — *I Martiri della libertà italiana dal 1790 al 1848.* Vite scelte e annotate per cura di FR. GUASTALLA. *Terza edizione.* Un volume in 16 di pag. xviii-244 con ritratti. L. 2.50
ZANICHELLI D. — *Cavour.* Un volume in 8 di pag. 430. 4.—

Comitati del e vigilia alla Ditta G. BARBERA, Editore
FIRENZE

Numeri «commemorativi» del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDUARDO POE (nel I centenario della nascita) — (10 ottobre 1909).
L. E. MARZALLI (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera di Chopin, CARLO CORDARA* (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn, SILVIO TANZI* — *I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UERTSCHNER* (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore, E. G. FAROLDI* — *Il giornalista, Ad. O.* — *Il maestro, ALDO SORANI* (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale, EDUARDO FIORILLI* — *Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA* (5 giugno 1910).
GIOVANNI SULLAPARELLI — *E. PISTELLI* — *L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI* (10 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Riccardi, C. NARDINI* — *L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI* — *Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO* — *Cavour e i gesuiti, C. NARDINI* — *Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA* (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — *Il genio fra noi, ANGELO ORTIZIO* — *Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI* — *La religione di Tolstoj, G. S. GAROANO* — *Il maestro di scuola, LOM.* (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, G. S. GAROANO* (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCIO — *Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI* — *I disegni degli Uffizi, NELLO TANCINI* (30 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI* — *Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GAROANO* (30 ottobre 1912).
LODOVICO GIARDI DETTO IL CIGOLINO (nel terzo centenario della morte), NELLO TANCINI (con 111). (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del trecento, G. S. GAROANO* — *Il babbo delle lettere marinarette, JACK LA BOLINA* (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto, LEO DAMI* — *Il Pittore, NELLO TANCINI* (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, FIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI* (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con franchetti all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Feggi, 1 - Firenze.

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanotti in pensione, anche per le sole vacanze.
Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96.
Direttore L. CORRADINI.

Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

CARDIACI!!
Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria
INSELVINI & C. - Milano, Via S. Barnaba, 12.

IL MARZOCO

Anno
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00

Semestre
L. 3.00
L. 6.00

Trimestre
L. 2.00
L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

LA CROCE E LA SPADA

Il cataclisma di cui il mondo sta soffrendo dall'agosto del 1914 è anche un cataclisma spirituale specialmente per chi si ponga da un punto di vista religioso, sia che ci si travagli nella visione della grande guerra dal centro d'una religione storica, d'una chiesa, sia che, disciolti da ogni vincolo chiesastico, si contempli l'atroce spettacolo della guerra con animo ansioso della unità spirituale che par naufragata per sempre nel sangue, che par dilaniata per sempre dalla spada.

Il secondo caso è quello di Romolo Murri il quale dopo tanti anni di ricerche, di tergiversazioni, di tentati accomodamenti, è ormai uscito dalle rittorte disciplinari e dogmatiche del cattolicesimo e s'appaga e si placa, dopo così vive lotte, in uno spiritualismo religioso che non ha più nulla di ortodosso, in un cristianesimo che ha trascorso i limiti delle varie chiese cristiane, e par riconoscere ormai che la storia umana non è soltanto la storia d'una data e circoscritta cerchia religiosa più o meno evolutesi o cristallizzatesi nei secoli, ma è tutta la storia dell'umanità che si travaglia ad esprimere fuori dal groviglio dei fatti e degli uomini, i valori e gli ideali eterni, lo spirito.

Ormai Romolo Murri può parlare di religione senza riferirsi ad una religione storica e può scrivere, all'inizio del suo recentissimo libro *La Croce e la Spada* (1): «Quelli che non sanno parlare di religione senza riferirsi a una religione storica, che essi conoscono e nella cui orbita vivono (per esempio al cattolicesimo romano italiano) confondono lo spirito e la coscienza umana con un momento e un fatto storico, contingente e relativo, concreto in dottrine o in riti i quali danno una apparente unità esteriore a cose e ad indefinitamente diverse, come è diversa da uomo a uomo la vita delle coscienze; e che, esterne ed immobili, sono come la lava del vulcano che stagma, si raffredda, si solidifica e muore. Essi confondono l'idea religiosa con quello che forse è già più solo il cadavere d'una idea».

Per Romolo Murri, per religione si deve intendere «lo sforzo che la coscienza umana fa per vivere consapevolmente la sua vita, per porla strettamente come oggetto e creazione di volontà tenace e deliberata». Siamo lontani, come si vede, dal Vaticano ed anche dal Cattolicesimo. «La religione — dice ancora il Murri — è tutta la storia, che svolge valori ed ideali eterni; è l'infinito sforzo che lo spirito fa, dentro di essa, attraverso alle coscienze umane per impadronirsi dei molteplici elementi della sua vita, dominarli, farli degli di sé, comporli in una sintesi divina di verità, di bellezza e di giustizia...». E la guerra? «La guerra è anch'essa tutta la storia, nella concreta vicenda delle antitesi e dei contrasti che essa racchiude e suscita e risolve via via... Lo spirito stesso... in quanto nella storia degli uomini è tentativo sempre rinnovantesi di consapevolezza e di possesso, e cerca di vincere i contrasti di volontà inferiori, di liberarsi dalle strette di una volontà storica divenuta abitudine e coercizione, di suscitare energie rinnovatrici e impeti rivoluzionari, porta sulla sua traccia la guerra...». Non par qui di esser lontani oltre dal Vaticano e dal cattolicesimo, anche dal cristianesimo?

Se accettiamo per verità che il cristianesimo significhi non volontà di potenza, ma di rinuncia, non guerra, ma pace, non la spada, ma la croce, non nazionalismo, ma universalità, noi siamo qui infatti lontani dal cristianesimo e questa guerra che oggi si va combattendo ferocemente in tanta parte del mondo è la più anticristiana che si potesse immaginare. Ma il Murri, in questo suo nuovo volume, non s'investe di quel cristianesimo evangelico che poneva la rinuncia a sommo della sua volontà, che si ritraeva dalla storia, che s'abbracciava alla croce per non vedere il lampo della spada, di quel cristianesimo che non può non essere avversario deciso e continuo della guerra e che ha avuto come ultimo vero apostolo il più perfetto antimilitarista del tempo nostro: Leone Tolstoj. Per chi si investisse di questo cristianesimo la guerra anch'oggi sarebbe da condannare, totalmente, assolutamente: questa guerra sopra tutte le altre sarebbe la negazione del Cristo e il Cristo e un tal cristiano non troverebbero alcun ponte di passaggio da gettare tra il loro orto degli olivi e il campo della battaglia e della strage sull'oceano di sangue che sommerge il mondo degli uomini imbestiti. L'abisso sarebbe invincibile, il dissenso sarebbe senza rimedio. La croce capovolta a formare la spada significherebbe il

(1) R. Murri, *La Croce e la Spada*. Firenze, «I libri d'oggi», 1915.

precipitare del Cristo giù dalla croce: «Ma chi accetta — scrive il Murri — il cristianesimo non come la sovrapposizione alla storia ed alle coscienze di una dottrina e di un mondo, altri da questo nostro mondo vivo e reale che è la storia del nostro spirito, sibbene come l'autorivelazione religiosa di un assoluto immanente nella storia, e del quale è la storia, quegli deve affidare alla storia il compimento dei valori cristiani ed è logico accettando le condizioni poste dalla realtà a questa lotta, non individuale solo, ma degli individui nelle nazioni e nella storia per l'ideale umano e divino di giustizia e di pace. Combattendo e morendo per la giustizia e per la sua nazione, ministra di giustizia, egli non rinnega il cristianesimo — l'immanente anello della storia degli uomini verso il regno dello spirito nella libertà, nella giustizia, nella bontà — ma combatte e muore per esso».

E così nella nuova coscienza religiosa europea l'antitesi tragica che dilaniò la storia del cattolicesimo è risolta e la guerra non è una dolorosa necessità, il capriccio di un Dio esterno che ha dato il mondo in balia del male, ma il battesimo di sangue nel quale la storia si purifica per divenir capace di uccidere in sé il male e la guerra».

Ecco con quali sue ragioni il Murri ha accettato ed accetta la guerra, risolvendo per suo conto il dissidio tra la croce e la spada, ecco perché al Murri questa guerra in cui ogni uomo è portato ad inserirsi profondamente nella vita della sua patria, della sua nazione e viene a sentirsi per sé stesso cellula d'un organismo più vasto del suo, d'un organismo che è, a sua volta, cellula di quell'universale organismo che è l'umanità presa nel suo totale raffiguramento e concretamento, è una guerra da accettarsi, non solo, ma da benedirsi; ecco perché il Murri è stato, come italiano, contrario alla neutralità italiana e ha combattuto perché anche la guerra italiana entrasse nella grande guerra. Precipitati gli eventi, scoppiato il grande cataclisma, bisognava, secondo il Murri, non allontanarsi e rinchiudersi in un neutralismo fatto di inconsapevolezza e di viltà; ma anzi approfittarne per una palingenesi morale individuale e collettiva; non lasciare che l'onda rapinosa del sangue tutto sommergesse e distruggesse, ma anzi trarre a salvamento quel che ognuno ha in sé di più sacro, il suo io. Bisogna vivere nella guerra e dopo la guerra, comunque essa finisca. Qual'è il compito, dunque, dell'uomo religioso — religioso nel senso del Murri — nella guerra e dopo la guerra? Confidare nella vittoria definitiva del bene. «Ma questo — egli scrive — per ciascuno che non si limiti a lasciarsi vivere alla ventura, a vegetare, per ognuno che il pregio della vita riponga nei valori individuali, non sarà possibile se non ad un patto: al patto di ritenere possibile e quindi di fare in modo che nuove energie spirituali, coscienze più integre, fedeli più vigorose, devozioni più fervide al bene possano mettere nella civiltà nostra qualche cosa che oggi le manca; che una nuova rivelazione di bontà, un avvaloramento delle forze di giustizia e di bene ci sieno concessi; che un Dio nascosto dica domani agli uomini più alto e più forte che mai nel passato, i doveri della fraternità e dell'amore. E bisogna che questa luce nuova e questa voce più alta ci mostrino le nostre colpe di ieri, quelle che hanno preparato l'immane catastrofe; ci dicano che cosa mancasse a questa nostra civiltà, così splendida esteriormente e così feconda di orgoglio e di chimere; che cosa dobbiamo fare per migliorarci e per salvarci. Possiamo, vogliamo coltivare questa speranza? A noi stessi, a ciascuno di noi sta il mostrare in se stesso che essa non è vana; per ciascuno di noi essa deve diventare non l'illusione vagheggiata, ma il dovere supremo e presente. Questo è dunque il grande ammaestramento della grande guerra, questo è l'invito che dobbiamo rivolgere, ciascuno a se stesso prima: raccogliamoci con un fervido atto di volontà, in noi stessi, consideriamo la colpa e l'espiazione dell'Europa insanguinata, ciascuno come la sua colpa e la sua espiazione, raddoppiando di attività nel compimento del nostro dovere umano e nazionale, mettiamo in comune gli sforzi; ciascuno di noi si chiegga quello che egli poteva fare, e non ha fatto, quello che egli può nell'avvenire fare di più per la causa dello spirito, per la luce e il calore delle coscienze».

Torto del Vaticano è il non aver inteso la guerra in questo modo. Escludendo dall'insegnamento evangelico, rinunziando alla rinuncia, la chiesa cattolica s'è, nel corso dei secoli, riacciata, spesso a viva forza, nella storia; ma vi si è riacciata per aiutare quelle potenze sociali, politiche e dogmatiche che erano reazionarie e che potevano contrastare al libero cammino dello spirito, fuori della cerchia ecclesiastica eretta da lei, contro le stesse

Anno XX, N. 30

La croce e la spada, ** - Le Colonie britanniche, ALDO SOKANI - Come ci comprendono e come ci amavano, G. S. GARGANO - Un libro vecchio diventato nuovo, DIEGO ANGELI - Marginalia: Il centenario di San Filippo Neri - Come fu scritta la « Marsigliese » - La vita a Bruxelles - Luigi XIV e Costantinopoli - Il califfo e i Dervisci - Le misragliatrici - Reazione tedesca contro l'odio anti-inglese - Commenti e Frammenti: L'accusa ingiusta di un foglietto volante, LUCA BELTRAMI - Cronachetta bibliografica.

25 Luglio 1915

SOMMARIO

Firenze

asetismo dei suoi figli. La Chiesa cattolica non è stata contraria alla guerra, alle guerre, ma ha preferito sempre quelle che erano combattute, anche da lei medesima, per il trionfo non della libertà religiosa nel mondo, ma della chiesa, ma della chiesa nel mondo e nella chiesa. Lo stesso è avvenuto oggi, specialmente sotto il pontificato di un papa politico come Benedetto XV. Tra i due principi ideali in lotta nell'immane conflitto attuale, Benedetto XV, non ha difeso quello della libertà conculcata, dello spirito cristiano oltraggiato. Anzi, è parso abbracciare l'altro. La stessa sua tergiversazione, le stesse sue contraddizioni, la stessa sua asserita neutralità ha lasciato pendere la sua bilancia dalla parte di quelle nazioni che di contro al vessillo cristiano della rinuncia, avevano innalzato quello della violenza. La chiesa è parsa ancora una volta non respingere da sé la guerra, ma una certa tal guerra, quella chiamata democratica e combattuta in nome dei principi nazionali democratici e liberali. La chiesa ancora una volta ha ricusato di esiliarsi nell'assoluto del principio cristiano e della pace cristiana, ma entrando nel contingente, ha parteggiato, più o meno in modo aperto, per quel contingente che era più lontano dall'assoluto e più all'assoluto contrario. La chiesa ha, in fondo, parteggiato per la Germania e il Murri ha ben visto da quali motivi è mossa la germanofilia vaticana: «La sconfitta della Germania sarebbe inevitabilmente seguita da una grande diminuzione di prestigio e di forza del potere imperiale e da un vigoroso incremento delle tendenze democratiche, popolari e parlamentari, con le quali al Vaticano è assai meno facile regolarsi che col forte blocco del Centro e con un cancelliere imperiale, sorretto dalla graziosa benevolenza del sovrano. La rovina dell'Austria sarebbe la caduta del più solido appoggio della politica vaticana riposante sul privilegio politico, del più efficace strumento di difesa e di conquista cattolica nel mondo slavo, dell'unico alleato del Vaticano nelle sue rivendicazioni temporaliste, mai formalmente e definitivamente abbandonate».

La neutralità è stata la conseguenza necessaria dello stato d'animo e di politica in cui la chiesa cattolica è venuta a porsi. Dovendo scegliere visibilmente tra l'una e l'altra parte belligerante, il Vaticano ha finito col non scegliere, almeno ufficialmente, alcuna.

«Verso l'una parte — scrive il Murri — spingeva un interesse chiesastico, la tradizione di dominio della chiesa cattolica, il programma politico, anelante all'egemonia e al privilegio, che il Vaticano stesso ha sempre sostenuto, in Italia e fuori, in questi ultimi secoli. Verso l'altra invece avrebbe dovuto spingere un nobile e disinteressato spirito religioso, il senso vivo dell'ingiustizia commessa, la ripugnanza per le frequenti invocazioni di Dio sulla aggressione, la stessa solidarietà con i preti cattolici e il cardinale sui quali pesavano così fieramente la persecuzione tedesca, la pratica applicazione della teoria germanica della guerra e di un istinto di violenza e di dominio esasperato dall'insuccesso. Si trattava, adunque, o di compiere un altissimo dovere religioso, ma a scapito dell'interesse politico della chiesa, o di perseguire un interesse politico, ma con troppo evidente offesa della coscienza religiosa».

Il papa ha preferito tacere... quando non ha parlato troppo e nulla, secondo il Murri, può difendere questo atteggiamento del papa e del Vaticano, nemmeno il dire che la chiesa è costretta alla sua neutralità dal suo universalismo e che è inconciliabile l'universalismo cattolico con una adesione completa all'una o all'altra parte belligerante. «L'inconciliabilità — spiega il Murri — è appunto, e solo, fra un universalismo vuoto e formale, quale è quello della neutralità, che prescinde da ogni valore e contenuto ideale, e le nazioni che lottano per la conquista e per il sicuro possesso della loro vita ideale. Se per la vita spirituale di queste nazioni vi sono dei principi etici fondamentali, delle norme di giustizia e di diritto, le quali valgono per ciascuna per le stesse ragioni per le quali valgono per tutte, allora c'è nello stesso contenuto spirituale della coscienza delle singole nazioni una universalità che deve essere sempre e soprattutto affermata».

Ma non solo il Vaticano e la chiesa cattolica, prendendo l'atteggiamento che hanno preso, han mostrato di esser impari ormai alla guerra stessa ed ai compiti che essa impone. Tutte le altre chiese costituite, tutte le altre religioni storiche ed ufficiali si sono mostrate vuote, esaurite, inefficienti: tutte a fronteggiare il dissidio tra la spada e la croce e a risolverlo religiosamente. Le chiese sono tramontate. Il Murri le chiama «freno che non ha più forza, sintesi della quale i più vivi e preziosi elementi rimangono fuori, solidarietà di tutte le vecchie istituzioni di forza e di dominio contro la democrazia, ostacolo po-

deroso ai nuovi orientamenti ed ai nuovi aggruppamenti e alle nuove sintesi di energie spirituali, strumento tenace di servitù delle masse». Ma dal caos spirituale in cui il mondo è piombato v'è speranza che rinascia la nuova fede e che gli ideali umani risorgano, rinnovati e rafforzati? Fare questa domanda è — per uomini di viva religiosità come il Murri — proporre un compito, il più vasto compito che sia stato forse proposto al mondo, dal tempo dei profeti e di Gesù sino ad oggi. L'Europa e il mondo di domani saranno quel che noi faremo che siano. L'unità religiosa e spirituale dell'Europa e del mondo, interrotta e straziata dalla guerra e dagli appetiti e dalle necessità che hanno provocato la guerra, sarà un fatto nuovamente compiuto se ognuno di noi saprà assolvere il dovere di rinnovarsi e di rinnovare, di trarre a salvamento fuori dalla voragine della guerra quel che è buono e sacro al disopra d'ogni divisione nazionale e internazionale, di ritirare in luce il Dio che tutte le coscienze possono invocare concordi».

A far chiaro a ciascuno questo suo compito ideale vuol concorrere questo libro che, nelle sue sintesi religiose può suscitare dissenzi, nelle sue raccolte di fatti può sembrare oltrappassato, ma è come programma morale, e nel vasto senso della parola, religioso, il primo documento interessante che una coscienza cristiana e italiana ci abbia offerto da meditare da che la guerra è scoppiata.

LE COLONIE BRITANNICHE

In tre mesi di operazioni guerresche condotte tra innumerevoli difficoltà di suolo e di clima contro un nemico senza scrupoli il quale si ritirava avvelenando i pozzi e tendendo insidie apprese da manuali di guerra germanici, il generale boero Luigi Botha, presidente del Parlamento dell'Unione Sudafricana, non stanco di aver sedato una grave ribellione di alcuni di quei generali boeri che una quindicina d'anni innanzi erano stati suoi colleghi e compagni nella guerra contro l'Impero Britannico, conquistava per questo stesso Impero l'Africa sud-occidentale tedesca, la più grande colonia posseduta della Germania, sei volte grande quanto tutto il Regno Unito. Nessun esempio di realismo mirabile quanto questo nella storia coloniale del mondo, dal più antico tempo ai nostri giorni. Nessun trionfo più grande di questo nella recente storia dell'Impero Britannico. Nessuna umiliazione maggiore per la Germania coloniale e imperiale.

La Germania aveva creduto facile per lei sballare dall'Africa sud-occidentale tedesca i boeri che avevano così fieramente lottato contro l'Inghilterra pochi anni prima, né questo essa aveva pensato che pure disegno opportunistico da mettere in azione solo se le circostanze se ne fossero mostrate propizie. No. Gli ideologi e i cartografi pangermanisti avevano tracciato una stessa linea di ambizioni dall'Africa, patria dei primi colonizzatori del sud-Africa, sino alle colonie dell'Unione Africana, come se questa linea procedesse di pieno diritto dalle stesse ragioni della storia. I possessori-proteuttori dell'Olanda dovevano proteggere e possedere anche le colonie sud-africane in cui l'elemento olandese ancora era vegeto e vivo. Anzi bisognava liberare questo elemento dalle intrusioni e dalle sovrapposizioni britanniche, atteggiarsi ad emancipatori dei boeri, ad oppositori democratici dell'imperialismo britannico, a decentralisti repubblicani avversari degli inglesi accentratrici e tiranni. I raggi tedeschi si basarono anche nel sud-Africa su questo programma di mascheratura delle vere volontà o velleità pangermaniste, un programma che avrebbe potuto facilmente illudere la maggioranza della popolazione boera, se essa non si fosse ormai abbastanza persuasa che avendo ottenuto la sua autonomia e il suo Parlamento indigeno, l'Unione del Sud Africa può, pur appartenendo lealmente all'Impero e partecipando alla vita dell'Impero, godere di tutte le sue più ampie libertà. Esistevano, certo, nel Sud Africa germi e propositi di ribellione fomentati da quello stesso spirito che aveva promosso o è più di un decennio la grande guerra boera. Esistevano agitatori anti-imperialisti i quali a malincuore avevano accettato la stessa autonomia e lo stesso Parlamento e continuavano a proclamare: «Prima il Sud Africa e poi l'Impero!» e coglievano ogni pretesto per scagliarsi contro la metropoli lontana accusata di soprusi e di obbliti. Ma la Germania volle approfittare, di questi germi e di questi propositi per le sue mene particolari, usando

del suo solito metodo di servirsi degli ideali altrui per la sua stessa volontà di potenza, di asservire i sogni altrui alle sue stesse realizzazioni, come ha fatto impadronendosi dell'idea della «guerra santa» turca per travestire con essa la guerra pangermanista d'aggressione all'Egitto e al mondo coloniale britannico abitato da musulmani.

Ma la Germania, inesperta se non incapace potenza colonizzatrice, aveva ancora una volta fatto i conti senza il genio colonizzatore britannico. Essa aveva creduto che l'Impero inglese si sarebbe lasciato e frantumato al primo urto della potenza tedesca, mentre invece le colonie e i domini britannici andavano da anni già elaborando il loro desiderio e il loro disegno di unità imperiale e si travagliavano, non per staccarsi dalla madre patria, ma per avvicinarsi a lei, per riuscire a stringer meglio con lei quei vincoli politici che dovevano fare e dovranno fare dell'Impero — se la guerra sarà fortunata per la Gran Bretagna — una sola nazione. Quel che volevano colonie e domini inglesi era una diretta partecipazione alla politica imperiale dell'Inghilterra. Il loro malcontento, quando esisteva, non proveniva dal fatto che le loro libertà fossero menomate e le loro possibilità materiali e ideali fossero conculcate o detorte o che esse desiderassero un'agitazione maggiore o, meno che mai, tendessero ad un diverso tipo di civiltà da quello rappresentato dall'anglicismo. Esse volevano essere sempre più inglesi, sempre più imperiali, sempre più pangermaniche. L'errore enorme della Germania fu di non accorgersi che le colonie e i domini dell'Impero volevano essere più veramente legati al pangermanismo; volevano essere insigniti di una personalità autonoma, ma non fuori dell'Impero, sibbene dentro la cerchia stessa dell'Impero. Proclamavano non la necessità della loro liberazione dalla servitù inglese, che essi non soffrono questa servitù; ma la necessità di aver voce nella politica imperiale, di essere interpellati per consiglio oltre che consigliati. Non si volevano né disintegrare, né staccare, né ribellare — come credeva la cieca Germania. Volevano, integrarsi ormai, e prender nell'unità imperiale il loro posto armonico e indispensabile.

La guerra stessa ha mostrato, del resto, quali fossero le tendenze reali delle colonie. Senza pur essere state chiamate a decidere se l'Inghilterra, se l'Impero, doveva entrare nell'immane conflitto, la guerra pur essendo stata dichiarata in loro assenza (e questo va ricordato in primo luogo da chi vuol comprendere tutta l'importanza del trionfo coloniale britannico) le colonie hanno accettato la guerra, non con rassegnazione, ma con entusiasmo. Il Canada, l'Australia, l'India e il Sud-Africa si son gettati nella lotta fornendo uomini, danaro, navi, munizioni, ospedali da campo, vetture, equipaggiamenti, senza una protesta, come se la lotta fosse una lotta imperiale, comprendendo che la lotta era appunto una lotta imperiale, che la loro salvezza come nazioni ben vive e ben individuate dipendeva dalla salvezza dell'Impero e dalla loro conservazione nella famiglia di nazioni di questo Impero.

Non una stolta parca o un volgare servilismo politico ha dunque gettato le colonie e i domini inglesi nel conflitto, ma una coscienza imperiale che la guerra ha maturata proprio mentre la Germania pensava che colonie e domini dell'Inghilterra stessero annoiamente attendendo l'ora propizia per sottrarsi all'egemonia britannica ostentatamente depredata dai predicatori e dai profeti pangermanisti. E che questa coscienza imperiale sia viva e genuina lo dimostra l'atteggiamento dei più autorizzati rappresentanti delle colonie e dei domini mentre la guerra procede nel suo corso avventuroso e difficile. Questi rappresentanti non si nascondono dietro il governo della Gran Bretagna cancellando le loro fisionomie e le loro parole con supina acquiescenza. Essi ci tengono anzi ad accusare sempre più le loro personalità coloniali mentre partecipano all'opera della madre patria. Sir Robert Borden, il primo ministro del Canada, ha ricordato apertamente a Londra in un discorso tenuto il 14 di luglio che al governo britannico incombono ora ed incomberanno sempre più dopo la guerra doveri di rispetto verso le autonomie delle nazioni che formano l'Impero. Così gli uomini politici australiani vogliono esser chiamati a dar consigli al Parlamento britannico per quel che riguarda le norme della pace, anche se non sono stati interrogati sulla necessità della guerra e il generale Luigi Botha non ha cessato mai e non cessa di dirsi capo e difensore della «Nazione sud-africana» mentre conquista una nuova immensa provincia all'Impero.

È certo che i più formidabili problemi dell'unità imperiale si presenteranno all'Inghilterra a conflitto chiuso, quando s'inizierà la nuova era di pace. Per conservare una mole

imperialismo così vasta, così varia, così complessa, occorreranno prodigi di politica, di diplomazia, di amministrazione. Bisognerà rinvigorire ancora e altrove rinnovare e altrove ampliare le correnti di simpatia e di interesse e di responsabilità e di cultura tra popolo e popolo, tra dominio e dominio, tra esercito ed esercito. Ma che il genio inglese sia capace di conformare anche in futuro la sua forza non è chi pensa porre in dubbio servendosi di ragioni poste in luce dall'attuale conflitto. Se questo conflitto una cosa ha dimostrato è proprio questa: che l'unità imperiale inglese ha tutti i mezzi e tutte le possibilità per rendersi più salda e più intrinseca; che la forza politica e coloniale dell'Inghilterra non è morta e può anche dal più lento torpore risorgere alla consapevolezza della sua missione.

Se altri esempi di tutto ciò non avessimo ampiamente avuti, quello dato dal generale Botha parlerebbe per tutti. Quest'uomo impersona il miracolo coloniale inglese. Buttato come un leone per la libertà della sua terra, egli ha assistito, dopo la sconfitta che poteva far credere al crollo completo del suo sogno e della sua opera, alla lenta rinascita pacifica di tutto quello che aveva creduto perduto, per sé, per i suoi connazionali, per

la sua patria. Ha visto fiorire autonomie ed industrie, aprirsi scuole ed officine, promuovere interessi e legami sempre nuovi tra l'elemento inglese e quello olandese, tra bianchi e indigeni. Ha visto aprirsi il Parlamento sud-africano ed egli, il ribelle d'un tempo, s'è visto nominato presidente del Gabinetto ministeriale fondato a dirigere i lavori di questo Parlamento. La sua guerra contro l'Impero aveva prodotto questa pace imperiale! Le colonie sud-africane non erano diminuite dall'Impero; ma vi si potevano assistere libere e con orgoglio del loro imperialismo. Egli allora s'è innamorato del sogno imperiale, ha sentito come forse pochi altri la realtà imperiale. Egli allora da ribelle contro l'Impero è diventato con tutta l'anima un organizzatore dell'Impero, a poco a poco ha allontanato da sé ed ha distolto gli elementi perturbatori, ha sedato le piccole rivolte, ha composto le divergenze interne, ha vinto i pretendenti; ha sentito e ha dimostrato sinceramente che tradire l'Impero era tradire la nazione sud-africana nell'Impero. Veder accomunati i suoi nemici e i nemici della Gran Bretagna con i manipoli di agitatori tedeschi, gli deve aver cagionato un dolore tanto più vivo in quanto che questi suoi nemici non s'accontentavano di

complottare e di combattere non contro ogni tirannide, ma in favore d'una tirannide più invadente e corrompente d'ogni altra; quella germanica. E allora è stato decisamente l'uomo imperiale britannico, ha combattuto e disfatto per l'Impero i ribelli alleati della Germania, poi è andato a combattere la Germania stessa nella sua colonia in nome dell'Impero Britannico e ha vinto. Nel 1902 egli aveva accettato a malincuore la sua resa all'Inghilterra, nel 1913 egli faceva firmare alla Germania la resa dell'Africa sud-occidentale tedesca alla stessa Inghilterra, come « generale britannico ». C'è qui più pienezza di storia, più sapienza di popolo che nella falange di von Mackensen e nell'esercito di Hindenburg. Nel miracolo che di Botha, il ribelle vero, ha fatto il generale britannico vincitore della Germania è il segreto della potenza e della bellezza dell'impero britannico. Bismarck aveva ragione di non volere che la Germania si mettesse nelle imprese coloniali. La resa fatta firmare da Botha al generale tedesco governatore Seitz segna la più grande sconfitta politica che la Germania coloniale e non coloniale abbia avuto in questa guerra.

Aldo Sorani.

COME CI COMPRENDONO E COME CI AMAVANO

Una rivista di Monaco di Baviera — la patria della birra (che serve all'esaltazione nazionale) e del secessionismo per uso del melenso snobismo internazionale — i *Süddeutsche Monatshefte*, ha pubblicato dall'inizio della guerra europea una serie di fascicoli dedicati ciascuno ad illustrare uno dei paesi belligeranti, compresa la Germania (fascicolo doppio), secondo il punto di vista teutonico, naturalmente. L'ultimo, del mese scorso, è dedicato all'Italia, e risente dei fumi della bevanda tracannata senza misura e della melensaggine che vuol parere profondità. Se non fosse disgustante sarebbe una lettura amena per chi fosse alquanto familiare con la goffaggine tedesca e avesse ora l'agio e la voglia di divertirsi. Un'accolta di scrittori, più o meno illustri, fa un quadro della nostra storia, mette in luce alcuni aspetti della nostra cultura morale e intellettuale, e discute di alcuni nostri problemi politici. V'è chi parla dell'importanza che ha preso di noi la retorica, o dell'influsso deleterio della Massoneria, chi s'occupa (si può immaginare in qual modo) del nostro parlamentarismo, e chi riasciaccia lo spettro della questione romana. V'è l'anonimo che fa dello spirito, con quell'eleganza e con quella leggerezza così caratteristica degli orsi addomesticati, e v'è chi ci minaccia di una punizione che sancirà il nuovo diritto internazionale. « Il diritto internazionale (esclama tutta la direzione della rivista) non contiene nessuna norma di difesa contro gli alleati ricattatori. La direzione dell'esercito tedesco ed austro-ungarico deve creare ora questa regola. Non si tratta di guerra, si tratta di razzia ». Il popolo tedesco è indignato: esso così scrupoloso dell'osservanza dei trattati, esso così ingenuo nei suoi candidi amori. Poiché la Germania amava l'Italia, s'intende non per la sua remissiva docilità, non per il comodo e non contrastato sfruttamento che l'invasione tenace degli amici ha fatto di lei, non perché essa è stata finora l'assertrice della superiorità ultramontana, ma per la sua bellezza e per la sua seduzione. E ora si è rivelata per quello che è, e turba, lei, la pace del mondo. « Il popolo tedesco deve destarsi dal sogno che lo trasportava da oltre mille anni al di là delle Alpi, dal sogno che quella bella terra era un'amante con la quale poteva esistere un legame di fedeltà. Il suo governo è la meretrice che si concede ai popoli d'Europa e li avvelena: fra questi non potrà mai regnare la pace finché essa eserciterà il suo mestiere ».

Le parole sono grosse, ma l'effetto è esilarante. Chi infatti potrebbe trattenere il riso dinanzi all'immagine dell'amante tradito — dell'amante tradito — tra una tazza di birra e l'altra?

Se qualcuno poi volesse avere idea dello spirito con cui si consolano queste povere vittime, la rivista offre altre pagine di una grazia attica, e di una seducente agilità. Sono messi sotto gli occhi dei lettori i due discorsi che Gabriele d'Annunzio, tenne a Quarto e al teatro Costanzi e sono accompagnati dalla notizia che per il primo di essi il *Corriere della sera* ha sborsato all'autore la somma di centomila lire e che per tutti e due la rivista ne ha per ora pagati duecentomila come diritti di traduzione, pronta a spedire con la prossima posta, a saldo del compenso, il Trentino. Mi immagino i contorcimenti di dilatare di tutti i birrai di Monaco e dell'Impero alla lettura delle brevi e spiritose righe. E come dev'essere apparsa incline ai loro gusti quest'altra notizia che l'inesausta fantasia del giornalista ha trovato per dare in un'immagine un'idea della cultura italiana. Racconta egli che da Ravenna un viaggiatore ha portato all'ufficio di redazione togliendolo ad un albergo della città il seguente avviso stampato a grossi caratteri, che lo riprodurrei, coi suoi appropositi:

« Cittadini!!! Secondo avviso!!!! »

« Perché non volete seguire il nuovo pro-

gresso? Il cesso inglese e semplicemente costruito per sedersi sopra e non per montarci con i piedi e malconciare la vernice, rendendolo in uno stato deplorabile e non servibile per la persona che deve venire appresso ed è pericoloso di rompere il vaso. Se per forza maggiore debbono montare con i piedi sopra il sedile, si rivolgano all'amministrazione, essendosi un cesso espressamente costruito per tale uso nell'albergo ».

E in calce si annota: « Nel 1906 si poteva dichiarare: Noi non siamo affatto sicuri che esista una vera e propria cultura italiana (*La cultura italiana*, Firenze Francesco Lumachi editore) nel 1913 si sa che questa cultura esiste e dove esiste: *montarci con i piedi!* ». E l'ateniese di Monaco, già mezzo inebetito dai fumi della birra come si dev'essere divertito sapientemente alla lettura!

La cultura italiana! È la nota che ritorna con un'insistenza wagneriana nelle pagine dell'inesauribile fascicolo: è il signor Josef Hofmiller che ci presenta ai suoi connazionali come « un proletariato a metà colto, sotto forma di migliaia di avvocati, di dottori, di giornalisti, a cui si aggiungono migliaia di *spettatori*, marmaglia di cospiratori che ha sostenuto una parvenza di esami in apparenti Università... » energumeni che credono di difendere contro i tedeschi — i barbari — la causa della cultura. « Ah noi la conosciamo — grida Herr Hofmiller — la loro cultura! quella che ballette con sordida eleganza, con le scarpe luate, con i capelli pettinati e impomatati, con stridule cravatte, profumata come una bottega di barbiere, che va dal caffè al cinematografo, dal cinematografo al bar, dal bar al caffè, che conosce per sentito dire i bagni caldi, che fa i bagni di mare come un gineceo di società, e l'alpinismo come uno sport irredentistico in massa, che apprezza gli uccelli canori specialmente dal punto di vista culinario, che pregia fra gli strumenti musicali il mandolino, e nella musica le romanze d'opera, che gusta in fatto di letteratura il letame parigino di ieri l'altro, che ingombra le sue strade con ridicole statue equestri, che tollera come suo oratore in un momento solenne della sua storia un uomo... », ma qui non ho lo stomaco di riportare tutta la lordura che questo imbecille ubriaco getta su Gabriele d'Annunzio. Ci vuole un po' di pazienza con questi bavaresi che hanno sentito la musica dei fuochi italiani sul campo di battaglia, e devono averla trovata un po' differente dalla musica dei mandolini, la sola che credevano possibile di essere suscitata da mani italiane. In fondo essi — che pur si vantano di conoscere tante cose — vivevano nella più completa ignoranza dell'Italia nuova, e bisogna pure che in qualche modo sfoghino la loro improvvisa sorpresa. Lasciamoli dire.

Ma non bisogna lasciar troppo parlare altri due collaboratori della rivista bavarese, perché questi due parlano a lungo dell'Italia, e ne parlano per essere stati gran tempo ospiti nostri, e per averci assai fruito di quell'accoglienza che noi concediamo con soverchia cordialità a qualunque maleducato che rechi qui da noi tutti i rifiuti della Kultur.

Il primo di essi è il dottor Roberto Davidsohn, l'autore di una *Storia di Firenze* che è stata senza dubbio troppo celebrata, per la mala abitudine che da un pezzo in qua abbiamo contratta noi italiani di esaltare ad occhi chiusi tutto ciò che ci viene dalla Germania; mala abitudine di cui sarà un beneficio della presente guerra di liberarci — speriamo — una volta per sempre.

Non che la ponderosa opera scarseggi di meriti reali, primo dei quali quello di avere messo in luce, traendola da ogni angolo nascosto ed inesplorato, una serie di testimonianze importanti che erano sfuggite alle ricerche degli storici antecedenti, e derivando da esse, qualche volta, materia a considerazioni interessanti e

nuove; ma rimasta poi nel fondo un enorme ammasso di notizie che, non di rado, danno luogo ad inutili digressioni e più spesso restano allo stato di materia bruta, poiché manca nel loro trascorrere quella penetrazione psicologica che ne metta in luce il valore e la portata. Un giovane studioso italiano, dalla mente agile ed acuta, che di alcuni fatti della storia fiorentina ha dato assai penetranti interpretazioni, chiamava, con quella leggera arguzia che è tutta toscana, la mastodontica storia del Davidsohn il 420 delle storie di Firenze: il prodotto gigantesco in cui si sono assommati tutti i progressi della meccanica tedesca e la cui efficacia si è rivelata così inferiore ai superbi propositi, di fronte alla agilità e alla precisione di più leggere e più agili artiglierie.

Il dottor Roberto Davidsohn è un puro rappresentante di questo genio meccanico del suo paese. Gueff e gibellini, magnati e popolo, parole che, come le parole, sono puri segni convenzionali per indicare i più vari, i più sottili, spesso i più mutevoli stati della coscienza politica, morale, economica del nostro popolo, sono prese dalla meccanicità della mente tedesca come concrete e immutabili realtà, corrispondenti ad entità fisse che essa ha dovuto costruirsi, per la sua incapacità a piegarle via via a quelle significazioni che le parole prendono nelle realtà sempre agitate della vita. E così quando voi leggete le faticose pagine, imparate, sì, una quantità di fatti, ma siete nell'impossibilità, affidandovi alla vostra guida, di penetrarne tutto il significato. Manca in esse quell'afflato che suscita la vita; sentite che le prime vicende di Firenze nella quale gli avvenimenti sono il prodotto vario e complicato delle necessità economiche delle varie classi, della loro educazione morale e intellettuale, delle loro particolari ambizioni, delle loro aspirazioni politiche e sociali, sono inquadrate a viva forza, nella storia dell'impero fra termini, cioè, che apparentemente soltanto palano non estranei a certe manifestazioni della nostra storia comunale, ma che in realtà non esistono per noi, se non per quello patetico che fa sì che parecchie parole identiche per il suono, prendano nell'anima individuale il più lontano e il più opposto significato.

Lo psittacismo del dottor Davidsohn non è capace di queste più profonde interpretazioni. Da buon tedesco si attiene al valore assoluto che egli attribuisce ad ogni manifestazione esteriore, e colloca i pezzi che devono formare la macchina gigantesca che egli ha già disegnato nella sua mente, ciascuno al luogo adatto a compiere nell'ingranaggio generale, la sua particolare funzione di movimento.

Non è il luogo qui di discendere a particolari: non è qui il luogo di notare che non si può interpretare l'anima fiorentina senza comprendere, come non l'ha compreso il Davidsohn, il movimento della sua coscienza religiosa. Mi basterà rilevare una circostanza puramente esteriore. Neppure certi procedimenti meccanici, quelli che costituiscono il più orgoglioso vanto della filologia germanica, lo scrupolo, l'esattezza, la diligenza dei riscontri e delle citazioni, sono nell'edizione originale tedesca del libro eccessivamente curati. Sono errori imperdonabili, a dire il vero, pienamente scomparsi nella traduzione italiana; onde mi viene il dubbio che la insolita accuratezza e la nuova diligenza possano essere il frutto della filologia italiana.

Ebbene con tutto ciò, ad onta cioè di tutto ciò che il dottor Roberto Davidsohn fu dalla nostra commossa riconoscenza della nostra rappresentanza comunale nominato cittadino onorario di Firenze e dall'ammirazione della nostra scienza ufficiale — spesso non incline a riconoscere i meriti paesani — eletto accademico della Crusca. Noi stessi del *Mariotto* abbiamo ceduto alla corrente generale, ed abbiamo tributato allo scrittore onori che riconosciamo soverchi.

Ora questo cittadino onorario di Firenze, quest'accademico della Crusca, nella presente

congiuntura, non ha sentito la delicatezza della sua posizione. Non si è chiuso in quel riserbo, che tutti noi avremmo compassato e rispettato. Ha voluto parlare: ed è stato, come può facilissimamente accadere ad un tedesco, grossolano ed imperitente.

A dire il vero non è la prima volta che egli interloquisce in questioni che riguardano i nostri interessi e la nostra dignità.

Già allo scoppiare della guerra europea egli, in un suo articolo diretto ad un giornale cittadino, ammoniva gli italiani che non avevano soverchia tenerezza per la brutalità germanica, che la loro simpatia per gli alleati non era il prodotto di quelle idee che sul principio della nazionalità aveva diffuso per il mondo la rivoluzione francese: si era anti-tedeschi soltanto perché « all'Italia moderna è pervenuta dal passato anche l'eredità di sentimenti quelli »; ci lasciavano guidare non da idee che sono rivolte all'avvenire « ma da idee atavistiche la cui lontana origine è da ricercarsi nel Duemila in lotte dimenticate fra Svevi ed Angioini ».

È la fissazione sua: quella che si applica alla storia di Firenze antica e all'Italia moderna. Nei *Süddeutsche Monatshefte* si è proposto di far conoscere quale è l'anima nostra contemporanea; e sviluppa ampiamente la sua tesi. Comincia intanto con un'imperitente.

Cercando di spiegare ai suoi connazionali come mai un popolo del tutto pacifico « e del quale una parte assai preponderante deve duramente lottare per la necessità della vita » abbia potuto esser trascinato dagli influssi intellettuali di una minoranza ad « un'avventura guerresca che, in qualunque modo le cose possano andare, getterà l'Italia in profonde difficoltà economiche e in pericolosi perturbamenti interni », il cittadino onorario di Firenze ha l'aria di ammonirli che le avventure della guerra vanno lasciate ai popoli superiori e che una nazione di straccioni come la nostra avrebbe da pensare solamente al modo migliore di sbarcare il lunario. Ma gli italiani hanno un vizio incorreggibile, hanno la preoccupazione di essere gli eredi diretti dei Romani antichi, e questa preoccupazione è la loro rovina. « Non di rado (assicura egli) si può udire in Italia un modesto impiegato o un piccolo borghese che discuta dei manifesti dannati che derivano dal governo o dall'amministrazione della giustizia, esclamare orgogliosamente: Eppure siamo noi che una volta abbiamo dettato leggi al mondo! ». Dove abbia sentito il dottor Davidsohn il modesto impiegato e il piccolo borghese parlare a quel modo è difficile forse che egli ci dica, a meno che non l'abbia tradito il suo orecchio, così refrattario, dopo tanti anni di soggiorno in Italia ad assimilarsi il suono della nostra lingua, come è stata refrattaria la sua intelligenza a penetrare l'anima del nostro popolo.

Egli vi parlerà della guerra di Tripoli, e vi dirà che in Italia era diffusa la credenza che dalle lotte delle legioni di Cesare non si era mai compiuta un'impresa simile a quella. Vi dirà, che per il semplice fatto che la Cicerone nasconde nel suo seno molti avanzi di edifici romani, numerose pietre sepolcrali e iscrizioni, si era diffusa stranamente la credenza che quella terra ci appartenesse. Vi ripeterà che un archeologo insignite, Ettore Pais, che per l'addittore si professava orgogliosamente un discepolo di Mommsen « basandosi sulle reliquie romane che si trovano numerose in Dalmazia, ha manifestato l'opinione che la Dalmazia è un territorio che l'Italia deve pretendere come suo possesso ».

Sciocchezze! pare che argomenti il nostro concittadino onorario e derivate soltanto dalla retorica. E non capisce egli che vuol giudicare i fatti contemporanei « die Oberflächliche durchdringung », cioè penetrando al fondo delle apparenze, che l'Italia d'oggi ha bisogno delle coste settentrionali dell'Africa e delle coste della Dalmazia per non essere soffocata, come è stata finora, e nel Mediterraneo e nell'Adriatico; per la stessa ragione cioè — immutata ed immutabile — per la quale i romani occuparono quei territori; che l'invocazione romana è soltanto una riprova di come la visione del nostro interesse sia supremamente pratica e derivata dalla realtà delle cose. Ma egli è un eccellente raccoglitore di schede: aveva nel suo casellario un luogo per la retorica latina e ha messo gli accenti a Roma che ha raccolto dai giornali e dai discorsi in conto di essa con quell'ordine meccanico che è il solo accessibile al suo spirito dalle corte vedute. Tanto varrebbe mettere in conto della retorica tedesca e non della immutata e riconosciuta realtà delle cose il richiamo che l'imperatore di Germania faceva alle gloriose tradizioni degli Unni ai suoi soldati partenti per la Cina!

Non manca un accenno a Gabriele d'Annunzio: anzi più che un accenno: un parallelo con Cola di Rienzo, invaso dallo spirito di Roma anche lui, e poeta anche lui. E non mancano anche certe risponderne formali che provano soltanto la superficialità insolente di questo preteso analizzatore dell'anima italiana. Questa, per esempio, che anche oggi il nome del nuovo tribuno si associa a quello dei Colonna, salvo che l'antico era in opposizione e quello del sindaco della Capitale del Regno è associato alla predicazione retorica. E poi lesinate le lodi alla penetrazione psicologica dell'accademico della Crusca, e lesinate le lodi al suo spirito elefantesco quando vi dirà che « Gabriele Kapagnetta che invece che col suo nome significante *piccola rapa* si fa chiamare sono-

ramente D'Annunzio » avrebbe voluto apparire sul Campidoglio come il suo modello, in corazzata e all'ombra di quattro bandiere, ma temendo le beffe dei romani si accontentò di un costume estivo e si presentò in una semplice automobile, e parlò come un imitatore di Rieni, come la caricatura di una caricatura ».

Ma il luogo spiritoso è solo un intermezzo. Ecco subito lo studioso che torna fuori con un altro movente atavico della nostra ostilità contro la Germania: la solita tradizione goffa, quella che ci è rivelata dalla lotta col Barbarossa, che si è perpetuata nel memoriale che Roberto d'Angiò diresse a papa Clemente in cui chiamava i tedeschi selvaggi, impetuosi e barbari, quella che si manifesta in Dante, che, senza alcuna plausibile spiegazione logica di tale antipatia, li gratificava dell'appellativo di lurchi; quella che esplode nelle pagine di Matteo Villani, quando a proposito delle elezioni di imperatori egli si lamenta che si scelgano sempre tedeschi.

Il Davidsohn si meraviglia come in tempi di violente e selvaggio lotte intestine ci fossero degli italiani pronti a chiamar barbari i tedeschi e come Dante li chiamasse lurchi. Una spiegazione se ne potrebbe tentare storicamente distinguendo il carattere diverso delle due feroce, quella italiana e quella germanica: ma la cosa richiederebbe uno studio accurato. Più facile è spiegare al dottor Davidsohn l'appellativo dantesco, derivato da un bisogno che egli non capisce: si tratta di un bisogno completamente artistico di tratteggiare con una magistrale e sobria pennellata il carattere di tutto un popolo: un carattere essenziale che li distingue per sempre nel mondo. Sono i miracoli della divina penetrazione artistica. Dante colse così bene una delle caratteristiche fondamentali dell'aspetto tedesco, che l'aggettivo non ha perduto nulla della sua vivezza applicato ai tedeschi nostri contemporanei, verso i quali, assicura il dottor Davidsohn si credeva dai suoi concittadini che le antiche antipatie italiane fossero cessate. E in ciò, naturalmente, come sempre, egli s'inganna. Gli italiani, in generale, non amano i tedeschi di oggi per molte ragioni: perché sono goffi, perché sono insolenti, perché ci hanno infastidito con quella loro aria di superiorità sotto cui si nasconde alle volte la vacuità del loro pensiero, perché superbi della loro diabolica kultur, se ci amano, ci amano come si può amare un servitore devoto ed umile che se ne stia contento della propria miseria, e che riceva ogni suo bene dalla degnazione del suo padrone: e li odiano perché sono ingiusti, inumani, sanguinari, perché sospettano in ognuno di essi che stringa loro la mano o s'insinu nella loro confidenza un insidiatore da cui convenga guardarsi.

Il dott. Davidsohn ci assicura che i tedeschi — lui compreso — « hanno dovuto strappare dal loro cuore sanguinante un amore che era divenuto parte della loro vita » che hanno dovuto subire « la necessità di doversi staccare da qualche cosa di caro ». E sia pur così. Purché sia per darvero. Perché io dubito che, a guerra finita, tutta questa brava gente che ha trovato da noi, non tanto cosa da amare, ma campo alla sua fortuna commerciale e industriale, ma aiuti discreti ed efficaci alla sua nomea letteraria ritornerà da capo domani ai suoi amori, che un po' di *embrouillement* non avrà fatto che render più caldi.

Intanto perché il dott. Davidsohn non comincia dal rinunciare ufficialmente alla cittadinanza onoraria fiorentina e alla dignità di accademico della Crusca? O vuole aspettare che si decidano a questo passo e l'Autorità comunale e il Consiglio accademico che non possono non sentire il disagio in cui li mette certamente la parola dello storico fiorentino?

Queste roture, quando si è giunti a dichiarazioni di tale specie, devono essere definitive.

E passiamo all'altro ospite nostro, al *Privatdozent* Victor Klemperer, già fino a poco tempo fa, « Lektor » all'Università di Napoli. Non so dei meriti letterari di questo signore. Sarà egli uno dei tanti carneadi che produce l'Università germanica e che diventano illustri solo perché cambiano cielo? Il cielo italiano è così propizio al fiorire delle celebrità tedesche.

Anch'egli dà informazioni ai suoi connazionali sullo spirito pubblico italiano, egli che è venuto in Italia, come ci assicura, a contatto con ogni varietà di classi sociali.

L'opinione pubblica è fatta dai giornali che sono tutti pagati. Non che questa sia precisamente la personale opinione del « Lektor ». Per conto suo egli avverte soltanto che le note le relazioni di alcuni giornali con le Ambasciate della triplice intesa. Per quegli altri sono gli italiani stessi che muovono l'accusa. Ed egli si guarda bene dal ripeterla a proposito delle ambasciate degli Imperi centrali. Ma al contrario del dott. Davidsohn che crede che l'Italia si sia lasciata trascinare a questa guerra da una minoranza intellettuale che ha sfruttato le ataviche tradizioni della retorica, egli, con una visione più netta delle cose, assicura, bontà sua, che la guerra è sentita dal popolo. Ne ha avuto la prova viaggiando tutta l'Italia. Dal fascino di Verona che gli portava i bagagli al custode del teatro di Taormina (quanto ha viaggiato il sig. Klemperer!) tutti erano entusiasti e tutti lo assicuravano che se egli fosse rimasto da noi

6.

vanamille bombe per non rimanere senza munizioni. Abbigliavano poi, secondo lui, ottomila uomini per farli discendere nei luoghi più indicati e da cinquanta a sessanta bastimenti mercantili per portare le vetoviglie. Riuscita l'invasione, si sarebbero imposte ai turchi la concessione di forti per il commercio francese, la apertura dei porti, la consegna del Lago di Sassi ai Greci, la demolizione dei forti di Tenedo, Chio e Mitilene, oltre al pagamento di grosse indennità. Ma il D'Ottavio, compiuta la sua missione, consiglia al re di andare anche più lontano. La Porta è in uno sfacelo che tenterà certo Venezia e l'Austria. La Francia non deve rimanere a mani vuote, mentre queste due altre potenze si ingranano. Il partito più conveniente alla grandezza di Luigi XIV è di pensare alla distruzione completa degli ottomani e alla divisione del loro Impero. « Se una potente armata navale comparisse dinanzi ai Dardanelli, Costantinopoli sarebbe ben presto abbandonata, i vecchi castelli sarebbero presi in tre giorni, gli eserciti del califfo sbandati, quando essi sapessero che il loro signore è passato in Asia, e i greci e i cristiani si solleverebbero subito ». Luigi XIV, secondo il piano del suo emissario, avrebbe potuto ottenere facilmente Costantinopoli, la costa dell'Anatolia, l'Arcipelago, la Siria, la Palestina, l'Egitto, la Tessaglia, la Macedonia, la Serbia, la Bulgaria e la Rumelia. Venezia e l'Austria si sarebbero divise il resto. L'Impero d'Oriente così costituito sarebbe stato dato a un principe di Francia se non allo stesso Luigi XIV, ma questi bei disegni non poterono essere condotti a termine.

• **Il califfo e i Dervisci.** — Tra i problemi riposti in discussione dall'assalto inglese ai Dardanelli e dallo stato precario di salute del sultano Maometto V, quello del califfo, è uno dei più importanti. Si vede generalmente che la soluzione della crisi del califfo dipende soltanto dagli islamisti. È un errore — scrive il *Times* — un fattore mai conosciuto, incomprensibilmente studiato e la cui influenza grandissima resta quasi inaspettata dagli occidentali interverrà certamente nella soluzione di questa crisi. Si tratta dei Dervisci, le cui confraternite fortemente organizzate, si estendono per tutto l'Islam. L'Inghilterra che conta quasi novanta milioni di sudditi musulmani; la Francia che ne possiede circa 30 milioni; la Russia che ne ha 25 milioni hanno un interesse evidente a preoccuparsi delle tendenze, delle ambizioni segrete o palesi dei Dervisci e di ciò che essi stanno preparando nel mistero. Nell'ultima guerra balcanica gli algerini e i tunisini musulmani avevano consegnato alle confraternite africane di Dervisci danaro e gioielli per venire in aiuto della Turchia. I musulmani di tutti i paesi hanno contribuito alla costruzione della ferrovia dei Balcani. Questa solidarietà musulmana e i vantaggi che se ne possono trarre canalizzando non sfuggono a Guglielmo II, il quale ha cercato di creare molti partigiani nel seno dei 470 conventi dei Dervisci che si trovano a Costantinopoli. Una attiva propaganda in favore della Germania si è esercitata presso i Dervisci, ripartiti nel 400 conventi che comprendono l'Algeria. L'imperatore tedesco non ha trascurato nemmeno la città dei Kadiri, la cui sede si trova a Bagdad, città che era stata molto curata anche da Abdul Hamid, probabilmente per consiglio dello stesso Guglielmo II. Il kalter non ha nemmeno esitato ad inviare ai Dervisci Kadiri ritratti suoi che lo raffigurano vestito con un costume musulmano e coperto il capo nel grande cappello cilindrico di feltro marrone che è usato dai membri della setta. I Dervisci posseggono grandi ricchezze. Quanto alla loro influenza esse è tale e tanta che il capo di una setta di Dervisci, lo sceicco di Koniah, ha esso solo il diritto di consegnare ad ogni nuovo Sultano la spada di Osman ed è lui in realtà che consacra il califfo. Per ben comprendere la parte che rappresentano questi Dervisci bisogna ricordare che essi si estendono anche nell'Asia settentrionale e che non loro che danno i letterati all'Islam. Non bisogna credere soltanto ai viaggiatori che descrivono le dense asettiche di questi mistici. La realtà è più diversa e più complessa. Molto spesso questi mistici Dervisci si recitano non solo tra gli esaltati e tra i mendicanti, ma anche tra gli operai, tra i commercianti, tra i borghesi, tra i ricchi. Alcuni vestono all'europea in modo impeccabile e testimoniano di innegabili abitudini occidentali. Molto spesso questi Dervisci, benché oggi probabilmente al servizio della Germania, sono invece di cultura francese. Quale sarà la parte che rappresenteranno nei prossimi avvenimenti questi uomini? Intanto si può dire con certezza che i Dervisci dell'Africa del nord e dell'Arabia sono rimasti abbastanza sordi agli appelli che sono loro venuti dalla Germania in favore della guerra santa. Si dice che anche molti Dervisci di Costantinopoli non abbiano approvato la propaganda pangermanista. Ma non sappiamo l'atteggiamento che prenderanno i Dervisci di razza turca nella questione del califfo.

• **Le mitragliatrici.** — Il nome di mitragliatrice è moderno, come ognuno sa; ma dalla modernità del nome si potrebbe trarre la conclusione che anche lo strumento bellico sia moderno, e poiché le mitragliatrici hanno cominciato a far parlare seriamente di sé tra il 1860 e il 1870 si potrebbe credere apparso soltanto in questa epoca. Invece l'idea di questa macchina bellica è molto antica e data dai principi dell'artiglieria — come ricorda nel *Discorsi* di Veigy — Al principio del secolo diciannovesimo si avevano già delle mitragliatrici di forma rudimentale. Erano in uso cannoni a mano di piccolo calibro e pezzi grossissimi di artiglieria. Polce un

che i primi erano pesanti si immaginò di porli su dei carri in numero di due di tre o di quattro, protetti da un riparo di legno. Erano gli antichi carri da falci, trainati da cavalli o da buoi, armati di pezzi da fuoco invece che di falci. Essi erano caricati in tal modo che una stessa carica li faceva sparare simultaneamente. Questo fu l'origine della mitragliatrice. In alcune delle prime mitragliatrici di questo genere i cannoni erano separati. In altre, al principio del secolo XVI, i cannoni furono sempre riuniti e sovrapposti. La mitragliatrice prendeva forma. Gli « organi » si trovano citati per la prima volta in un manoscritto di Filippo di Cleves del principio del secolo XVI. Anche Paolo Giovio, lo storico italiano, ne fa menzione. Pietro di Navarra, il cui nome è rimasto anche nella storia della guerra di mine ha rimesso impiegato una mitragliatrice composta di 50 cannoni sovrapposti che tiravano cinquanta palle in una sola volta, oppure ha egli riempito un unico pezzo di artiglieria con cinquanta proiettili? Le due interpretazioni sono permesse, ma non si sa quale sia la buona. La seconda ha in suo favore tuttavia il fatto che nel secolo XVI in un'opera militare si parla di tiro a mitraglia. Gli « organi », però, non sembrano essere stati utilizzati molto. Venivano considerati come curiosità trasmodate di cui uno, il *trier-tor* di Castel Sant'Angelo a Roma era composto di cinque bocche sovrapposte che si accendevano tutte insieme o, volendolo, ciascuna a parte. Questa specie di mitragliatrici si trasportavano già a dorso di mulo nel 1630. Altre più tardi furono trasportate su ruote, altre erano messe insieme a formare delle batterie ed erano caricate di polvere, di pezzi di ferro, di schioppi, di fucili da cavallo, di sassi. Sembra che gli « organi » ritrovarono un qualche favore nel secolo XVII. Qualche scrittore di questo tempo, ne parla, ma in ogni modo si trattò sempre di una mitragliatrice rudimentale e rudimentale dovette essere anche quella mitragliatrice formata di dodici cannoni che figura in un inventario di Hendin nell'Artois, nel 1689. Verso questo stesso tempo troviamo che un armatore tedesco stabilì in Francia e chiamato Guglielmo Calhoff aveva fabbricato una macchina bellica che tirava parecchi colpi con una stessa carica. Non sappiamo quanto valsesse questa macchina. Ma era certo anch'essa una specie di mitragliatrice. Fin dal 1725 gli « organi » spararono e nulla si inventò per sostituirli. L'idea stessa della mitragliatrice è abbandonata ed essa non fa la sua apparizione che cento anni più tardi quando un ufficiale belga nel 1830 costruì una macchina composta di cannoni legati tra loro in fasci. L'esercito belga ebbe di queste macchine composte di cinquanta cannoni del calibro del fucile di fanteria, che tiravano due volte al minuto lanciando cento palle a duecento metri. Gli americani durante la Guerra di Secessione si servirono anch'essi di queste macchine e da allora in poi l'impulso fu dato e specialmente in Francia cominciarono a costruirle vere e proprie mitragliatrici.

• **Reazione tedesca contro l'odio anti-inglese.** — È interessante notare che non tutti in Germania vogliono dare incoraggiamenti a coloro che cercano di infondere un odio sempre maggiore contro l'Inghilterra. L'odio anti-inglese è sempre vivo in Germania, perché i tedeschi credono sempre di battersi per riuscire ad abolire il dominio dell'Inghilterra sui mari e perché si illudono di combattere per la libertà navale di tutte le nazioni misurandosi contro la supremazia oceanica della Gran Bretagna; ma appunto per questo appare più degno di menzione un tentativo che già alcuni tedeschi fanno di calmare questo impeto d'odio. Quelli che contrastano l'odio anti-inglese in Germania sono per lo più uomini di religione. Ha cominciato — come ricorda la *Current Opinion* — il prof. Rade della Università di Marburg, direttore del *Christliche Welt*, uno dei più influenti scrittori e predicatori del campo cristiano liberale. Il prof. Rade affermò pubblicamente le ragioni per cui non si doveva nutrire un odio sistematico contro l'Inghilterra e queste sue ragioni egli le condensò in queste frasi: « Noi tedeschi non siamo senza colpa in questa guerra; la quale è in parte un risultato dei nostri stessi peccati ». Ma la voce del professore di Marburg fu subito fatta tacere. Oggi invece la convinzione che l'odio contro l'Inghilterra non può coesistere con un vero sentimento cristiano va lentamente diffondendosi per i centri religiosi dell'Impero tedesco. Nella stessa Berlino, nella grande chiesa della Trinità, il dottor Federico Lauen, ha potuto pronunciare un sermone in questo senso con tutta libertà e la cosa più interessante è che il dottor Spieker, direttore di una grande officina a Siemensstadt vicino

a Berlino, provò tanto piacere ad ascoltare questa predica la fece favorevolmente all'Inghilterra, che volle fornire subito il denaro necessario per stampare e diffondere il discorso, il quale infatti fu subito pubblicato e ha ora raggiunto parecchie migliaia di copie. La predica si intitolò: « La quinta domanda della preghiera del Signore e l'Inghilterra » e verte sul testo di Matteo: « Condannati i nostri debili, come noi condanniamo ai nostri debili ». Il Lauen sostiene che l'Inghilterra non ha veramente nessuna colpa nell'aver imposto la guerra alla Germania, ma che i tedeschi non debbono affatto odiare l'Inghilterra, ma da buoni cristiani debbono perdonare tutti i suoi torti. « L'odio, sostiene il Lauen, non è la migliore strada che conduce alla vittoria. Noi vinciamo se saremo con Dio; ma, odiando, noi perdiamo Dio. Noi dobbiamo stare col Signore, e il Signore non può stare con coloro che sono pieni d'odio, noi dobbiamo impiegare la spada tedesca nel nome di Gesù, ma non potremo farlo se noi saremo pieni d'odio contro il nostro nemico. Noi combatteremo al servizio di Dio; noi combatteremo al servizio del suo santo ed eterno amore; ma dobbiamo essere pronti per la riconciliazione, obbedendo alle parole del Maestro: Amate i vostri nemici. Anche i nostri nemici sono creature umane, carne della nostra carne, ossa delle nostre ossa, e i figli dello stesso padre. Anche per essi il Cristo è morto come è morto per noi. Anche i nostri nemici devono godere il frutto delle parole: « Padre, perdona ad essi perché non sanno quel che ci fanno ». Pure il professore Adolfo Deismann, dell'Università di Berlino, uno specialista negli studi del Nuovo Testamento e autore di una « Lettera settimanale protestante » in cui si difende la guerra tedesca, commentando il discorso del dottor Lauen già da qualche approvazione per i sentimenti da cui è ispirato; di modo che non è davvero senza importanza il fatto che al canto dell'odio corrisponda questo canto dell'amore nella Germania così irritata contro l'Inghilterra.

COMMENTI E FRAMMENTI

• **L'accusa ingiusta di un foglietto volante.**

Signor Direttore,

Nell'interessante articolo « Impressioni italiane dell'archiduca romantico » del *Marzocco* 18 corr., viene riportato, a proposito del soggetto volante, senza firma, conservato nel Museo del Risorgimento di Milano, nel quale si dice: « Brioschi e molti altri (milanesi) sottoscrivevano i più umilianti indirizzi di fedeltà agli stranieri bastonatori: eppure, tutta questa gente ebbe dal Regno d'Italia onori e pensioni ».

Esatta è la trascrizione del foglietto: non altrettanto l'asserzione; poiché, per quanto riguarda Francesco Brioschi, si deve in fatto di onori — tralasciando le pensioni che mai non ebbe — ricordare come, appena costituito il regno d'Italia, Francesco Brioschi milanese venisse eletto deputato del Collegio di Todi, e appena raggiunta l'età prescritta entrasse per i meriti suoi eccezionali, in Senato, « egli onore collettissimo ingegno e l'opera indefessa; presidente della Reale Accademia dei Lincei, dopo la morte di Quintino Sella, egli venne per tre volte designato a quella carica, dal voto concorde del più alto consesso scientifico del regno ».

Per quanto riguarda l'accusa, generica, di avere sottoscritto « umilianti indirizzi di fedeltà agli stranieri bastonatori » basti ricordare come Francesco Brioschi, professore di matematica alla I. R. Università di Pavia, fu tra i più attivi distributori, fra la scolarosa, delle cartelle del prestito mazziniano che, potevano procurare ai detenuti la grazia della forza commutata in carcere duro. E tanto erano noti i suoi sentimenti patriottici, che durante la repressione austriaca, egli fu compreso negli ostaggi milanesi, rinchiusi nelle anguste celle della Rocchetta, nel Castello Sforzesco, sopra le quali si svolgono oggi le aule del Museo del Risorgimento Nazionale.

Sarebbe desiderabile che, del periodo di vita milanese dal 1840 al 1849, venissero va-

gliati gli elementi di fatto, sui quali si basa una accusa indebitissima, che coinvolge, tratto tratto, persone degne di maggiore rispetto. Con ogni ossequio,

dev. mo.

Luca Beltrami.

Milano, 19 luglio 1915.

GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Il contenuto del libro che Luigi Barzani, col titolo *Scena della grande guerra*, ha pubblicato presso i fratelli Treves di Milano, non è una novità per i lettori poiché tutti già conoscono le corrispondenze da lui mandate dalla Francia e dal Belgio al *Cerviere della Sera* nei primi mesi della guerra e precisamente dall'agosto al dicembre del 1914. L'invasione tedesca in Francia minacciata Parigi e la battaglia della Marna che riuscì indifferente agli invasori, il martirio di Soissons e la morte di Ypres, l'agguato del Belgio calpestato dai tedeschi e le divertenti avventure dell'autore prigioniero di guerra, formano il primo volume degli scritti completi del Barzani che l'editore promette al pubblico di pubblicare.

Queste pagine, come ordinariamente avviene della letteratura giornalistica, non sono destinate a scomparrare, ma, per i loro pregi di descrizione e di osservazione patologica, contribuiscono a formare la storia dei più grandi avvenimenti contemporanei.

Una monografia storico-scientifica intesa a studiare i fenomeni eruttivi e simili ha compilato Piero Rosadore pubblicando *Il mondo nei suoi vulgari e tremori* presso la Casa Editrice G. Barbèra di Firenze e, benché l'autore tratti un ramo di scienza tuttora denso di ipotesi e ancor misterioso per gli stessi scienziati, pure il libro è riuscito una ricca miniera di svariate cognizioni, utile a qualsiasi lettore.

L'autore, che ha diviso il volume in dodici capitoli, prospetta anzitutto in una sintesi cronologica, l'idea fondamentale della formazione della crosta terrestre affacciando il lettore possa farsi un concetto chiaro delle varie fasi della vita del nostro pianeta. Esaminando poi i vulcani del globo l'autore non si limita a

descrivere ai loro fenomeni eruttivi e simili, ma arricchisce il capitolo di innumerevoli notizie geologiche, biografiche, scientifiche e sulle popolazioni che le terre di questi vulcani abitano, analizzando con particolare interesse le manifestazioni sismiche e vulcaniche subacquee e subaeree dell'Italia e tracciando la storia di tutte le più importanti eruzioni del Vesuvio, dell'Etna, dello Stromboli. Nei capitoli seguenti il Rosadore espone i vari e controversi giudizi che, rispetto alla natura del vulcanesimo alle sue cause ed ai suoi effetti, furono emessi dai più celebri studiosi di questi fenomeni dai tempi più remoti fino ai giorni nostri, dando poi ampie spiegazioni degli strumenti ed osservazioni sismiche nonché degli edifici pratici e positivi inerenti alla costruzione degli edifici esposti alla lotta col nemico sotterraneo, e, oltre ai suggerimenti dei sismologi, passa in rassegna le norme, i disegni e i provvedimenti dei più competenti ingegneri e costruttori.

L'ultimo capitolo del libro è dedicato alle « Curiosità intorno alla natura e ai fenomeni dei terremoti » e dà ragguagli rispetto alle scosse di varia natura e alle altre maniere di vibrazioni, agli studi dei più reputati sismologi, alle loro teorie ed ai fenomeni elettro-magnetici, alle sorprese del suolo, alle fratture della crosta terrestre, alla formazione dei laghi, al ritiro del mare, nonché ai segni precursori che si notano negli animali ed altri indizi precursori.

Questo libro è arricchito da numerose illustrazioni e da copiose note bibliografiche e risulta una gradevole ed istruttiva lettura per tutti.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'amministrazione non tiene conto delle scosse di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI. GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

G. BARBÈRA, Editore - Firenze

MONS. LUIGI MARTINI

I MARTIRI DI BELFIORE

Pagine scelte e ordinate da GUIDO MAZZONI.

QUARTA EDIZIONE

Un volume in-8°, pag. XVIII-264 con figure L. 250

COMITATO DI VARESE ALLA DITTA G. BARBÈRA, Editore

FIRENZE

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI RODARI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — (1 porta, G. S. GARGANO — *La vita le nuove*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Ricasso*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO *Cavour e i germi*, * — *Cavour e il popolo*, * — *FRANCESCO CORVOLA* (9 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — *Il veggiante fra noi*, ANGELO ORVINO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, * — *Le teorie estetiche*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, IGM. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGGIAZZARO ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggiazzaro*, * — *Il Foggiazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del Rinascimento*, G. S. GARGANO — *Il babbo delle lettere marinare*, JACK LA BOLINA (11 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere versato anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

ESAMI

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre. Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze. Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96. Direttore L. CORRADINI.

La

Waterman

Ideal

è in vendita presso le

principali Cartolerie del

Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati

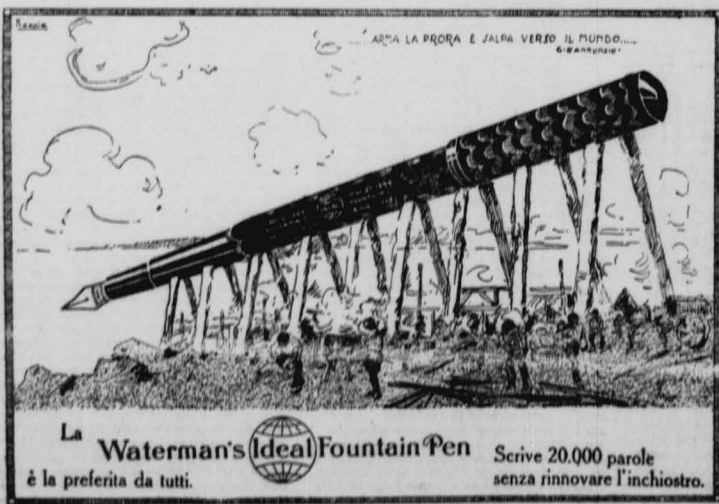
gratis e franco

da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4

MILANO



La Waterman's Ideal Fountain Pen

Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

è la preferita da tutti.

IL MARZOCO

Per l'Italia . . . L. 5.00
Per l'Estero . . . L. 10.00

ANNO
Semestre . . . L. 3.00
Trimestre . . . L. 2.00

Per l'Estero . . . L. 6.00
L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

ANNO XX. N. 31

1 Agosto 1915

SOMMARIO

Firenze

Il clero in Austria, NICCOLÒ RODOLICO — Il compito della filosofia, G. S. GARGANO — Il valore strategico delle isole, JACK LA BOLINA — Pelagosa, CARLO ERRELLA — Uno fra i caduti, G. R. — Marginalia: Intorno a Gorizia — Dalmazia e Italia — Czechi e tedeschi — La situazione industriale dopo la guerra — Previsioni letterarie — I tedeschi e la Fiandra — Rouget de Lisle poeta e musicista — Commenti e Frammenti: Di un presunto ritratto d'Isabella d'Este, GUSTAVO FRIZZONI — Ancora per un omaggio a Girolamo Vilelli — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

IL CLERO IN AUSTRIA

Sul portale della cattedrale di Metz in una delle nicchie, adorne di santi e di profeti, è la statua di Guglielmo II. Vestito di saio, come molti di quei santi e profeti, che sono in sua compagnia, stende con la sinistra un rotolo e con l'indice teso della destra addita il passo della Bibbia, che si legge sul rotolo spiegato.

Lo sguardo vago mira lontano, le labbra socchiuso sono atteggiati all'atto di chi, come egli è solito, predica e spiega a soldati, a cortigiani, a figli e a nipoti la parola della Bibbia!

Guglielmo, il mistico, ha cercato ed ha trovato il suo scultore e la sua nicchia da santo, nella cattedrale di Metz!

Francesco Giuseppe, il cattolicissimo sovrano, ha trovato il suo pittore?

In un quadro: l'Adorazione dei Magi, con maggiore convenienza forse di Guglielmo II nella cattedrale di Metz, Francesco Giuseppe, Francesco Ferdinando e qualche altro arciduca potrebbero ben rappresentare Gaspare, Melchiorre e Baldassarre!

Nessuna delle corti cattoliche di Europa, nessuno dei popoli cattolici del mondo praticano il culto con maggiore ostentazione e solennità di forma, come la corte di Francesco Giuseppe e come il popolo dell'Austria. L'imperatore e gli arciduchi assistono nella chiesa di Santo Stefano assiduamente a cerimonie religiose. Alla chiusura del Congresso eucaristico di Vienna del 1912 il popolo acclamò con delirio l'imperatore e l'arciduca ereditario, membri del Congresso, i quali a capo scoperto e in carrozza di gala seguivano per le vie di Vienna la solenne processione con cui ebbe termine il Congresso.

Nel cerimoniale di corte il Nunzio apostolico è trattato come un principe di sangue; egli precede nei cortei tutto il corpo diplomatico.

Né si tratta soltanto di prestigio spirituale, ma di autorità derivata da eccellenti condizioni economiche. L'arcivescovo di Olmütz, ad esempio, ha una rendita annua di un milione e mezzo di lire; né soltanto arcivescovi e vescovi sono così ben forniti, ma anche i parroci vivono abbastanza agiatamente.

Il conte Roger di Ressegner, conoscitore di pettegolezzi e di costumi della vita di cortigiani e di arciduchi austriaci, così scriveva giorni or sono: « Non c'è forse in tutta l'Austria nessuna famiglia cattolica — e l'immensa maggioranza lo è — veramente grande e nobile, che non conti un congiunto prete o nobilissimo per lo più negli alti gradi del clero. Ed è costui, che quasi sempre dirige i destini della sua stirpe con la massima astuzia e discrezione ».

Né solo sulle famiglie dell'aristocrazia, ma anche sul popolo sono grandi il prestigio e l'azione del clero.

Valga un esempio: anni sono era stata presentata al governo una petizione firmata da 70.000 persone, perché fosse introdotto il divorzio in Austria. Pochi mesi dopo una petizione contro il divorzio fu presentata dal clero: quattro milioni e mezzo di austriaci erano i sottoscrittori.

Al prestigio del clero in Austria corrisponde la sua indipendenza di fronte allo Stato?

E all'autorità del clero corrisponde l'efficacia della sua azione educatrice sulla società austriaca?

Il problema dei rapporti tra Stato e Chiesa è stato sempre dei più ardui; la stessa soluzione vagheggiata dal Cavour « libera Chiesa in libero Stato » non ha certamente risolto tutte le questioni del problema, poiché i due campi non sono così nettamente separati come la formula proposta lascerebbe supporre; ma nessuna soluzione è peggiore di quella, che ha informato la politica ecclesiastica del governo austriaco fin dai tempi di Giuseppe II. Giuseppe II sosteneva di combattere la curia romana ed il papato per « la libertà della Chiesa »; in realtà egli mirava a rendere libero l'episcopato delle province austriache da Roma papale, per sottoporlo all'assoluto controllo del governo. Il suo successore Leopoldo, pur non essendo così audace e battagliero, come il fratello, in un decreto av-

vertiva: « Sebbene il sacerdote sia pastore di anime, tuttavia egli è da considerare come un funzionario dello Stato, poiché la cura delle anime ha un'azione grandissima sui sentimenti del popolo, e però partecipa direttamente e indirettamente ai più importanti affari politici ».

Orbene, lo spirito che ancora informa la politica ecclesiastica in Austria e la posizione degli ecclesiastici nello Stato sono ancora quelli dei tempi di Giuseppe II e di Leopoldo II. La Chiesa in Austria è un dicastero dello Stato; essa, come la burocrazia, l'armata e la polizia, esercita la sua funzione soprattutto nell'interesse dello Stato.

Si può obiettare: la tradizione giuseppina, che appare ininterrotta fino al 1848, fu arrestata dalla rivoluzione del '48, fu distrutta dal Concordato del '55, e se fu ripresa dal 1868 al 1880 essa è stata ed è combattuta dalla corrente dei cosiddetti ultramontani, assertori cioè dei diritti e dei privilegi della Curia romana.

È vero: ma non è significativo a tal proposito ciò che si narra del cardinale Puzyna arcivescovo di Cracovia? Uscendo dal Conclave del 1903 dove aveva opposito, in nome del suo imperatore, il veto all'elezione del Rampolla, egli era sorpreso non tanto del fiero discorso del Rampolla, ma della meraviglia destata negli altri porporati, che non avevano compreso, secondo lui, che egli esercitava un'alta funzione, quale suddito del suo sovrano. Nella mentalità del cardinale austriaco nulla era più naturale dell'obbedienza al suo sovrano al di sopra magari della indipendenza del suo voto di cardinale.

L'aneddoto attribuito al Puzyna potrebbe essere posto in dubbio: è stato raccolto, magari travisato dalla cronaca poco sicura dei tempi di un Conclave. Un fatto però ben più sicuro è stato raccolto dagli Atti del Sinodo dei vescovi dell'episcopato austriaci, raccolti a Vienna poco tempo dopo la rivoluzione del '48. Erano quelli i foschi tempi della reazione contro i principi di libertà e di nazionalità proclamati dalla rivoluzione viennese.

A Vienna dunque trentacinque vescovi condannavano come cosa empia la libertà politica, e proclamavano resto di paganesimo il principio di nazionalità, « poiché la diversità delle lingue risale alla torre di Babele ».

Si può obiettare: i vescovi, che così operavano, erano spinti non da spirito di servilismo verso la corte reazionaria, che così voleva si operasse, ma erano in piena buona fede; aristocratici, per nascita, per educazione odiavano la rivoluzione, come opera di atei, di israeliti e di borghesi; essi vedevano nella rivoluzione la causa dei moti e delle guerre d'Italia, d'Ungheria e di Boemia, la minacciata rovina di quell'Impero, a cui erano tenacemente per devozione, per tradizione e per interessi legati.

E sia: ma proprio in quegli anni il governo austriaco rimandava indietro una cassa di brevieri romani, spediti da Roma, senza previa autorizzazione del governo, e in virtù del privilegio del *placet* e di altri decreti giuseppini impediva al papato e all'episcopato la libertà di azione entro un campo schiettamente religioso.

Durante i primi anni di regno di Francesco Giuseppe, quando imperava l'arciduchessa Sofia, il clero parve, ed era, sotto un certo aspetto, potentissimo: riuscì infatti a quel trionfo, che fu per esso il Concordato del '55. Ma il clero allora e anche dopo rimase a servizio della politica e della polizia austriaca.

Il Concordato fu sottoscritto il 18 agosto 1855 pel 25° compleanno di Francesco Giuseppe; era quello l'omaggio più grande che il giovane imperatore faceva alla Chiesa. Soppresso il *placet*, sopprese quasi tutte le leggi giuseppine, tornavano sotto la giurisdizione del clero l'istruzione, i matrimoni, lo stato civile e il diritto di servirsi del braccio secolare nei tribunali diocesani; insomma il clero diveniva potentissimo.

« Atto di sublime sapienza politica » era proclamato il Concordato dalla stampa ufficiale austriaca. Atto di viltà lo giudicava la stampa indipendente europea; ed il *Times* aggiungeva che « una corona portata in tali condizioni non vale nemmeno il metallo di cui essa è fatta ».

Sennonché il Concordato non rese indipendenti gli ecclesiastici di fronte allo Stato, ma dando ad essi nuovi onori e nuovi poteri, li rendeva ancor più devoti alla monarchia, di

quel che non fossero al tempo di Giuseppe II. Quell'uomo d'ingegno, che fu l'avv. Bach, il Rabagas austriaco, ministro della rivoluzione e poi della reazione, favorì il Concordato, poiché ben comprese che il clero austriaco, appagato nei suoi desideri, poteva divenire sempre più fedele e cieco strumento del governo austriaco.

E così fu! Quando nel 1870 il Concordato fu denunziato, si ritornò in parte al giuseppinismo, ma ciò non mutò la posizione servile del clero rispetto allo Stato. E quando nel 1900 si formarono le grandi associazioni clericali in Austria, protette da Francesco Ferdinando esse finirono col divenire mezzi di propaganda dinastica e politica più che religiosa.

A che valgono gli onori della Corte, le ricche prebende e il largo prestigio senza l'assoluta indipendenza, necessaria all'alta missione del sacerdozio?

Francesco Giuseppe può dare ordini a un cardinale che si reca al Conclave, e l'arciduca ereditario può oggi nel Tirolo dare ordini agli umili curati di campagna di predicare la crociata contro gli italiani, persecutori della Chiesa e del papa!

Non tutti gli ecclesiastici, sudditi di Francesco Giuseppe, furono cieco strumento della sua politica. Proprio in quegli anni 1848-1853, in cui la reazione aveva in Austria i rappresentanti migliori negli ecclesiastici, nelle province italiane, soggette a Francesco Giuseppe, pendevano dalle forche imperiali don Enrico Tazzoli e don Bartolomeo Grazioli.

Il clero italiano, soggetto all'Austria, ebbe altre vittime e dimostrò, nella maggioranza, come concepisse la sua missione, diversamente dal clero austriaco.

Lo attesta il Radetzki, fonte non sospetta: nel marzo del '48 da Verona emanava il seguente ordine del giorno: « Siccome il clero italiano, pochi eccettuati, appartiene ai nostri più aperti e pericolosi nemici, così incarico il presidio del comando militare di vegliare per mezzo di ordini segreti a tutti i comandi dei reggimenti, affinché le truppe facciano la confessione (erano i giorni di Pasqua) presso nessun altro sacerdote che non sia cappellano militare, per sottrarli al pericolo di essere sedotti ». Contro quei sacerdoti italiani, che non erano al servizio delle idee del Radetzki, fu più volte adoperata la feroce barbarie della soldatesca croata.

Dal saccheggio di Castelnuovo tornavano a Verona le soldatesche cariche di bottino, trascinandolo tra i prigionieri, sospingendolo a colpi di calcio di fucile un povero vecchio, il sacerdote don Olios, accusato di aver dato asilo a soldati italiani. Gli era stata fatta indossare una giacca di soldato e porre sulla testa un berretto a croce. L'infelice morì per via tra i lazzi dei soldati e le lacrime dei compagni di sventura.

Né don Olios fu la sola vittima di quella folla bruciata e crudele. Altri nove sacerdoti nelle caserme e nelle prigioni del cristianesimo imperatore furono maltrattati e vestiti da soldati tra scherni, insulti, percosse e bestemmie.

Poveri preti, avrebbero potuto vivere da gaudenti, come i loro colleghi austriaci, e preferirono soffrire; ma essi erano italiani!

Ben più difficile è il secondo quesito che abbiamo formulato: all'autorità grande che gode il clero in Austria corrisponde l'efficacia della sua azione educatrice sulla morale cristiana, praticata dalla società austriaca?

Alla risposta dovrebbe prima preedere altra domanda: la moralità del clero in Austria è più elevata che altrove? L'azione educatrice solo in tal caso sarebbe più efficace. Certe statistiche specialmente dei centri più clericali del Tirolo e della Carinzia, statistiche ufficiali, darebbero elementi negativi alla risposta: certo il clero secolare in Austria è molto al di sotto per morale e per istruzione del clero regolare: gli ordini dei Gesuiti e dei Redentoristi sono di gran lunga superiori e per austerità di vita e per elevatezza di cultura al resto del clero austriaco.

Si può ad ogni modo anche ammettere che esso nell'insieme non sia, né peggiore né migliore del clero degli altri paesi cattolici.

Non credo però che l'autorità di cui gode il clero in Austria renda più efficace che altrove la sua azione educatrice. Comprendo come sia difficile e spesso inesatto il formulare un giudizio su tutta una società e sulla

sua vita morale. Meno difficile e meno inesatto può invece riuscire un giudizio sulla stretta cerchia della società austriaca: aristocrazia di Corte e famiglia imperiale. Gli atti esteriori di quella gente non sfuggono alla cronaca e alla critica.

Orbene la morale privata degli arciduchi del tempo di Francesco Giuseppe non è certo in rapporto diretto della loro religiosità esteriore e della buona educazione di morale cristiana che è stata loro insegnata.

Ombre sinistre misteriosamente avvolgono fatti di sangue, avvenuti in quella Corte: suicidi, omicidi, pazzie vere o simulate per togliere di mezzo qualcuno, sono delitti o sventure di cui è intessuta la storia della famiglia di Francesco Giuseppe. Ma lasciamo i delitti, e scendiamo ai peccati: quel sensualismo bestiale di arciduchi e di arciduchesse, quegli odii, con cui talvolta si perseguitano a vicenda, sono la negazione dei principi della morale cristiana.

E l'imperatore? Egli sopravvive a tante sventure della sua famiglia non per quella forza, che dà un animo veramente cristiano, ma per quel cinismo anticristiano che è il tratto più caratteristico del suo carattere.

Gli aneddoti per dimostrarlo abbondano: è stato ricordato in questi giorni il modo brutale e cinico, con cui si condusse con una madre per la morte di un figlio diciottenne in un duello, ma qui conviene ricordare altra prova di cinismo non in faccia a una madre che implora facendo appello al cuore paterno di Francesco Giuseppe, ma innanzi a un sacerdote che prega, facendo appello ai sentimenti religiosi del cristianissimo imperatore. L'episodio è noto.

Come per il Grioli, così per gli altri strozzati di Mantova non si volle accordare la tumulazione delle salme entro una bara e in luogo consacrato.

Erano passati sei anni dalla prima condanna, quando il gaudente Francesco Giuseppe si trovava a Mantova. Monsignor Martini si recò da lui, e lo supplicò in nome di Dio perché fosse permessa la sepoltura delle vittime in terra consacrata.

« Quando sarò a Vienna, così rispose l'imperatore, abbasserò il vostro memoriale al Ministero ».

« Il mio memoriale, aggiunge monsignor Martini, infatti fu abbassato al Ministero del Culto, per essere respinto! ».

A Benedetto XV, che prega quello stesso imperatore di risparmiare vittime innocenti nelle città indifese dell'Adriatico, S. M. Apostolica risponde presso a poco come al Martini. La lettera del papa fu abbassata al Ministero della Guerra e della Marina.

Niccolò Rodolico.

Il compito della filosofia

Io ho spesso, da un anno a questa parte, e più spesso da che l'Italia ha contribuito ad allargare la cerchia di fuoco entro cui l'Europa sta gettando tanto delle sue forze e delle sue fortune, io ho spesso pensato all'opera che il nostro giornale sta assiduamente svolgendo. Opera che tradisce la preoccupazione che è in tutti noi per questo straordinario momento che attraversa la storia del mondo; rivolta specialmente a indicare qualcuno dei tanti problemi che si sono venuti maturando per l'attività anteriore degli Stati ora in lotta, a illustrare qualcuno dei termini di quei problemi che giovi alla più esatta esposizione di essi: a ricollegare atteggiamenti presenti a cause più o meno remote; a cogliere aspetti di cose e stati di coscienza attuali; ad affrettarci tutti quegli eventi che ci paiono imposti dalle più alte idealità della giustizia umana e dalle più libere forme del progredire sociale, e soprattutto a sentire legittimo quest'ultimo rivoltarsi dell'Italia contro gli avanzati di un servaggio politico e contro la più pericolosa minaccia di un servaggio spirituale.

E mi sono domandato se tale attitudine che ci ha indotto a trascurare l'esame di quelle particolari manifestazioni dello spirito a cui, nei periodi ordinari dedicavamo gran parte delle nostre cure, corrispondesse ad una necessità del momento. La risposta affermativa l'ho trovata nel consenso spontaneo che s'è fatto in noi, redattori e collaboratori, di orientarci tutti verso un unico punto, nel consenso che ci è venuto da quasi tutti i nostri lettori.

Qualche solitaria voce soltanto ha mosso alle volte lamenti per un libro di versi o di novelle che abbiamo lasciato in disparte, per un fatto riguardante più la cronaca spicciola che la storia dell'arte che abbiamo trascurato; lamenti che cadono insieme con tutto ciò per i cui diritti si protesta.

Certo nessuno di noi, pur in mezzo a questo immenso fragore di armi, ha smesso la consuetudine dei suoi studi preferiti, e se nel campo ch'egli coltiva qualche frutto notevole maturasse ben saprebbe anche oggi stender la mano per coglierlo; ma sa serbare le sue ordinarie raccolte a periodi di maggiore tranquillità esteriore e di più sereno ozio della mente. Oggi egli sente più forte pulsare in sé l'animo del cittadino che quello dello studioso; ed è trasportato inconsapevolmente a mettere il secondo al servizio del primo. Può darsi che qual che volta la sua opera sia passeggera, può darsi che non si sottragga all'errore, può darsi anche che sia vana: certo non più passeggera, non più scevra d'errori e non più vana di quella che può ispirare soltanto l'amore di un interessato dello studio. Chiacchiere nate dal momento. Ma quante chiacchiere non si propagano in nome della pura scienza!

Perciò ho rilevato con un senso di vivo stupore una dichiarazione che Benedetto Croce ha fatto nell'ultimo numero della sua *Critica*. L'illustre uomo, a cui da tanto tempo l'Italia guarda come ad una delle sue più alte guide spirituali, dice in una sua « Postilla »: « Da quando, nel luglio scorso, si accese la guerra europea, e fu subito chiaro che l'Italia, presto o tardi, in un modo o nell'altro, vi sarebbe stata tratta dentro, e che si era all'inizio di un lungo periodo di guerre e di rivolgimenti profondi, di uno di quegli sbalzi in avanti che il genere umano compie con gigantesche scosse: — noi per nostra parte, determinammo di ben raccogliere le nostre forze per proseguire, con mente serena nell'animo turbato, i nostri studi e lavori ». Non gli parve degno il dissiparsi in vane immaginazioni e in vane parole che avevano l'aspetto di ansia generosa per le sorti dell'umanità e della patria; non poté adagiarsi, come altri, nell'aspettazione che dopo la guerra sarebbe sorta una nuova arte, un nuovo stile, una nuova scienza, una nuova filosofia, una nuova storiografia: non stimò lodevole quel che vide e vide ancor fare un po' da per tutto da parecchi uomini egregi nella scienza: « ch'è di volgere i concetti della scienza a conforto di questa o quella tesi politica contingente, a difesa ed offesa di questo o quel popolo ». Per tutte queste ragioni non sa approvare il contegno di una o di un'altra rivista letteraria che o ha sospeso le sue pubblicazioni a causa della guerra o ha smesso di trattare di letteratura od arte e per riempirsi di scritti più o meno insipidi sulla guerra. Il quale atteggiamento è appunto il nostro: atteggiamento che io ho già detto come è nato e che noi continueremo a mantenere poiché pare approvabile alla nostra coscienza.

Ma non si tratta certo di una difesa né di ritorcere l'apprezzamento contenuto in un aggettivo che non ci riguarda; la qual cosa non avrebbe dato origine al presente scritto. Si tratta di notare uno di quei tanti stati della coscienza attuale che noi veniamo additando ai nostri lettori e che ci pare degno della più accurata considerazione. Si tratta di notare questo fatto importante che riguarda tutta la nostra educazione: che uno dei più alti filosofi che vanti l'Italia d'oggi trovi che la contingenza, una contingenza che segna, a sua confessione, niente meno che l'inizio di profondi rivolgimenti, di uno di quegli sbalzi che con gigantesche scosse scuote il genere umano, possa sottrarsi all'attenzione della sua mente indagatrice.

Il fatto straordinario era stato notato già da altri; ed era venuto all'orecchio del Croce il rimprovero che egli avesse mancato nella presente occasione di dire « la sua parola ». Ma egli non ha che una sola risposta da dare. Con quale autorità avrebbe egli potuto dire la sua parola? « Dove si tratta degli interessi e dell'onore della patria, non ci sentiamo inferiori, ma nemmeno superiori ad alcun altro italiano; e valersi di quella qualsiasi autorità acquistata nel campo degli studi per dar peso alla propria parola di semplici cittadini, non ci sembra cosa lecita ».

In verità qui la modestia fa velo alla realtà delle cose. Benedetto Croce non può considerarsi come un semplice privato, egli che pur deve sapere quale è stata la sua azione nel guidare il pensiero dei suoi concittadini. E se questi chiedono a lui che faccia a loro chiari i motivi della loro condotta presente, che mostri loro da quale corrente spirituale è derivato il loro movimento di coscienza e verso quale corrente essa si rivolga; se desiderano che egli illumini alla luce della critica ciò che vibra nell'atmosfera del loro sentimento, gli

ehiedono in sostanza l'adempimento di un suo preciso dovere.

Perché o ora o difficilmente poi si potrà mostrare quale valore ha nella realtà della vita l'abitudine della mente a considerare i valori astratti dell'intelligenza; perché o ora o difficilmente poi sarà dato di persuadere il popolo italiano, la cui scarsa educazione filosofica è da tutti lamentata, che la filosofia non è, come pure ritiene la volgare opinione, uno sport dell'intelligenza.

Certo sarebbe ridicolo aspettarsi dall'esito di questa guerra una nuova filosofia o una nuova letteratura. Sappiamo tutti che una guerra non muta ad un tratto certi valori spirituali, e che essi sono l'effetto del lungo e assiduo lavoro del pensiero; ma possiamo esser curiosi di sapere quale anteriore preparazione dello spirito abbia determinato alcuni avvenimenti contemporanei. E questo esame non è ozioso anche se, per avventura, potesse essere in qualche parte fallace. Quale dei filosofi può aspirare all'infallibilità?

Opera dei filosofi noi abbiamo sentito chiamare la presente guerra; opera dei filosofi tedeschi che l'hanno provocata, come i professori e gli storici (assicura qualcuno) avevano provocato quelle del 1866 e del 1870.

L'asserzione può corrispondere più o meno alla realtà; ma quanto sarebbe utile al nostro nutrimento spirituale, quanto proficuo a quel quotidiano raccoglimento « nell'opera consueta degli studi » a cui la rivista di Benedetto Croce vuol provvedere, pur in mezzo al turbamento di questa immane guerra, ch'egli a queste questioni avesse rivolto l'acutezza e la penetrazione della sua mente.

Esaminare l'influsso che le correnti filosofiche hanno esercitato sull'azione politica degli Stati è (o io mi inganno) uno dei più nobili compiti che possa proporsi all'attività della speculazione. È quello che è stato fatto altrove con quanta penetrazione della realtà non sta a me a dire. Ma certo, a proposito della Germania, di quanta luce s'illumina la nostra mente quando noi udiamo da sottili indagatori prospettar l'idea che lo spirito del regno di Federico il Grande non altro è se non lo spirito di Immanuel Kant e che l'esaltazione dello Stato fatta da Hegel lo designa come il filosofo della tradizione militare prussiana; al modo stesso che la reazione contro l'idealismo che seguì alla sua morte e di cui può essere un indice il noto libro del Büchner trova le sue corrispondenze nell'espansione materiale che si manifestò in Germania, nella quale il carbon fossile e il ferro presero il posto della ragione e della libertà. Né sto a dire dalle origini filosofiche che si sono volute assegnare al moderno imperialismo germanico, perché ognuno ha potuto leggerne qualche cosa nelle riviste e nei giornali specialmente stranieri.

Benedetto Croce si duole di questa tendenza. Egli sente un'offesa alla verità nelle dottrine che vede profondere, non senza giusta stupore da eminenti storici e teorici tedeschi sul vero Stato dell'avvenire, sulle applicazioni che il Bergson ha fatto della sua teoria sulla « meccanica » allo Stato Maggiore germanico e di quella dello « slancio vitale » allo Stato Maggiore francese. Non discuto. Saranno, tutti questi tentativi, storcimenti della verità, sarà un'erronea applicazione di un indirizzo filosofico quella serie di discorsi che eminenti uomini inglesi hanno tenuto all'Università di Londra per spiegare la crisi internazionale: « nei suoi aspetti etici e psicologici », sarà un attentato all'infallibilità dell'assoluto tutto ciò che un sociologo danese, il Christensen, scriveva sulla « politica e sulla moralità della folla », a proposito della *real politik* germanica e delle sue conseguenze. Non discuto, ripeto. Ma tutta questa letteratura rappresenta pure un bisogno dello spirito delle nazioni, dotate di un'educazione filosofica, di ricondurre a principi generali ogni manifestazione della contingenza. E mi pare che non sia trascurabile come indice di una più profonda educazione intellettuale. In Italia non avviene così. Il suo più grande filosofo si sente, con troppa modestia, non superiore a qualsivoglia atto dei cittadini italiani, nell'animo del quale pur s'agitano e si risolvono le grandi questioni che questa guerra trascina con sé, e come cittadino egli ha detto altrove la sua opinione; ma non vuole alterare in questo momento il carattere della sua rivista. E del cittadino che ha parlato altrove lo ricordo un ammonimento, quando gli animi nostri erano divisi sulla opportunità o sulla necessità dell'intervento italiano. Ricordo ch'egli indicava a tutti noi l'unica degna preparazione a qualunque avvenimento futuro: attendere, se impiegati, con maggior solerzia al nostro ufficio, se maestri, con più ardore alla materia del nostro insegnamento, se scrittori, curare con maggiore attenzione del solito la verità dei fatti e la logica delle idee nella nostra prosa. Cose santissime a cui non dobbiamo rinunciare neppure ora che dalla preparazione morale siamo passati all'azione. Ma ciascuno di noi non è unicamente impiegato, o maestro o scrittore; ciascuno di noi è anche un cittadino e sente i problemi che urgono. Dove sono essi derivati e quale è la soluzione ideale che le armi preparano loro? Noi desidereremmo di approfondirli non solo con l'aiuto del nostro sentimento, ma con quello delle più alte facoltà del nostro spirito, e vorremmo volgere gli occhi, come verso una sorgente di luce, ai maggiori pensatori del tempo. Ma Benedetto Croce ci risponde che non ha nulla da dirci. E fa all'Italia un grandissimo danno. Egli accredita l'opinione che un'educazione filosofica è un semplice lusso della mente, poiché si rifiuta di irradiare della sua luce questa realtà nella quale viviamo; poiché non può far nulla per penetrare i motivi del nostro comune operare; poiché accentua quel disidio che in Italia fu continuamente sentito fra l'animale metafisico e l'animale sociale; il primo dei quali fu considerato a torto come

la creazione oziosa di un gruppo di eleganti disoccupati.

Ed ecco perché ho creduto di non dover lasciare cadere inosservata la sua postilla.

G. S. Gargano.

IL VALORE STRATEGICO DELLE ISOLE

Le isole, e in special modo se tra loro poco distanti, sono le trincee al ridosso delle quali i continenti provvedono alla propria difesa: i passi tra isola ed isola si possono paragonare a feritoie.

Ma le isole sono al tempo stesso le teste di ponte da cui procedere per la invasione della costiera opposta. Per questa ragione la nostra occupazione recente del gruppo della Pelagosa e delle isole minori che le fanno corona, nonché quella francese di Lagosta, hanno un significato strategico distinto e segnalato. Si può affermare che l'opera dell'armata è oggi veramente iniziata. Si; iniziata in modo essenziale, perché lo stabilirsi in due trincee della costa Dalmato-istria significa mirare alla conquista delle trincee contigue, vale a dire a dominare l'Adriatico. Noi ritorniamo dunque al concetto strategico del 1866, manifestato nell'ordine perentorio che il Quartier Generale del re Vittorio Emanuele II diramò al Persano perché si affrettasse ad insignorirsi dell'isola di Lissa. Questa espugnata (l'unica isola dell'Arcipelago allora saldamente fortificata) le altre isole sarebbe cadute, l'una dopo l'altra, automaticamente nelle nostre mani. Vuole il caso che pochi giorni addietro riandassi nella Biblioteca Luchesi-Palli, che fa parte della Nazionale di Napoli, e che il mio carissimo Salvatore Di Giacomo dirige, il manoscritto del voluminoso processo Persano. Vi ho riletto l'imperioso comando del Quartier Generale e le ragioni addotte dal Persano per sottrarsi all'incarico che reputava superiore alle forze navali di cui disponeva.

Nella storia del mare le isole hanno avuto sempre una parte importante; questa realtà tanto più spiccata quanto più è ristretto il mare che le bagna. Per conseguenza i conquistatori del Mediterraneo, del Mar delle Antille e del Mar Baltico attraverso i secoli, si sono anzitutto disputato il possesso delle isole che vi sorgono. La lunga e gloriosa lotta tra i greci del V secolo ed il gran re di Persia incomincia proprio coll'episodio della rivolta di Naxos (anno gr. avanti Gesù Cristo) e si chiude coll'aiuto che Atene presta agli insorti della Jonia Asiatica. Per quasi cento anni di guerra, tra di indipendenza e intestine, le isole che separano l'Europa orientale dall'Asia anteriore sono state premio al vincitore; e la collana di quelle isole si estende nientemeno che dal gruppo dei Principi nella Propontide sino a Cipro. I greci sentivano talmente che per la loro indipendenza era necessario il possesso delle isole della sponda asiatica dell'Egeo che Alessandro Macedone si affrettò di annunziare alle città della Jonia la vittoria del Granico per averle amiche non solo, ma per palesare loro luminosamente che egli voleva, innanzi agli occhi di tutto il mondo ellenico, essere il rivendicatore.

Né più né meno, che nell'Egeo, in Mediterraneo. Ivi Cartagine s'impossessò della Sardegna, della Corsica e di parte della Sicilia collo scopo esclusivo di dominare commercialmente tutto il bacino occidentale del mare interno ed escludere i temutissimi greci. Ed infatti costoro predominio Cartagine esercitò insino al giorno in cui Roma le contestò il possesso di Messina. Intese Roma il valore delle isole tirrene? Pienamente. Infatti al chiudersi della prima guerra punica essa aveva soggiogato la Corsica, la Sardegna ed anche l'Isola d'Elba, preziosa per le miniere di ferro, già sino da allora, in esercizio. Durante la seconda guerra punica il possesso della Sardegna, della Corsica e dell'Elba si dimostrò addirittura prezioso. E ormai dimostrato che la padronanza del mare, esercitata dalle armate romane appoggiate alla Sardegna ed alla Sicilia impedirono che Cartagine inviasse soccorsi ad Annibale. Il segreto della vittoria finale (Zama) è un episodio, nulla più sta appunto nel possesso incontrastato della Sardegna, della Corsica e della costa settentrionale della Sicilia, cui si aggiunse più tardi quello delle Baleari, ove Magone, il più giovane fratello di Annibale, aveva costruito una base navale, proprio nel porto cui ha lasciato il nome: *Portus Magnus*, il porto Mahon di oggi. Da quel porto egli era uscito per stringere Genova di assedio ed impadronirsi, colla città, anche della chiave delle strade che dalla Foce del Rodano menavano alla media valle del Po, ed alle valli del Serchio e dell'Arno. La salda difesa che Genova, amica di Roma, offrì all'audace assalto di Magone è uno dei fatti meno noti della storia antica d'Italia, quantunque ne sia uno dei principali per causa delle conseguenze che ne scaturirono.

Prima ancora che si aprisse il secondo atto del dramma di cui Roma e Cartagine sono protagonisti, la prima aveva pensato a premunirsi sul fianco adriatico minacciato dalle isole Dalmate. Nell'anno 229 av. G. C. Roma aveva avviato due consoli coi rispettivi eserciti a domare gli Illiri i quali, dall'Arcipelago che correva al sacco delle nostre terre, così come oggi gli austro-ungarici partono da quel dedalo d'isole per turbare la tranquilla operezza delle nostre città romagnole, abruzzesi e pugliesi.

Nel primo secolo, durante le guerre civili dei romani (guerre di Mario contro Silla, di Cesare contro Pompeo, e del secondo trium-

virato contro Sesto Pompeo) la palma della vittoria la coglie sempre colui che, temporaneamente, saprà rendersi padrone delle isole dell'Egeo e delle tirrene. Anzi l'Impero di Augusto acquistò la propria saldezza appena tutte le isole (le Dalmate comprese) subirono la legge di Roma. Per questa ragione il fondatore vero ed autentico della posanza latina sul mare è Marco Vipsanio Agrippa, vincitore di Sesto Pompeo a Nauloco, di Marco Antonio al promontorio Azio; quello stesso Agrippa che, dietro una guerra avventurata da lui condotta contro i pirati Liburni, abitatori delle isole dalmate ha tolto da essi il modello del suo naviglio celere e manovriero.

Possedere le isole costituisce tale vantaggio che gli Arabi, esclusivamente per avere invaso la Sicilia, la Sardegna, la Corsica e le Baleari, sono stati per circa due secoli i veri padroni del Mediterraneo occidentale. Per questo possesso la vita prospera di Venezia data dall'anno 997, anno benedetto in cui Pietro Orsello poté aggiungere al suo titolo di « Doge di Venezia » quello di « Duca di Dalmazia » per aver sottomessa tutta la costiera da Pola fino a Ragusa. Se Genova e Pisa cessarono dall'essere taglieggiate dai musulmani e poterono consacrare le proprie energie ai commerci levantini ed africani, fu loro necessario disacciarli i musulmani dalla Sardegna e dalla Corsica e ad aiutare i principati cristiani di Spagna a sidiarsi dalle isole Baleari. Culminò la liberazione del Tirreno allorché i Normanni di Roberto Guiscardo e di ambo i Ruggieri suoi consanguinei soggiogarono la Sicilia, Malta e l'Isola delle Gerbe in Tunisia.

Il primato aragonese in Italia, che aprì l'era della nostra schiavitù, ha avuto due tappe: la conquista della Sicilia, e quella della Sardegna, occorre in tempi diversi, ma sempre collo scopo chiaro e deciso di stringere l'Italia continentale tra le due brache di una tangaglia. Capi il valore del possesso di un'isola il duca Valentino avventuriero di genio. Tra le sue imprese condotte a termine nel tempo breve in cui si studiò di formarsi uno Stato che fosse germe di una Italia sottratta al goglio restiero, ve n'è una spiccatissima: è l'acquisto dell'Isola d'Elba a danno degli Appiani di Pisa che n'erano i signori, e mercede l'appoggio benevolo della Signoria di Firenze. Il Duca mise dunque sull'Elba le mani anche, forse memore che Venezia la saggia, nella spartizione dell'Impero greco, aveva tolto per sé, le Cicladi, alcune Sporadi, Creta, il Cerigo e le isole Jonie, preferendo la signoria insulare a quella continentale nei paesi della Penisola Balcanica. Passando dal nostro Mediterraneo, a quel Mediterraneo americano segnato sugli atlanti col nome di *Mare delle Antille*, si manifesta il medesimo fenomeno: intendo per giudicare l'alto valore delle isole. La Spagna, si sa, difese a lungo l'integrità dei suoi vice-reami ultramarini colle armi che aveva temprissime e con tutte le leggi restrittive contro i forastieri che la sagacia umana potesse inventare. Ma bastò che essa lasciasse ad alcuni ladroni agio di pigliar piede su alcuni isolotti delle piccole Antille perché questi ladroni, i cui capitani furono successivamente olandesi, francesi ed inglesi, diventassero il tormento delle ricche città Ispano-Americane. Le gesta di quei pirati sono state argomento di parecchi romanzi; ma, pur tuttavia hanno esercitato altissima influenza sulla storia generale. I *ladrones*, altrimenti detti *bucanieri*, o anche *filibustieri*, tormentarono gli abitanti degli empori commerciali che formavano l'ornamento della corona spagnuola. Nemmeno l'istmo di Panama colle febbri perniciose che n'erano la difesa più salda (la contessa di Chinchoro, vice regina del Perù, non aveva ancora divulgato l'uso della febbrifuga scorsa della *china*) arrestò l'impeto degli audacissimi segugni di Morgan l'ultimo celebre tra i capi della banda piratica. I *ladrones* aprirono la via alla Francia, all'Olanda ed all'Inghilterra per quella serie di campagne le quali costarono alla Spagna tutte le Antille grandi e piccole, salvo Cuba, Porto Rico e metà di San Domingo. Né questo bastò. Più innanzi l'Inghilterra carpi agli olandesi ed ai francesi gran parte delle isole che questi avevano tolto agli spagnuoli; di guisa che è per mezzo del primitivo possesso di alcuni isolotti che l'Inghilterra è giunta ad essere oggi la padrona di tutto l'arcipelago talune delle Antille su cui si specchiano talune tra le più feraci contrade dell'America Centrale.

Ed è propriamente in quel mare che si distinsero i più esperti ammiragli di Francia e d'Inghilterra. D'Estre, Kersaint, D'Estaing, e De Grasse, ecc. i principali condottieri delle flotte francesi nelle campagne del Mar delle Antille. Benbow, Bayron, Rodney e Hood, ecco i loro gloriosi avversari. E qui è luogo di dire che Nelson e Collingwood, chiamati col tempo a conquistare il Mediterraneo, fecero, comandanti poco più che ventenni, di vascelli, di fregate le loro prime prove nel Mediterraneo americano. E anche il caso di ridarceli che l'Impero britannico nelle Indie Orientali si è iniziato umilissimamente coll'affitto temporaneo, mutato poi in possesso reale, della isola di Bombay? Credo di sì, perché mai Impero così vasto è sorto da origini più modeste.

Gli olandesi, prima ancora degli inglesi, avevano acquistato la nozione dell'enorme valore contenuto nel possesso delle isole della Sonda. L'Insulandia, la vasta, ricca e tranquilla colonia Batava, è composta esclusivamente di isole, carpite, una dopo l'altra ai Rayà indigeni, a portoghesi e a spagnuoli che li avevano spogliati.

Se nel periodo velico l'acquisto delle isole fu scopo di governi e di direttori del pensiero politico marittimo, durante il periodo vapore era esso anche più importante. Ho paragonato le isole che orlano la costa orientale dell'Adriatico ad una serie non interrotta di trincee e credo di averle così definite con pre-

cisione. Ma esistono gruppi d'isole che non hanno i caratteri specifici delle dalmate e che, pur nondimeno, quantunque non mostrino valore specifico di trincee, possono esercitare influenza sulla strategia navale. È noto a tutti gli studiosi della Storia che l'Inghilterra occupò a lungo Porto Mahon cui diede altrettanta importanza quanto a Gibilterra e che non si curò di farsi restituire per trattato poiché ebbe messo piede a Malta. Oggi sono persuaso che l'Ammiraglio inglese rimpiange di non padroneggiare le acque delle Baleari. Si vuole, con qualche ragione, che proprio in un porto dell'isola di Majorca i sommergibili tedeschi che sono entrati nel Mediterraneo ed hanno, non visti, proceduto per i Dardanelli, siano vetovagliati di petrolio e di viveri. Vuolsi anche che le isole Jonie possano, eventualmente, servire ai sommergibili dei nostri nemici. Ecco dunque un nuovo aspetto del valore strategico delle isole le quali se utilizziamo come nidi di falco da cui piombare sul nemico; sono pericolose quando in esse dimorino amici tiepidi, oppure persone che abbiano il talento del contrabbando.

Infine chiederò questo sommario sulle isole coll'additare ai miei compatriotti l'esistenza della nostra maggior forza marittima, situata appunto tra l'isola di Sardegna che è nostra e la Corsica che è francese in quel luogo strategico di valore altissimo che si chiama *l'estuario della Maddalena*. Il triangolo difensivo dell'Italia occidentale ha per vertici Messina, la Maddalena e la Spezia.

Jack la Botina.

PELAGOSA

Verrà — e sia presto — la vendetta di Lissa. Salutiamo intanto con gioia la vendetta di Pelagosa.

Dominati nel medioevo dai veneziani, che prima vi tolleravano, poi ne espulsero certi nobili Lusignani pirateggianti da quel covo nel secolo XIII, — dominati più tardi nominalmente dai re di Napoli, non si sa ben come né quando sostituiti alla Serenissima, — vivevano in realtà da secoli, e l'isola e i vicini scogli importosi oscuri e dimenticati da coloro che vi avrebbero avuto signoria, quando nel 1860 il Regno di Napoli crollò e le sue provincie divennero provincie del nuovo Regno d'Italia.

Nei sei anni trascorsi poi dalla caduta dello Stato meridionale alla battaglia di Lissa avvenne mai che il governo del Regno italiano o qualcuno dei suoi organi facesse un atto purchessia di dominio su Pelagosa, o comunque la considerasse parte dello Stato, o almeno vi potesse mente come a terra rappresentante legittimamente un'appendice, una dipendenza della terra ferma italiana? Non si sa da alcuna fonte sicura; ma in verità, a giudicare da quanto fu noto al pubblico, è da credere che l'Italia ufficiale non s'avvedesse allora le Pelagose esser terra d'Italia, anzi ignorasse del tutto l'esistenza di esse.

Dimenticate allora dal nuovo Regno, vanamente baldanzoso della sua unità rinovata sull'Adriatico dalle bocche del Po a Otranto, come poteva poi a un tratto riconoscerne quivi il proprio naturale diritto e sedimento rivendicarli l'Italia cacciata dall'Adriatico dopo la battaglia di Lissa? Così avvenne, che nel 1873, quando il governo austriaco, senza far questione della proprietà dell'isola, fece noto al nostro governo l'intenzione di costruire sulla Pelagosa un faro nell'interesse della navigazione adriatica, l'Italia disse — a quanto consta — senza difficoltà alcuna il suo consenso, lieta che altri provvedesse a proprie spese (mezzo milione risparmiato!) a illuminare quel poco che avanzava di acque nostre ad assicurare quel pochissimo che di navi italiane, col permesso del Lloyd austriaco, rimaneva ancora a solcar l'Adriatico.

I lavori furono condotti con tale fretta, che da sola avrebbe potuto far chiara testimonianza dell'importanza che dal governo austriaco si annetteva a questa presa di possesso dell'isola: così che, a partire dal 20 settembre 1875, poterono i marinari veleggiati entro il raggio di ventisei miglia dal faro, i marinai, dico, della Pianosa, e quelli appena al largo delle Tremiti e del Gargano, godere del nuovo provvido dono benigne largito dall'Austria alle acque del Regno.

Magnifico edificio il faro, la più grandiosa forse di tali costruzioni nell'Adriatico, con annessa una stazione meteorologica inaugurata nel 1894, case per la famiglia del fanalista e per le altre poche che dividono la sua solitudine, una chiesa e minori costruzioni di servizio; e già, in parecchi punti della riva, baracche e piccole opere portuarie per i pescatori. Ma accanto a queste... opere di pace, altre di guerra erano andate crescendo, e certo ben prima dell'agosto 1914; e comunicazioni radiotelegrafiche e segnalazioni ottiche e armamenti difensivi e offensivi e scorte di armati, in quanto le piccole isole potessero contenere, vi si erano certo andati preparando da un pezzo. Tanto che, venuta la desideratissima ora di agguistare anche questo piccolo conto, non bastarono (lo abbiamo visto) parecchi bombardamenti, e fu necessario metter della nostra gente a terra e scovare, per tutte le anfrattuosità e per le grotte dell'isola — ch'è lunga un buon chilometro e alta una settantina di metri —, gli armati che la presidiavano, e finalmente tener l'isola così che ogni tentativo di rioccupazione nemica riuscisse vano.

Così Pelagosa e la sua piccola costellazione di scogli, dopo una parentesi avvincente benevolmente concessa e tollerata da noi per undici lustri, è finalmente ritornata all'Italia.

Onobile e onesta e pugnace, e come spesso, interrogante e interpellante anima di Matteo Renato Imbriani, questa è, benché tardi, la risposta italiana che tu chiedevi invano ai ministri del 1897 e che quei nostri signori d'allora, dopo due o tre dei quali rinvi di qualche mese e per raccogliermi maggiori informazioni, negavano fra il consenso, fra il planis della Camera levata a rumore contro il molesto interrogatore, Tuonava l'Imbriani: « Il territorio dello Stato deve ritornare allo

Stato, se ci sono a quel posto dei ministri e non degli imbelli », e il Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri on. Di Rudinì, rifiutando di rispondergli in merito, si recusava con santo sdegno « a voler fare un'accademia intorno a un argomento » sul quale Sua Eccellenza non voleva fare il gioco dell'on. Imbriani ». E così, — sia vero in tutto o in parte, quel che anni sono scriveva Antonio Balbo, così buon conoscitore di questi argomenti amarissimi, che qualche trattativa con l'Austria ci fosse stata ma che il governo non ne pubblicasse gli atti per ragioni che non tornavano a suo onore, — sia vero o no questo, si seppelliva nel silenzio una volta di più, per non fare il gioco d'un oppositore parlamentare, uno dei mille soprusi dell'Austria, e si rimandava il conto al giorno — finalmente venuto — in cui « fossero a quel posto dei ministri e non degli imbelli ».

E Pelagosa è dunque tornata in possesso nostro. Proprietà essa era già, e non poteva non essere. I 140 metri di profondità fra Pelagosa e le isole e la terraferma italiana posti a confronto coi 191 metri fra Pelagosa e le isole e la costa dalmata, i 50 chilometri di distanza intercedenti fra Pelagosa e il Gargano confrontati col 93 che separano l'isolotto dalla Dalmazia, bastano ad attribuirle, oltre alle ragioni geologiche e naturalistiche, alla costa di qua piuttosto che all'opposta; né certo, se non era il periodo, ahimè come lungo e grave, della politica remissiva, esso avrebbe mai dovuto passare ad altro dominio che a quello dello Stato padrone della penisola.

Ma la presa di possesso odierna cancella la breve e triste parentesi della storia di Pelagosa, e rifà un'altra volta e per sempre della piccola vedetta, così magnificamente situata nel cuore dell'Adriatico, un'isola d'Italia.

Carlo Errera.

ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a numeri consentono ai nostri assidui di ricevere il *Marzo* con perfetta regolarità anche durante i mesi delle vacanze, inviando una serie di indirizzi successivi o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedirsi in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedirsi all'estero cent. 15 (anche con francobolli).

Rivolgersi domande all'Amministrazione - Via Enrico Poggi, 1 - Firenze

Uno fra i caduti

Il nome di Renato Serra, già noto ai lettori per alcuni saggi di critica, ha avuto in questi giorni la consacrazione di una fine gloriosa. Poco più che trentenne il Serra, combattendo come tenente di fanteria, è stato colpito alla fronte dalla mitraglia austriaca. Onore al morto!

Onore, e, se vivessimo in pieno dominio della logica, silenzio. Solo tacendo potremmo esaurire in una lunga pausa meditativa il rimpianto e l'ammirazione. Ma gli amici e i conoscenti non han frenato l'impeto del cordoglio per quella perdita e han rotto, con nobile indisciplina, la consegna di non piangere che all'estinto sarebbe parsa assai degna.

Perché il Serra, caduto nello strepito di una mischia, aveva vissuto, sino alla vigilia, in solitudine, a Cesena. Là dirigeva la biblioteca Malatestiana; là, credo, insegnava in una Scuola Normale. Così, in quel cantuccio riposto, in quella campagna verde a cui giungevano gli echi dell'Adriatico vicino, il suo spirito si era sempre più intonato a una legge di quiete intima, di operosità non vistosa e, direi, non vista.

Gli mancavano le caratteristiche di chi lavora per un pubblico vasto come è quello dei giornali e deve discutere fatti, idee, libri, uomini del giorno. Prediligeva le letterature classiche: leggeva senza vocabolario gli autori greci, scriveva con eleganza in latino. In una sua pagina ci ha lasciato un elogio della biblioteca teuberiana, rammaricandosi che i suoi mezzi non gli permettessero di averla tutta nel suo studio: « e poco più avrei a desiderare ». Godeva di gioia smisurata all'idea che i classici italiani del Laterano avrebbe potuto pagare la sua sete di letture diffuse, in un altro vasto campo. Era poi curioso, e più che semplicemente curioso, di filosofia: anni addietro fu annunziato (io non credo che mai uscisse) un suo volume scolastico su *La legge morale* del Kant. La sua di biblioteca era non professione, ma vocazione; se nel pubblico non fosse diffuso lo stupido pregiudizio che chi è per uso fra i libri non li legge o non li intende, il Serra sarebbe paragonabile a un bibliotecario uscito da un racconto di Anatole France con le doti più ideali dell'ingegno, dell'animo, del temperamento.

La sua strada di critico letterario fu da lui battuta in questo modo. Era a Cesena, dunque, immerso nelle sue idee di umanismo tra Platone e il Petrarca, tra Virgilio e il Pascoli. Forse leggeva tanto il Pascoli sia perché era un romagnolo come lui, sia perché (ed è la vera causa) il Pascoli gli ricordava appunto Virgilio ed esprimeva nella sua lirica un tremolito molle di anima stupefatta in faccia alle cose. Allora per una rivista regionale stese un certo numero di pagine sull'autore moderno cui era stato guidato dall'antico duce dei poeti, Virgilio. Nella stessa rivista parlò delle opere di un altro romagnolo, il Beltramielli, e, avendo nel frattempo conosciuto di persona il Croce, come già lo conosceva nelle opere, discusse fra sé e sé e quindi in un terzo scritto sulla diversa influenza di due così diversi maestri:

G. R.

E uscito il decimo numero de

LA LIAINA

— NUOVA RIVISTA QUOTIDIANALE —

Abbbonamenti: annuo L. 4. — Un numero 5 soldi

Contenuto: Paolo Grano, L'altare... — Maria Venturi, La strada del sogno... — Florio Gatti, Il cuore d'argento... — Francesco Mariano, Marcheggiate, l'indulgenza... — Gherardo Merone, L'altare... — Titta Riva, Morte d'artista... — Giuseppe Villari, Meraviglie etrusche... — La casa della follia: il teatro nuovo... di G. Ravagnani... — L'angusta manovra del mio vicino di paese, di R. Venturi... — Francesco, di F. Mariano... — Biancorilla.

Collaboratori ordinari: Antonio Anile, Paolo Badi, Paolo Grano, Giulio Badi, Mario Venturi, Umberto Badi, Florio Gatti, Francesco Mariano, Lucretia Fiumi, Tazio Lehotsky, Gherardo Merone, Titta Riva, Giuseppe Villari, Nicola Meraviglioli, Giuseppe Ravagnani, ecc.

Inviate richieste e abbonamenti per corrispondenza a:

Via Fontanone, 9 — Napoli.

zione; ma c'è architettura familiare a tutte le vecchie città d'Italia che non hanno la fortuna di averne della più antica e migliore, è quella che aiuta la nostra fantasia a comporre l'immagine di un passato più pacifico e sereno. La vita tra annoiata e gaudente, tra galante ed erudita che quel secolo può aver vissuto in qualunque nostra città di provincia, non sappiamo concepirla tra architettura diverse.

«Non tutti possono aver avuta la grazia morbida di un settecento veneziano. Qui più scuro, più duro, godersi dei padri, non tutti ricchi quanto avrebbero voluto essere, dominavano i gesuiti che li avevano tenuti a scuola. Ma quelli che avevano avuto

★ **Czechi e tedeschi.** — Gli czechi, a cui si possono unire gli slovacchi che la politica di Casa d'Asburgo ha separati da loro per incorporarli alla Transilvania, benché parlino un dialetto estremamente vicino e siano uniti agli slavi di Boemia con i più stretti vincoli della tradizione e della storia, formano spesso nelle statistiche ufficiali un gruppo di otto o nove milioni d'uomini; quattro milioni in Boemia di contro a due milioni di tedeschi; due mi-

★ **Previsioni letterarie.** — Anche Camille Mauciel si esercita al gioco delle previsioni letterarie per l'indomani della guerra; ma non ha che delle speranze. Bisogna sperare, egli scrive, che il teatro si riabiliterà con un ritorno all'epopea e all'irismo e con lo studio di un soggetto inedito: la vera famiglia francese alla quale era stato sostituito da lunghi anni la piccola commedia degli snob e cosmopoliti; bisogna sperare che il teatro si risaprà ai poemi, ai sentimenti semplici, all'altreismo e, diciamo la grande parola, all'onestà. Il teatro in cui regnava sempre un letto posto nel mezzo deve essere finito; il letto d'ambulance sarà purificato il posto, e gli autori si disegneranno di interessarsi e di interessarsi alla storia morale delle persone debbano. Allora gli stranieri comprenderanno meglio la lingua francese.

★ **Rouget de Lisle** poeta e musicista.
— Il trasporto delle ceneri di Rouget de Lisle agli Invalidi ha fatto nascere molte curiosità intorno all'autore della *Marseilles*. Si crede comunemente che Rouget de Lisle non sia altro che l'autore della *Marseilles*, mentre invece egli è morto lasciando un discreto numero di opere. Il suo nome è legato a quello del suo amico e collaboratore, il gen. Julien Tiersot, abbinato di lui, come il suo biografo, a un volume di versi, gli *Essais del 1796*: delle novelle in prosa: *Adelaide et Menville*, *Rois mourants*, *La Matinée*, idillio con musica, pubblicato separatamente più tardi; un importante capitolo di storia: *Le 10 août 1793*; *Quindien*; e una commedia, costare i suoi scritti politici, come le sue opere giustificative dell'anno II: un volume autobiografico, e numerosi articoli, poemi, prose, racconti, favole, canzoni e traduzioni disseminati in vari giornali di Parigi e di provincia o restati inediti. Al teatro, Rouget de Lisle scrisse 11 opere, di cui 10 furono delle quali tre furono rappresentate all'Opéra: *Bayard dans Bresse* nel 1791, *Clelle et Ermenai* o *Les deux comédiens* nel 1792, *Jaques* o *l'Ecole des mœurs* nel 1798 ed una all'Opéra: *Macbeth*. Infine

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Diret. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze

PROFUGHI

Da due mesi il grande isolato dell'antico convento di Santa Maria Novella è, più che una parte della città di Firenze, un lembo d'Italia d'ora in ora redenta. Da due mesi vi si succedono popolazioni del Friuli orientale e della Valsugana, allontanate, per ragioni diverse, dalla zona di guerra; e tra queste popolazioni, piovute giù paese a paese, villaggio a villaggio, vivono gentildonne e gentiluomini fiorentini, patrioti ancora irredenti o da poco redenti, funzionari, agenti e soldati, tutti uniti e concordi nell'opera di custodia e d'assistenza di questi espatriati; tutti un po' fuori del mondo; tutti più vicini, e quasi materialmente meglio che idealmente, ai luoghi dove si combatte e si vince.

Ogni arrivo, difatti, annunzia o conferma una conquista, rivela il progredire della nostra avanzata. Prima che i bollettini dello Stato Maggiore dichiarassero che Gradisca era presa, i gradiscani erano ospitati a centinaia nel vasto isolato. Poi vennero, a centinaia, i miligiani, quelli di Cervignano e di Fiumicello, di Staranzano e di Ronchi; quelli di Strigno e di Borgo, di Samone e di Levico. Da una settimana centinaia di slavi dei borghi d'intorno a Gorizia sono ospitati nell'isolato, che lasciano a gruppi ogni giorno, per raggiungere le sedi loro destinate; e non senza impazienza si attende che giungano e i goriziani e i tolinesi, forse insieme con quelli di Rovereto e d'altri paesi già stretti dalle forze italiane.

Per ogni arrivo molto si dice e si scrive attorno ai profughi; non da coloro però che meglio potrebbero e dire e servirne, come quelli che da una consuetudine quotidiana hanno imparato a conoscere tale popolazione fluttuante; gli è che questi, anche se potessero raccontare tutto ciò che sanno, non ne avrebbero né il tempo, né il modo.

Il profugo non va veduto solo all'arrivo e non va interrogato di proposito. All'arrivo ogni carovana somiglia alle altre. Interrogato, ogni profugo finisce, anche incoincidentalmente, a fare quella che si chiama della letteratura; e non per doppiezza o per mancanza di sincerità, ma per naturale preoccupazione.

Solo dopo qualche po' di tempo, e quando è in libertà, il profugo si rivela qual'è.

All'arrivo sono tutti, egualmente e costantemente, stanchi, assennati, e spesso affamati. Carichi di sacchi, di ceste, di fagotti, si muovono un po' a stento tra un brulicchio di ragazzi, che incescipano, inciampano, cadono anche, ma senza lasciarsi sfuggire i piccoli involti, gli utensili, gli oggetti loro affidati. Tra le gambe degli uomini agguicia qualche cane, compagno nell'esodo; da questo o quel parrucchiere allungano il collo una pollastra o un'oca; di mezzo ai cani luccica qualcosa: una statuetta della Vergine o d'un santo, un lunc, una sveglia, comodità e lussi casalinghi di chi non ha più una casa.

Quando arrivano, se non fossero evidenti alcune caratteristiche antropologiche, o non si udissero i nomi di provenienza, spesso mormorati con stanca voce e a labbra strette, non si distinguerebbero i friulani dai trentini. Ma dopo la prima notte, spesso anche dopo poche ore di riposo, i nuovi arrivati cominciano a differenziarsi e ciascuno può di colpo distinguere questi da quelli: i friulani ancora un po' contenti e guardinghi, i trentini d'un subito disinvolti ed espansivi. Tra questi, i regnicoli si danno a conoscere per un lieve spunto di insofferenza e di indisciplinatezza, che ne rivela chiaramente le origini.

Poco basta però alla fusione. In pochi giorni la familiarità è completa. Entro il grande isolato tutti ormai sanno i cognomi delle famiglie più numerose, sanno i nomi dei ragazzi più vivaci e sbarazzini. Là dentro si parla dei paesi d'isozzo o di Valsugana come si parlerebbe di quelli di Toscana; si conoscono le vaste parentele — centinaia di individui — dei Montina, dei Bean, degli Zottig, dei Pin.

Quando partono, tutti sanno dove vanno; e se altri della famiglia arriveranno, sentiranno parlare del loro come da gente di casa. Una rispettosa confidenza aumenta.

Ogni profugo, occupata la sua branda o il suo cantuccio e fatta un po' di pulizia personale, si ricorda della cosa che vuole, delle molte cose che vuole; e comincia a chiederne un po' a tutti quelli che gli capitano davanti.

Spesso una domanda, una preghiera arriva per dieci, per venti vie diverse alla direzione dell'asilo. Questi aveva due oche; una gli è morta per viaggio; vuole una cesta per mettervi la superstita. Quegli ha perduto un fagotto con un vestito, un paio di scarpe, magari un formaggio o un prosciutto: in una parola tutto il suo tesoro; e dopo un po' si trova il possessore del fagotto scomparso ancora alla ricerca, ancora a domandare, ancora a chiedere ad un altro che scriva; e il giorno dopo si meraviglia che non sia ancora giunta la risposta da Udine o da più lontano.

Un altro ha lasciato qualche oggetto a lui caro nel suo villaggio e chiede se lo ritroverà al ritorno. Un altro prega si domandi che cosa è avvenuto delle sue mucche; e ne dà i nomi, il colore, le caratteristiche, perché non si sbaglia là nel suo villaggio, forse in quel momento ancora contrastato tra i figli, o forse avversari. Molti domandano dei loro. Sanno che sono già passati da Firenze o lo sperano. Molti, prima di ripartire per la propria destinazione, si raccomandano che i figli, i fratelli, i mariti che arriveranno, li possano raggiungere; e la raccomandazione è sempre esaudita. Tutti scrivono o fanno scrivere a quelli rimasti lassù, o magari internati non sanno dove.

I casi pietosi e tragici non si contano. Ognuno ha un suo dolore.

Qua una mamma cura con affettuosa e disperata ostinazione un suo bambino macilento e smagrito e non vuol separarsene. Ha quello solo. Il marito è stato trascinato in Galizia; forse è morto, forse è ferito.

La un'altra mamma si aggira col suo piccino fra le braccia. Non ha niente di grave; domani forse riderà e scherzerà. Ma sul volto doloroso della donna la paura del domani ha impresso il suo segno.

Gli slavi specialmente, anche perché solo in rari casi bilingui, sono rimasti più degli altri isolati. Non sono bastati i numerosi interpreti, non sono bastati i grandi cartelloni in sloveno per le prescrizioni regolamentari o per gli ordini e gli avvisi, a cementare una qualsiasi fusione. Sono ripartiti enigmatici e impenetrabili, come erano giunti.

Con questi hanno segnato un reciso contrasto i regnicoli triestini, scesi a Firenze dopo un lungo e penoso pellegrinaggio forzato attraverso l'Austria, la Svizzera, l'Italia settentrionale.

Appena poche ore dopo l'arrivo le numerosissime ragazze sfoggiavano abiti freschi e puliti tratti fuori dalle valigie e dai sacchi, facevano squallide gioconde risate, scambiavano motti rapidi e scocpiettanti. Avevano dimenticato sofferenze e fatiche, avevano ritrovato il loro brio, avevano fatto rifiorire le loro speranze.

Con questi regnicoli la nota patriottica è cresciuta di tono.

Quando, nel pomeriggio di domenica, la banda dei Minorenni ha fatto risuonare tra le piante del giardino i motivi e le battute degli inni nazionali, l'entusiasmo partito dal gruppo dei triestini si è a poco a poco diffuso in tutta, quasi, la massa; ed era veramente cosa che commoveva quel batter di mani e quel gridare evviva — sotto il lento ed eguale oscillare di una grande bandiera — di una folla che della guerra per la italianità delle terre irredente, conosce per ora solo i disagi, le sofferenze, i dolori.

Per questo acquistavano il suo speciale colore e l'irrompere della marcia reale, e l'andar baldato e trionfante dell'Inno di Garibaldi, e lo stanco e solenne muoversi di quello di Mameli; per questo l'Inno ad Oberdan, cantato a gola piena dai ragazzi di Trieste, che forse per la prima volta si trovavano a cantarlo liberamente e senza paura, faceva una nuova, insolita impressione. E non pochi ne avevano chiusa la gola ed umidi gli occhi.

Domani, dopo domani ne arriveranno ancora a centinaia, a migliaia, sempre da più lontano; ed ogni arrivo segnerà una tappa gloriosa nella avanzata delle nostre milizie. E di giorno in giorno l'agile compagine di Santa Maria Novella, che da due mesi vigila e veglia, candido nelle notti lunari, questa folla innumerevole e varia, si vedrà sfiliare di sotto, nell'ampio chiostro conventuale, i popoli dell'Italia redenta; e le sue campane li saluteranno al mattino ed alla sera; al mattino con note di gioia, alla sera non senza una indefinibile, se pur dolce, mestizia. X.

Anno XX. N. 32

8 Agosto 1915

Firenze

SOMMARIO

Profughi, X — Luigi Lucatelli, DINO ANGELI — Ricordando il granducato di Varsavia, ** — Un libro di Émile Verhaeren sulla tragedia del Belgio, ALDO SOLANI — Vecchi guerrieri italiani, I Savorgnan, L. D. — Marginalia: Flavio Andò, C. L. — La causa Pascoli-Morandi — L'insegnamento dell'italiano negli Istituti superiori degli Stati Uniti — La lingua italiana a Malta — Il concetto e l'importanza dello stato nella Germania moderna — Le edizioni Tauchnitz e la guerra — Le donne nell'esercito — Commenti e Frammenti: Dante e il castello di Lisciana G. L. PASSERINI — Due Leggende popolari del Carso e una poesia goriziana, EUGENIA LEVI — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

LUIGI LUCATELLI

— Cf sono in me due persone distinte — mi diceva Luigi Lucatelli, mentre l'automobile filava rapidamente lungo la via alberata di pioppi — e credo che tutta la vita dovrò combatterle per metterle d'accordo.

Eravamo sulla strada che da Varreddes conduce a Lizz-sur-Orser, tre giorni dopo da che i ricevisti del generale Gallieni, spinti con mirabile audacia oltre il campo trincerato di Parigi, avevano ricacciato le soldatesche del Kronprinz dai prati verdi e freschi della Marna. Il dolce sole di settembre, arrostandosi verso il tramonto, rivestiva di un velo d'oro le campagne sconvolte dalla guerra e dovunque erano le tracce della battaglia recente: cassoni sfondati e abbandonati lungo la via, cadaveri insediati sparsi nei campi di barbabietole, rovine ancora fumanti di fattorie che fino a ieri avevano vissuto la loro vita felice, pioppi schiantati dalla mitraglia, trincee abbandonate nella fetta della fuga e tombe solitarie sull'orlo della strada ove una croce e una insegna dicevano il nome e il grado di colui che dormiva nella pace cristiana della terra che aveva difeso.

— Perché vedi — continuava il mio amico guardando con occhio distratto quelle cose che l'abitudine ci aveva reso familiari — io sono nipote di quel Lucatelli che lasciò la testa sotto la mannaia pontificia, negli anni gloriosi che precedettero il non inutile sacrificio di Mentana, e figlio di una donna che appartiene a una delle famiglie della placida borghesia romana, che hanno dato all'arte i Bompiani e i Battaglia della pittura onesta e tradizionale. Così mentre una parte di me stesso è spinta verso le azioni violente, l'altra si chiude volentieri nella vita comoda e casalinga. «Corri alle barricate» mi suggerisce lo spirito di mio nonno; «ma non dimenticare le pantofole» consiglia saggiamente l'atavismo materno. Ed è così che vivo in un continuo contrasto, contro il quale non c'è nulla da fare!

E come l'automobile si era fermata, a uno svolta della strada, gli Lucatelli scese con me per visitare una trincea abbandonata, dove ancora si vedevano le tracce sanguinose della lotta feroce. Oggi, l'annuncio della scomparsa di quel mio compagno d'allora, mi ha fatto rivivere il giorno lontano di settembre. Rammento che dopo aver spiegato con la precisione di un tecnico — era stato in Libia ed era familiare con gli arnesi di guerra — il funzionamento delle trincee, aveva indicato un pagliaccio che s'innalzava intatto fra quella desolazione, e vi si era diretto, ordinando al meccanico di portarvi le provviste comprate a Parigi prima di partire. L'uomo calmo aveva ripreso il sopravvento, e su quel campo chiuso ancora dalla lontananza del fuoco, di cui si udiva il rombo in linea, non vedeva ormai altra saggezza che in una buona colazione, fatta all'ombra di quel pagliaccio, tra le foglie grasse e vegete delle barbabietole. E mai come, in quel bel meriggio di autunno, ho capito l'anima e l'arte di Luigi Lucatelli.

Perché egli fu sopra tutto uno scrittore sincero e la sua ironia derivò piuttosto da quella sua duplice natura, che non da uno sforzo per giudicare le cose della vita secondo la moda del giorno. Per questo fu una ironia senza amarezza e un giudizio senza pessimismo. In quel bel libro che s'intitola *Così parlano due imbecilli* e in quella arguta conferenza sull'educazione del pupo, lo spirito rivoluzionario del padre si temprava amabilmente col buon senso borghese della tradizione materna e ne risultava un'armonia perfetta. Perché il dono latino della misura fu il suo pregio più grande: latino e romano, direi anche, di quel romanesimo che non derivava né dallo scontro amaro di uno Swift, né dal nihilismo corrosivo di un Mirbeau, ma che si era piuttosto abbeverato a quella pura fonte a cui prima di lui aveva attinto il suo «gran vicino» Pasquale Giacchino Belli. Forse questo equilibrio egli lo aveva trovato in una erudizione profonda e minuziosa che doveva derivargli dalla tradizione materna. Vi è stata sempre, a Roma, una borghesia erudita e dotta che ha dato i migliori archeologi, dall'abate Cancellieri al Vasi, da Antonio Nibby a Domenico Gnoli. Eruditi locali, ma precisi, che spero la loro vita a studiare i ruderi della loro città così nel campo archeologico, come in quello sociale. Senza lo spirito rivoluzionario del suo avo paterno, Luigi Lucatelli, sarebbe stato uno di quelli «antiquari» e uno di quelli studiosi. Alcune sue lettere archeologiche da Roma, al *Secolo* di Milano, avevano la precisione minuziosa ed esatta di un archivio. Discutendo con lui sopra ricordi antichi di Roma, si sentiva che sotto il giornalista era l'erudito, pronto a citarvi un'iscrizione latina o a darvi una indicazione preziosa di archivio. Ma subito dopo — lo

spirito paterno riprendeva il sopravvento — egli si stringeva nelle spalle e finiva la dotta discussione con una di quelle strofette petroline di cui era stato l'inventore e che nella sua bocca acquistavano un senso di una comicità irresistibile.

E così era nato il giornalista errante, l'inviato straordinario che sapeva unire una visione profonda a una vivezza e a una grazia letteraria raramente superate. Forse egli sentiva questa sua superiorità, ma non ne menava vanto. Per lui una missione giornalistica era la possibilità di appagare quel suo bisogno di vita avventurosa, più che l'ambizione di scrivere un'opera d'arte. Conosceva il suo valore, ma era troppo giornalista per esaltarlo e rammentarlo sempre il suo gesto di suprema indifferenza col quale rispose a me che lo consigliavo di riunire in un volume le sue lettere dalla Libia, le più belle certo, di quante ne furono scritte in quella campagna che oggi si potrebbe battezzare la «Campagna degli inviati speciali».

Pure una parte della sua opera, che oggi è sparata nelle colonne di un periodico umoristico, rimarrà e meriterà di essere riunita in un volume che sarebbe qualche cosa di più che un semplice lavoro letterario. Intendo parlare di quelle lettere di *Oronzo E. Marginali* che fin dalla sua fondazione è venuto pubblicando nel *Trasno* di Roma. Con *Oronzo E. Marginali* egli ha creato il tipo di quella nuova borghesia romana, che uscita fuori dalle clientele parrocchiali di Borgo, si è adattata ai nuovi tempi, si è fatta burocratica, e brontola con molto buon senso ma con poco pericolo delle istituzioni contro l'amarezza dei nuovi tempi. Noi tutti abbiamo incontrato quell'impiegato d'ordine, che vive stentatamente col suo piccolo stipendio e deve lottare fra le aspirazioni mondane e intellettuali della moglie, la povertà del bilancio, le esigenze di una serva idiota e la benevola protezione dell'«Amico di famiglia» che ha conosciuto la padrona di casa quando era ancora bambina e a cui questa vecchia amicizia consente libertà non vedute o sopportate dal marito filosofo. Anche in lui vi è una doppia anima, quella timorata d'Iddio del vecchio romanesco ben pensante e quella ribelle del nuovo impiegato che nel contatto quotidiano dei compagni d'ufficio — miserabili e malcontenti come lui — trova alimento al suo spirito rivoluzionario. Ma la sua sarà una ribellione plateale, che si sfogherà in innocue lettere ai giornali per protestare contro tutto e protestando giudicare le cose e gli uomini col buon senso popolare della vecchia plebe romana.

Nella pallida letteratura di questi ultimi tempi, *Oronzo E. Marginali* è un tipo che rimane vivo. E rimane vivo, perché a traverso la deformazione caricaturale, Luigi Lucatelli gli aveva dato un poco della sua anima. Il giorno in cui fummo arrestati a Meaux, Luigi Lucatelli — che era con me anche quella volta — non ebbe una parola di ribellione o di protesta. Seguì, con tutti gli altri «prigionieri» il picchetto armato che ci conduceva nella caserma degli Usseri, e là attese gli eventi con una imperturbabile calma. Né a turbargli l'arrivo del maggiore Petit — che comandava la piazza — il quale ci avvertì che doveva tenerci chiusi là dentro finché non fossero arrivati ordini da Bordeaux, ove egli aveva telegrafato. Una signora che era fra i prigionieri, a questa prospettiva scattò con quella petulanza che è propria delle donne francesi che tutto si credono permesse perché si sentono onnipotenti, e piantandosi d'innanzi al comandante, gli lanciò questa apostrofe: — *Ah vous agissez ainsi avec une dame? Et la police française?*

Senza scomporsi, Luigi Lucatelli mormorò: — Me la saluta lei?

E continuò a fumare, impassibile, la sua pipa corta. Tutta la filosofia dell'uomo e dello scrittore era in quelle parole.

Diego Angeli.

RICORDANDO IL GRANDUCATO DI VARSAVIA

Il fato di Varsavia, mentre scriviamo, non si è ancora compiuto, ma non potrà tardare. E gli abitanti della città saranno testimoni un'altra volta di una di quelle tante vicende che commossero la Polonia, anche dopo il più grande strazio che si fece di lei da parte dei suoi tre potenti vicini con le successive sue spartizioni. Un'altra volta udranno i polacchi parole di libertà, dettate dalla pressione degli avvenimenti politici, e apriranno il loro cuore alle supreme speranze.

Quel che avviene oggi non può non richiamare alla memoria i grandi avvenimenti na-

polonici, quando per volere dell'inquieto corso fu creato, dopo la pace di Tilsitt quel granducato di Varsavia che rappresentava, benché limitato alla sola parte della Polonia che era toccata alla Prussia, il principio della ricostituzione dell'antico regno sotto la sovranità di Federico Augusto re di Sassonia. Ma nel 1809, quando le armi francesi si portarono contro l'Austria e la prostrarono a Wagram, il sogno dei polacchi parve avviarsi verso il suo compimento, perché nella pace di Vienna il territorio del granducato si aumentò anche della parte che l'Austria si era assegnata nella prima e nella terza spartizione.

Fu in questa guerra che avvenne il fatto che richiama più particolarmente alla memoria ciò che ancora oggi si rinnova. L'arciduca Ferdinando d'Este, il generale destinato ad agire in Polonia, aveva tentato, lusingando le aspirazioni nazionali, di ottenere un successo senza colpo ferire. In una lettera che egli indirizzò al ministro della guerra del granducato, il generale Giuseppe Poniatowski, erano fatte le più grandi promesse di indipendenza se le armi polacche avessero tradito la causa napoleonica. Invano. Il Consiglio di Stato, assente il re, e in presenza dell'inviato francese, respinse sdegnosamente le offerte austriache che parevano soltanto nascondere un tranello e decise di prepararsi alla difesa. Il Poniatowski per coprire la capitale si portò a Raszyn, nel più importante nodo stradale, dove la fronte dell'esercito era protetta da paludi inaccessibili alla cavalleria. La resistenza fu magnifica; ma esisteva il pericolo di essere tagliati fuori da Varsavia; e fu allora deciso di ripiegare di nuovo sulla città. Nonostante l'entusiasmo della popolazione che si voleva preparare ad una accanita difesa, e che perciò accorse tumultuando all'Arsenale per chiedere armi e nei dintorni per rafforzare ogni opera di trinceramento, il Poniatowski considerò impossibile una tale difesa e trasportò, per impedire un'utile rovina l'esercito sulla opposta sponda della Vistola. Varsavia fu definitivamente abbandonata al suo destino, come sarà ora; ma non alle stesse condizioni di ora. I costumi guerreschi di quel tempo erano assai diversi. Tra il generale polacco, che voleva evitare gli orrori della vendetta dei soldati sulla popolazione civile e l'arciduca Ferdinando, che voleva risparmiare al suo esercito lo scotto del furor popolare, fu conclusa una convenzione per la quale gli austriaci avrebbero occupato Varsavia garantendone l'incolumità, e ottenendo ostaggi che garantissero una eguale incolumità alle truppe. E così il 23 aprile del 1809, gli austriaci entrarono nella capitale del granducato, e sopportarono che le donne vestissero a lutto per manifestare con un segno, che non lasciava adito a dubbi, il loro dolore per la perduta indipendenza. Le feroci teorie del *Kriegsbrauch* non imponevano di soffocare nel sangue una generosa manifestazione; non s'era ancora smarrito quel senso cavalleresco che fu tante volte nelle guerre passate uno spiraglio di luce nelle tenebre della violenza armata e che spettava alla superiore civiltà germanica di fare completamente sparire dal mondo. Non che l'Austria smentisse completamente se stessa. Quando la resistenza polacca fu così efficace che l'esercito invasore si vide perduto per i continui successi degli avversari, e l'arciduca decise di ritirarsi e di abbandonare precipitosamente Varsavia la notte del 4 giugno, non si partì senza prima avere imposto alla triste città una taglia di quattrocentomila fiorini. Ma si limitò qui la sua mancanza di fede.

Chi può prevedere quello che succederà ora, quando quegli stessi austriaci entreranno di nuovo nella città, nuovamente abbandonata; ma vi entreranno sotto la condotta dei generali prussiani? Saremo testimoni di orrori che la doppia fenicia eserciterà non sulle cose soltanto, ma sulle persone?

Allorché, per l'abbandono della città da parte di Ferdinando d'Este, fu riportata a Varsavia la sede del governo, vi furono, sì, persecuzioni contro le persone; ma furono quali il diritto delle genti, non completamente calpestate, può consentire. Furono esiliati alcuni stranieri accusati di aver secondato le mire del nemico; gli uni arrestati e deportati subito al di là delle frontiere, gli altri costretti ad abbandonare il paese dopo un certo spazio di tempo.

Il granducato di Varsavia visse così e, per la fortuna delle armi napoleoniche, si ingrandì di una gran parte dei territori che erano spettati all'Austria.

Fu la guerra alla Russia che parve finalmente dar corpo alle aspirazioni dei polacchi di vedere la loro patria restituita alla sua antica unità. Alessandro I. perdettero forse in quell'ora l'occasione di riunire le sparse membra della grande famiglia polacca. Sordo, per la mitezza della sua natura, agli eccitamenti di Michele Gogol, suo consigliere intimo, che gli faceva balenare alla mente la facilità con

cui avrebbe potuto riunire il granducato di Varsavia alle provincie polacche da lui possedute e dichiararsi re di Polonia, se, prevenendo i disegni di Napoleone, avesse fatto subito entrare le sue truppe nella Prussia, non volle parer l'aggressore.

Ma i polacchi sentivano, nell'imminenza dei gravi eventi che si preparavano, rifiorire tutte le loro segrete speranze. Un nuovo Consiglio istituito a Varsavia da Federico Augusto, ed autorizzato a prendere in sua assenza, tutte le misure reclamate dai bisogni dello Stato, in una solenne adunanza del 26 giugno 1812, promosse una confederazione generale di tutta la Polonia e dichiarò ristabilito quel regno. La deliberazione ottenne l'approvazione del re di Sassonia, e mancava soltanto quella di Napoleone. Una deputazione si recò da lui a sottoporli l'atto di confederazione e ad implorare il suo appoggio: «Dite, o Sire, (concludeva nel suo indirizzo il senatore Wybicki) che esista il regno di Polonia, ed esso esisterà: ed i cuori, il sangue, i beni di sedici milioni di polacchi sono vostri».

Merita di esser riportata la risposta che Napoleone diede ai voti tanto ardentemente formulati: «Deputati della Confederazione di Polonia! Ho sentito con interesse ciò che mi avete detto. Se fossi polacco penserei ed agirei come voi, come voi avrei votato nell'Assemblea di Varsavia: l'amor di patria è la prima virtù dell'uomo incivilito. Ma nella mia situazione devo conciliare molti interessi e compiere molti doveri. Se fossi stato sul trono al tempo del primo del secondo e del terzo smembramento della Polonia, avrei armato i miei popoli per la difesa di lei. Altrimenti la vittoria mi mise in grado di poter ristabilire le antiche leggi nella vostra capitale e in una parte delle vostre provincie lo feci con premura, senza però prolungare una guerra che avrebbe continuato a spargere il sangue dei miei sudditi. Io amo la vostra nazione; ho veduto per sedici anni ai miei fianchi i vostri soldati, sui campi d'Italia e su quelli di Spagna. Applaudisco a quanto avete fatto, autorizzo i vostri futuri sforzi e vi prometto per quanto dipenderà da me, di secondare le vostre risoluzioni. Se questi sforzi sono unanimi, voi potete nutrir la speranza di costringere i nemici a riconoscere i vostri diritti, ma in contrade così lontane ed estese dovete soprattutto fondar le vostre speranze di successo sull'unanimità degli sforzi delle loro popolazioni. Vi tenni il medesimo linguaggio allorché entrai per la prima volta in Polonia; adesso devo aggiungere di aver garantito all'imperatore d'Austria l'integrità dei suoi Stati onde non potrei autorizzare alcuna manovra né movimento tendente a turbare il pacifico possesso di quelle provincie polacche che egli tuttora possiede...».

Il grande sogno si dileguava dagli occhi avidi di sognarlo. Ma la guerra fu proseguita con entusiasmo e con fede.

È inutile rammentare le tappe dolorose della prima rovina napoleonica. Le vittorie della Russia, crearono, quell'effimero regno di Polonia, che la mezza di Alessandro I costituì lasciandosi guidare, come disse in un suo proclama, «da sentimenti di indulgenza per colpevoli, di amore e di generosità per la nazione, dal desiderio di coprire il passato di un intero oblio e di riparare tutti i mali sofferti». Effimero regno che a poco a poco fu assorbito nella compagine dell'Impero, avvertendosi ogni moto di sollevazione, fino a quell'ultimo che scoppio a Varsavia e la cui repressione sanguinosa fu chiamata da un ministro francese il ristabilimento dell'ordine.

In quest'ora di gigantesco cimento si agita dinanzi agli occhi dei polacchi di nuovo il fantasma dell'indipendenza. La lunga e dolorosa esperienza del passato forse potrebbe rendere scettico il generoso e martoriato popolo. Dai due gruppi antagonisti si promette la restaurazione dello stato. L'ha promessa il generalissimo russo in nome dello czar, l'ha promessa l'imperatore di Germania; i due sovrani, cioè, a cui possono rivolgersi maggiori rimproveri per l'amministrazione che hanno fatto delle provincie assegnate loro dai trattati diplomatici.

Nonostante le delusioni passate, è certo che una gran parte della nazione polacca guarda con più confidenza verso la protettrice degli Stati slavi. Dove questa fiducia?

A coloro che si compiaciono di cogliere motivi profondi e reconditi dei movimenti della coscienza nazionale, non pare verisimile che le promesse russe fatte solennemente in conspetto del mondo civile non debbano essere mantenute. Costoro ricordano ancora che sono alleate della Russia la Francia e l'Inghilterra che si sono sempre vantate durante il secolo XIX di essere le protettrici delle nazioni oppresse: «e quantunque, nel momento critico della storia di Polonia la loro difesa sia stata piuttosto dimostrativa e plastica che efficace, i polacchi considerano ancora questi due Stati come i loro difensori naturali». Ancora si aggiunge che la Russia ha trovato un alleato prezioso, nel modo stesso con cui la Germania conduce la guerra. «Era difficile che i tedeschi potessero rendere un maggior servizio al governo russo in Polonia, che non distruggendo la fiorente città di Kalisz».

E' vero, aggiungiamo noi, un altro fattore della fede che i polacchi debbono avere nella Russia: lo spirito del grande Impero che mostra evidentemente i segni del rinnovamento, e la prova certa che la Germania è una mente sempre, sia che si giustifichi sia che si prometta. E perciò che noi assai alla imminecente occupazione di Varsavia dal suo impero, è vero, ma con la fede, che vi si alleggerà, dopo l'immane trionfo delle nazioni dell'Intesa, un nuovo alto, più degno della volta della missione che queste si sono imposte: di difendere, non politicamente soltanto, le più sacre aspirazioni nazionali.

Un libro di Émile Verhaeren sulla tragedia del Belgio

La guerra tedesca ha causato catastrofi individuali e che è ancora impossibile portare rimedi e soluzioni. Essa ha prodotto in alcuni degli animi che si credevano più fermi nei loro sentimenti, più consolidati nei loro pensieri, più padroni del loro mondo interiore uno sconvolgimento morale ed intellettuale da cui essi si sforzano ancora invano di uscire con la virtù dell'antico equilibrio. Un mondo è stato, più che sconvolto, distrutto ed un altro mondo, che si credeva per sempre scomparso nella lontananza dei secoli, è ricomparso violentemente in una voce. Come ritrovarsi? Come ricuperarsi? La tragedia non consiste più soltanto nella repentinità e nella brutalità della catastrofe in sé; ma anche nel tremendo problema di conciliare il proprio passato col proprio presente, di ricongiungere se stessi a se stessi dalle due rive della corrente di sangue che ha tagliato e separato il sogno dalla realtà.

Per Émile Verhaeren, che confessa di esser stato uomo di pace e di aver amato la Germania, il colpo è stato tremendo. «Per l'autore di questo libro — egli scrive iniziando il suo nuovo volume di dure prose: *La Belgique sanglante* (1) — nessuna delusione fu più grande né più improvvisa. Essa lo colpì al punto ch'egli non si credette più lo stesso uomo». Non riconosce certo l'uomo pacifico in queste pagine in cui sono raccolte alcune esasperate manifestazioni dell'ingegno belga contro l'offesa tedesca e alcune parziali interpretazioni dell'anima e della civiltà tedesca. Ma siamo di fronte al poeta che è stato colpito nel vivo della sua patria e della sua coscienza, al poeta che era la testimonianza vivente della dignità e dell'unità del Belgio e che può riconoscere nella sua anima tutti i titoli che il Belgio vanta alla sua indipendenza. Egli non nasconde d'esser oggi un uomo che parla con odio mentre ieri svolgeva inni di pace e sapeva amare al di là delle frontiere del suo paese. Ammette di non essersi ricuperato ancora, d'essere peggiore di quel che fu un tempo, prima della guerra, e consacra il suo libro all'uomo che egli fu ieri come ad un uomo superiore. Ch'egli non si sia ricuperato potrebbe constatarlo — anche letterariamente parlando — qualunque critico. Non sono i suoi più bei canti quelli che Émile Verhaeren ha scritti per il Belgio violato ed oppresso, né questi suoi sfoghi d'oggi, benché contenuti in una castigata sapienza verbale, brillano d'un pensiero superiore a quello che informava *Toute la Flandre o Les Forces tumultueuses*.

Ma qualunque cosa dicano oggi i poeti del Belgio, essi sono i poeti del Belgio. Quando parlano un Maeterlinck o un Verhaeren la loro parola costituisce sempre la miglior prova di vita per un paese a cui si vorrebbe negare la vita. È stata ventura per il Belgio ch'esso, nel giorno dell'invasione e dell'insulto, potesse impersonarsi in questi suoi figli e che anzi i suoi due poeti maggiori appartenessero a quella razza fiamminga che l'insultatore e l'invasore s'illudeva di aver meglio riconosciuta e rigaudata, con capziosi ragionamenti e con sobillamenti sociali e letterari, alla parte ed alla causa germanica. I fiamminghi si son fatti più belgi. Il Belgio ha parlato alla Germania con ira attinta da una Germania che s'è perseguita ed evoluta sino a diventare Belgio e con uno spirito che non ammette più d'interdiscarsi perché non ammette più di poter tornare indietro.

Pel Verhaeren questo Belgio, in nome del quale egli parla con odio antigermanico, era l'esemplare perfetto d'una civiltà che s'era raccolta e svolta raggiungendo tutte le più alte cime della forza e della bellezza, unica tra le piccole nazioni che fiorisce nella sua vita con tanto rigoglio materiale e spirituale, con glorie antiche purissime e con glorie nuove non meno pure. Se vi era una nazione che non doveva essere destinata alla morte senza calpestarne un maggior numero di possibilità e di tesori d'ogni genere e d'ogni luce, questa era appunto la nazione belga. Tanto più vergognosa fu l'invasione tedesca e maggior vergogna s'aggiunge alla vergogna quando si pensi che il Belgio non fu aggredito all'aperto ma pugnato in un tranello, calpestato in una insidia. Al delitto tedesco — secondo il poeta — non potrà mai corrispondere a sufficienza l'odio belga. Quest'odio nutrirà leventure generazioni del Belgio, le poverdà come un nuovo spirito vitale, griderà dalle tombe, sarà insegnato nelle scuole. Il Verhaeren ha perseguito nei luoghi dove i tedeschi hanno accumulato le loro distruzioni più violente e sanguinose, conosce tutta l'attuale miseria del suo paese nel suo più terribile strazio, anche quella miseria che non occupa i luoghi delle cattedrali e delle biblioteche storiche, ma corrode la terra, correndo piangendo le campagne devastate e spremute, impaura e dissangua le fattorie nel più riposto cuore della provincia contadina dove gli agricoltori stanno morendo di fame, non hanno più armenti né greggi, né sacchi di farina, né semi e giacciono prostrati sulle rovine delle loro casupole e delle loro stalle sognando la vendetta. Anche la campagna belga, che nessuno ricorda, ma che il poeta ricorda, aveva la sua vita storica tradizionale. Era florida di presente, ma ricca anche di passato. Nelle città le generazioni degli artisti e dei poeti avevano dipinto, scolpito, vantata la bellezza; nelle campagne le generazioni degli artigiani, dei villici, dei contadini avevano mantenuto forte l'onore della stirpe e l'avevano rivestita di caste e squisite virtù famigliari e religiose plasmando nel ricordo dei morti la loro attuale.

(1) ÉMILE VERHAEREN, *La Belgique sanglante*, Paris, «Nouvelles Éditions», 1915.

tuale volontà di vivere e di prosperare nella pace.

Il Verhaeren è l'unico poeta belga che abbia conosciuto veramente e cantato veramente la campagna belga. È l'unico oggi a piangere con emozione, a comprendere il pianto con sincerità. Una sua larga ode pubblicata quasi contemporaneamente a questo volume ed intitolata *La ferme des Marais d'or* canta con impeto sapiente la tragica vicenda d'una battaglia in una fattoria verso Peruyse e Nieuport, battaglia rimasta lungo tempo indecisa e vinta poi per la virtù dei morti chiamati alla difesa del loro bene, della loro famiglia da un vecchio contadino combattente tra le rovine delle mura della sua casa ancestrale. Anche nella campagna l'opera dei morti uscita dalla lontananza e dalla santità delle generazioni produce la vittoria e la vita: opera silenziosa e invisibile; ma per questo non meno reale e fattiva. Anche qui passato e presente offrono un petto armato all'oltraggio tedesco e nella virtù della resistenza ostinata e concorde riconquistano il loro diritto ad essere futuro.

Da quali sorgive morali, intellettuali, politiche è pervenuto l'oltraggio contro questa feconda santità belga, contro questa vita autonoma, laboriosa, ornata che il Belgio rappresentava? È, perfettamente inutile dire che Émile Verhaeren non trova scuse alla Germania. La sua psicologia della Germania che ricalca in grandissima parte orme già calpeste in quest'anno di guerra non sa riuscire che ad una generale condanna dell'anima e della civiltà tedesca considerata nel loro meccanismo, nel loro medioevismo, nella loro goffa brutalità e nel loro stravagante e oltracotante dispregio della virtù e della legge altrui per imporre con le armi la propria legge e la propria virtù. Conosciamo i capi d'accusa in cui s'impenna nell'Europa latina ed occidentale il processo contro la Germania di Guglielmo II e dei suoi sofisti pangermanici. Anche per il Verhaeren la Germania non inventa, ma imita e peggiora; non armonizza, ma dissocia; non apprezza ed onora la varietà, la calpesta; non vuol esser qualcosa, ma qualche cosa; non ammette i valori dello spirito, ma quelli della forza. Il suo odio non lo conduce, però, a voler distruggere ed annientare la Germania. «Quelli che parlano di annientare la Germania non sanno che annientare un popolo ancor giovane è impossibile. Non si sopprimono che i popoli esausti e vecchi. Ma è possibile, secondo lui, sconvolgere la Germania in modo che quei substrati sociali e morali che han dato al mondo un Goethe e un Beethoven e che il militarismo e l'egocentrismo germanici avevano subissati sotto il piombo e l'acciaio, ritornino alla luce e rifioriscano. Questo potrebbe essere la salvezza della Germania stessa e la pace del mondo. Questo potrebbe darci una nuova Germania, fiore nella ghirlanda armoniosa delle nazioni».

La Germania d'oggi, è anche per Verhaeren, una cosa d'oggi, del più lontano passato: una reminiscenza funesta d'ideologie tramontate e il cui ritorno ricondurrebbe il mondo in tenebra e ridurrebbe gli uomini in schiavitù. L'organizzazione tedesca non è una cosa nuova, è la più vecchia delle cose e ne siamo usciti a gran fatica da secoli. Abbiamo avuto l'organizzazione tedesca già nel medioevo. Era quella della chiesa cattolica. Sotto la gerarchia cattolica romana e le sue propagande europee il mondo ha già vissuto come oggi lo vorrebbe far vivere la nuova Germania. «La gerarchia stretta delle diocesi in cui ognuno era insieme padrone e servitore, in cui, dal vescovo all'ultimo prete, dal prete all'ultimo fedele, tutto non era che obbedienza del gesto, della parola, del pensiero, non è che l'immagine della forza a gradazione montante e discendente quale la caldeggiò la Germania. Regnava allora la casta sacerdotale, come regna oggi la casta militare. Nessun alto grado senza titolo di nobiltà. Anche più: le corporazioni borghesi imitavano questa pericolosa disciplina. Fin dal secolo XIII esse l'inaugurarono nell'arte, nel commercio e nell'industria. Già l'individuo non contava. Ogni iniziativa veniva dal basso era sospetta. L'organizzazione soffocava il cervello». Il paragone è portato anche più lontano. La Chiesa di Roma aveva la stessa intangibilità e lo stesso orgoglio della Germania attuale. La marca tedesca è indelebile come il battesimo e la Chiesa come la Germania uccideva, saccheggiava, incendiava. La Chiesa era il terrore divino, la Germania è il terrore umano...

Ma il Verhaeren non si contenta di raffigurare la Germania nella Chiesa; la riporta anche più addietro nel tempo e nei costumi. Per lui la Germania è addirittura asiatica. L'influenza esercitata attualmente dal semitismo in Germania non è per lui che un segno della lenta e turgida trasformazione del teutonismo in asiatismo. L'impero germanico non è ora per lui che un Impero da Antico Testamento, o un Impero assiro-babilonico. Può parer esatto, l'equiparare i metodi asiatici di condurre la guerra, con i metodi tedeschi ed allontanar di cinquanta secoli la Germania dalla civiltà occidentale; ma si può anche rimaner nel vero mostrando invece che la Germania si trova in una lotta feroce contro l'asiatismo — benché sia alleata della Turchia e benché conti tra i suoi fattori un Ballo e altri industriali di stirpe orientale. In fondo non vi è nulla di meno asiatico del tecnicismo e del meccanismo tedesco, nulla di meno asiatico della disciplina tedesca e i pangermanisti sono stati antisemiti anche contro Gesù perché son giunti perfino a voler dimostrare che Gesù non era un semita ma un ariano, preconizzatore del germanesimo...

La poesia e il risentimento possono condurre a similitudini antistoriche come queste del Verhaeren. Ma non è certo qui il caso di dimostrare al Verhaeren che la Chiesa ha sempre rispettato le nazionalità anche piccole nel

suo gran seno e che il «popolo d'elezione» dell'Antico Testamento combatteva le sue guerre sanguinose portando contro il paganesimo semita l'annuncio profetico della trasformazione delle spade in falci e in aratri e tenendo scritto sulle tavole della legge il comandamento: «Non uccidere!». Qui bisogna dire al poeta che egli ha ragione di proclamare che l'anima tedesca non è l'anima moderna, la quale vuol sciogliersi da ogni dogma di ferocia, d'inquisizione, d'obbedienza passiva e vuol liberarsi da ogni tirannide chiesastica o feudale. L'anima moderna, fatta di fierezza e di libertà, fatta di carità umana e di gioia terrestre, fatta d'emozione contagiosa e nobilmente pericolosa, l'anima moderna quasi nuova — essa non data che da un secolo ed il tempo non ha potuto trarne ancora tutte le forze e tutta la luce — è in opposizione irriducibile con l'anima tedesca. È quella, è quella sola che è fresca e si schiude verso l'avvenire. È quella sola che chiama le esperienze nuove e permette all'umanità di rinnovarsi e di adattarsi a fasi inedite della vita.

Ora per il poeta belga quest'anima è stata rappresentata nella sua lotta eroica dal Belgio sopra e prima d'ogni altra nazione. Il Belgio ha assunto e compiuto il dovere di rappresentare quest'anima nuova di contro a quella tramontata e ormai inconcepibile che la Germania vuol ricondurre alla vita. È non solo generoso, ma doveroso darne atto al poeta e consentire con la sua voce. Dal Belgio sanguinante esce la promessa d'un mondo in cui le minoranze gloriose avranno sempre diritto a vivere e a cooperare alla bellezza e alla grandezza del mondo. Promessa e speranza, e son queste che troviamo nelle pagine del poeta belga, nella voce del poeta della nazione distrutta, meglio che nella voce dei dotti della nazione vittoriosa. Pur ieri un professore di Monaco, il Lajo Bentano, diceva a proposito del Belgio: «Non è ammissibile che quando si tratta di territori la cui annessione interessa milioni di cittadini d'una nazione che può così mettersi al riparo da attacchi stranieri, si prenda in considerazione la volontà di alcune centinaia di migliaia d'abitanti e si domandi loro se desiderano appartenere ad una nazione piuttosto che ad un'altra... Se il Belgio avesse adottato il saggio partito del Lussemburgo avrebbe riscosso larghe retribuzioni...».

L'anima moderna non può parlare con simili professori di Monaco. Il suo rappresentante è il poeta di Fiandra.

Aldo Sorani.

VECCHI GUERRIERI ITALIANI I Savorgnan

«Io son pur colui che in Cadore che a Cornons a Gorizia a Trieste, dove fui fatto prigioniero, ed ai Svizzeri, alla Chiesa a Gradisca ho mostrato sempre la potenza dell'animo mio... Io solo m'apparecchio al pericolo; io solo mi apparecchio di mostrare a Vostra Serenità la costanza mia. Io sono Girolamo Savorgnan».

Chi di fronte al Doge di Venezia era conscio di poter chiudere violentemente la propria personalità, cioè, dentro il solo proprio nome ignudo; e d'aver il diritto di porre la propria firma a sintesi di qualche cenno di campagna e di vittoria, era ben degno di divenire il fondatore di una dinastia di guerrieri. Fu il più grande di tutti, nella sua famiglia; ma i figlioli e i nipoti portarono con nobiltà il carico di un tal nome: Mario, Ascanio, Germanico, Giulio, e gli altri dei quali il capitano Emilio Salari ha da non molto rievocato la memoria e le imprese (1), con passione e con scienza in un bel libro documentario. E sono, tutti, di quelle figure che per lungo tempo si possono dimenticare, o esser ricordate dai soli eruditi, il che vuol dire dimenticate dagli studenti, ma che in qualche ora della nostra storia balzano su vicinissime a noi, e imparentate a noi attamente per gli stessi odi ed amori che le verberarono e ci verberano. Savorgnan, questo vuol dire sempre, immutabilmente ne' secoli: Venezia contro il turco; Venezia contro Impero, cioè Italia contro germani contro tedeschi contro magiari.

«Prometto nominatamente d'esser Nemico Pubblico a Gismondo re d'Ungheria, suo Regno, Corona, Sudditi, Amici, Confederati, ognor che o i Re o quella Regia si mettessero in offesa di questo nostro Ducato dominio». Così solennemente dichiarava nel 1412 un più antico Savorgnan, Tristano; e il giuramento non fu mai abbandonato né dimenticato dai successori: tutt'al più essi ne aggiunsero qualche altro contro qualche altro barbaro del settentrione.

Cosicché a scorrere i fatti della loro vita che passano nello studio del Salari riassunti con precisa sicurezza, par quasi di leggere cose riferite da una vicenda odierna. Sono i nomi stessi di quelle località, che il nostro cuore oggi impara sottolineate di rosso dal sangue dei nostri soldati; son gli stessi nemici combattuti; son ancora gli intrecci di interessi orientali e tramontanti che vengono a complicare gli andamenti delle lotte terrestri. Ecco Giulio che lungo tempo governatore di Dalmazia fortifica Lissa; e poi Corfù, Candia e Cipro; e poi, dopo la presa di Nicosia e l'assedio di Famagosta, tutto il lido della Dominante — fino a Malamocco e a Chioggia. Nell'incombere a queste opere difensive egli mette in chiaro ed applica alcuni principi dell'arte rimasti poi invariati per secoli, come quello dei mezzi rivestimenti; o quello della lunghezza delle armi da fuoco, che egli fissava a circa 40 calibri, quale, cioè, preso a poco è conservata anche oggi. Ecco Mario che dopo una vita errabonda di parec-

chi anni è impiegato alla difesa di Zante e del Friuli, e scrive un libricolo «Dei confini d'Italia delle sue forze e sue provincie, ove parlasi della calata degli oltramontani e dei modi di resistere ad esse»; e poi un altro «Della difesa del Friuli. Relazione al Doge di Venezia». Ecco Ascanio, che fu alla battaglia di San Quintino e mandato a Cipro rimise al Doge una lunghissima «Descrizione delle cose di Cipro» con principale riguardo al modo di far forte e tener l'isola. Ecco Germanico il giovane, espugnatore di fortezze, un precursore di metodi moderni di guerra, quando consigliava «che fossero preferiti alle batterie i lavori di zappe».

Si trovano davanti, nel volgere di tanti anni, a tutti i problemi militari che le necessità dell'impero veneto facevan sorgere; e con commozione noi riconosciamo che quelli sono i nostri problemi d'oggi, eternamente gli stessi: la difesa del cerchio alpino, la libertà adriatica, la espansione in Oriente; congiunti indissolubilmente in una articolazione vitale, esser sicuri alle spalle per poter procedere su una via libera ai nostri negozi lontani. Dopo quattro secoli s'aspetta ancora la soluzione: Ma questa volta verrà.

E di tre il fondamentale era naturalmente il primo, la difesa dalle calate oltramontane. Fu quello per esempio che teneva avvinta a sé l'opposità del più grande dei Savorgnan, Girolamo; e gli offrì l'occasione della più eroica delle sue gesta, la difesa di Osoppo. Girolamo aveva una conoscenza perfetta, venutagli dalle indagini e dalle battaglie, del territorio di confine; d'ogni passo e d'ogni mulattiera, d'ogni cima e d'ogni vallone. Rimangono di lui gli «Ordini per la difesa della Carnia e del Cadore del 1508» in cui con una perizia e una minuzia incredibili, prescrive ai comandanti in sottordine quali vengano a occupare, con quali forze, con quali avvedimenti, con quale contegno verso gli abitanti. Dice ciò che si deve fare, se il nemico avanza e non si possa resistergli; o se è possibile reggergli e rintuzzarlo. E passano, nelle frasi secche degli ordini, quei nomi, i nostri nomi di oggi... Pontebba e Venzon, Lavaredo e Monte Croce. In una lettera del maggio 1510 alla Repubblica Veneta, egli espone lungamente quali sono le sue idee circa la difesa del territorio friulano e cadornino; soprattutto fa uno studio ponderoso e una descrizione larga delle vie d'acceso, strade o fasci stradali, «per le quali li Alemanni possono discendere nel piano di questa patria». Conclude col riconoscere le tre principali in quelle che passano per Gemona, Cividale e Gorizia. Oggi dai bollettini del generale Cadorna noi abbiamo imparato che oltre Gemona c'è Malmurghetto e Tarvis, oltre Cividale c'è Tolmino e la conca di Plezzo, di qua e di là da Gorizia ci son Plava ed il Carso...

S'era nel tempo della lunga guerra tra Venezia e l'imperatore Massimiliano, durata dal 1508 al 1514. Ormai in tutto il Friuli non rimaneva alla repubblica che la rocca di Osoppo. Girolamo ottenne dalla Repubblica che tintava, di chiudersivi dentro: «Io solo m'apparecchio al pericolo, io solo mi apparecchio di mostrare a Vostra Serenità la costanza mia. Io sono Girolamo Savorgnan». Il 17 febbraio la fortezza era investita. Il 20 le batterie nemiche avevano già scosso gran parte delle mura, che andavan crollando, cosicché il Savorgnan scriveva alla Signoria che le cose erano in termini pericolosi. Il fortissimo era composto di munte, consolidato, e della vera rocca che sbarrava la strada di accesso. Il Savorgnan era costretto di andare dall'uno all'altro, sotto «gli archibugi che lavoravano», a provvedere e a rincorare; tutti tennero fermo e egli poteva scrivere che perfino «le fiamme di questo loco hanno fatto cose stupende». Ma intanto la rocca continuava a sgretolarsi sotto i colpi delle bombarde: «Questa rocca è restata solo lo sasso» informava il duce «le mura glie ruinate tutte, ma mi è più cara che se la fusse d'oro». Il nemico che vedeva la condizione della fortezza, ma non l'animo del Savorgnan fece proposte di resa. «Li nimici subito mandorno il suo trombettiere» annunciava al Doge «ma non lo volesimo ascoltare; ed essi me hanno mandato uno de' Udine che disse: dite a messer Hieronimo che li porto una lettera che li piacerà molto. Io li feci la risposta a colpi de' archibugi».

E reggeva e tentava anche contrattacchi, e incendiava il campo nemico. Ma le condizioni dei difensori andavan peggiorando. Alla fine di febbraio Savorgnan scriveva: «Lo stato nostro è questo. Noi diamo agli cavalli tanto vino al giorno, quella poca d'acqua che abbiamo la riserbiamo per far del pane. La resistenza ostinata, una tregua respinta, invitavano sempre più gli assediati che nel marzo raddoppiavano la furia dell'assalto. Si arrivò a sparare contro la rocca mille colpi in una settimana e seicento in due giorni, ciò che per quei tempi d'infanzia balistica dovette essere miracoloso. La rocca si sgretolò di più, ma resse ancora. Si tentò di minare addirittura il monticello, ma il tufo era maligno e Girolamo vegliava e tempestante con le artiglierie minute, tanto da poter dire al Doge: «Veramente, serenissimo Principe, tanto si misero gli animi nostri per queste sue macchinazioni come se fossero state opere di raggi».

E allora gli imperiali, perfetti antenati dei loro nepoti oderni, cominciarono a gettare «cerle balte di fuoco di mala sorte, le quali offesche tiravano certi scoppi da certe canagli di ferro con le pallotte dentro, che facevano grandissimo fuoco con un fumo pieno di telore». Strappati e bombe assaianti, tutto insieme. Ciò che invero non giovava a molto; tanto più che un acquista del cielo favorevole aveva rifornito le cisterne. Coricché in una lettera intestata, con una sorte di inconscia poesia: «1514 l'ultimo marzo in aurore. Data nel monte di Osoppo, il Savorgnan rotevola finalmente annunciare che il nemico si era ritirato e che egli si preparava a inseguirlo e a tagliargli la via del ritorno.

(1) EMILIO SALARI, *Una famiglia di militari italiani dei secoli XVI e XVII*, in *Il Savorgnan*, Roma, Baudetti e Gamba, 1915.

Successivamente usciranno entro l'anno altri cinque volumi, con cui sarà completa questa novissima edizione popolare.

* Due leggende popolari del Carso e una poesia goriziana.

Oggi che il cuore e il pensiero degli italiani si volgono ansiosi e fidenti al Carso e a Gorizia, non sarà discaro ai lettori conoscere due leggende che, raccontate circa venticinque anni fa nel dialetto di Gorizia da quel nobile patriota friulano che fu Carlo Seppenhofer, traduco qui letteralmente.

Leggende che si riferiscono a Gesù e a San Pietro viandanti sono più o meno diffuse in tutte o quasi le regioni d'Italia; queste due ci si presentano particolarmente adatte alla natura del suolo e degli abitanti del Carso. L'altipiano del Carso che lassù è detto « i Chars », roccioso e arido alla superficie, è ricco di fiumi e di torrenti sotterranei; dalle sue caverne si parte anche quell'acqua che traversando un bell'acquedotto scende a dissetare i tridentini. Piedemonte, che una volta nel dialetto sloveno era Podgora o Podgora, è villaggio a sera di Gorizia, sulla destra dell'Isonzo; Le Basse, nel dialetto friulano Lis Bassis, dicono la parte della provincia di Gorizia posta fra il Torre, l'Isonzo e quello che era prima confine italo-austriaco. Piuma e San Mauro si chiamano due ameni villaggi sull'estremo lembo orientale del Coglio (Cuel), la bellissima regione delle Alpi Giulie posta fra l'Isonzo e il Juri. Da San Mauro si gode una splendida vista su Gorizia e dintorni; lo sovrasta il sassoso Monte di San Valentino sulla cui vetta (m. 537) erano non molto tempo fa, e forse sono ancora, le rovine di una chiesetta e dell'annessa canonica. Del vivace spirito friulano dei cittadini di Gorizia sia saggio la seguente poesia di E. N. che riproduce dalle ormai rare e *Pagine Friulane* (Udine 1892). Nello stesso periodico (anni 1890 e 1892) si legge pure il testo originale delle due leggende qui tradotte.

La Bandiera Goriziana.

L'è blancha-azzurina
la nostra bandiera,
l'è copia sincera
del biel ciel furlan.

Ses biela, (1) o bandiera,
ses blancha e turchina,
di car ti c'inchina
il vör Gorizian.

Sta chara me patria,
la biela infra bielis,
dal cil, des nos stelis,
ti dava i colors.

In alti, o bandiera,
lu par che nus clamis,
confurais tu nus bramis
in nestris dolers.

E lassa che soffi
che buera (2) si sfreni
che a plen si sgadeni
la robia dei monts:

In salda, o bandiera
su l'asta al sorli (3)
tu ses simpri il spili (4)
des nestris abitins.

Conserva furlana
a noi chista tieria (5)
prota e ripara
la nostra citad:

che sedi (6), o bandiera,
la nostra Gorizian
na degna muviza
del gnov (7) podestad!

Allegris fantaisi (8)
Sei sagra o baldoria,
chantis la no gloria
nel nestri furlan.

Ses biela, o bandiera,
ses blancha e turchina,
di car ti c'inchina
il vör Gorizian!

E. N.

Il prosciutto del Signore.

Un giorno il Signore in compagnia di San Pietro volle andar a visitare i paesi e i villaggi sul Carso e, per andar più comodo, si era provvisto di un somarello. San Pietro menava la bestia per la cavezza, e via per le rocce di quella regione poco allegra. La visita doveva durare un pezzetto e, per non patire per la strada, avevano preso su un bel prosciutto e lo avevano messo in una sporta legata sulla schiena del somarello. Continuavano la strada per un bel tratto, discorrendo insieme, quando il Signore ordinò a San Pietro di fermarsi, per far un po' di merenda.

San Pietro aiutò il Signore a smontare dal somarello e, sotto un noce, trovò un posticino bello e ombreggiato.

Tagliato il pane, va alla sporta per pigliare il prosciutto, ma con sua grande meraviglia non lo trova più. Guarda di qua, guarda di là, il prosciutto era sparito. Un carolino (uomo del Carso) approfittando del momento che quelli discorrevano insieme, pian piano si avvicinò per di dietro al somarello e, addio prosciutto!

— Bene, bene — disse allora il Signore, diventando serio. — Il prosciutto è sparito, ma è di quelli salati. Quando il carolino e i suoi conterranei se lo mangeranno dovranno berli sopra, e troppo. Pietro, per gastigarli, da oggi in poi ritiriamo l'acqua a tutto il Carso, i rivi, i torrenti, i fiumi si sprofondano nel fondo della terra, e i carolini che vogliono bere, si contenteranno dell'acqua che manderemo noi giù dal cielo.

Questo il gastigo per il prosciutto rubato, ma raccontano i contadini lassù, che il Signore, arrabbiato proprio sul serio, voleva per sovrappiù far nascere a quella gente gli occhi sui ginocchi (1). Ma San Pietro che conosceva il Carso e le sue sterpe di rovi, pregò per loro, dicendo: — Maestro, mio buon Signore, ti scongiuro di non far nascere gli occhi sui ginocchi ai carolini, perché allora, in pochi giorni, camminando sul paese loro, pieni di sterpi, di rovi, d'ortiche, diventerebbero ciechi tutti. E il Signore risparmiò il secondo gastigo, ma tenne fermo il primo, di non dar loro altra acqua e farli patire la sete, perché si ricordassero sempre del prosciutto rubato dal loro conterraneo.

Gli amatissimi di Piedemonte.

Quando Domenedio faceva la sua grande ispezione in questi paesi, dopo aver visitato il Carso e Gorizia, si mise in via per andar a vedere un poco i paesi di là dall'Isonzo e giù alle Basse.

Era, come al solito, accompagnato da San Pietro, che gli teneva buona compagnia e provvedeva tutto per il viaggio.

San Pietro era, come si sa, un gran buon omo, ma, nel tempo stesso, severo e inesorabile. Per questo anche, egli aveva pregato, pochi giorni innanzi, Domenedio di far sprofondare le acque che correvano limpide e fresche sul Carso, giù nelle caverne e nelle grotte sotterranee, per far patire la sete ai carolini, che avevano rubato il prosciutto al Signore.

A Piedemonte ne fece una delle sue. Dovete sapere che, passato il ponte sull'Isonzo e visto quella magnifica posizione, a Domenedio venne voglia di andar un poco verso Piuma e San Mauro. Può essere che sia stato anche su in cima al monte di San Valentino, le carte antiche per altro non lo dicono, e affermano solamente che a San Pietro, uomo di mare e pescatore, venivano le quanture quando il Signore procurava di andare su per i monti o anche solamente un po' in salita. Sicuro e comprovato è, che tornati a sera in giù e passando per Piedemonte avevano fame e sete, e di molto.

A metà del villaggio si presentò innanzi a loro la casa di un contadino che pareva benestante; la luce della cucina si rifletteva sulla strada e dalla finestra si vedeva la padrona di casa affacciarsi intorno al focolare.

San Pietro senza tanti preamboli aprì la porta, e via dentro, Domenedio dietro a lui; e la donna vendendo il sale, li salutò. I due viandanti rispondono al saluto e, per essere un poco stanchi, domandano il permesso di sedere accanto al fuoco. Domenedio stava pensieroso, ma San Pietro, chiacchiere come

(1) Di un grigio simile dice una leggenda di Scarpia nel Mugello, dove si vedrà in una raccolta che sto preparando: *Leggende e tradizioni del popolo italiano*, scelta fra le più belle dei vari dialetti e illustrata.

tutti i pescatori, attaccò subito discorso e dopo qualche paroletta per ingraziarsi, venne subito all'argomento: — Dico, buona donna, — dice — io e il mio buon padrone qui vi ringraziamo di tutto cuore per il permesso che ci avete dato di riposare un pochino in casa vostra. Dio ve ne rimetterà, ma per completare la vostra buona opera, vi preghiamo, in nome di Dio, di darci qualche cosetta da metter sotto i denti.

— Oh! San Gottardo benedetto, — risponde la donna, — dove volete che vada a pigliar da mangiare? Fra poco verrà a casa mio marito coi lavoranti che sono andati a potar le viti su al Coglio, e in casa ho solo quello che vedete bollire in quella pentola sul fuoco: un po' di sugo (1), e scarto anche quello.

San Pietro, al quale incominciava a battere Sant'Anna sotto le costole, per davvero rimase avvilito.

Praticò però com'era delle case dei contadini, gli bastò dare un'occhiata in giro per persuadersi che la donna diceva così solo per avarizia e che invece aveva la casa piena di ogni grazia di Dio.

Aspetta un poco, cuoraccio peloso! — disse fra sé, e rivolutosi al Signore gli dice due parole in un orecchio.

Fai pure, Pietro — risponde ad alta voce Domenedio, e San Pietro, munito dell'autorizzazione superiore, dice così a quella avarizia di femmina:

— Sentite, femmina, quello che abbiamo da dirvi prima di andar via: voi avete una casa ben fornita; sorgo nel granaio, vino e salumi in cantina, nulla dunque vi manca, e pure avete ricusato di dar da mangiare a due viandanti, che ve ne pregavano per amor di Dio. La cosa non può passar liscia. Guardate là quel sugo che bolle nella pentola, e sentite il sussurro che fa: bene, d'ora innanzi, voi, la vostra famiglia e tutti quelli che passeranno da questa porta dovranno soffrire come il sugo là su quel focolare.

E così è stato. Anche oggi, dopo tanti anni a Piedemonte si trovano in gran numero ammalati e balbettanti, e, come dicono i vecchi, tutto causa quella vecchietta avara.

Eugenio Levi.

(1) Il sugo (si legge sugo con z dolato) è la pietanza usata dai contadini, una specie di minestrina fatta con zucca e faina e condita poi con latte o lardo.

BIBLIOGRAFIE

EMILIA CECCHERELLI, *Giovane Battista Zannoni* con speciale riguardo ai suoi *Scherzi comici* e al *Teatro Vernacolo Fiorentino*. Saggio, Firenze, R. Bemporad e figlio, in-8, pp. 216.

Poco o punto si erano occupati i contemporanei di G. B. Zannoni; e per chi non è la forte voglia di leggere le biografie, le necrologie o gli elogi accademici del Cavelloni, del Bonai o del Becchi ricordato al 1833, era più che sufficienti le brevi note biografiche delle storie letterarie: è nato a Firenze nel 1774, da umile gente, fece studi religiosi, vestì l'abito talare e fu ordinato prete nel 1798; due anni dopo assistette alla caduta della Magliabechiana: vice segretario dell'Accademia Fiorentina, ed allorché la « Crusca » ridiventò autonoma, nominato suo residente, e dal 1817 segretario perpetuo: alla morte del Lami, antiquario della Galleria degli Uffizi, nominato suo successore: fu detto « il principe dei moderni archeologi »: morì nel 1832. E per la cultura generale questo avrebbe potuto bastare. Tutto al più si potrebbe aggiungere che Gino Capponi fu suo allievo; che ebbe molti amici fra i più noti letterati del suo tempo; e che, per i suoi scritti letterari, ebbe frequenti polemiche: sempre acerbamente avversa gli fu la *Biblioteca Italiana*.

A richiamare l'attenzione sulla vita e le opere dell'abate Zannoni viene oggi una buona parte della signora Ceccherelli, che lo studia non soltanto nelle opere maggiori di archeologia e di pura erudizione, ma anche negli *Scherzi comici*, piccole opere alle quali lo stesso autore non dava sovrasta importanza,

e che considerava quasi come un riposo ai più severi studi.

Soverremmo su la prima parte di questo lavoro, che tratta dello Zannoni letterato, e cioè della sua collaborazione all'*Aspe* e all'*Antologia* del Vissieux, e di due opere oggi dimenticate (e come non lo sarebbero!) quali la *Chalcidia* in lode dell'*Asino* e le *Terzine latine*, e trascureremo anche di accennare all'attività dello Zannoni come accademico della « Crusca », per quanto le sue *lezioni*, i suoi *rapporti*, i suoi *elogi*, e specialmente *La Storia dell'Accademia della Crusca* rappresentino la parte migliore della sua opera letteraria, quella che meglio forse di ogni altra risponde alle sue attitudini e al suo temperamento di scrittore. Più interessante la seconda parte, nella quale è fatta la storia del vernacolo fiorentino, sia nel suo svolgimento filologico, che nelle sue varie manifestazioni artistiche; nella poesia popolare e nel teatro in special modo. Come dalla poesia dei primi secoli della nostra letteratura, attraverso la commedia italiana del Cinquecento e alla poesia rurale del Seicento, si sia giunti alle commedie del *Vaghi* del Gili e alla commedia con le « macche » dello Stenterello, la Ceccherelli ci narra in un buon capitolo, denso di notizie, chiaro e sintetico, nel quale cerca cogliere quante caratteristiche vernacole giovinio a dimostrare la tesi, che nella letteratura fiorentina vi sia un vero e proprio carattere di continuità. L'abate Zannoni scrisse i suoi *Scherzi comici* per un teatro di marionette, volendo « tentare un nuovo genere di rappresentanza comica nella quale avessero luogo i personaggi della nostra più bassa plebe »: e poiché il successo artistiche del tentativo, non far saltare le sue commedie a più importanti scene e nel 1819 pubblicò i suoi *Scherzi* in volume: e cioè *La gelosia della Crispa* e *La ragazza vana e civetta*: una seconda edizione comprendeva due nuove commedie: *La Crispa rinviata* per la *crullata* *vicinità* di una *quadrana* e *Il ritrovamento del figlio*. Di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello Zannoni, ed altro merito non hanno se non quello di dipingere al vivo una classe della società fiorentina del suo tempo, in una lingua popolare ricca di belle espressioni colte della vita e della plebe, di queste quattro farve, che tali sono in realtà le commedie dello

IL MARZOCO

Anno XX, N. 33
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
L. 6.00
L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze

Verso l'edizione critica del "Canzoniere" di Dante

Mentre, secondo le notizie di giornali austriaci e tedeschi, il fuoco della rivolta serpeggia per le nostre città e l'infedele penisola è minacciata da oscuri sconvolgimenti, è un buon segno che studiosi italiani proseguano serenamente i loro studi ed editori italiani li stampino. Forse un giorno si ricorderà, come un fatto non privo di un notevole significato, che proprio in mezzo al fervore della nostra guerra sia stato finito di scrivere e finito di stampare questo grosso volume del Barbi, grave di un'edizione non meno ricondita che squisita (!); ma com'è un indizio, dev'esser pure, crediamo, un buon esempio e un incoraggiamento: in mezzo alle opere della guerra e alle providenze e iniziative civili, che hanno da accompagnare e aiutare la guerra, la nazione deve pur sentire la necessità e l'orgoglio di non interrompere la propria vita intellettuale.

Il volume del Barbi è stato rivolto a scrutare le relazioni in cui si trovano tra loro i manoscritti che contengono liriche dantesche, ed è dunque un libro di preparazione fondamentale all'edizione critica del *Canzoniere*. Il Barbi, che già con l'edizione critica della *Vita Nuova* ci diede, nel suo genere, un capolavoro, per la sobrietà non meno che per la completezza, per l'assennata semplicità non meno che per la raffinatezza dei procedimenti metodici su cui essa si fonda, è venuto pur preparando, in non pochi anni di assidue fatiche, questa nuova, e senza paragone anche più ardua e complicata, impresa dantesca. Ralleghiamoci intanto, come di un buon ausilio, che, fra il rombo delle battaglie, suoni alto sulla nostra vita intellettuale proprio il nome di Dante.

L'edizione del *Canzoniere*, alla quale il Barbi con tanto zelo attese, fa parte di quell'edizione completa delle Opere di Dante, che la Società dantesca italiana fin dal suo nascere assegnò a se stessa come scopo principale della sua esistenza, e che ora, coi cospicui fondi concessi dal Parlamento, può procedere innanzi con maggior rapidità e maggior sicurezza di esser pronta per il grande anniversario del 1921, il sesto anno centenario della morte del Poeta. Se si lasci da parte la *Divina Commedia*, — che al suo editore, il Vandel, offre grandi complicazioni e difficoltà sue proprie, per l'enorme massa dei manoscritti in cui si conserva, — nessun'altra delle opere di Dante, e si può aggiungere senza tema di errore, nessun'altra edizione di nostri antichi scrittori mette a così dura prova come il *Canzoniere* l'acume, la dirittura di giudizio, la tenacia di uno studioso. Ma questo volume del Barbi mostra in grado superiore queste tre qualità, cospiranti in perfetto accordo allo scopo comune, e forma, come si dice nel gergo tecnico degli eruditi, un magnifico saggio metodico.

Forse non mancherà chi si stupisca che io vanti tranquillamente il Barbi come un maestro di metodo, in questi giorni che più forti e insistenti si levano contro il metodo le voci che, accusandolo di origine tedesca, lo vogliono espulso dall'Italia non meno dei contrabbandieri o delle spie. *Va fuori d'Italia, va fuori, o stranier!* Ma fosse pur vero (ed è vero soltanto in parte) che certi metodi d'indagine filologica abbiano avuto i natali oltr'Alpe, non è da credere che, coi debiti adattamenti, non siano pianta necessaria a tutti i paesi del mondo; e tanto meno può esser vero che la vittoria dei soldati italiani sulle armi tedesche debba significare la vittoria di certe vecchie cialtronerie da eruditi di villaggio sulla razionalità e la serietà dei procedimenti. Del resto, alcuno di coloro che più s'indignano contro il metodo cosiddetto tedesco, contribuisce energicamente a' bei tempi a diffondere in Italia non il metodo (cioè un indirizzo generico, senza vera impronta o significato nazionale), ma concetti concreti di marca tedesca, che non erano davvero foggiosi a vantaggio o della latinità in generale o dell'italianità in particolare; mentre, per

esempio io, che qui difendo il metodo, ho combattuto, molto prima di ogni sospetto di guerra, contro l'una o l'altra delle teorie tedeschanti. Ma non attacchiamo briga e non usciamo dal seminato. L'essenziale è, in primo luogo, che nessuno ha l'obbligo di preparare un'edizione critica, ma se vuol preparare una edizione critica ha l'obbligo di procedere secondo un certo indirizzo razionalmente o logicamente scientifico; e in secondo luogo, che l'edizione critica delle Opere di Dante potrebbero gli italiani, come hanno usato per lungo tempo, lasciarla fare ai francesi, agli inglesi o, meglio ancora, ai tedeschi, ma se anche in questa parte pretendono di fare da sé, devono fare non meno bene e possibilmente più bene di francesi, inglesi e tedeschi.

Diciamo dunque subito che nessuno straniero potrebbe avere una così lontana e così vasta preparazione quale è stata necessaria al Barbi per mettere insieme questo volume; e aggiungiamo che fra i dotti a noi noti, fra i più consumati maestri di qualsiasi paese è raro trovare chi abbia avuto occasione di affrontarsi, in ricerche del genere di queste, con difficoltà così gravi, con sviluppi così stranamente e abbondantemente intricati, e che abbia saputo districarli con così paziente e arguta abilità, con tanta ingenuità e sicurezza di procedimenti, con tanto equilibrio di buon senso e d'acume. Caso mai, ecco il contributo nazionale portato da un italiano a questa internazionale proprietà del metodo, ecco lo stampo italiano che egli vi imprime, facendolo suo, adattandolo alla propria mente e al proprio argomento: l'equilibrio, l'armonia dell'acume, o propriamente della logica, col buon senso, mentre nei prodotti più caratteristici del metodo tedesco trionfa la logica e forse l'acume, ma si nasconde il buon senso.

« Quando nell'ardore dei miei vent'anni — scrive il Barbi con finezza e non senza ironia — osai volgere il pensiero a un'edizione critica del *Canzoniere* di Dante, tentai invano dal Witte, per tanto tempo inutilmente sospirata dal Carducci, posta dallo Scartazzini fra le cose che forse non si faranno mai, sapere bene che mi accingevo a un'impresa molto ardua, ma non pensai affatto che potesse riuscire così lunga e disperata, e da potersi mai conciliare con le esigenze della vita moderna, la quale non consente di sprofondarsi per più lustri in un'indagine sola, per quanto importante ». Se la sua impresa è dal Barbi detta « così lunga e disperata », questi epiteti non peccano certo di eccesso. Pensiamo. Egli si accorse ben presto che, per non far opera provvisoria e vana, all'edizione del *Canzoniere* dantesco doveva prima farne precedere un'altra, quella della *Vita Nuova*, e si accinse dunque all'edizione della *Vita Nuova*, cioè ad un'altra impresa che avrebbe meritato anche da sé sola epiteti poco meno scoraggianti di quelli che abbiamo veduto. Ma poi, via via che del materiale da prendere in esame il Barbi acquistava cognizione sempre più larga e profonda, egli si persuadeva sempre meglio che far l'edizione del *Canzoniere* dantesco significava in sostanza ricercare e scoprire le relazioni da cui sono collegati tra loro la massima parte dei nostri antichi manoscritti di rime, e cioè press'a poco fare, o preparare i necessari fondamenti per fare, non un'edizione ma molte, le edizioni di molti dei nostri antichi poeti, dei poeti in special modo di « dolce stil nuovo », il Cavalcanti, Lapo Gianni, il Frescobaldi, Cino da Pistoia.

Noi possediamo qualche buona edizione dei nostri vecchi poeti, per esempio quella di Guido Cavalcanti, procurata anni addietro da Pietro Ercole, fondandosi sul materiale che aveva preparato Nicola Arnese; poi rimangiata dal Riva. Ma intendimenti critici nel vero senso della parola non ebbero finora che il Pellegrini, nella sua edizione di Guittone, e il Maestri, in quella di Cecco Angiolieri (alla quale — sia detto di passaggio, se non altro per rimediare, almeno con un accenno, ad un ingiusto silenzio — ha accompagnato ora quella, accuratissima e opportunissima, delle *Rime di Giovanni Boccaccio*). Nel fatto, le edizioni dei Cavalcanti o di Lapo Gianni, o quella recentissima del Frescobaldi (che pure

Anno XX, N. 33

15 Agosto 1915

SOMMARIO

Verso l'edizione critica del « Canzoniere » di Dante, E. G. PARODI — Le cause della guerra. La fine della vecchia Europa, ANGELO CONTI — Il biocenario di Vauvenargues, GIOVANNI RADIZANI — Frate Ferro, SILVIA ALESSANDRO — « Zivio Italia », DAVID LEVI-MORENO — Marginalia: Ruggiero Bonghi e la triplice alleanza — Documenti pisani su Vincenzo Gioberti — Sulla tomba del Bruto Angelico — I mentecatti del pangermanismo — Il banato di Temesvar — Giuseppe Vannicella — Commenti e Frammenti: Ancora del Castello di Lizzano, G. L. PASSERINI — LUIGI FILIPPI — Postilla etimologica, BRUNO GUYON — Bibliografie — Cronachette bibliografiche.

non ha umili pretese), non possono considerarsi che come provvisorie o approssimative; per quella di Cino da Pistoia, così grossamente sciupata da Fanfani, non abbiamo che studi preparatori; e studi preparatori non mancano, rivolti a stabilire la genealogia, come si vuol chiamare, dei vari codici di rime, ma quando non sono raccolte di puro materiale o abbozzi male imposti, non vanno però più oltre di tentativi ristretti e parziali. Le ricerche del Barbi dimostrano chiaramente che, non essendosi mai considerato il vasto problema nel suo complesso, cioè essendosi di solito limitate le indagini ad una piccola o insufficiente parte del materiale, neppure la preparazione e l'ardore di alcuni dei migliori studiosi ha potuto raggiungere quella larga visione d'insieme, che è necessaria a fermare saldamente anche solo i risultati secondari.

Taluni, quando sentono che un uomo, poniamo, come il Barbi, ha consumato non pochi anni della sua vita intorno a ricerche minuziose e, all'aspetto, umili ed aride sul tipo di queste, lamentano il tempo perduto, quasi che al mondo fosse tanto frequente il caso che il tempo si perda in maniera più nobilmente disinteressata o più utile. Diamo loro nondimeno questa consolazione, di poter riflettere che, d'ora innanzi, per merito del Barbi e per merito della sua abnegazione, se ha perduto il tempo lui, tanti altri saranno salvati dal perdere, e forse senza utilità per nessuno, tanto altro tempo!

Spieghiamoci con un esempio. A base delle edizioni del Cavalcanti e di altri poeti figurano decine di manoscritti, che gli editori di quei testi si credono, e dovrebbero crederci, in dovere di collazionare ad uno ad uno e di tenere in conto per la costituzione del testo critico. Il Barbi ora, nel suo studio sulla *Raccolta Aragonese* — la celebre silloge manoscritta (oggi perduta) di poeti del duecento e del trecento, messa insieme da Lorenzo il Magnifico per farne dono a Federico d'Aragona — dimostra che oltre due decine di manoscritti di rime antiche provengono direttamente da essa, e quindi possono e devono considerarsi come trascrizioni secondarie di un notissimo codice Chigiano, che, sia pure mediamente, fu di essa la fonte più importante e copiosa. Dimostra cioè con questo il Barbi che, possedendo noi il codice Chigiano, sarebbe inutile ricorrere, per la parte che ne deriva, alla *Raccolta Aragonese*, posto che ce ne rimanesse l'originale; ma non meno, se non più, inutile è ricorrere a quelle decine di manoscritti che della *Raccolta Aragonese* furono derivazione più o meno accurata e fedele. Le varianti date da essi, se non combinano col testo del codice Chigiano, sono arbitri dei copisti e, tendendo conto in un'edizione, non solo s'è perduto, ma si perderebbe in avvenire, un gran tempo, ma s'è sciupata o si sciuperebbe l'edizione, sostituendo alla lezione più antica e meno alterata del Chigiano le sviste o i capricci, di solito né felici né arguti dei trascrittori.

Anche in altre maniere possono i manoscritti far perdere il tempo, e possono gli studiosi precisi ed oculati come il Barbi farlo risparmiare. Qualche bel caso merita d'essere ricordato per la sua curiosità. Un altro manoscritto Chigiano ha, con le sue sciatte e bizzarrie, introdotto nella storia della nostra prima lirica un buon numero di attribuzioni false e anche nomi fantastici di rimatori. Per dirne uno, solo in grazia sua, cioè in grazia di un suo abbaglio o capriccio, di cui il Barbi spiega lucidamente l'origine, diventò poeta il Vanni Fucci dantesco, a cui « Pistoia fu degna tana », e non è molto che, come poeta, lo difendeva ancora, con amore di compiaciuta, un altro pistoiese, Alessandro Chiappelli. C'è per qualche caso dove l'abbaglio, benché attribuito al codice Chigiano, non è del codice, ma di chi se n'è mal servito. Un certo *messere Annibale*, che fu inserito dal Crescimbeni tra i poeti del trecento, adducendo la testimonianza del disgraziato manoscritto, non è altro che... Annibale Caro!

Come si vede anche di qui, il cammino che mena verso la verità non è sempre agevole e piano; ma talvolta gli uomini stessi, o per qualche loro occulto interesse, o per il maligno piacere di mettere i loro simili nell'imbarazzo, si compiacciono di accrescere il numero dei triboli o dei trabocchetti. Parecchie pagine del libro del Barbi sono rivolte a dimostrare che vari codici, di cui qualche erudito dei secoli passati ha invocato la te-

stimonianza, non sono esistiti che nel suo desiderio di darcela a bere; e un certo codicetto Bardera, che venne in luce alcune decine d'anni or sono, nel 1884 o 1885, a quanto pare in regioni non lontane dalla capitale dell'Emilia, e fornì bella e bene imbrogliata materia di nuove dispute sulle questioni che erano allora più in voga, su *Dante da Maiano* e cose simili, non è, come il Barbi dice e dimostra, che « una solenne burla » di un capo ameno, a cui piacque divertirsi alle spalle dei suoi contemporanei e forse dei suoi dotti amici e compagni.

Crediamo di aver mostrato abbastanza per quanti modi gioverà il volume del Barbi agli studi in generale sulla nostra più antica poesia. Ma per notevoli che sieno i risultati a cui esso giunge indirettamente, il suo vero scopo, quello per cui assume la sua grande importanza e per cui lo segnaliamo al pubblico italiano, è, come abbiamo detto, di gettare i fondamenti per l'edizione del *Canzoniere* dantesco, provvedendo non solo ai modi di restituire il testo, ma preparando l'opera anche più lunga e ardua di separar le poesie, che legittimamente portano il nome del Poeta, dalle molte apocriefe.

In che condizioni si trovi tuttora il *Canzoniere* lo spiega il Barbi stesso nella Prefazione: noi lo leggiamo, insomma, nell'edizione che ne procurò, quasi un secolo fa, Pietro Fraticelli, brav'uomo senza dubbio e benemerito dantesca, ma non abbastanza armato e preparato per una tale impresa. Il suo lavoro è dal Barbi chiamato *caotico*, eppure non siamo mai andati più in là: « mentre in quest'ultimi decenni per ogni altra parte degli studi danteschi s'è avuto un fecondo rinnovamento, i tentativi fatti per il *Canzoniere* sono miseramente abortiti; e siamo ancora in tanta incertezza da veder accolte come dantesche poesie che sotto appartengono ad altri rimatori, e da dubitare invece delle più sicure ». Per fortuna il Barbi, mercé le sue lunghe e nobilissime fatiche, ci procurerà fra poco, e certo prima del fatidico anno 1921, un *Canzoniere* dantesco, per il quale il Poeta, se potesse, vederlo, non sarebbe più costretto a domandare ogni tanto con meraviglia: Che roba è questa?

E. G. Parodi.

LE CAUSE DELLA GUERRA

La fine della vecchia Europa

« Ognuno di noi, quando si senta vinto dalla stanchezza e dallo scontento, dovrebbe pensare che tutti, senza volerlo, credendo far bene, abbiano contribuito a preparare la presente rovina; che nella vita non si spiano soltanto le colpe, ma anche gli errori involontari. Rafforzare questo pensiero la nostra pazienza alla lunga prova della guerra, e a quella, forse, anche più lunga e difficile che ci aspetta finita la guerra, quando si dovrà ricostruire un nuovo ordine di cose su ciò che sarà rimasto dopo la catastrofe. Opera nella quale non riusciremo se la nostra generazione non saprà ritrovare le virtù che aveva sinora neglette e spregiate: la modestia, la tenacia, la semplicità e quel "senso umano" delle cose e della vita che solo avrebbe potuto impedire la guerra universale e solo potrà riparare le rovine ».

Sono queste le parole che lo storico Guglielmo Ferrero ha pubblicate contemporaneamente a Roma e a Milano, nel chiudere un suo articolo coraggioso e impetuoso, scritto per farci comprendere quale debba essere il nostro dovere, in quest'ora terribile, verso la memoria dei milioni d'uomini morti sui diversi campi di battaglia, verso le generazioni che crescono, e verso la storia: riscattare cioè le nostre colpe passate, sforzandosi di creare un ordine di cose migliore di quello distrutto.

L'ultimo mezzo secolo ha sempre più sagittato l'uomo, sopprimendo il suo desiderio di perfezione, alla smania di far molto e di far presto, lo ha ingannato, indicandogli come fine della vita una ricchezza in gran parte apparente ed inutile, una falsa ricchezza che, quanto più s'accumula, meno dà gioia; ha eccitato in tutti, classi, professioni, popoli, un orgoglio insanato, ha detto sfrenatamente e successivamente a ciascuno: voi siete il primo e il più degno, rendendo in tal modo impossibile ogni vero consorzio civile, ha distrutto nell'arte, nella filosofia, nella letteratura, nella scienza, tutte le tradizioni, tutte le scuole, il principio stesso dell'insegnamento, ed ha

nel tempo stesso stretto artisti, letterati, scienziati, filosofi in potenti consorzieri, ora di natura burocratica, ora commerciale o politica, le quali hanno potuto imporre, ciascuna per qualche anno e ad una parte almeno del pubblico, tutti i desiderii e le stravaganze che l'orgoglio, l'interesse, la fame degli onori, la smania della rinomanza, possono suggerire all'uomo, ha proscritte dai libri quelle che erano considerate come le virtù più preziose: la chiarezza, la sobrietà, il buon senso, la misura, l'armonia, soprattutto quel "senso umano" che solo può indicare con sicurezza alla filosofia, all'arte e alla scienza il limite che separa in ogni cosa la ragione dall'aberrazione.

E la politica? Unica preoccupazione dello Stato la finanza, perché tutte le nazioni erano orientate verso la ricchezza; ed estrema decadenza morale. Pensate alla Francia e alla nostra Italia, ricordate le loro condizioni parlamentari prima della guerra, la assoluta impreparazione francese, mentre il nemico era alle porte, la mediocrità degli uomini di governo in ogni paese. La loro abilità si misurava oramai da parecchi anni in tutta Europa «dalla loro maestria nell'eludere con abili parole e con accorti espedienti, facendo le viste di soddisfarle, le esigenze assurde e i capricci troppo pericolosi dei popoli. La politica degenerava dovunque in una specie di fatiscosa e continua impostura». Nessuno s'accorgeva che l'edificio dello Stato era minato alla base, e tutti ciecamente ci affrettavamo a renderlo più saldo, a fare il mondo più ricco e sapiente e la vita più sicura.

È stato dunque infinito il nostro stupore, quando la presente generazione ha veduto, in otto giorni, per una piccola scossa, l'Europa, che ci pareva eterna come una montagna di granito, crollare come un castello di carta. « Il consiglio di generali che, sotto la presidenza dell'imperatore, deliberò a Potsdam la guerra universale, la sera del 29 luglio, fu lo strumento inconsapevole di un destino che maturava da lungo tempo ». La loro decisione presa in poco più d'un'ora, e che fu la più disumana che la storia ricordi, non li lasciò perplessi, non li turbò in alcun modo. La loro stupidità non permise loro di comprendere ciò che stavano per fare, poiché essi erano tra i più insigni rappresentanti, d'una epoca «che aveva adoperato ogni studio a spegnere nelle menti il senso umano delle cose e della vita ». Non si poteva meglio rappresentare lo stato d'animo di quegli sciagurati, sui quali cadrà implacabile l'esecuzione dei secoli.

I tedeschi hanno dunque nuovamente esercitato la missione storica che il destino ha loro affidata, da quando si precipitarono sull'impero romano corrotto e politicamente indebolito. Essi sono i microbi che si moltiplicano nei tessuti di minor resistenza, che le mosche della putrefazione. In una certa ora della vita dei popoli, si risveglia l'istinto feroce della loro razza, e col martello del loro mitico Iddio, piombano nei luoghi già destinati alla rovina, e col loro furore istintivo esercitano ivi largamente la loro attività di ordine nato principalmente per il saccheggio e la distruzione. I popoli invece del Mediterraneo e dell'Egeo, come in generale tutti gli abitatori di regioni circondate dal mare, attraverso il quale è stato sempre agevole lo scambio dei prodotti e le relazioni d'ogni specie, hanno la virtù di essere nati per arricchire i paesi vicini e lontani con la luce della loro civiltà, di farvi sorgere nuove fonti di attività e di vita nelle scienze, nelle arti, nelle istituzioni. Sono i popoli creatori, che vivono nei paesi del sole, da contrapporre ai popoli distruttori, che abitano le regioni nebbiose e tristi del settentrione.

Il contatto coi latini e l'influenza del cristianesimo, hanno messo alla superficie di questi barbari qualche cosa che nascondeva le loro pelli di bestie, ed hanno sino ad un certo punto addolcito il loro brutale ardore di guerra, ma non hanno potuto eliminarlo. Infatti, dice Enrico Heine in una sua famosa profezia, « tempo verrà in cui la croce, il talismano che li incatenava ancora, non avrà più la potenza di frenarli, e allora proromperà di nuovo la ferocia degli antichi combattenti. Allora, e un tal giorno ahimè! verrà, le antiche divinità guerriere si leveranno dalle loro tombe favolose, si toglieranno dagli occhi la polvere secolare, e Thor, levandosi col suo martello gigante, distruggerà le cattedrali gotiche ».

Né la lunga consuetudine con gli scrittori antichi, e le edizioni teubneriane che di essi hanno fatte i filologi tedeschi, né gli studi di storia civile, di storia dell'arte e di storia della filosofia sono serviti a stradicare la loro barbarie primitiva. Basterà leggere, magari in un riassunto, le sciocchezze che essi hanno scritte nei primi mesi della guerra e che scri-

(1) MICHELE BIANCHI, Studi sul *Canzoniere* di Dante, con alcune indagini sulle raccolte manoscritte e a stampa di rime liriche italiane. In servizio dell'edizione nazionale delle Opere di Dante promossa dalla Società Dantesca Italiana. In Firenze, G. C. Sansoni, Editore, 1914; 8°, pp. 274-284.

vono ancora a proposito della missione della Germania, della necessità di organizzare l'Europa, dell'essenza divina dell'imperatore e del suo popolo, del carattere nazionale germanico della scienza, e basterebbe ricordare che di tutto l'insegnamento avuto dai libri per la moralità della vita, essi non accettano e mettono in pratica se non il vangelo neozelaziano che proclama la necessità di dare un'altra spinta a chi è caduto, per convincersi che tutta la cultura tedesca non è se non un paziente esercizio della memoria, che lascia intatto il fondo bestiale di quel popolo barbarico. È dunque inutile confutarli, ed io, nel dire qui appreso due brevi parole della loro pretesa egemonia, non mi propongo se non di recare un esempio della loro stupidità, anche nella speranza che l'argomento, già troppo discusso, cessi d'essere trattato da noi, e ceda il posto ad altri più importanti e più utili, primi fra tutti a quelli relativi alla ricostituzione della nostra vita civile, dopo la presente catastrofe.

Si è parlato e si parla ancora, dopo la battaglia della Marna e dopo la rivelazione del nostro valore militare, del sogno germanico, il più stulto del quale che possa formarsi nello spirito d'un popolo ubriaco di birra e di vino; e la cosa sembra ancora incredibile. Ai tempi dell'impero, quando Roma dominò successivamente tutti i popoli conosciuti, era possibile parlare di egemonia, perché quelle erano orde barbariche, le quali del loro passato non conoscevano se non ciò che ad esse perveniva dalle narrazioni orali e dai canti dei poeti guerrieri. Ma oggi, data la perfetta conoscenza che noi abbiamo della nostra storia e delle nostre tradizioni, dati i monumenti della civiltà, i poemi, le biblioteche, è avvenuta nei popoli civili una tale e così profonda e consapevole differenziazione, secondo i loro caratteri etnici e nazionali, da rendere assurda la sola ipotesi d'una organizzazione di tanta diversità di pensieri, di sentimenti e di costumi sopra un modello unico. L'idea dell'egemonia germanica dell'Europa in pieno secolo XX non poteva apparire se non alla torpida mentalità tedesca, che crede potesse organizzare reggimenti di automi che sparano e massacrano, in questa povera società moderna, che invece ha bisogno di uomini.

Niente egemonia dunque e nessun primato della cultura, ma soltanto il nostro doloroso riconoscimento nei tedeschi d'una missione distruttrice, per opera della quale abbiamo veduto crollare improvvisamente il bacato ordinamento civile della nostra vecchia Europa. Bastava guardare i caratteri principali della nostra storia, per sentire l'imminenza della catastrofe.

Dall'anno 117 al 161, durante circa quarantacinque anni l'impero di Roma ebbe il suo più lungo periodo di pace. È il periodo vaticinato da Plinio della *immensa romane pacis maiestas*, un mezzo secolo, durante il quale la pace romana stese sul mondo la sua massima senza confine. Soggette all'impero, in insieme di oltre centocinquanta milioni di anime, vivevano protette da un esercito di quasi mezzo milione di soldati, e godevano d'una prosperità materiale e d'un benessere morale che l'antichità non aveva conosciuto. Si ricordavano con orrore i giorni delle guerre, le legioni di Vero distrutte nelle foreste e nelle paludi della Germania, le campagne di Traiano, i giorni paurosi sotto Caligola e Nerone, e si respirava nella atmosfera della pace. Ma durò poco. Appena morto Antonino, ecco arrivano i Parti dall'est, e poi dall'ovest i Marcomanni; poi scoppia la guerra civile. Finché, dopo Settimio Severo, ecco la fine: i barbari minacciano l'impero da tutte le frontiere, e nell'interno la vita dello Stato è minata dalla più spaventosa anarchia. E comincia l'agonia, che finisce in ultimo con la caduta di Roma.

Allora come ora la pace era armata e durò, nel caso antico come nel presente, meno di cinquant'anni. Allora come ora, la società godeva d'una invidiabile prosperità materiale, e si pensava come un anno fa, che il benessere non solo non dovesse aver fine, ma potesse crescere ogni giorno. Ora come allora con la ricchezza aumentavano i bisogni e sempre maggiore diveniva il lusso e la corruzione dei ricchi, chi faceva tragicamente contrasto, come ai nostri tempi, l'abbandono e la miseria della povera gente. Al primo urto risoluto e concorde dei barbari in agguato, che già da gran tempo erano penetrati pacificamente in tutto il mondo latino, proprio come hanno fatto oggi i tedeschi, il pericolante edificio cadde in rovina. Fu dunque anche allora la umana cecità che aprì la via ai distruttori, furono gli stessi romani che vollero l'arrivo dei barbari e la caduta del più vasto Impero della città eterna.

Anche il mio caro amico Alessandro Costa, di cui a tutti è nota la mirabile opera di scrittore di filosofia e di musicista, in una lettera scritta nei primi giorni della guerra, paragonava il presente momento storico a quello che cominciò nel mondo romano alla fine degli Antonini, e aggiungeva: «Finisce il periodo delle sofferenze statiche sociali: corruzione e miseria, e comincia quello delle dinamiche». Oramai il mondo s'era stancato di pensare solamente ad accrescere la ricchezza, ad aumentare il lusso della casa e dei vestiti, né bastavano più i soliti discorsi che si fanno con le signore e con gli amici al caffè; era finito nelle moltitudini il sentimento religioso, uno scetticismo che rasentava il cinismo rendeva ormai impossibile ogni rispetto per le cose più sacre. Era necessaria una nuova invasione barbarica perché l'Europa si svegliasse, e perché noi sentissimo almeno la poesia d'una guerra di difesa.

Noi stessi avevamo resa possibile l'invasione barbarica, noi stessi l'avevamo preparata e favorita con la nostra inerzia vergognosa. Ci pareva così bella la nostra mediocrità, così dolce andare innanzi senza aspirazioni,

pensando solamente al pranzo e alla automobile. La nostra beata pigrizia, che la stupidità tedesca aveva già contagiata, ci aveva condotti sino a perdere il senso della curiosità per le cose che si preparavano nel mondo; la stampa dedicava il maggiore spazio allo sport, ai processi, ai romanzi, al lattaccio e alla *relaxation*, il pubblico che leggeva giornali non si occupava se non di queste cinque cose, disinteressandosi per tutto il rimanente, l'arte, la politica, la pubblica educazione, la scienza. Ai teatri dove non si rappresentasse la solita *pochede*, si preferivano oramai i cinematografi e i caffè-concerto. E nessuno pensava che ad Essen, nelle officine Krupp, da oltre trenta anni, lavoravano giorno e notte più di cento mila operai. E quando si parlava degli straordinari armamenti della Germania, tutti, con la maggiore serietà rispondevano: servono alla pace.

Non solo, ma l'Europa guardava con grande ammirazione tutta questa attività della Germania, apriva le porte, senza il più lieve sospetto, alle sue spie innumerevoli, affidava la direzione tecnica delle sue officine ad ingegneri tedeschi, l'impianto d'innomerevoli opere pubbliche ad iniziative tedesche, aveva da gran tempo organizzato con l'aiuto di libri e di metodi tedeschi l'insegnamento secondario e superiore, e pareva quasi essere divenuta acclimata schiava della Germania. Che meraviglia se, dinanzi a tanta nostra miseria, i barbari abbiano creduto giunta la loro ora?

Era dunque necessario strappare di dosso questa camicia di Nesso della imitazione e della ammirazione tedesca, era necessario liberarci da questo ergastolo della mediocrità, sentire la più grande vergogna per avere un giorno rivolta la nostra attenzione al vangelo del *superuomo*, e la necessità di cancellare la stupida parola dal libro di quelle che adoperiamo, e soprattutto ricordarci che noi siamo latini, che siamo cioè capaci di rinnovarci, mentre una dura fatalità impone ai tedeschi di rimanere eternamente barbari.

Ma in questo momento la barbarie era voluta dal destino; e certo domani la Germania non sarà più la nazione alla quale tutti si rivolgeranno per coltivare il torpore dell'intelletto e la pigrizia della volontà. L'incendio acceso dalle sue orde assetate di sangue, raggiungerà con le sue fiamme anche i suoi paesi lontani e la pace delle sue città fra il Reno e le foreste, i luoghi fra i laghi e le paludi settentrionali, dove pensavano i loro sistemi filosofici Emanuele Kant e Arturo Schopenhauer. In quest'ora intanto non è possibile pensare se non alla guerra. Tutti i nostri figli sono partiti, e noi assistiamo commossi a questo mare di giovinezza che va cantando dove si muore. O divina giovinezza senza paura, creata dalla guerra, ardore che non si spegne sino all'ultimo respiro, forza travolgente ammirata anche dai nemici, sei la prima luce dell'alba e la voce e il volto della speranza.

Angelo Centi.

Il bicentenario di Vauvenargues

Un giorno Alfred de Musset, per mettere in rilievo il tono agrodolce e inatteso delle massime di Jean-Paul, trovò, per contrapposizione, il modo di definire le massime di Vauvenargues: «Ceux qui ont pris plaisir à ces grandes pages tant rebattues que Vauvenargues nous sert comme des tartines de beurre...». Il giovane mondano, da figlio del secolo, mescolava nelle sue abitudini e nelle sue immagini la filosofia con la gastronomia; ora quelle fette di pane spalmate di burro mi son tornate al pensiero e mi persuado che il De Musset non aveva torto, dopo una lettura del filosofo settecentista, a sentire nella bocca il sapore di quella mattutina leccornia.

Beninteso, non per suggerire l'idea di un Vauvenargues molle e debole. Già la sua breve esistenza — nato nell'agosto del 1715, morto il 1747 — fu travagliata da avventure di guerra e da propositi di gloria. Dopo due secoli, il ricordo di lui, che dovrebbe passar di sfuggita nel tumulto dei fatti odierni, è invece suscitatore di analogie storiche e belle, tanto è vero che l'uomo, in fondo, non cambia mai e in ogni avvenimento anche mondiale v'è la reminiscenza e a volte l'aspetto di altri che non invano lo han preceduto. Nel 1734 il Vauvenargues diciannovenne partecipò alla guerra della successione di Polonia, la quale, per il conflitto di interessi dei vari Stati in una questione apparentemente locale e per la necessità storica chiara a ognuno d'essi di trarre dal cozzo il massimo vantaggio anche per l'avvenire, si era risolta in una conflagrazione europea, partecipandovi, sui diversi teatri di guerra in Polonia, in Germania, in Italia e nei Balcani, da un lato la Francia, la Spagna, il Regno di Sardegna e la Turchia; dall'altro la Russia, l'Austria, la Prussia. Il Vauvenargues fece dunque la campagna d'Italia e, quando scoppiò l'altra conflagrazione europea per la successione d'Austria, prese di nuovo le armi e le riapponne contro il nostro nemico di oggi. Fu col maresciallo Belle-Isle nella famosa ritirata da Praga sul Reno, che si può paragonare alla ritirata compiuta in questi due mesi dai russi; ma le fatiche e i disagi della guerra rovinarono la sua già debole costituzione e lo indussero nel 1744 a dimettersi dalla milizia col grado di capitano di fanteria.

Il soldato divenne filosofo e fu una bella sorpresa per il vanitoso Voltaire udire che un capitano dell'esercito lo ammirava molto e s'ingegnava di battere la sua medesima strada. Infatti Vauvenargues, falliti gli studi militari, desiderata senza esito la diplomazia, divenne scrittore, autore anch'egli, si può

dire, di un libro solo, nel quale raccolse l'esperienza dei giovani anni e delineò, con ottimismo non giungendo da angoscia, le sue aspirazioni. Allora per chi non si fosse dato di proposito alla letteratura, lo scrivere delle riflessioni era cosa ammessa, quasi sopportata; ma, dopo La Rochefoucauld e La Bruyère, solo Vauvenargues riuscì a dire qualcosa di suo, perché non accontentò che se stesso, all'influenza di ogni influenza culturale, e fu scrupoloso, né mai fallì alla verità, nell'analisi dei suoi sentimenti. Non avendo preconcetti o propositi di dottrina né di teoria, cadde facilmente in vuote astrazioni e scrisse, nelle sue poche opere, una autobiografia in cui mancano i fatti e dominano gli atteggiamenti spirituali. La Rochefoucauld e La Bruyère hanno una importanza sociale e sono specchio del loro secolo, specchio severo e triste nel primo, tra il severo e il comico nel secondo; ma Vauvenargues non è stato e non ha voluto essere da tanto e il suo settecentismo si rivela, non per il quadro ch'egli abbia disegnato del suo ambiente e degli altri uomini, bensì per la sua stessa figura e i limiti della sua personalità.

L'opera *Introduction à la connaissance de l'esprit humain*, fatto il debito posto alle nozioni e definizioni di carattere generale le quali non hanno una loro originalità, è una introduzione alla conoscenza dello spirito di chi l'ha dettata. I *Conseils à un jeune homme* non sono altro che dei consigli a se stesso. Se il Vauvenargues ha combattuto in guerra, se è stato a sua volta combattuto da febbrili aspirazioni alla gloria, se ha esaltato la virtù, se si è intenerito di pietà, se ha sino all'ultimo coltivato nel suo cuore di valetudinario una speranza balsamo dei suoi mali, noi ritroviamo nelle sue pagine l'eco della gloria, la luce della gloria, quella virtù, quella pietà, quella speranza quasi che il libro delle massime si fosse tramutato nel libro delle confessioni. E si tratta davvero di una confessione, la più austera e pudica perché costringe alla terza persona l'io che si compiace di citare ad ogni momento se stesso.

Ecco il Vauvenargues soldato. Per antitesi gli si affaccia al pensiero il filosofo pacifista negatore delle guerre (e, nel secolo di Bernardin de Saint-Pierre, Dio sa se ve ne furono), che, sdraiato tra le tappezzerie della sua camera, invecchiato come le soldati qui passasse le nuits de l'hiver au bord d'un fleuve, et veuille en silence sous les armes pour la sûreté de sa patrie». I soldati portano la fame e la miseria nel paese altrui, pensa il filosofo umanitario; e il nostro autore replica che quella fame e quella miseria invece la soffrono nell'interesse dello Stato. La condizione perpetua di pace è immorale: «La vertu combat. S'il n'y avait aucune vertu nous aurions pour toujours la paix». Alcune massime sulla necessità della guerra hanno anche oggi (e come non l'avrebbero, dato che il mondo non varia nelle sue esigenze ideali?) un significato e un riscontro; la lega dei deboli contro il forte: «Plusieurs faibles ligés contre un puissant lui imposent la nécessité de modérer son ambition et ses violences» (cfr. il detto latino riferito da Aulo Gellio *Ne Hercules quidem contra duos*, che ha un riflesso nella terza parte dell'*Hamlet* di Shakespeare: «Nemmeno — Ercole contro due; e ripetuti — Colpi, sebbene di piccola ascia, abbattano — La più robusta quocunque...»); il dovere per uno Stato di non obbedire alla sola utilità del momento: «C'est une politique utile, mais bornée, de se préferer toujours par le présent, et de préférer le certain à l'incertain, quoique moins flatter; et ce n'est pas ainsi que les États s'élevèrent, ni même les particuliers».

Questi giudizi, per quanto ispirati dalla realtà del momento, sono ancora indipendenti dalla biografia del Vauvenargues e stanno a confermare l'altezza delle sue vedute, come altri molti arguti e fini ci dimostrerebbero ch'egli nel valutare gli autori francesi (non conosce altra lingua che la materna), se non uscì vigorosamente dalla retorica dei contemporanei, seppe respirarvi dentro un po' a suo agio e darle sfumature inconsuete. Ma ci preme porre in rilievo, come si è già notato, l'importanza delle riflessioni autobiografiche. Trascorrendo le sue pagine vedrete balenarvi il fantasma della gloria; e il termine fantasma è esatto, meglio dire la visione ch'egli continuamente dipinge e si riflette e più dolce che il raggio dell'aurora sull'animo suo. Per lui gloria e virtù sono sinonimi, quella è la prova di questa: «Nous avons si peu de vertu, que nous nous trouvons ridicules d'aimer la gloire». Codesta aspirazione non avrebbe di per sé un grande interesse, se nella storia delle anime (Leopardi, Amiel) non si accompagnasse alla coscienza della propria infelicità, della inettitudine a raggiungerla duramente. Il lato drammatico della confessione di Vauvenargues è in questo duplice di misurare la distanza che corre tra lui e il sogno e di comprendere che la clessidra della sua vita si sarà vuotata assai prima. Dacché egli non può agire né operare perché ciò richiede molto tempo e quando si muore a trentadue anni dopo averne passati nove nella milizia, non se ne ha troppi disponibili, disegnerà l'opera, dimostrerà che in lui era la potenzialità di compierla. C'era chi riteneva incompatibile per un soldato di riunire le proprie idee sotto forma di principi e gettarle sulla carta; ma Richelieu, La Rochefoucauld, il cardinale de Retz e cento altri ottennero la duplice gloria degli scritti e delle azioni immortali. Dinanzi a tali nomi, Vauvenargues si scopre rivivente, e svela lo scopo della sua vita: «Si nous ne sommes pas à même d'exécuter de si grandes choses que ces hommes illustres, qu'il paraît du moins par l'expression de nos pensées, et par ce qui dépend de nous, que nous n'étions pas incapables de les concevoir».

Si è molto parlato della «passione» in Vauvenargues e c'è chi lo ha posto tra Fénelon e Rousseau, tanto meno cristiano del primo, più temperato del secondo. Ed è vero che il

«cuore» ha un grande ufficio nella sua filosofia, che è da lui costantemente e con senso di superiorità contrapposto allo «spirito». Se nel secolo diciannovesimo sorse e si sviluppò la querelle degli antichi e dei moderni, nel secolo successivo può dirsi che la querelle fosse tra l'*esprit* e il *cœur*, tra le ragioni della intelligenza e le ragioni della passione. Intelligenza, cioè: arguzia, motto, satira, nella letteratura; scetticismo e incredulità nella religione. Passione, cioè: lirismo, sentimentalismo, in letteratura; pietà cristiana in religione. È l'antitesi Voltaire-Rousseau. La civiltà letteraria del settecento supera se stessa ed esce dal chiuso del suo secolo appunto sulle ali della ironia e sulle ali della passione. A l'alba dell'ottocento sorgono quindi i due movimenti dell'umorismo e del romanticismo che ritrovano le loro origini in quel dissidio dello spirito e del cuore.

Messo in chiaro ciò, è evidente che Vauvenargues ha una importanza modesta di fronte a tali conseguenze. La sua personalità è limitata, corretta, dolce, un po' svanita. Le sue attitudini ironiche sono nulle, quantunque molto si occupasse nel definire la natura dell'*esprit*. Egli dimostrò la sua settecentesca riverenza per la letteratura regolare sia con gli entusiastici giudizi su Racine, sia con la freddezza verso Molière e la critica alle digressioni — primo passo di una letteratura che per liberarsi dalla retorica si abbandonò al capriccio e muta in labirinto le antiche solenni strade maestree.

Il giudizio del De Musset è sufficientemente esatto. L'immagine delle *tartines de beurre*, è certo inopportuna di fronte alla pena autobiografica celata in molte riflessioni; ma il poeta romantico pensava più che altro agli effetti di quelle massime, ristoratrici nella loro onesta freschezza e, direi, nutrienti. Infatti tra la passionalità del Vauvenargues e quella del suo postumo citatore c'è un abisso. Quella filosofia del cuore doveva apparire lieve e lena e soffice come burro per chi sarebbe morto col palato e la gola, gli intestini e il cervello corrotti dall'assenzio.

Giovanni Rabizzani.

FRATE FERRO

Il proiettile, l'involucro del proiettile, è lì in lavoro, su la morsa, e una punta lo scava, oh, lenta, sicura, quasi senza rumore, con uno stridio che quasi si perde nel vento, fuori, nell'orto. Per un cannone da 75. Una prova, il primo che si foggia, per commissione del governo, nella piccola cucina privata: il primo obice che si produce in Assisi, ma si, il paese di frate Francesco. «Chi me l'avesse detto, anche solo l'anno scorso» fa il maestro con sorriso grave. L'antitesi per il bravo artigiano è duplice: ch'egli, concittadino del Santo, è stato, è, un socialista fervente, che ha pagato di persona nel '98 per la sua fede, che fino ancora ieri per la sua fede ha avuto in ogni guisa ostacolata la vita propria e della famiglia: di quelli che sempre han respirato in pericolo, in stato di guerra, ma con un sogno di futura universale letizia in fondo ai miti occhi. E stamane guarda il figlio giovinetto Balilla dritto a guidar l'opera del trapano sul bel fuso d'acciaio: «Ce n'è bisogno di tanti», dice. E poi tace, ma io lo sento che aggiunge nel suo petto: «Se anche il lavoro, questa mia arte del ferro battuto, dei leggiadri convolvi in ferro, che da dodici generazioni i miei si tramandano, non fosse venuto a mancare, l'avrei lasciato lo stesso per offrire i miei arnesi, per contribuire con essi alla munizione di cui c'è necessità...».

Fuori dalle piccole arcate ombrose il vento dà gioia di ritmi agli ulivi d'argento, a tutta la serena canna già giù fino alla Porziuncola. Antitesi? Chi sa, chi sa! Di tono metallico è pur questa dolce pietra rosata d'ogni casa d'Assisi, dolce e forte. E perfino le rondini quest'anno, le sorellucce care, danno nei loro voli immagini di lucenti armi. Tante tante. Arrivando a marzo, le rondini ed io, troviamo nella Piazza Superiore di San Francesco, il sagrato sublime fra tutti della terra, un manipolo di fantacini che facevan eserciti: recite militari in istrusione. Dall'alto del colle, dai ruderi della fortezza giungevan colpi secchi di bersaglio: e voci di trombe da due, tre conventi trasformati in caserma. Ma, nelle piccole alate né io fuggimmo, che pur venendo si sperava pace. Dopo il primo sbalordimento, i soldati d'Italia nelle medievali viuzze di sassi e d'erbe apparvero più intonati assai che non fossero le carovane di turisti forestieri gli anni passati: più francescani, s'era tentati di dire. Il popolo d'Assisi lo sentiva? Buon popolo dalla patina scettica come tutti i cresciuti all'ombra dei santuari illustri, si pensava dovesse mantenersi perpetuamente neutro... Invece, quando poco dopo Pasqua il distaccamento della gariboldina Brigata Alpi partì, la cittadina piangeva. Poi, la sera di maggio in cui giunse l'ordine di mobilitazione, la campana della torre del Comune su la piazza venne presa d'assalto

da uomini d'ogni età, e suonò nel mezzo della notte a festa. Capeggiavano, più di tutti entusiasti, i socialisti. E la gioventù se ne è andata, già non tornati dei feriti, e s'è saputo di quelli che non torneranno. Assisi sgrena in corona le sue ore estive, tutta deserta alla vista se non di voli. Dentro le cave roseggie le donne lavoran lana: il *Corriere della sera* le ha citate fra le più seldi. Sforiscono le estreme ginestre per elivi del Subasio. La valle è pur in ogni momento quella di cui dissi, io errante, che si vorrebbe morire; nodo silente del mondo.

Ma l'altr'ieri gente è salita. Veniva da Firenze. Tutti stranieri, salvo uno. Per parlare, per adunare. Adunare chi? I fanciulli prima, e le comunità chiesastiche: a teatro, nel pomeriggio, a loro mostrare e commentare proiezioni di paesi irredenti, e proiezioni di guerra, del fronte francese. La sera, tutta la popolazione rimasta. Ancor tanta da gremire la piccola sala, vecchi signori, vecchi operai, altri ragazzi e qualche prete, e donne e donne. C'era in platea fra la ressa perfino un patrio romano, un de' rari passanti qui dell'albergo magnifico, vestuto nome di Roma repubblicana. Sul palco la bandiera nostra fra la francese e la belga, e tre oratori: Julien Luchaire, Gaetano Salvemini, Jules Desdèrè...

I grandi pubblici d'Italia li conoscono, sanno il loro significato e il loro valore. Ma chi li avrebbe mai immaginati quassù? E Desdèrè, proprio in onor del piccolo teatro umbrò, ha sciolto una delle sue improvvisazioni portentose: egli, che non è soltanto il deputato dei minatori di Charleroi, ma anche un antico finissimo studioso della nostra storia artistica e di tutto il nostro paese, ha evocato Frate Francesco, il santo e la chiesa e la vallata, prima di dire il martirio e la gloria del Belgio. Parlava nella «sua lingua», con il largo generoso gesto fiammingo che mi ricordava Verhaeren: la maggioranza dell'uditorio non sapeva il francese; ma, egli disegnava sullo stipo strappo veramente la figura dell'eloquenza, qualcosa che di per sé bastava, una persuasione ritmica, un irresistibile invito al pianto e al canto in comune: il grande tribuno, abituato alle enormi folle, rammenterà stranamente la sera d'Assisi come una di quelle che più gli han rivelato il potere magico ch'è nella sua arte...

Poi il Luchaire e il Salvemini han rifatto in sintesi la storia di quest'anno in Francia e da noi, han detto di ragioni e di fini, di fratellanza e di resistenza. Julien Luchaire nitido affermando il programma di fusione latina per cui egli con il suo Istituto Francese di Firenze opera concretamente da dieci anni. Gaetano Salvemini determinando appassionato, con brividi mazziniani, il dovere ideale del nostro popolo, dove che va al di là della riconquista di Trento e Trieste, e s'è ben attestato nella miracolosa settimana del maggio italico — puro senso d'onore, d'orgoglio, di dignità nazionale...

L'umile pubblico francescano capiva, certo pareva capire, perfetto nella commozione silenziosa come nell'ovazione. Indi s'alzava in piedi per cantar gli inni. Quanti? Quasi come le rondini di dianzi. Per grandi vittorie.

Miracoli?

Passeranno questi oratori in altre regioni, nelle più lontane specialmente, nei più piccoli centri del Mezzogiorno e delle isole. Frate Ferro, e dovunque ti troveranno sulla forgia, in unità di passione. I lincemanti d'Italia, dell'Italia provinciale e rurale, negletta e industriale, non sono dalla guerra mutati, ma soltanto rivelati. S'insiste troppo, da tre mesi in qua, sulla tautologia guerresca. Quel ch'è, era, semplicemente. Tanto peggio per chi ignorava i fondamenti della razza. Ma non dovremmo esser noi a traslocare, come d'una madre che avessimo fin qui ritenuta matrigna. Il nostro operaio, il nostro contadino son pur quelli che pagavan le più dure imposte d'Europa, che emigravano per amor del proprio campanile, che credevano nel socialismo misticamente ed ereditario, o almeno per quella stessa dose di misticismo e di eroismo che anche oggi mescolano al senso molto preciso della necessità materiale della guerra. Così vanno a battersi, così allestiscono proiettili e lane, così devono a favore della Croce Rossa i propri guadagni. Per un istinto elementare d'umanità e insieme per un gusto antico di civismo. Accolgono la guerra essenzialmente come funzione vendicatrice, riparatrice, come ministra rapida di giustizia. Negli ospedali i feriti, nel delirio della febbre, si lanciano contro l'immagine di Cecco Beppe per finirlo. Monacelle in teatro se loro avete parlato di bimbi e di fanciulle mutilate, scandano l'inno di Garibaldi. Ma tutti, donne e uomini, socialisti e monacelle, nello stesso tempo che fremono d'indignata pietà per il Belgio sacrificato dal sogno egemonico tedesco, vibrano alteri intravedendo la formula imperialista della più grande Italia.

Oggi come ieri e sempre, caro popolo! Non sublime, non santo, ma così gagliardo e vivo sotto il cielo delle idee sublimi e delle immagini sante — il libero cello del canto di San Francesco, che Frate Ferro risparmi le sue rondini!

Sibilla Aleramo.

ESAMI

Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96.

Direttore L. CORRADINI.

69

IL MARZOCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia...	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero...	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze

Quello che non tornerà più

Verso la fine di maggio io mi trovavo da Henri Bataille, in quel suo appartamento dell'Avenue du Bois che sembra come sospeso fra i rami verdi e folti degli ippocastani. Lo studio di Henri Bataille è una grande stanza quadrata e luminosa, ammobiliata con quello stile che certi artisti francesi d'avanguardia hanno derivato dal secessionismo bavarese. Grandi tavole di legni affiatati, marmorizzate violacee o nere, tessuti che sembrano una trasformazione moderna delle vecchie sete bizantine, stucchi dorati e colorati: un insieme di ricchezza e di artificiosità quale è proprio di un'arte volutamente di decadenza. Perfino nei particolari più intimi — quelli che rivelano il temperamento del padrone o della padrona di casa — appare questa ricerca di un estetismo tracciato da una formula esatta. Rammonto fra gli altri — in un salottino rotondo dove i mobili erano neri e i cortinaggi color lavagna — un grande vaso di bronzo scuro, con dentro tre spighe d'oro, aride e metalliche, per unici fiori. Durante il nostro colloquio egli mi aveva mostrato le fotografie dei danni che i soldati del kronprinz di Baviera avevano fatto nella sua villa, momentaneamente occupata: gli alberi del parco tagliati per rinforzare i terrapieni delle trincee, i cadaveri dei loro sepolti sotto l'erba fresca del giardino, il bacino della vasca vuotato per vedere se non nascondesse l'argenteria di casa, e il suo grande studio di pittore — Henri Bataille prima di divenire poeta è stato pittore — illustrato da caricature burlesche, una delle quali firmata da un tenente della *Landwehr* doveva rappresentare il proprietario di quei luoghi. In fondo i danni erano micidiosi e il Bataille non se ne lamentava. Solamente Yvonne de Bray — una Yvonne de Bray trasformata dalla guerra, dinagata e con un bel casco di capelli neri dove prima l'illuminava l'aureola troppo fulva delle chiome ossigenate — si lamentava dei poveri fenicotteri che un tempo popolavano il laghetto e che i cavalieri bavaresi avevano sacrificato alle esigenze gastronomiche della cucina. Per questo, forse, Henri Bataille non era eccessivamente pessimista per quello che si riferiva all'avvenire dell'arte dopo la guerra.

Non vi stilate il cervello per dimandarvi quello che avverrà dopo — aveva detto con molta calma — e siate pur certo che non avverrà nulla. Questa guerra sanguinosa e tremenda sarà stata inutile così politicamente che artisticamente. Per qualche anno avremo una quantità di lavori più o meno psicologici dove la guerra verrà trattata *à tort*: poi le cose riprenderanno il loro corso normale e la vita sarà ancora quella di prima, senza che la tragedia che oggi viviamo, le possa lasciare una qualunque impronta.

Ma io, scendendo le scale del suo appartamento e ritrovandomi fuori, pensavo a quella sua strana *Phalène* che si può dire il dramma rappresentativo di tutta una società moribonda. Rappresentativo e conclusivo, perché esso fu l'ultimo scritto da un artista veramente profondo, prima della guerra, e rappresentò con tanta vivezza quello che era allora la società parigina, che gli spettatori la sera della prova generale, si ribellarono offesi. Mai, come quella volta il *de te fabula narratur* era parso più offensivo. L'autore stesso, dinanzi a quella rivolta, sentì il bisogno di protestare se non di giustificarsi e in una bella e serena lettera dedicata a « un giovanotto di cui a trenta anni » spiegò il sentimento di quella rivolta e sentì il bisogno di confessare che egli « dipingeva la sua epoca e non solamente i suoi costumi — il che fu l'opera del naturalismo — ma i suoi ideali momentanei, le lotte delle sue coscienze varie dinanzi le forze eterne e immobili della natura ». Quanto ci sia di vero in questa affermazione non è qui il caso di analizzare, ma certo la figura di Tyra de Marliew rimarrà come uno dei documenti più significativi di un'epoca oramai trascorsa, di una società oramai tramontata. Il Bataille ripete volentieri che la sua eroina non è che la fusione e l'amplificazione di due temperamenti di donna: un'americana che egli aveva conosciuto quando era studente all'Accademia di Belle Arti, e quella Maria Bashkirseff, il cui giornale postumo è fra le più suggestive rivelazioni di una certa anima femminile moderna. Ma Henri Bataille s'inganna senza sa-

perlo: Tyra de Marliew non è questa o quella donna, è piuttosto la Donna quale è venuta su nello sfacimento di una morale, nel cozzo di tutte le nazionalità, nella putredine del cosmopolitismo trionfante, nel naufragio di tutti gli ideali, nella sopraffazione di tutte le libidini e di tutte libertà. Tyra de Marliew è la donna che noi abbiamo veduto scivolare, come un'ombra fantomatica lungo il « Muro Ceramico » dell'Angiola o che abbiamo conosciuto, pallida sotto il belletto svanito quando l'alba violacea rompendo fra i cortinaggi finalmente aperti, penetrava ambigualmente nei locali di Montmartre dove la notte era stata scappata in un ironico simulacro di divertimento.

Ci sono, in quel dramma dello scrittore francese, tre o quattro brevi note che dipingono quell'ambiente e quello stato d'animo. La sala dell'ultimo atto, per esempio, dove Tyra si prepara all'ultimo sonno sembra disegnata da Franz Jourdain per una mostra dell'arredamento al *Salon d'Automne*; il cosmopolitismo errante e corrotto del terzo atto dove si accomunano in una ricerca d'oblio le voluttà bizzarre degli esteti inglesi come Asterwood, le passioni ardenti dei due fidanzati della morte e il misticismo voluttuoso di quella principessa Eleonora nella quale è facile riconoscere l'anima inquieta dell'imperatrice Elisabetta, e finalmente quel soffio di corruzione orgiastica un po' *rustaquesque* che i russi squilibrati e gli argentini primitivi avevano portato a Parigi dalle steppe e dalle pampas delle loro patrie. « Si parla spesso di voi » dice a un certo punto uno dei personaggi a Tyra de Marliew « e se ne parla come di due esseri giovani e belli che si adorano in tutta la raffinatezza del lusso e della voluttà, che spendono le loro ricchezze con quel fasto di cui sanno valersi gli stranieri nell'arte di spendere il denaro ». « Infatti — risponde l'eroina — noi viviamo fuori d'ogni società morale, fuori d'ogni formalità... ». E poi, oltre, descrivendo quella misteriosa *Allegria yankee et juvénale à la fois* che è l'amica di Tyra de Marliew e del principe di Trieste suo libero fidanzato ella dice ancora: « Sì, *Allegria* che sa di giaggiuolo e di rosa, di giacinto e di tabacco giapponese, che ha l'odore del bar nel porto di Saigon, che è deliziosa e che sa tutto. È giovane e profonda come il passato e non le conosco che un difetto: quello di essere troppo profumata e di avere le dita ingiallite da troppe sigarette... ». A cui il suo interlocutore osserva a mo' di conclusione: « Ah, Tyra, non è solamente la vostra amica *Allegria* che è troppo profumata e che sprigiona *des effluves d'odeurs*! ».

La pittura, come si vede, è esatta, ma appunto per questa sua esattezza essa è destinata a rimanere come il documento di un periodo oltrepassato. La società che verrà su dopo la guerra, non consentirà più di questi dilettantismi d'esteti. Noi ci eravamo addormentati nella possibilità di una pace senza fine e non avevamo veduto, nella vita, se non quello che essa ci poteva dare di godimento. A poco a poco tutti i nostri sforzi si erano indirizzati al raggiungimento di quel godimento. Gli individui arricchiti facilmente e prodigiosamente avevano deprezzato il valore del denaro. Le nuove razze, cresciute nelle terre barbariche, avevano affievolito in noi il sentimento della patria, o per essere più esatti, di quelle tradizioni che costituiscono la patria. Sembrava a tutti che la vita nostra dovesse dividersi in due soli ideali: accumulare il maggior numero di ricchezze per acquistarsi la maggior somma di voluttà. E poiché i nostri sensi si erano acuiti nella ricerca di questi nuovi godimenti, avevamo chiesto agli amori complicati, alle droghe esotiche, ai casi psicologici troppo sottolizzati, quelle sensazioni nuove che il lungo esercizio del piacere aveva attutito nell'anima nostra. Ed è su questa mostruosa chimera erotica e sentimentale al tempo stesso che è scoppiata la più grande guerra che mai abbia sconvolto il genere umano. Da un giorno all'altro, gli esteti, i raffinati, i dilettanti della vita, hanno dovuto indomare lo zaino e chiudersi nelle trincee. Coloro per i quali i liquori più ardenti non bastavano più a estinguere la sete, dovettero abbeverarsi, come le greggi, nelle acque spesso inquinate dei botri. Coloro che non concepivano la possibilità di avere altra biancheria se non di battista o

Anno XX. N. 34

22 Agosto 1915

Firenze

SOMMARIO

Quello che non tornerà più, DIEGO ANGELI — La burocrazia in Austria, NICCOLÒ RODOLICO — Goldoni a Gorizia, G. R. — Sottomarini, sommergibili e torpedini, JACK LA BOLINA — Incoronazioni imperiali, G. S. GARGANO — Marginalia: Il patrimonio artistico italiano a Vienna — L'Agenzia internazionale dei prigionieri a Ginevra — L'Olanda e gli appetiti della Germania — Guerra europea e donne americane — I poeti e la guerra — I soldati inglesi e lo sport — I comandamenti di ferro — Il passo dell'oca — Commenti e Frammenti: A proposito di Vanni Fucci, A. CHIAPPHELLA — E. G. PARODI — Sidney Somino e R. Fucini, VITTORIO FARIANI — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

La burocrazia in Austria

Al tempo della Triplice Alleanza, quando volevamo imitare i tedeschi negli ordinamenti, nella vita intellettuale e anche nella moda, sacrificando magari il genio latino alla cultura tedesca, la nostra vita parlamentare tendeva, senza che ci accorgessimo dell'imitazione, verso le stesse vie, in cui la burocrazia in Austria ha condotto la vita politica di quel paese.

In verità non si trattava di spirito d'imitazione, ma di analogie, dovute alle stesse cause del fenomeno. Poiché se in altri campi volemmo essere tedeschi per ammirazione, qui eravamo austriaci senza saperlo.

Sembrano tempi lontani nella nostra coscienza nazionale oggi ritemprata, e pure sono cronologicamente vicini.

La forza di un Ministero in Austria è in gran parte fornita dalla potente burocrazia, che ha sempre i suoi rappresentanti nel Ministero. La forza di un tale Ministro italiano fu in gran parte fornita da quelle devote creature, che egli aveva creato nella burocrazia, devote creature, da cui sceglieva e senatori e deputati e ministri. Come in Austria, così in Italia tra i funzionari preposti ai principali organi amministrativi e i membri del Governo, vi era una mutua cooperazione col fine supremo di assicurare la maggioranza al Gabinetto.

Il fenomeno in Italia fu passeggero e meno pernicioso alla libertà che non in Austria; fu un fenomeno della vita parlamentare, laddove in Austria esso ha più lontane e complesse cause, le quali attingono la loro forza nella tradizione, nella dinastia e nello stato imperfetto della coscienza politica del paese.

Al tempo, dunque, della Triplice Alleanza, l'ammirazione nostra trovava anche nell'ordinamento amministrativo e nella burocrazia austriaca, esemplari da lodare e da imitare. Mi guarderò bene, col venir meno della moda tedesca, di dir male della burocrazia austriaca, solo perché essa è cosa di nostri nemici. Le fonti a cui attingo sono di scrittori austriaci, come il Redlich, membro onorevole del Reichsrath, o di autori stranieri, amici dell'Austria, come il Wickham Steed.

Ché anzi a me piace premettere una parola di ammirazione per la burocrazia austriaca. Essa può somigliare ad uno dei piloni (il secondo è l'esercito) che regge il ponte su cui passa da secoli la pesante ed ingombrante macchina dello Stato. Quel pilone secolare sostiene saldamente il peso, e dimostra così una mirabile forza di resistenza. Il cemento, i mattoni di cui è costruito, formano tutto un blocco granitico: sono le virtù di quei funzionari, ammorbiditi per l'ordine, per la disciplina, per il rispetto alla gerarchia, e nello stesso tempo, per lo spirito di classe.

Tutti questi indiscutibili pregi furono un tempo esaltati, e furono talvolta indicati come una prova della superiorità di quella razza sulla nostra latina, vecchia decadente, anzi addirittura decaduta. E quanti errori non si commisero allora, perché anche da noi allignassero le virtù di quella razza superiore! Quanti regolamenti ed istituti non furono qui trapiantati col risultato di cancellare alcune delle nostre virtù di razza!

Oggi la moda tedesca è venuta meno: la nostra macchina dello Stato, la nostra burocrazia, a cui si rinfacciava l'inerfiorità rispetto all'esemplare tedesco, da queste prove: un ex burocrate già prefetto del Regno, sa morire da semplice soldato sulle trincee spagnole; e i mille e mille piccoli e grandi impiegati dello Stato sanno affrontare sacrifici in silenzio con quella disciplina, con quell'ordine, che credevamo esclusive virtù tedesche.

Con la scorta adunque di scrittori austriaci dirò tutto il male che della burocrazia austriaca è giusto sia detto. Le critiche di Giuseppe II del 1765 non sono tanto diverse da quelle recenti del Redlich.

Scrivendo Giuseppe II: « Si dà il caso d'impiegati che non lavorano, e fra cento risme di carta che si consumano ogni otto giorni nei dicasteri di Vienna, quattro fogli appena contengono cose nuove e idee originali ».

Il Redlich lamenta anch'egli l'inerzia dei

funzionari di Vienna e il numero pletorico d'impiegati. Ma fin qui nulla di speciale e di esclusivo all'Austria. La caratteristica della burocrazia austriaca consiste nella sua lentezza e soprattutto negli impedimenti che oppone ad ogni libero e regolare movimento della vita amministrativa del paese. Una prova è fornita dalla lunga litania dei nomi adoperati per le diverse formalità burocratiche; eccole alcuni: *präsenirt, exhibirt, indirt, priorirt, konsipirt, revidirt, approbirt, mundirt, kollazionirt, expedirt, registirt*, ecc. ecc!

L'origine italiana di alcune di quelle parole risale forse al tempo di Giuseppe II e di Leopoldo II, quando ministri italiani furono consiglieri di riforme in Austria.

Più che alla etimologia di quelle parole austriache, la mente nostra pensa con paura al labirinto attraverso cui la lenta burocrazia condurrà quel disgraziato che si rivolga ad essa. Poiché queste formalità sono ripetute per ognuno di quegli uffici attraverso ai quali la pratica deve essere *incanalata*. Il Redlich cita l'esempio di un sussidio di 20 corone ad un assistente-maestro, incaricato del lavoro manuale. La domanda deve passare per diverse dozzine di uffici, e in ognuno di essi dovrà essere *indirt, priorirt, konsipirt*, ecc. ecc.

Tutto questo, si può obiettare, corrisponde magari con maggiori particolari, all'ingranaggio delle amministrazioni di altri Stati e alla generale lentezza della burocrazia di altri paesi. Sennonché quella austriaca ha, come nessun'altra, un fondo inesauribile di risorse per un sistematico ostruzionismo atto ad arrestare, al caso, il corso stesso della giustizia, e fin la stessa volontà dell'imperatore.

Gli scrittori che ho citato, ricordano a tal proposito molti casi tipici di quell'ostruzionismo. L'imperatore aveva concesso la libertà ad un mercante fallito che da tempo si trovava in carcere. Quel disgraziato aveva dei nemici, forse colpiti negli interessi, tra alcuni burocratici: era passato un anno dalla grazia sovrana, e quell'infelice languiva ancora in carcere gravemente ammalato. La figlia supplicava nuovamente l'imperatore, che saputo il caso intervenne energicamente; ma solo dopo qualche mese il mercante è liberato e fa appena a tempo a morire a casa sua.

Un baroccio, al passaggio a livello di una ferrovia dello Stato, per colpa degli agenti ferroviari, ebbe schiacciato da un treno in corsa il baroccio e uno dei due cavalli; l'altro fu ferito. Ricorse al tribunale, ebbe sentenza favorevole, e chiese all'amministrazione il risarcimento dei danni. L'amministrazione allora interdisse al baroccio l'uso del cavallo guarito dalle ferite, ed ordinò nuove perizie e nuove inchieste. Dopo due anni il baroccio non poteva ancora né servirsi del suo cavallo, né venderlo. Baroccio e cavallo minacciavano di morire di fame. Un deputato, mosso a pietà del caso, ne fa argomento di una interrogazione al ministro delle ferrovie. Costui dopo un po' di tempo così rispose: « L'affare in questione è entrato nella fase della procedura probatoria, l'amministrazione perciò non può prendere alcuna decisione in proposito, se prima non sia finito il procedimento probatorio ».

Pensando ai casi di quel disgraziato, io immagino di quale *via crucis* saranno vittime, per odio di razza, lo slavo preda di un alto funzionario magiario, o l'italiano preda (per poco tempo ancora) di un funzionario tedesco! Sennonché, come in tutte le cose del mondo, che sembrano inconciliabili, non fanno difetto gli accomodamenti: la burocrazia austriaca sa trovare, quando vuole, tutte le più rapide scorciatoie, per sbrigare celermente le più intricate pratiche del labirinto burocratico. « Unilatieri innanzi ai funzionari, ungete le ruote, e arriverete presto ». Così concludono quegli scrittori tedeschi, o austriaci, dopo avere riferito molti casi di ostruzionismo burocratico.

Ma dove la burocrazia attinge la sua forza? Perché mai una riforma non è stata possibile?

L'ostruzionismo, che la burocrazia abilmente e largamente adopra, è mezzo, non è causa; è uno strumento che acquista maggiore valore per la perizia dell'artefice e per la qualità della materia: l'ostruzionismo non potrebbe essere così efficace se non fosse favorito da speciali condizioni del paese: un popolo che avesse coscienza politica svi-

luppata si ribellerebbe; un Parlamento di un paese veramente libero imporrebbe una riforma; un sovrano come Giuseppe II, si varrebbe della sua autorità e della sua energia per l'attuazione perfetta e sollecita della riforma stessa.

La burocrazia attinge la principale sua forza dalla coscienza di essere essa lo Stato, poiché sa che non essa è sottoposta al servizio del pubblico, ma il pubblico è sottoposto a lei. E questo concetto non ha trovato opposizione nel monarca, poiché, passato il periodo giuseppino e poi quello della rivoluzione, la burocrazia, che fu tutt'uno con la polizia, servì benissimo ai fini reazionari degli Asburgo. L'imperatore Leopoldo II aveva già, nonostante i suoi meriti, cominciato a mescolare polizia e burocrazia; il suo successore Francesco I e i ministri Colloredo e Metternich si servirono della burocrazia poliziotta come strumento per la reazione. La parentesi liberale del 1848 fu breve e inefficace; seguirono con Francesco Giuseppe e con la degna sua madre gli anni feroci di reazione: la burocrazia poliziotta acquistò allora nuovi meriti presso la dinastia e nuovi poteri nello Stato.

Né la sua posizione è mutata con le forme costituzionali stabilmente adottate dopo il 1867. Un Ministero, come ho accennato, ha bisogno della burocrazia per dispensare favori ai deputati per le loro clientele; la maggioranza è spesso assicurata merco l'opera della burocrazia, la quale ha i suoi rappresentanti autorevoli nel governo e nelle assemblee. Pare a me che quel procedimento di fusione tra polizia e burocrazia della prima metà del secolo scorso sia analogamente avvenuto nella seconda metà dello stesso secolo tra enti politici e burocrazia.

Così la più importante questione politica in Austria, la lotta delle nazionalità, è collegata alla burocrazia. Per gli tcechi, per i croati, per i tedeschi e per gli altri gruppi del Parlamento ottenere dal Ministero la nomina di uno tceco, di un ruteno ecc. a sottosegretario di Stato, permanente, rappresenta una vittoria per la causa nazionale.

La forza della tradizione, il favore del sovrano, il predominio nel governo, i mezzi ostruzionistici, lo spirito di casta, la disciplina gerarchica, lo spirito di solidarietà sono tutti elementi di forza della burocrazia in Austria.

E non potrebbe una riforma abbattere quella forza? Scrittori di diritto pubblico, ardenti sostenitori di riforme non sono mancati, ma i loro sforzi furono vani. Il governo che dovrebbe prendere l'iniziativa delle proposte, o il Parlamento che dovrebbe discuterle ed approvarle, sono sotto l'azione vigile ed efficace della burocrazia, ostilissima ad ogni riforma: « Noli me tangere » è la sua divisa.

E il popolo? I diversi gruppi nazionali più che nella riforma della burocrazia, sperano negli alti burocrati della loro nazionalità.

La paura infine è anch'essa un elemento di spiegazione del fatto. Quando da tempo un'istituzione è circondata dalla fama di forza, e nel caso della burocrazia gli esempi della sua forza sono frequenti, un popolo, come l'austriaco, che da poco tempo è venuto fuori dal gregge dei servi dei feudatari, ha paura, si rassegna, cerca di ungere le ruote, e umilmente s'inchina all'alta burocrazia: essa è lo Stato.

Aveva torto il Kürnberger a chiamare asiatica la burocrazia austriaca?

Il Kürnberger mi fa ricordare ciò che scrisse il Metternich: « L'Asia comincia dalla Landstrasse », dal sobborgo orientale di Vienna. Il Metternich famoso per l'espressione geografica, con cui definì l'Italia, meriterebbe di essere parimenti famoso per la definizione « asiatica » della sua Austria.

Niccolò Rodolico.

GOLDONI A GORIZIA

Ormai il nome di Gorizia va unito, per ogni italiano, al ricordo del lungo assedio, che ci tiene intenti e si approssima. Dio volendo, alla catastrofe, cioè a quella vittoria delle nostre armi per cui si risolve una fase importante della guerra contro l'Austria. Ogni giorno trincee espugnate, monti conquistati, valloni dominati; la difesa potentissima si sgretola, il baluardo infrangibile sta per cedere. Quanta mitraglia e carne umana, quanti sacrifici ed eroismi avrà richiesto la lunga lotta da parte dei vincitori e degli sconfitti, ci è facile immaginare, superbi, se pur con cuore dolente; Gorizia, la bella, esige, come la Liberti carducciana, dure prove di perigli e d'amore, e le rose della sua ghirlandola crescono in mezzo al sangue.

Ma se noi parliamo di Goldoni a Gorizia — ecco la prospettiva muta di colpo, l'orizzonte si placa, l'ambiente si allietta, allo scosciar drammatico dell'epopea succede il fluir tenue dell'illirio. — Storia di antitesi? No, certo: Goldoni era tale che avrebbe rasserenato persino la morte. E si trovò anch'egli, come ormai è notissimo, immerso nel furore della guerra (perché il settecento sotto tale riguardo non fu per nulla settecentesco); senonché « quando Marte del suo ferro stampò — Italia offesa e al tuon dei bronzi e al lampo — Fa di battaglia la città scenario », egli trovò il modo di sgattaiolare « con sereno scampo » dai ma' passi e di aggiungere, con la tranqui-

lità non interessata dell'animo, parecchi fili alla trama della sua vita.

Appunto ne intesseva qualcuno correndo dietro a un amore di comicità boccaccesca — descritte da sé l'episodio, la bella ricevuta e la momentanea indignazione — che gli capitò di andare a Gorizia e di trattenerci per quattro mesi, se non in città, in quella florida campagna. Era giovane, molto giovane, nel 1726; diciannove anni. Il padre, medico, aveva avuto una chiamata d'impegno da parte del conte Lanteri di Gorizia, luogotenente generale delle armate dell'imperatore Carlo VI ed ispettore delle truppe austriache nella Carniola e nel Friuli tedesco. Vi era andato e si era fatto seguire dal figliuolo.

Qui bisognerebbe dare una idea della Gorizia del settecento. E ci rivolgeremo perciò a un altro poeta di quei tempi: Carlo Cantoni di Novellara il quale descrive, in stile giocoso, una corsa a Vienna nel 1731.

Vien Gorizia, al piano posta,
Città bella presso il colle,
Ch'ha sì castello sulla costa,
Che a difenderla s'estolle.

Qui si perde quasi affatto
Il linguaggio italiano;
Qui si sente tutto a un tratto
Un miscuglio molto strano.

Qui d'Italia, qui d'Iliria,
E si parlar furlano e schiavo,
Di Carinzia e della Stiria;
Chi l'intende è un uomo bravo.

Le difficoltà di intendere quel dialetto di sanmarino, a quanto pare, il Cantoni; ma egli non si sarebbe fatto più coraggio di fronte al dialetto friulano di Udine, o al ligure o al sardo. Lasciando in disparte la gergologia, possiamo trovare più minuti ragguagli su Gorizia nel volumetto di un vauente studioso, il dott. Bando Chiurlo: *Carlo Goldoni e il Friuli nel settecento* (Gorizia, 1911). La cittadina contava allora seimila abitanti — con quello spiccato carattere di borgo di recente murato che fu di molti capiluoghi secondari del Friuli. Un po' di commercio le era dato dal transito delle merci indiziarie alla valle del Vipacco. Appunto a Vipacco (nome del fiume, il *Frigidus* dei romani, e nome del paese) aveva la sua villeggiatura il conte Lanteri che portò con sé il medico Goldoni e il futuro commediografo.

La scena diventa ora del tutto goldoniana. Campagna, pranzi, visite, giochi. I signori in quel paese si facevan visita al completo, traendo seco figli, maestri, persone di servizio, cavalli; e tutti non ricevuti e han quartiere. La tavola del conte Lanteri (riferisce il Goldoni nell'interessante cap. XVII delle *Memorie*) non era delicata ma copiosissima: « Mi ricordo ancora del piatto di arrosto, che era il piatto di etichetta: un quarto di montone, o di capriolo, o un petto di vicciola ne faceva la base: vi eran sopra lepri o fagiani con un ammasso di stamne, pernici, beccacce, beccaccini e tordi, e terminava la piramide con allodole e beccafichi. Era pur d'etichetta portare tre minestre ogni pranzo e si distribuivano vini eccellenti, fra cui un vino rosso chiamato *ja-fighioli* che dava motivo a delle graziosissime lepidesse ».

Al Goldoni figlio davan noi i brindisi, e purtroppo c'era da indirizzare qualcuno ogni momento. Il di onomastico di S. M. I. Carlo VI, il primo brindisi fu, beninteso, dedicato all'imperatore; ma il giovane ospite da maggiore importanza al vasa da bere detto *gio gio* inaugurato dai commensali quel giorno stesso. « Era questa una macchina di vetro dell'altezza di un piede, composta di diverse pale, che andavano degradando, e ch'erano separate da tubi; terminava in un'apertura bislunga, che si presentava comodissimamente alla bocca, e dalla quale si faceva uscire il liquore. Si empiva il fondo di questa macchina, che si chiamava *gio gio*; avvicinandone poi la sommità alle labbra, e tenendo elevato il gomito, il vino, che passava per i tubi e per le pale, veniva a formare un suono armonioso; onde tutti i commensali facendo l'istesso in un tempo medesimo mettevano insieme un accordo del tutto nuovo e piacevolissimo ». Né il buon tempo d'attono da quella amena compagnia (chi s'immaginerebbe che il padrone di casa era un malato sotto la cura del medico?) si limitò alla tavola, perché il giovane filodrammatico, trovato nella villa un teatro di marionette quasi in abbandono, tuttavia ben corredato di figure e di scenari, pensò e dette corso ad alcune rappresentazioni di una farsa, adatta ai comici di legno, *Lo starnuto d'Ercole* di Pier Jacopo Martelli.

Senonché il conte Lanteri guastava dei suoi malanni e il medico dovette pensare al ritorno. Non prima che Carlo riuscisse, in un viaggio di quindici giorni, a vedere Laybach e Gratz e, attraverso la Carniola, Trieste, Aquileja e Gradisca. Se n'era andato con un segretario del conte, mentre il padre lo attendeva a Vipacco. Padre e figlio, quindi, ben gratificati donati, ripresero il cammino di Udine per la strada di Palmanova.

L'episodio goriziano nella vita del Goldoni è bene intonato non solo al suo carattere, ma anche al carattere della Gorizia di allora. Il Chiurlo nota che, posta fra lo Stato veneto e i popoli di razza tedesca, la nobiltà goriziana era epuramente eclettica: « Il piano generale dei palazzi con la bella sala centrale a pianterreno, e le camere ai lati, toglieva essa da Venezia, perché era bello indugiare nei mesi di settembre e d'ottobre tornando dalle prime caccie, a pranzi ed a cene; ma le cene e i pranzi erano tedamente palatugliesi ». Altri influssi tedeschi, agli stadi si preferivano le stufe, ai mattoni del pavimento le assi, al giuoco della palla i birilli, e la birra trionfava col vino. La caccia sin dal cinquecento fu la più gradita occupazione della nobiltà goriziana: nel 1779 si istituì

una Società dei cavalieri di Diana cacciatrice. Del resto l'impressione idilliaca offerta da Gorizia non è solo effetto di suggestione goldoniana. Aprite le poesie di Pietro Zorutti, il più spontaneo poeta friulano, che Adolfo Albertazzi in questo giornale chiamava a ragione « il poeta della primavera » perché, essendo egli un povero diavolo e scrivendo per sbarcare il lunario appunto dei lunedì, la primavera fu un suo argomento prediletto ed egli ne tradusse la calma fresca e leggera con impareggiabile delicatezza di tocco e di immagini. Orbene lo Zorutti (che visse nella prima metà dell'ottocento) ha fra le sue poesie una dal titolo *Zorutti a Gorizia*. In essa racconta che dopo trenta e più anni di assenza si era deciso a far visita alla bella città, dove contava molte care amicizie. Grandi feste: i goriziani sono veri e propri friulani, amanti del forestiero, lo vedono e lo trattano volentieri. A lui dettero persino del barone! Come forestiero visita il celebre convento, nei sotterranei del quale sono ora le tombe dei Borboni del ramo di Carlo X.

Po, sebbi che an nasà ch'eri Zorutti,
Mi an compagnad par duit,
In glesia, pa i convent, sui champanili,
A spassad pa l'ort e pa i curtil.
E sun che somitad
Mi soi deliziad
Mi soi choll teatro di natura:
Colinas, monte, pianure,
Il tramont dei sorili,
E l'Isone mazòt che 'j serv di spili.
'E si vedev intant
A slungiasì pe' liare l'ombrenal
Compagnad dal lament del rusignol.

(Poi, sebbene avesse annusato che ero Zorutti, — mi hanno accompagnato da per tutto; — in chiesa, per il convento, sui campanili, — a passeggiare per l'orto e per il cortile. — E sopra quelle sommità — mi sono deliziato — a vedere quel teatro di natura: — colline, monti, pianura — il tramonto del sole, — e l'Isone maestoso che gli serve di specchio. — E si vedeva intanto — slungarsi per terra l'ombra — accompagnata dal lamento dell'usignolo).

Nello Zorutti c'è una nota romantica che il Goldoni non presenta: così dalla serena conditività dello spirito si passa a un momento più riflessivo e quasi nostalgico. Ma il motivo fondamentale è poi lo stesso, di pace; quella pace che, a suo tempo, ritornerà sulle rive dell'Isone, dopo che avranno definitivamente cambiato di padrone.

G. R.

SOTTOMARINI, SOMMERSIBILI E TORPEDINI

Ecco il titolo di un libro recentemente ed opportunamente venuto alla luce che gioverà a rettificare molti criteri, dissiperà parecchie illusioni e renderà manifesto che, in mare come in campo, la equa proporzione delle varie armi, o per esprimersi altrimenti, la giusta proporzione delle varie qualità di materiale assicura la vittoria.

Offendere immune dalla altrui offesa, vedere senza essere scoperti, udire senza tradire la propria presenza, ecco tre caratteristiche che, di per sé sole, procurerebbero alla nave promiscuamente navigante sulla superficie del mare e in moderata profondità, la massima potenza di difesa. Per codeste caratteristiche preziose i diversi Stati, a partire praticamente dall'anno 1855, hanno studiato il modo di fornir di navicelle sommersibili autonome. Il libro narra la genesi della presente silurante sommersibile che mi arbitro definire *celaceo meccanico*: questa genesi fu lunga. Il libro descrive efficacemente e con viva chiarezza la fisiologia dei modelli in uso, l'uno dall'altro non troppo dissimili. Ne discute i rispettivi meriti, nonché le possibilità nel campo della tattica. Dunque libro di erudizione sana, nella prima parte; di critica tecnica, nella seconda e ultima; di discussione serena, nelle due ultime; di complemento necessario, nelle note ed aggiunte che chiudono il volume.

La sorte benigna ha voluto che questo libro sia stato scritto da un artigiere navale di molto valore, noto a chiunque, in Italia e fuori d'Italia, si preoccupa di faccende navali: egli è il capitano di vascello Ettore Bravetta, seguace della tradizione, cara alla nostra armata, degli studi sui cannoni da nave; studi iniziati dagli ammiragli Albini e Cottrau, continuati da uno stuolo di ufficiali benemeriti di cui non registro i nomi già illustri, per tema di cadere in dimenticanza che sarebbero ingiustizie involontarie. Sì, è opportuno che l'argomento del sommersibile e della sua arma specifica, cioè il siluro, lo abbia trattato un artigiere; perché il cannone è l'arma principale difensiva della nave contro il siluro scoccato dalla sommersibile insidiosa, e il Bravetta ha saputo sfuggire a quello specifico *emballement* del più, che rampolla dalla inaspettata riuscita di un modello nuovo di naviglio. Come tutta la guerra continentale, non si pratica esclusivamente nelle trincee, così la guerra navale non è esclusivamente guerra di insidie. Vi è posto per ogni cosa nelle debite proporzioni di quantità e di qualità.

Segno con soddisfazione che sino dal 1888 il colonnello del Genio Navale Pullino tracciava i piani del nostro *Delfino*; che nel 1893 se ne iniziasse le esperienze sotto la tecnica direzione dell'ingegnere Laurenti, mentre il *Delfino* stesso era comandato dallo Scotti, oggi contrammiraglio della riserva. Segno con

dolore che tra il 1895 e il 1901 si rimanesse in ozio. A queste interruzioni della continuità nello sviluppo del pensiero navale noi siamo stati in Italia debitori di certe decadenze temporanee dell'Armata le quali abbiamo scontate acerbamente nella politica estera. Ritorriamo sulla linea alquanto tardi, cioè l'anno 1907 quando l'ing. Cesare Laurenti, in una celebre conferenza, ebbe ad esprimersi così: « Quanto i sommersibili siano capaci di fare, appunto a causa del mistero che li ha sempre circondati, non è conosciuto spesso nemmeno da quelli che vi hanno scritto attorno persino dei libri: cosicché talvolta, tanto i giudici dei loro fautori, quanto quelli dei loro oppositori, non sono improntati alla realtà delle cose, e l'opinione pubblica non è mai stata illuminata intorno a questo soggetto, ma trascina invece a delle esagerazioni ». Esagerazione ottimista dei francesi che tra il 1893 e il 1900 stimolarono opportuno moltiplicare tipi imperfetti di battelli sottomarini: esagerazione pessimista degli inglesi che, appena nel 1902, si degnarono studiare la questione: notazione prudente della Germania, la quale, quantunque cominciasse a costruire sommersibili molto in ritardo riguardo alle nazioni rivali, si diede all'opera con ardore meditato, facendo credere essere assai meno provvista di quanto realmente fosse; e dell'Austria Ungheria che, tra le prime, dotò i suoi battelli d'apparecchi per segnali subacquei acustici come ebbero ad avvertire sin dal 1909 in una rivista tecnica argentina.

Il sommersibile è invulnerabile? No. Se lo fosse non sarebbero stati affondati dagli inglesi l'U. 8, il cui equipaggio fu preso prigioniero, l'U. 12, il 25 marzo 1915, e l'U. 29, capitano dal Weddigen che aveva avuto la sorte di silurare l'*Aboukir*, il *Cressy* e l'*Hogue*. L'aggressione del sommersibile cui le ore diurne sono favorevoli (per quanto la sorte del *Lion Gambetta* provi che, in circostanze eccezionali, anche le notturne possono servire), è stata coronata dalla vittoria ogni qualvolta le grosse navi, non giudicandola né probabile, né tampoco imminente, trascurarono di premunirsi. Nel primi mesi della guerra i tre incrociatori inglesi nominati testé furono silurati quasi contemporaneamente dal Weddigen: ma le navi britanniche che colarono a fondo più tardi, quantunque i tedeschi si vantassero di averle silurate, sono perite per cagione di mine dormienti e non di siluri scoccati. Vuol forse dir questo che il sommersibile non sia avversario pericolosissimo? Ah no. Non si deve dimenticare che l'Adriatico ha inghiottito il *Lion Gambetta*, il *Medusa*, l'*Amalfi* e il *Garibaldi*, per cui è lodevole il Ministero che ai venti sommersibili che possiede ne va aggiungendo altri diciotto. Purché non si voglia erroneamente attribuire ai sommersibili funzioni navali per cui essi sono negativi, il loro valor tattico è indiscutibile. Corrisponde a ciò che nel secolo XVII fu la nave incendiaria (il *Bristol* dei francesi, il *Fireship* degli inglesi). Ai pari di quella chiede l'abrogazione del capitano e del suo equipaggio. Il Bravetta si spiega molto lucidamente intorno ai rischi che il sommersibile corre: e sono di varia natura e molteplici. Nondimeno è probabile che col tempo diminuiranno. Già la sostituzione dell'olio pesante alla benzina ha scemato, se non annullato, il pericolo d'incendio. Gli organi interni del battello si vanno di giorno in giorno perfezionando. La sua mole va di giorno in giorno ingrossando e colla mole si rende meno disagiata l'esistenza materiale a bordo. La medesima evoluzione che ha trasformato le prime ed incommode torpediniere costiere negli eleganti cacciatorpedinieri d'oggi, avrà luogo per il sommersibile. È regola questa cui niuna nave fugge, dalla corazzata di linea alla minima unità di squadra. E se è assurdo affermare che la nave di linea, questa stiva scaccerà dai mari la nave di linea, questa stiva bene in guardia, tenga gli occhi aperti (intendo le vedette) tenda gli orecchi (alludo ai microfoni dei segnali acustici subacquei), si muova veloce e con i frequenti mutamenti di rotta che i paraggi ed i propinqui rivaggi comportano. Il *Lion Gambetta* fermò le macchine ingannato da un complice veliero greco, e perf. La nave di linea non dimentichi che le qualità nautiche del sommersibile vanno aumentando di ora in ora, e che la tensione nervosa del suo equipaggio si andrà contemporaneamente attenuando. Questo argomento mi pare il Bravetta lo abbia trascurato. Lo ripeto, la nave di linea stia in guardia!

Anche perché, mentre ingrossa la nave insidiosa, la gittata dei suoi siluri si allunga; le estremità si guarniscono di cannoni, e il suo sottile alberello amovibile sostiene gli apparecchi necessari alla marconigrafia; e la sua scuderia di cavalli si moltiplica. Così i sette sommersibili francesi della classe *Dupuy de Lôme*, ora in costruzione, disloceranno 830 tonnellate alla superficie e 1070 in immersione. Nel primo caso 4400 cavalli imprimeranno loro 19 nodi di cammino e 1400 cavalli nel secondo 12. Codesti battelli saranno animati da turbomotori con riduttori ad ingranaggi, giusti come le contro-torpediniere di tipo novissimo. Il siluro che un tempo percorreva 3656 metri alla velocità oraria di 18 nodi, oggi li percorre a 28. E la portata massima è salita a 9140 metri per siluri inglesi, per gli americani e per i tedeschi. Si vuole sia anche più alta per i giapponesi. Al fulmicotone, carica esplosiva di un tempo, è ora sostituito il *tritol*, il quale cederà forse il luogo in breve a qualche altra più violenta ira di Dio.

Senza dubbio l'avvento del sommersibile porterà una mutazione nell'architettura delle navi di superficie. Non le abolirà, ma le ridurrà più robuste di fronte all'esplosione

della mina; perché sin qui, per esperienza della guerra in vari mari, la carena non ha resistito alla veemenza della mina stessa, e ciò indipendentemente dalla natura di questa. Di fronte alla esplosione si sono comportate egualmente il *Petropaulovsk* e l'*Audacious*, il *Bowet* e l'*Ocean*, vittime dell'attacco derivante, a quanto si dice. A quanto si dice, perché la necropsia delle navi affondate per lo squarcio della loro carena non è mai oltre-modo sicura, la politica consigliando talora i Governi a menar vanto di un'arma, anziché di un'altra.

Come in ogni altra cosa il y e la *dermier cri du chie*, così nella torpedine. Esso è rappresentato dalla *Leon*, così chiamata dal nome del suo inventore che è il capitano Carlo Leon cittadino di Carlsrue in Isvezia. Ecco la descrizione quale la traggo dal libro del Bravetta e che coincide perfettamente con quella che nell'involo scorso me ne fece in Genova l'ing. Salvatore Orlando, deputato al Parlamento. Codesta torpedine ha 530 mm. di calibro. « Non è automobile, ma semplicemente una mina liberamente galleggiante, la cui immersione può essere regolata in modo che la mina si mantenga mediante una serie di oscillazioni secondo la verticale ad una profondità prestabilita. A questo scopo la torpedine ha un apparecchio idrostatico analogo a quello dei siluri ed un'elica azionata da un motore elettrico al quale fornisce energia necessaria una batteria di accumulatori, posta nel corpo della torpedine al disotto della carica esplosiva. La torpedine può esser lasciata cadere in mare, oppure scoccata da un tubo di lancio: tanto nell'uno caso quanto nell'altro essa piglia una posizione *quasi verticale*; ed avendo una spinta di galleggiamento negativa, tende a scendere verso il fondo. Oltrepassata in codesta discesa la profondità-limite inferiore per la quale la torpedine è stata regolata, l'apparecchio idrostatico entra in funzione e agisce in maniera che l'elica si mette in movimento e spinge in su la torpedine. Ma appena essa ha raggiunto la profondità-limite superiore per cui è stata regolata, l'elica si arresta. Per conseguenza la torpedine scende in basso, per poi risalire e nuovamente poi ridiscendere con alternata vicenda. Il piccolo angolo d'inclinazione della torpedine rispetto alla verticale giova a farle percorrere un certo cammino a zig zag, anche in acque chete. Un congegno di orologeria regola la durata del periodo di galleggiamento della torpedine, trascorso il quale essa viene a galla: oppure, per l'apertura automatica di una valvola, si adagia sul fondo. In ambedue i casi è resa innocua. Ma il congegno di orologeria lo si può regolare in modo che la torpedine cali sul fondo e vi rimanga il tempo prestabilito, trascorso il quale salirà alla profondità designata e comincerà alternativamente il suo su e giù ». Sin qui il Bravetta. È vero, come mi accertarono alcuni, che gli austriaci hanno seminato l'Adriatico di innumerevoli torpedini *Leon*? Lo sapremo dopo la guerra.

Il sommersibile ha un avversario veramente temibile nell'aereo. Il Bravetta ha trattato l'argomento, a mio credere, troppo sommarariamente, relegandolo in un'appendice che è uno squarcio dello *Scientific American*. È fuor d'ogni dubbio che gli aereoplani distinguono i sommersibili quando questi navigano sommersi. Laonde, tra le misure che le navi di linea dovrebbero adottare per pararsi, pongo gli aereoplani messi a loro disposizione da un avveduto comando supremo. I giornali hanno riferito un duello tra un aereo francese e un sommersibile tedesco. L'aereo, librandosi a 15 metri sopra il livello del mare, avrebbe lasciato cadere due granate sull'avversario e lo avrebbe affondato. Nulla vi è d'impossibile nel caso che sto riferendo. S'io osservo che lo strato di acqua al disotto del quale il sommersibile procedeva avrebbe agito a guisa di corazza ed avrebbe attenuato assai l'effetto delle bombe lasciate cadere a perpendicolo. Conferma alla notizia che la stampa diramò, non l'ho rintracciata in verun luogo. Questa conferma, oppure la denegazione, verrà a guerra terminata. È conveniente adottare una massima di prudenza la quale insegna a credere in metà di quanto si vede coi propri occhi, in faccende relative alla presente guerra. Figuriamoci quanta oculatela ci vuole allorché anzi si discutono fatti registrati nei fogli!

Jack la Bollina.

Abbonamenti

al Marzocco

da oggi

a tutto il 31 Dicembre 1915

ITALIA L. 2.50

ESTERO L. 5.—

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Incoronazioni imperiali

Ogni tanto, in questi ultimi tempi, capita di leggere nei giornali tedeschi, in alcuni almeno, come ad esempio nella *Frankfurter Zeitung*, qualche caloroso elogio al nostro esercito e alla nostra armata. Una volta si dichiara che i nostri soldati si battono come leoni e devono perciò ispirare ai nemici rispetto ed ammirazione, un'altra si fa l'elogio dei nostri sommergibili come i più perfetti delle marine europee. L'elogio è diffuso con una grande premura dalla stampa paesana, perché se ne compiaccia l'amor proprio nazionale.

Confesso la mia insensibilità, ma io non so commuovermi a quella lettera. Mi pare che sotto le lusinghiere affermazioni ci sia sempre qualche cosa di quella duplicità che è un'altra arma con cui la Germania tenta di combattere i suoi nemici, che stan per divenire, grazie a Dio, ormai legione. Non credo. Come essa minaccia dei suoi fulmini i popoli balcanici, se non uniranno le loro forze alle sue o per lo meno se non si piegheranno ad una benevola neutralità, e se che le è quasi impossibile scagliare i terribili dardi; così tenta di profondere su noi le sue lusinghe, sotto forma di piacevole solletico, e sa bene che nel suo cuore non v'è posto ad altra ammirazione che solo per il suo esercito che solo per la sua armata. Lusinga con la stessa intenzione con cui minaccia; per un gioco morale, per far pompa di abilità politica, per non veder stringere intorno a sé il cerchio di ferro destinato a richiuderla come in una morsa. Al suo cuore, disdegnoso dell'ignavia, non è mai stata così cara come ora, l'ignavia degli altri; l'indifferenza dei neutri. Forse essa crede, a riguardo nostro, che la manifestazione di una non sentita ammirazione può ancora agire sopra una parte della coscienza nostra su cui sperava per l'addietto di fare grande assegnamento; e ignora che il nostro germanesimo ha subito un irrimediabile scacco e che gli ultimi sostenitori di quel curioso e illogico atteggiamento che consisteva nel consentire la guerra all'Austria e nel non consentirla alla Germania, si sono (se pure ancora vi sono) rinchiusi in un silenzio, che non oserbbero più rompere, senza provocare una reazione che li metterebbe definitivamente alla gogna.

In Italia si è convinti che la Germania è incapace di ogni sentimento cavalleresco, primo dei quali, quello di inchinarsi dinanzi al valore dei nemici o davanti alla sventura dei vinti. Le sue lodi ci lasciano perciò indifferenti, inette come sono ad alimentare per i nostri soldati l'onda di riconoscenza e di amore che sgorga inesaurita dai nostri cuori per il loro valore, per il loro sereno sacrificio.

Mettiamo perciò il riconoscimento della *Frankfurter Zeitung* tra i ferri spuntati della psicologia politica tedesca, come relegheremo, per breve (ci giova sperarlo), altre belle cose della mentalità ultramontana, fra gli arnesi inutili che si sono, per il lungo uso che ne abbiamo fatto, miseramente logorati fra le nostre mani.

E passiamo ad altro.

Vogliamo, ad esempio, cogliere qualche aspetto più vero e più sincero dell'anima germanica nelle manifestazioni che le sono più naturalmente abituali? È una ricerca che ha per me un grande interesse e che fornirebbe grande messe alle nostre considerazioni, se ogni specie di scambio (quello dei libri specialmente) non fosse inopportuno e cessato.

Ho qui sul mio tavolo un volumetto, apparentemente innocuo, di pura filologia, che fornisce un interessante pretesto alle mie considerazioni e di cui non mi par giusto non dar notizia ai miei lettori anche non eruditi. Si tratta di un opuscolo che fa parte di un'accuratissima ed utilissima collezione di testi e di documenti di ogni specie, che servono per lezioni e per esercizi nelle scuole di alta cultura; i *Kleine Texte für Vorlesungen und Übungen* editi a Bonn dal professor Hans Lietzmann. Una delle solite talpe con gli occhiali ha raccolto una serie di testimonianze importanti (tutte quelle che si potevano, credo, raccogliere) per dar modo di definire una buona volta una questione sulla quale, a quel che pare, gli storici non sono ancora d'accordo: sulla formula di giuramento, cioè, che gli imperatori tedeschi pronunciavano ai tempi della loro incoronazione. Il materiale è completo e gli storici giudicheranno. Ma ciò che mi colpisce è la combinazione che proprio in quest'anno di grazia 1915, nel quale la Germania sta combattendo, per il suo supremo destino (*Weltmacht oder Niedergang* secondo la formula imperialistica) proprio in quest'anno di grazia 1915 il professor Heinrich Gänther abbia sentito la necessità di pubblicare i documenti sui giuramenti romani per l'incoronazione degli imperatori tedeschi: *die Römischen Krönungsurkunden der deutschen Kaiser*; proprio in quest'anno in cui il papismo ha dimostrato, per le sue abituali storiche deviazioni dal sentimento evangelico, le sue simpatie, malamente celate, per la trascinante oppressione di un risorgente impero medievale. Un impero, non più cattolico, è vero, ma del cattolicesimo non fiero avversario, come si potrebbe, a prima vista, credere.

Molti sanno che una delle più fiere accuse che un gruppo inascoltato di tedeschi, nemici della pericolosa politica personale di Guglielmo II, mosse già pubblicamente è quella appunto che riguarda le relazioni che il governo ha da una parte col Vaticano, dall'altra con la Chiesa nazionale. Qualcuno di questi libri è utile aver sotto l'occhio in questo momento. In uno dei più acuti di essi si ricorda la lettera che l'imperatore scrisse ad Holmann

a proposito del famoso libro del Delitzsch *Babel und Bibel* e che contiene la sua professione di fede, e il telegramma che nel 1896 egli diresse al barone Stumm a proposito del così detto « caso Stöcker », in cui inveiva contro l'attività politica del clero protestante. Nell'uno e nell'altro documento si nota che l'imperatore si mette, in riguardo della Chiesa nazionale nella stessa condizione di un generale verso i suoi ufficiali; e il clero cattolico tratta invece con lui da potenza a potenza.

Mentre la Chiesa nazionale si trovò in un certo ristagno e perdetto molto della sua forza di propaganda e della sua forza di difesa, il papismo ha potuto rallegrarsi sotto Guglielmo II di avere avuto in modo inaudito la possibilità di svilupparsi. Naturalmente io non metto in rapporto questo fatto politico con la pubblicazione puramente storica del prof. Gänther; ma non dimentichiamo che in Germania ogni attività, anche quella più lontana dalla politica, servono in qualche modo alla causa della preminenza germanica.

E quando gli studiosi di storia medioevale rileggono i documenti delle antiche relazioni che sanzionavano l'accordo che si voleva cercare di mantenere fra il Papato e l'Impero perché le due istituzioni si sorreggessero a vicenda, accordo che pure ogni tanto dava striduli suoni, io penso all'eco che quei ricordi possono avere ancora nell'animo degli uomini politici moderni.

Penso al senso di nostalgia che i fautori di un dominio temporale della Chiesa hanno leggendo le promesse dei re franchi: « Ego Ludovicus Romanus imperator augustus statuo et concedo per hoc pactum confirmationis nostrae tibi beato Petro principi apostolorum et per te vicario tuo domino Paschali summo pontifici et successoribus eius imperpetuum, sicut a predecessoris vestris usque nunc in vestra potestate et ditione tenuisti et dispositisti civitatem Romanam cum ducatu suo et suburbaniis atque viculis omnibus et territoriis eius montanis atque maritimis litoribus et portibus seu cunctis civitatibus, castellis, oppidis ac villis in Tuscia partibus ». Il latino non ha bisogno di traduzione per esser facilmente capito da ognuno. Penso alle promesse di Enrico V che si obbligava di aiutare il pontefice « ut papatum quiete et secure teneat » all'assicurazione di Lotario di aiutare Innocenzo a recuperare ciò che aveva perduto. Penso ad Adriano IV che indusse Federico I a compiere l'atto di sottomissione a cui egli sembrava riluttare, come sembrarono riluttare più tardi altri imperatori, Federico III per esempio, il quale si armò di argomenti che gli parevano formidabili. Io non so, protestava egli, che alcuno dei Cesari abbia prestato giuramento prima di entrare nel patrimonio di San Pietro, salvo forse Carlo IV e Sigismondo di lui figlio; ma Enrico VII negò sempre di aver compiuto quest'atto, e non lo volle poi affatto compiere Lodovico il Bavaro. I predecessori di Carlomagno non si sa che si siano mai sottomessi a quell'obbligo; e quel che abbiamo giurato i successori di lui, lo manifestano i decreti dei pontefici. Così argomentava, ma poi finì anche lui per sottomettersi. Il nostro Federico (racconta Enea Silvio) quantunque ritenesse non giusta e strana la richiesta del giuramento tuttavia credè di dover obbedire al supremo vicario di Cristo, il cui invito egli stimò di dover accettare e tenere come un comando divino.

I documenti arrivano fino a Carlo V che fu l'ultimo a compiere il rito secondo la formula che pare la più comune: obbligarsi ad essere il protettore e il difensore del sommo pontefice « custodiendo et conservando possessiones, honores et iura eius ».

Il rito poi con cui si compiva l'incoronazione è conservato nella Cronica di Ruggero de Hoveden, a proposito della venuta in Roma di Enrico VI, e merita che si riporti integralmente. « Il giorno dopo della sua consecrazione il papa si recò dal Laterano alla Chiesa di San Pietro, e gli andò incontro Enrico re degli Alemanni con Costanza sua moglie e con numerosi armati. Ma i romani chiusero le porte della città e le custodirono fortemente a mano armata, non permettendo che essi entrassero. Il papa quindi dinanzi alla porta della Chiesa di San Pietro, sulla scalinata, ricevè il giuramento dal predetto re degli Alemanni, che egli avrebbe fedelmente conservato i libelli e la Chiesa di Dio e i diritti ecclesiastici, che avrebbe amministrato retamente la giustizia e che avrebbe restituito integralmente il patrimonio di San Pietro, se qualche parte fosse stata tolta, e che gli avrebbe reso il territorio di Toscollo. Quindi il papa li introdusse nella chiesa ed unse lui come imperatore e sua moglie come imperatrice. Sedeva il papa sulla cattedra pontificia tenendo la corona imperiale fra i piedi, e l'imperatore chinato il capo ricevè la corona e similmente l'imperatrice, ai piedi del papa. Questi subito però percosse col piede la corona dell'imperatore e la gettò in terra, volendo significare che egli aveva la potestà di scacciare dall'Impero se avesse demeritato. Ma i cardinali subito raccogliendo la corona la rimisero sul capo dell'imperatore ».

Magnifico sogno di potenza ormai tramontato. Ma non tramontata forse la speranza di trovare nel Cesare dei tempi moderni, ancora l'antico sostenitore di quei diritti ecclesiastici di cui parlano continuamente questi documenti.

Il rito oggi non potrebbe essere rinnovato, a meno che non fossero invertite le parti a tutto beneficio della potestà laica. La quale ha ora un territorio su nella città eterna. Ha quel Palazzo Caffarelli in una delle cui magnifiche sale, superbamente affrescate dall'arte teutonica, noi sappiamo che si eleva il trono del nuovo Cesare.

È qui che un sogno ambizioso e frenetico spera di veder rinnovato l'antico rito? È ai piedi della sua cattedra che sicherà il futuro pontefice a cospargere l'imperial fronte del

crisma che lo consacrò un'altra volta suprema autorità politica del mondo?

I *Krönungsurkunden* vogliono avere una continuazione per il futuro piacere dei raccoglitori di documenti, per i futuri studiosi di storia e per gli attuali aspiranti ad un dominio mondiale?

L'onore professor Gänther non dice in verità nulla di tutto questo; ma la sua pubblicazione, che sa perché, dipinge dinanzi alla mia mente questa curiosa visione.

E le tenerezze del Vaticano per la Germania, e il papismo del Laterano imperatore danno all'immaginazione tutta l'apparenza di un sogno veramente sognato.

Ma essa è effetto sicuramente della mia prevenzione; e l'anno della pubblicazione e l'argomento del « Piccolo testo » sono sicuramente una fortuita combinazione.

G. S. Gargano.

MARGINALIA

Il patrimonio artistico italiano a Vienna

Si comincia a parlare sui giornali italiani dei quadri, delle statue e delle raccolte d'arte che l'Austria portò via dalle provincie italiane — durante la sua occupazione — per arricchirne le gallerie pubbliche di Vienna e i palazzi arciducali. La discussione non è inopportuna se si pensa che nel 1866, per semplice dimenticanza, non si tenne conto nel trattato di pace né del Palazzo di Venezia a Roma, né di quello che la Repubblica aveva a Costantinopoli e che dopo il trattato di Campoforlino era passato in proprietà della duplice Monarchia. Ma allora le opere d'arte avevano una importanza così relativa, che nel 1859 ci volle tutta l'eloquenza di Gaspare Fagnola — il quale più tardi se ne vantava a buon diritto come di un merito personale — se la Commissione incaricata di liquidare i beni della famiglia Lorena, accettava di ricattare la *Madonna* di Raffaello, proprietà privata del Granduca, messa da parte dai commissari col pretesto di risparmiare all'Erario il costo di essa! Oggi le cose sono diverse, e il pubblico s'interessa già di sapere quali oggetti carpi all'Italia le potranno essere restituiti il giorno del trattato di pace. A questo proposito Antonio Salvadori, nell'*Adriatico* dà una nota di sculture, pitture e strumenti musicali che dalla villa del Catajo o dalle Chiese di Venezia passarono nei castelli privati degli eredi di Casa d'Este o nella pinacoteca di Vienna. Al Catajo, per esempio, stando al catalogo pubblicato nel 1659 e a una notizia del 1842, erano oltre alle ricche maioliche fiammige o arabo-ispane, oltre alle miniature preziose, alle statue greco-romane venute per la maggior parte da Costantinopoli e alcune delle quali di sculpito originale, varie statue della scuola veneta del Rinascimento di Tullio e Pietro Lombardo, del Vittorino, del Sansovino e del Riccio; tutti smaltati a colori dei Della Robbia, e alcuni frammenti romani del periodo migliore di Sisto IV. Inoltre la collezione degli strumenti musicali era forse unica al mondo, e così importante che può dirsi che ora potrebbe dare la fama ad un grande Museo. Sono più di 120 pezzi, in gran parte firmati, qualcuno assolutamente unico come un'arpa del secolo XV, la lira da braccio stilizzata in forma di corpo di donna portante la firma di « G. A. Veronesius 1511 », la viola da gamba di « Francesco Lincolno padovano 1585 », il violino veneziano segnato « Antonio scialoni 1581 » e la spinetta segnata « Gio. Celestino Venezia, 1608 ».

Un importante ancora è poi la collezione delle pitture che rapite agli altari delle Chiese veneziane o alle pareti dei palazzi pubblici e delle scuole sono andate ad arricchire il feudo italiano della Pinacoteca di Vienna. E là che si possono vedere le tele che appartenevano al palazzo ducale, come i *Quattro Santi* di Giovanni Mansueti che ornavano la sala del « Magistrato del Cattaver » ed il *Cristo morto* sostenuto dagli angeli di Antonello da Messina che stava nella « Stanza del Consiglio dei Dieci » ed il *Trionfo della giustizia* di Palma il giovane che ornava quella della « Quarenta Criminal ».

Ed appartenevano al « Palazzo dei X Savi » a Rialto le Inette con Cristo che benedice un magistrato, e l'*Adorazione dei Magi* di Domenico Tintoretto, ed i ritratti di tre magistrati del Pordenone.

Dell'imponente decorazione pittorica che Bonifazio Veneziano iniziò nel 1529 e proseguì fino all'epoca della sua morte (1533) nel « Palazzo dei Camerlenghi » e che venne barbaramente dispersa, qualche tele trovata a Bera, qualche altra nel Palazzo reale, in quello ducale ed alla Accademia di Venezia, ma la parte migliore e maggiore la troviamo adunata nelle sale della Galleria di Vienna. Sono otto tele, tutte ornate degli stemmi dei Magistrati del tempo, un armario completo del patriato di veneziano che il catalogo ufficiale si compiace di illustrare. Fra esse è la grandiosa composizione che illustra l'*Incontro di Salomone alla regina di Saba* che è ritenuta l'opera più radiosa della sua maturità.

Ed al « Palazzo dei Camerlenghi » appartenevano ancora un *Cristo fra gli Apostoli* di Giacomo Bello, il *Battesimo di Cristo* di Giovanni Contarini ed il *Cristo deposto* di Paolo Veronese.

Come proveniente dalle « Procuratie di San Marco » il Catalogo ufficiale non cita che il ritratto del Procuratore Girolamo Zane di Michele Parrasio, ma non v'ha dubbio che un'altra dozzina di ritratti di Dogi e di Procuratori, tutti dovuti a Tintoretto ed alla sua scuola, segnati come provenienti dal « Depositorio » della Galleria di Belvedere, debbono avere indubbiamente altra volta ornato gli Uffici del Procuratore come quello del Doge Antonio Priuli di Leonardo Bassano (N. 323 di cat.) che è certamente quello descritto dal Boschini come esistente nella prima stanza sale, superbamente affrescate dall'arte teutonica, noi sappiamo che si eleva il trono del nuovo Cesare.

È qui che un sogno ambizioso e frenetico spera di veder rinnovato l'antico rito? È ai piedi della sua cattedra che sicherà il futuro pontefice a cospargere l'imperial fronte del

pardo Guglielmo, altro non sia che quello il quale, pur attribuito a Jacopo Tintoretto, adorno, fino al cader della Serenissima, il Tribunale della « Procuratie di Ultra ».

E dalle nostre « Scuole » gloriose provenivano le due tele di Vettor Carpaccio: *La Comunione* ed il *Seppellimento di San Girolamo* (Scuola di San Girolamo ora Ateneo veneto), la grandiosa pala firmata da Bartolomeo Vivarini con *Sant' Ambrogio* fra altri Santi (Scuola dei Tagliarola) ed i due dipinti colle *Visioni di San Giovanni* di Palma il giovane (Scuola di San Giovanni Evangelista).

E dalla Chiesa di San Giovanni del Tempio proveniva il *Battesimo di Cristo* di Giovanni Bellini ed altri, da quella di San Severo la *Madonna in Trono* di Vincenzo Catena, da Santa Chiara di Murano la *Madonna con Bambino* e *Santi* tavola firmata di Cima da Conegliano e da San Antonio di Torcello l'*Adorazione dei Re Magi* e l'*Annunciazione* di Paolo Veronese.

★ *L'Agenzia internazionale dei prigionieri a Ginevra* — Era naturale che la Svizzera, posta geograficamente in mezzo all'Europa e che per avendo la guerra s'è ogni sua frontiera gode ancora i benefici della pace, la Svizzera gli internazionale per costituzione, per leggi e per cultura, divenisse il centro unico nel quale fosse possibile ricollegare le comunicazioni tra le nazioni belligeranti, almeno per quel po' di umanità che i tedeschi hanno lasciato sussistere nel mondo. E fino dallo scoppio della guerra franco-tedesca la Croce Rossa che ha appunto in Svizzera il suo nodo principale istituita a Ginevra un ufficio veramente nobile ed utile: l'*Agenzia internazionale dei prigionieri di guerra*. In una grande edificio, alle cui porte viene costantemente a battere la misera delle anime, delle speranze e delle lacrime dei popoli, ha sede la benefica istituzione, la cui importanza cresce ogni giorno col crescer della guerra, imponendo agli uomini e alle donne che la danno l'opera loro un lavoro sempre più grave e, fortunatamente, sempre più efficace. Ha recentemente visitato l'ufficio di Ginevra un collaboratore della *Revue Bleue*, che manda alla sua rivista interessantissimi particolari intorno al funzionamento della istituzione. Lo scopo dell'Agenzia è duplice: costituire il repertorio delle notizie e dei nomi di tutti i prigionieri di guerra; e secondo, raccogliere sui prigionieri di guerra; tenersi costantemente a disposizione delle famiglie e della Croce Rossa di ogni nazione per ricevere e soddisfare quanto meglio può le loro domande. Tutto ciò si riassume in due ordini di lavoro e in due ordini di schede: quelle nelle quali si domanda e quelle nelle quali si risponde. Il metodo nelle sue linee essenziali è semplicissimo. Qualunque notizia relativa a un prigioniero che l'Agenzia riceve dalle fonti ufficiali, dalle informazioni delle varie Croci Rosse, dagli istituti di soccorso, dagli ospedali, dalle famiglie o dai prigionieri stessi, viene accolta e collocata sopra una apposita scheda verde o rossa secondo che l'individuo appartiene all'Intesa o agli Imperi centrali, la quale reca in testa un gruppo di lettere alfabetiche, che sono quelle per le quali comincia il nome del prigioniero in questione: P. A., per esempio, e, sotto, Paquet Antoine, nome del soldato di cui giunge notizia, con tutti gli elementi necessari: settore, corpo, compagnia ai quali apparteneva, luogo dove fu fatto prigioniero, ferite riportate, ecc. Altre schede bianche, con lo stesso sistema prendono sede le notizie domandate intorno al prigioniero, Casellari comuni divisi per front di guerra, per nazione e poi per lettere alfabetiche e per gruppi di lettere, riuniscono schede verdi e schede bianche, di modo che domanda e risposta, qualunque sia la diversità di tempo nella quale sono giunte, finiscono col trovarsi l'una accanto all'altra. Quando questo accade la notizia completa relativa al prigioniero viene trasportata su appositi registri di facile consultazione. Questo, ridotto alla sua minima espressione, il metodo, in quanto comprende quanto lavoro, quanto difficoltà, quanto tempo spesso occorre, perché la scheda verde o rossa vada a raggiungere la scheda bianca. Si pensi che nel solo novembre dell'anno scorso la cifra delle lettere che chiedevano informazioni sorpassò quotidianamente le 25.000! Il numero delle persone rievocate nella sede tra il 15 ottobre 1914 e il 31 maggio 1915 fu di 48.779. Le corrispondenze ricevute dal settembre alla fine di gennaio furono circa 900.000; nello stesso periodo furono trasmesse 400.000 risposte, 1.554.500 formule, 35.000 raccomandazioni, 65.500 pacchi spediti da Ginevra e 720.500 in transito; le somme trasmesse ai prigionieri hanno raggiunto le 400.000 lire; le informazioni trasmesse alle famiglie dal 15 ottobre a tutto il maggio sono state 215.597. Si capisce che l'Agenzia dei prigionieri di guerra è così diventata una vera e propria amministrazione e che talvolta vi si contano 1200 persone che lavorano simultaneamente. A Ginevra fanno anche capo le informazioni relative al fronte italiano.

★ *L'Olanda e gli appetiti della Germania* — Si è parlato a più riprese, in questi ultimi tempi degli armamenti cui si accinge anche la neutrale Olanda, e non senza ragione: essa che conosce quali sono da un pezzo gli umori del suo potente vicino. Gli olandesi hanno agli occhi dei tedeschi due qualità invisibili e a torto gravi. Essi sono insensibili al dolore personale, e hanno il torto di non aver parte dell'Impero. Carlo Audier, professore alla Sorbona in un'introduzione ad alcuni scritti del socialista olandese Cristiano Cornelissen che parla degli appetiti germanici e dei doveri dell'Europa occidentale, raccoglie una discreta quantità di testimonianze che provano che cosa un giorno o l'altro i Paesi Bassi si possono aspettare dal grande Impero se l'Europa non ne faccia le ambizioni. È di Federico List, l'economista che fiorì nella prima metà del secolo scorso, il discorso che si trova in un'unità geografica la Germania, l'Austria-Ungheria, la Svizzera, il Belgio e l'Olanda. È da quel tempo l'idea ha fatto un discreto cammino. « Non ci si sa a Utrecht e Amsterdam » ammoniva il Treitschke; e più particolarmente nei « Saggi storici e politici » parlando di una probabile intesa degli olandesi colla Francia, indicava quale doveva essere il dovere della Germania: « Se il prossimo attacco dei francesi trovasse gli olandesi dalle parti dei nostri nemici, l'Olanda potrebbe essere assai utile, bisognerebbe tentare di farla rientrare nella grande coalizione, che essa ha una volta abbandonato ». Costantino Frantz, il più liberale dei nemici di Bismarck, in un suo libro sulla « Nuova Germania », esige che « in una federazione dell'Europa centrale l'Olanda con la sua imboccatura del Reno e con tutta l'Alta neerlandese fossero unite da un legame immediato con l'impero germanico attuale ». Non parliamo dei fanatismi pangermanici come Fritz Ritz, il quale propugna una « alleanza germano-olandese » e delle condizioni che sono semplicemente di assegnamento: unione doganale, organizzazione comune della difesa militare e navale, gestione comune dei possedi d'oltremare ed alcune altre pretese di questo genere. Chi è addirittura indignato è l'economista Ernst von Halle: « È molto strano, grida egli, che le foci dei due più grandi fiumi della Germania, il Danubio e il Reno, ma so-

prattutto quest'ultimo, che è la più importante arteria del traffico nazionale, e una serie di porti fra i più importanti per gli scambi internazionali della Germania si trovino in mani straniere. Bisogna in avvenire che l'impero germanico possa stabilire e appoggiare le sue linee di difesa sulle posizioni più favorevoli ». Quando i tedeschi meditano un attacco sostengono invariabilmente che hanno bisogno di stabilir meglio le loro linee di difesa. L'Olanda dunque minaccia la Germania. C'è da scommettere che un giorno o l'altro i tedeschi scopriranno che essa ha un trattato coi suoi nemici. E ci sarebbe da prevedere, se le cose andassero un po' meglio altrove, che la Germania si dovrebbe veder costretta a sventare e a punire un altro tradimento. Per fortuna il timore è ancora lontano. Ma l'Olanda prende le sue precauzioni.

★ *Guerra europea e donne americane*. — In Inghilterra, in Francia e, per quel po' di capolino che vi aveva fatto, in Italia, e in generale in tutti i paesi della vecchia Europa il femminismo è stato la prima vittima della guerra. Ma in America, dove nonostante le note e le canzoni si parlava di « sport », le donne continuavano attivamente la loro propaganda, e chiedevano alla stessa guerra europea gli argomenti più efficaci. Nelle pubblicazioni femministe di oltre Oceano, per esempio, si assicura senza l'ombra di un dubbio che la guerra ha dimostrato la incapacità degli uomini a governare il mondo. « Nessun quadro » scrive la signora Pethick — per quanto esagerato della ignoranza, dell'errore e della follia femminile, spera per il futuro — tragica orrore lo spettacolo che il governo degli uomini offre oggi alla storia... Se gli uomini non sanno fare di meglio, cedano alla donna il loro posto ». Non è probabile che gli uomini, anche mentre si stanno sistematicamente riducendo di numero — il che non dovrebbe troppo dispiacere, da qualche punto di vista, alle femministe americane — vogliano accontentarsi, e forse per questo, oltre alla patente di incapacità che esse danno loro, si lamentano che la donna sia la sola vittima della guerra. L'Associazione Nazionale americana per il voto alle donne, per esempio lanciata fin dallo scorso anno un appello a tutte le suffragette del mondo, incitandole a « levarsi in unanime protesta a ricordare agli uomini che, tra gli eserciti combattenti, stanno migliaia di donne e di fanciulli, vittime innocenti delle loro folli ambizioni ». « Poco o nulla importa alle donne che l'Austria mantenga o perda la sua influenza sui Balcani, che la Francia ottenga o no la rivincita del '70, che la Germania o l'Inghilterra conquistino il predominio commerciale: le donne del mondo sono unite e concordi ». Evidentemente le femministe americane non si sono date la pena, prima di scrivere, di recarsi in Austria, in Francia, in Germania, in Inghilterra, in Italia, e non hanno visto che le madri e le spose di ogni nazione in guerra abbiano profondamente risposto all'appello della propria patria. Né hanno visitato ospedali, né assistito a partenze di martiri, di padri e di figli per il campo. E così facendo hanno proprio dimostrato una volta di più come, loro, per governare il mondo, manchi precisamente la dote più necessaria: il senso della realtà.

★ *I poeti e la guerra*. — Fe già più volte notato che, meno poche eccezioni, la guerra non è stata per ora grande ispiratrice di canti: qualche giornale francese è anzi sembrato preoccupante, mettendo specialmente in rilievo questo fatto relativamente alla Francia. Bisogna confessare — è stato scritto — che noi non abbiamo un poeta nazionale, un poeta che rappresenti per noi quel che Kipling è per gli inglesi, Verhaeren per i belgi, D'Annunzio per gli italiani. Noi abbiamo molti poeti d'ingegno e qualcuno di una personalità indiscutibile. Ma nessuno di essi è il poeta nazionale. Perché? Alla domanda, abbastanza ingenua per altro, ha risposto il *Temps* osservando giustamente che la vera ragione si è che non v'è a ciò regione alcuna, e ricordando che lo stesso Baudelaire, pur così lontano dal considerare il poeta come un essere dotato di facoltà sovrumane, come un mago, come un profeta, dichiarava ad esser poeta occorre « du mal l'inconscience », cioè una disposizione naturale di cui si ignora l'origine e che nulla può sostituire. Ebbene la Francia — prosegue il giornale — che ha dato la vita a tanti poeti e d'ogni più diverso genere, non ha presentemente alcun poeta lirico di prima grandezza. È così e nessuno ci fa caso. Senza voler diminuire i meriti di Remy de Kipling, di Emilio Verhaeren, di Gabriele d'Annunzio, si ha il diritto di osservare che i loro discorsi e i loro scritti occasionali della guerra, qual che sia l'ammirazione che giustamente hanno destata, sono finiti ad oggi nell'oblio, come le parole dei predicatori, come le prediche improvvisazioni eloquenti e generose, destinate ad una azione immediata sopra una folla o alla propaganda presso la pubblica opinione universale, ma non sono per nulla capolaro: la elaborazione dei quali esige un raccoglimento incompatibile con le circostanze presenti. Quanto ai poeti francesi chi canterà questa guerra con l'ampiezza e lo slancio desiderabili, se esiste, è attualmente nelle trincee, o forse... a balla. E senza mai aver rispetto ai grandi nomi più sopra citati, probabilmente è così per le nazioni.

★ *I soldati inglesi e lo « sport »*. — Richard Bagot nell'ultimo numero di *Diana*, parla a lungo dell'inclinazione che hanno i suoi connazionali per quella serie di esercizi fisici all'« sport » che prendono tutti insieme il nome di « sport ». È un istinto nazionale, il quale non è rimasto confinato, come erroneamente si crede, all'ambito delle classi superiori, ma è patrimonio comune di tutto il popolo. Gli « sportmen » costituiscono la vera democrazia britannica: non macolata o incassata dalla politica. E rappresentano anche qualche cosa di più che dei semplici campioni di un magistero puramente fisico. Un « good sportsman » significa che abbiano disotto non soltanto un uomo a cui la esperienza del « field » ha dato l'istinto del giudice, il colpo d'occhio, la resistenza del « set » e la fiducia di sé medesimo, ma che è, a qualunque classe sociale appartenga, una persona onesta e a cui possiamo fare affidamento, incapace di un'azione meno che corretta, come lo accaparrarsi vantaggi sleali in qualsiasi campo di competizione, o essere ingenuo verso gli animali che egli insegue uccide o cattura. Queste qualità hanno fatto, nella presente guerra dei volontari, accenti sotto la bandiera britannica i perfetti soldati dei Dardaneli e delle trincee delle zone, ed è tra i soldati, agli autodidatti, cioè, delle discipline, e non alle maschie, agli automi germanici, e si dovrà ereditare inevitabilmente la vittoria. Si racconta che il duca di Wellington abbia detto che la battaglia di Waterloo era stata prima vinta sui campi sportivi, sui « playing grounds » di Eton. Vera o no che sia la leggenda, è certo che oggi gli « sportmen » hanno dimostrato come essi siano già virtualmente preparati agli esercizi della guerra, tanto che non abbisogna loro che un tempo oltre ogni credere breve, per assimilarsi l'istruzione militare e divenire immediatamente dei soldati — come oggi si dice — efficienti. Certo c'è l'abuso dello « sport »; abuso che consiste in ciò, che si chiamano ingenuamente anche « sportmen » delle persone, che senza praticare alcun esercizio fisico e soltanto leggendo i giornali,

stanno al corrente di tutte le questioni, di tutte le novità e anche di tutte le stravaganze del « playing ground ». Queste persone appartengono per lo più alle infime classi sociali, o alla categoria dei ricchi colti della borghesia. E si annoiano, disgraziatamente, a migliaia, e sono quelle che non hanno risposto all'invito dell'arrendimento volontario. Se nella Gran Bretagna la coazione militare dovesse diventare per caso necessaria, il Dugot ritiene che esse soltanto si dovranno tener responsabili « per l'istituzione di un sistema obbligatorio così contrario allo spirito e alle tradizioni democratiche della libertà britannica ».

Questa difesa dello sport giunge a proposito. Già in Inghilterra si cominciava troppo apertamente a mormorare contro il soverchio tempo che l'educazione inglese concedeva agli esercizi fisici, a scapito dello studio; già anche colà si vagheggiava una riforma della scuola che fosse più metodicamente disciplinata come la tedesca. Si stava insomma per ridurre quell'infame germanico che hanno subito quasi tutte le scuole europee, compreso le francesi e le italiane, col loro plebiscito programmatico. La guerra ha allontanato questo pericolo dall'Inghilterra e la originalità delle sue scuole resisteva vittoriosamente alla minaccia che stava loro sopra di intendersi anch'esse. E cesserà la campagna contro lo sport, che è anche e soprattutto educazione morale. « Io preferirei (conclude il Dugot in un articolo) l'educazione morale dello sport, quale è conseguito in Inghilterra e in Italia, all'allenamento meccanico del soldato-macchina, la cui normale atmosfera, in tempo di pace, è quella che si respira tra le abitudini delle birrerie o fra le tarme, le carte vecchie ed i topi di biblioteca ».

■ I comandamenti di ferro — Col titolo « I dieci comandamenti di ferro del soldato tedesco », titolo che non lascia illusioni, il figlio del maresciallo Von der Gola ha recentemente pubblicato a Lipsia un opuscolo che non lascia ancora meno. « Non c'è spazio per la pietà — dice per esempio il nono catechismo — nel cuore del soldato tedesco. Il soldato tedesco deve essere duro. Siate terribili, inesorabili, soldati tedeschi. Meglio laici morire di fame e di stenti cento donne e cento fanciulli, che lasciar soffrire per un solo istante un soldato tedesco ». Von der Gola figlio, fa evidentemente onore a suo padre che disse: « Gli strumenti più micidiali sono i più umani », e logicamente riproduce nel suo opuscolo le parole seguenti del generale von Bernhardi: « La guerra è la guerra e deve essere condotta senza misericordia. La Francia deve essere schiacciata in modo così definitivo che mai più noi dobbiamo trovarla sul nostro cammino. Dobbiamo deliberatamente violare ogni trattato ed ogni accordo, se è utile farlo: *Krieg ist Krieg* ». Il corrispondente che da notizia di questa nobile pubblicazione ha la laidezza di ricordare ancora una volta che la Germania ha posto il 18 ottobre del 1907 la sua firma al testo della quarta convenzione dell'Aja, come ne aveva firmato le precedenti e specialmente quella del 29 luglio 1864 nella quale si interdiceva l'uso dei gas asfissianti e dei gas letali, dei liquidi corrosivi, ecc. ecc. D'altra parte però la stessa rivista dà con evidente soddisfazione la notizia che in Francia, non solo la difesa contro i gas asfissianti ha ormai raggiunto la perfezione, ma che una Commissione dei gas asfissianti « che conta tra i suoi membri i migliori scienziati di Francia » ha recentemente deciso di esperimentare sempre più soddisfacenti « che permetteranno di provare ai tedeschi essa decisa volontà della Francia di seguirli e di superarli in ogni campo nel quale essi vogliono portare la guerra ». E nessuno può trovar davvero a ridire.

■ Il passo dell'oca — È noto che i soldati tedeschi e, con un po' meno di stile, anche i soldati austriaci usano da più di un secolo il passo di parata, detto nella stessa Germania « passo dell'oca », per la perfetta somiglianza che esso ha col modo di incodere del pefico palmeade acquatico. Il « passo dell'oca » consiste, come ognuno sa, nell'alzare camminando la gamba quasi ad angolo retto col busto fermandosi un istante sopra una gamba sola, per poi rimetterla in terra senza piegare e alzare l'altra compiendo lo stesso movimento. Questo modo di camminare è prescritto in Germania senza eccezione ad ogni corpo appiedato quando debba sfilare in parata, ed ogni volta che un manipolo di soldati, per quanto esiguo — anche due — incontri un ufficiale. Vi è un comando apposito per iniziare, a circa venti metri dall'ufficiale che si incontra e per dimetterlo venti metri dopo che si è passati dinanzi al superiore: nelle riviste e negli sfilamenti è il passo d'ordinanza qualunque sia il percorso. Ora, secondo Felice Mazon, dell'Accademia, che ne scrive nelle *Annuaire politique et illustrée*, sembra che questo « passo » sia largamente usurpato anche in guerra. Nella maggior parte degli anni più recenti a posizioni francesi, i tedeschi sono arrivati in formazioni serrate, spesso in colonna a quattro per quattro e più di una volta, sempre secondo il Mazon, i soldati francesi si sono fermati un istante col piede in mano prima di tirare, ammirando. Come mai perfino sotto il fuoco, e anzi, nei momenti più critici si impone ai soldati tedeschi il « passo di parata », e il « passo dell'oca »? Il Mazon crede di poter spiegare la cosa attribuendo alla monaca giustiziana influenza psicologica. E forse non ha torto, poiché, quando un soldato è costretto camminando a irrigidirsi ad ogni passo e a raccogliere tutta la sua volontà nella perfetta esecuzione del difficile movimento, non gli resta tempo né modo di esercitare qualsiasi analisi del pericolo. Il « passo dell'oca » sarebbe perciò una spe-

cie di anestetico meccanico, utilissimo peraltro soltanto dei tedeschi. Perché invece esso fece capolino in Svizzera e in Francia nel 1799, nel 1774 e nel 1775? I soldati di Napoleone non lo conobbero; ed oggi all'infuori della Germania e dell'Austria, fa qualche timida e pericolosa comparsa solo nell'esercito romano. È vero che era stato imposto in Albania ai soldati del principe di Wied, ma la prova, a giudicare dagli avvenimenti, non fu fortunata...

COMMENTI E FRAMMENTI

A proposito di Vanni Fucini.

Ricordiamo e pubblichiamo:

Signor Direttore,

Perché sia dissipato ogni possibile equivoco, mi consenta di notare all'egregio professor Parodi, il quale, nell'ultimo *Marzocco*, sembra farmi carico di avere io ammessa e difesa l'autenticità di due sonetti, maleamente attribuiti dal Codice Chigiano a Vanni Fucini, che non io, ma il Carducci scolaro, senz'altro, alla tradizione (se ben ricordo nella « Prefazione » alle *Rime di Cino*): e che, invece, io, pur senza addentrarmi nella questione critica che non era né il mio proposito né di mia competenza, toccando di quei supporti veri fucini, espressi molti dubbi e riserve: tanto, anzi, che accennai ad un possibile scambio, per opera di qualche amanuense od erudito, fra il *Marzocco* e qualche pletoreo e messer Mula da Pistoia, nostro rinomato amico.

Spero poi (anzi ne sono certo) che con quelle sue parole « con amore di complicità » il Parodi abbia voluto riferirsi al valente mio « conterraneo » Michele Barbi a cui fu debita lode, non già al ladro pletoreo; e non scontentare la parola di costui.

« E' detto l'ho perché d'ora non debbia »;

ricorda come tale.

Voglia avermi

Suo

ALESSANDRO CHIAPPELLI.

15 agosto 1915.

Ed ecco la replica del nostro collaboratore:

Signor Direttore,

Non mi dispiace di aver offerto al senatore Chiappelli l'occasione di regolare al *Marzocco* e al pubblico una sua lettera, ma egli poteva attendere un'occasione migliore. Perché vuol difendersi da me che non l'ho assalito?

Vuole che lo riconosca ch'egli non ha creduto a Vanni Fucini poeta se non fino ad un certo punto? Sì, lo riconosco. Ma se anche ci avesse creduto di più, se anche fosse vero che tutte quelle sue parole intorno a quel preteso sonetto di Vanni Fucini potessero legittimamente interpretarsi come un indizio di fede molto robusta, sta pur certo il senatore Chiappelli che, tanto più in momenti come questi, che c'è poco tempo da badare alle colpe letterarie.

Anche più singolare è — mi permette il Senatore Chiappelli di dirlo — perfino un poco stravagante è ch'egli sospetti in una mia frase una maligna allusione a non so quali somiglianze da me intravedute fra lui medesimo e quel terribile nome di Vanni Fucini. Bisognerebbe ch'io avessi le travergole. Il senatore Chiappelli, uomo di sangue? Ma le pare? E quanto ai *corrucci*, neanche ora mi induca a credere che bastino a giustificare un qualsiasi paragone fra lui e il personaggio devesse questi piccoli e inaspettati elegni letterari che lo accendono contro di me. Mi voglia il suo

E. G. PARODI.

* Sidney Sonnino e R. Fucini.

Guido Biagi, scrivendo di « Sidney Sonnino » ne *La Lettera* di luglio, ha occasione di ricordare più volte Renato Fucini: a proposito del maestro Milloschi, « divenuto poi famoso per le atroci burle » e per il sonetto di « Neri », a proposito dei geniali convegni fiorentini di « Victor », dal Bonicini e, più tardi dal Capinini, « quali col Sonnino, col Villari, col Genale, col Parodi e con altri eletti partecipava » « Tanfucio », « che in costui *stravagava* della vita ai famosi sonetti », ed a proposito, infine, della *Rivista Settimanale* dove il Fucini « pubblicò le prime *Pagine di Neri* con quel suo primo scritto, *Perla*, che lo incoraggiò a cose migliori ».

Orbene, sempre in relazione alla intimità tra il Sonnino e il Fucini, improntata a sincero ed antico affetto, ricorderò un particolare narrato tempo fa dallo stesso « Tanfucio » con la inimitabile vivacità della sua frase ed arguta parola. Ventiseicenne o ventitrienni anni fa (era Ministro della pubblica istruzione il Boselli) Renato Fucini, allora ispettore scolastico e dimorante in Empoli, fu nominato Provveditore agli studi per la provincia di Massa. Il telegramma che gli recava l'annuncio della nomina, e che in altre farglie avrebbe suscitato chi sa qual gioia, produsse invece nella famiglia del Fucini non lieve sgomento. Il dover mutare abitudini, il dover allontanarsi dalla vecchia Daniela e dai vecchi amici, il dover rinunciare a un ufficio così confacente alla sua indole e ai suoi gusti come l'ispettorato scolastico, tutto ciò turbava il Fucini. Babbo, mamma e figlie furono tutti concordi nella risoluzione. Il Fucini prima telegrafo, poi scrisse, risentendo.

La rinuncia non fu accettata. Ed ecco il Fucini a Roma la sera dell'amicizia Sonnino. — Non ci può essere che a levarmi d'impeccio. *Autenti a rinviare*. — E il Sonnino gli dice: — Va bene: l'appuntamento è a mezzogiorno, al « Caffè della Colonna » dove il Boselli non manca mai. Difatti furono in quattro, quel giorno, a far colazione alle « Colonne »: il Boselli, il Mariotti, il Sonnino e il Fucini. Ci volle del bello e del buono a persuadere il Ministro. Il diverso metodo di vita, l'orrore per la burocrazia, l'attaccamento al suo vecchio e simpatico ufficio d'ispettore, questi e tanti altri argomenti sfoderò il Fucini con insuita faccenda. E poi la sede i Massi. Con quel « terribile » prefetto, l'Agnetta...

Ma scelse un'altra sede? — No, no... — E il capo, coi vecchi e con nuovi argomenti, a convincere Sua Eccellenza il Ministro. Il quale, come si alzò per andarsene, stringendo la mano al Fucini, gli disse tra le altre cose gentili: « Lei è fermo nella rinuncia, non posso opporvi alla sua volontà. Mi rincresco, perché il Ministero perde così uno dei suoi migliori Provveditori ».

« Quando fummo rimasti soli, a quattro occhi — mi raccontava il Fucini — dissi all'amico Sidney: — Bravi! ti ringrazio dell'aiuto... Sei stato sempre sritto? — Hai saputo fare da te, benissimo — mi rispose sorridendo. — E dimmi — soggiunsi io, abbassando il tono della voce e quasi scandendo le sillabe — ma tu credi proprio che il Ministro prenda così uno dei suoi migliori Provveditori? — E il Sonnino, con quella sua mosca caratteristica, dondolando il capo, calmo ma risoluto: — No... — Lo lo abbraccio fraternamente.

Anche il Martini, alcuni anni dopo, rinnovò al Fucini l'offerta del Provveditorato. Il Fucini era andato alla Minerva a salutare il Ministro. Nel congedarsi gli disse: — O che mi mandi via con le mani vuote? — Chiedi, — Vorrei essere segretario di qualche Università... — Non posso. Vuoi essere Provveditore? — E, fattosi portare dal comm. Guido Biagi, suo segretario particolare, la lista dei Provveditori vacanti, — Scegli — gli disse. Ma anche allora non se ne fece di nulla.

Se questa cara modestia, che può sembrare eccessiva, dell'autore delle *Veglie*, su questa sua ripugnanza da ogni ambizione e da ogni vanità, insieme ad altre virtù Corrado Masi (1) ed io (2), proteggendo la figura di lui, che negli affetti domestici ha sempre riposto la soddisfazione più dolce della sua vita.

Livorno, 16 agosto 1915.

VITTORIO FARIANI.

(1) Cf. Renato Fucini e l'arte sua, conferenze ecc. (Tuscani, Firenze, 1914, n. 2).

(2) Cf. Renato Fucini nel settantesimo compleanno, in Nuova Antologia, 26 giugno 1915.

BIBLIOGRAFIA

BENEDDETTO CROCE, *Aneddoti e profili settecenteschi*. Palermo, Remo Sandron.

Vari anni or sono, Benedetto Croce si era proposto di scrivere un volume alla maniera dei fratelli De Goucourt o del Bibliophile Jacob sulla Napoli settecentesca. Poi altri studi lo presero e altri interessi lo allontanarono da questo disegno primitivo, di cui non rimangono più se non una ventina di saggi separati che egli riunisce oggi in un volume della « Collezione settecentesca » diretta da Salvatore di Giacomo. E dopo letto questo volume si rimpiange vivamente che il Croce abbia abbandonato l'idea di una più sintetica e più larga storia della vita della città nel periodo così particolare e così caratteristico della vita italiana. E si rimpiange soprattutto per due ra-

gioni. La prima perché Napoli nel settecento era la sola città italiana che fosse veramente la capitale di una grande monarchia e avesse i caratteri di una vera e propria metropoli. Accanto a Londra, accanto a Parigi, vicino Napoli, e la vita sociale che in essa si agitava era di tanto più grande importanza in quanto che, verso il metà del secolo, la moda andava verso di prammatica un viaggio a Napoli, si era venuta manifestando quella corrente cosmopolita che nel secolo successivo doveva passare da Firenze per poi impiantarsi definitivamente a Roma. Ma nel settecento, Napoli era una delle grandi capitali, la sua corte era delle corti più brillanti e la sua società una delle più mondane d'Europa. Per questo un libro sulla Napoli di quegli anni avrebbe interessato il pubblico al pari di una cronaca sulla vita di Versailles, o di una indagine sul Trionfo. Ma la seconda ragione, poi, è anche più importante per gli italiani del Mezzogiorno e per il risorgimento morale di Napoli. Già che Napoli è stata sempre danneggiata dalle sue stesse attrattive. A forza di lodare il suo golfo o di cantare la bontà delle sue cose campestri a Posillipo, si è venuta formando la leggenda che l'interesse di quella città consistesse tutto in quelle forme estetiche e materiali. Mentre a Venezia, a Firenze, a Roma e perfino a Milano gli scrittori si sono preoccupati di ricercare in ogni più piccolo aneddoto la storia dell'arte e la storia del popolo, a Napoli si sono contentati di comporre poesie in vernacolo — spesso meno che mediocri — e novelle male imitate dal francese. Senza la poderosa raccolta della *Napoli nobilitata*, senza qualche mirabile studio del Filangieri o di Salvatore di Giacomo, l'ultima parola della storia civile sarebbe stata pronunciata dal Colletta — che è del resto un nobile storico nonostante che oggi più si avrebbe da dire — e della storia dell'arte, da quel De Dominici, l'altissimo inaspettato di cui appunto il Croce, in un capitolo di questo suo volume, ci trattiaggia le peripezie.

È un peccato dunque che l'illustre scrittore napoletano non abbia condotto a fine il suo disegno, tanto più che il saggio che ce ne dà è delizioso, pieno di erudizione minuta e precisa e al tempo stesso di vivezza e di freschezza creative. Sul soggiorno di Casanova a Napoli e sulle puerizie di quel *fever*, questo, sulla vita napoletana di Voltaire, Goethe, e sulla vita fastosa e magnifica del principe di Francavilla in quel bisarro palazzo Cellamare che è come una sentinella avanzata dell'oriente in terra occidentale, il Croce ci offre pagine succose e interessanti che si leggono certo con maggior interesse e con più grande diletto che non le molte mediocri novelle di cui è ammorbatata ormai la letteratura nazionale. Alcuni capitoli poi — quello sul tenore Caffarelli, per esempio, o su monsignor Terrelli o sull'abate Ciappa — hanno il valore vero e proprio di una di quelle acquasforti settecentesche nelle quali un *Morvan le jeune* o un Gravelot segnavano in linee impetive il carattere di tutta una società. Costicché arrivati all'ultima pagina e ripensando alle parole della prefazione si trova che Benedetto Croce ha avuto torto. Infatti il volume alla maniera dei fratelli De Goucourt o del Bibliophile Jacob egli ce lo ha dato e ce lo ha dato anche più compiuto giacché alla grazia e alla freschezza degli autori francesi egli ha saputo aggiungere una profondità di erudizione e una estetica di citazioni che sono tutte italiane e tutte sue.

D. A.

GRONACHETTA

BIBLIOGRAFICA

Le brillanti corrispondenze che Amedeo Morandotti inviò da Berlino ad un giornale italiano dall'agosto 1914 all'aprile del 1915, oggi riunite in volume dall'editore Ravà e C. di Milano, formano un interessantissimo diario della vita berlinese durante il primo periodo della guerra europea.

All'autore, che fa già in Germania per circa quindici anni, non fu difficile nelle sue lettere cogliere con attenzione i segni dello stato d'animo della

nazione, udendo discorsi e lettere di poeti, leggendo libri, opuscoli e giornali. Come tutte le corrispondenze pubblicate in quest'anno di guerra, anche queste del Morandotti descrivono e analizzano in vario modo l'aspetto della Germania in generale e di Berlino in particolare, mostrano la notevole differenza delle città in tempo di pace e in tempo di guerra, illustrano le impressioni raccolte nei campi di battaglia che gli fu permesso visitare, e toccano anche le questioni politiche, economiche e sociali che il sopraggiungere della guerra aveva allora completamente fatte dimenticare. « Polché — scrive il Morandotti un anno fa — la Germania è oggi un paese diviso ». Le sue lettere cambiano di tono dal marzo e in quelle il corrispondente, leggendosi di non saper più cogliere le esattezze impressioni, perché la guerra è inviolabile e nulla è mutato, narra che la Germania è stazionaria, e in posizione di lotta, ferma ed aspettante sì, ma non più unita e fiduciosa come prima. E più avanti, nell'aprile, in una lettera del suo diario, esponendo lo stato delle opinioni della Germania, scrive: «... se gli scopi erano allora determinati prima di vincere, oggi bisogna vincere prima di determinare gli scopi ». Situazione capovolta, dunque.

Il volume che contiene altre osservazioni politiche e storiche, che analizza accuratamente le prospettive sperate da questo popolo e la dura realtà che ogni giorno invece gli si avvicina, è intitolato: *Germania in guerra*.

Un utile volumetto intitolato *La via di Roma* di un autore, che si nasconde sotto tre asterischi, ha pubblicato la tipografia del Senato di Roma. Questo piccolo dizionario topografico, che era necessario per il visitatore di Roma italiana e forestiera, preceduto da due elenchi dei rioni e dei quartieri della città eterna, è nel suo genere un lavoro di raccoglimento e un libro pratico. Esso, come scrive l'autore, non ha pretese e si propone modestamente di indicare ai visitatori che percorrono le vie dell'arte, il significato dei nomi rivestiti: alcuni più antichi, che rievocano l'epoca romana; altri medievali che ricordano papi, famiglie, chiese e corporazioni; e ultimi i nomi della terra italiana. La compilazione di questo volumetto che rappresenta una lunga ricerca bibliografica, onora l'ignoto autore, che avrebbe avuto più merito dal lettori non romani se avesse curato che al libro fosse stata unita una pianta di Roma.

ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a numeri consentono ai nostri assidui di ricevere il *Marzocco* con perfetta regolarità anche durante i mesi delle vacanze, inviando una serie di indirizzi successivi o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedirsi in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedirsi all'estero cent. 15 (anche con francobolli).

Rivolgersi domanda all'amministrazione - Via Enrico Poggi, 1 - Firenze

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel *MARZOCCO*.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.



La Waterman's Ideal Fountain Pen

ha abolito tutti i calamai.

La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4 MILANO

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita, le opere, la morte*, L. E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO USTERLINER (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANEI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERLINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORELLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTILLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Risorgimento, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLFO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGILO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTI — *La religione di Tolstoj*, * — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IOM. (17 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli *Uffizi*, * — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — ANTONIO PANIZZI e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 rubriche) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (11 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DANI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

L'ISLAM E LA TURCHIA

Si è facile profeti prevedendo che comunque abbiano a decidersi le sorti della Turchia europea e della Turchia asiatica noi stiamo per assistere al definitivo oscuramento della mezzaluna ottomana. Ammessa pure, per dantata ipotesi, la vittoria dei germano-ottomani, la mezzaluna non splenderebbe più di luce propria, la Turchia rimanendo condannata al grado di protettorato tedesco senza più funzioni d'autonomia e ardori panslamicisti.

Ora è bene che l'Italia sia, non più spettatrice, ma attrice in questa tragicommedia dell'oscuramento ottomano. Abbiamo anche noi oltre al diritto di partecipare alla divisione delle spoglie del turco, e di vendicare gli oltraggi fatti al trattato di pace di Losanna, anche quello di affermare che le sorti dell'Islam non ci sono indifferenti e che l'Islam può vivere e prosperare senza alcun bisogno di aver i turchi per suoi rappresentanti e di aver per califfo il Sultano di Costantinopoli.

È bene infatti ricordare ancora una volta che questa guerra che gli alleati conducono contro la Turchia non è affatto una guerra contro l'Islam, anzi può venir considerata una guerra per la liberazione dell'Islam dalla supremazia ottomana. Si combatte contro un governo turco che ha tentato di asservire l'Islam al pangermanismo, assoggettando ogni vero valore islamico ai valori ottomano-tedeschi; si combatte contro un governo turco che dice di voler rappresentare politicamente e religiosamente l'Islam mentre pone ogni sua autonomia sotto il tallone dell'« infedele » più invadente e più prepotente.

Distaccare le varie frazioni dell'Islam dalla soggezione ottomana ed assicurar loro sotto la salvaguardia delle potenze colonizzatrici anglo-latine una salda autonomia religiosa e sociale ecco la meta che si prefiggono l'Inghilterra e la Francia, ecco la meta che deve prefiggersi anche l'Italia. Il compito storico degli ottomani nel seno dell'islamismo è finito da tempo. Essi fecero con le armi in antico le loro gesta più gloriose. Oggi anche per combattere debbono prendere in prestito le armi altrui, quelle germaniche. Nella loro fase storica più recente cercarono una giustificazione della loro esistenza di fronte all'Islam e al mondo tentando una assimilazione dei loro costumi e delle loro tendenze mentali ai costumi e alle tendenze europee, vollero rinnovarsi anch'essi per non morire; ma si illusero di potersi rinnovare non attingendo all'antico cuore dell'Islam, sibbene alle più superficiali mode dell'occidente e i loro nuovi santuari non furono la Mecca e Medina, ma Parigi e Berlino. Così rimasero preda facilmente di tutte le corruzioni e di tutti gli adescamenti, si misero in vendita e furono comprati in tutti i mercati, caddero in tutti i tranelli e in tutti gli intrighi, smarrirono completamente ogni via maestra per la quale giungere alle più necessarie liberazioni. Quelli tra loro che per primi s'accorsero del baratro in cui stavano per precipitare non vollero riconoscere le loro colpe, ma le rigettarono tutte sull'Europa: dissero che l'Europa non aveva lasciato alla Turchia né il tempo né il modo di rifarsi e di risorgere, anzi l'aveva taglieggiata e sfruttata, strappandole a brano a brano le carni, confiscandole spietatamente le risorse, vietandole ostinatamente le strade perché ella si risorgesse sempre più la sua coscienza e la sua forza nella lunga tenzone per predominio che le potenze combattevano sul suo territorio. Non osarono confessare che le potenze non avevano riconosciuto nel governo turco né coscienza, né forza, né carattere e s'erano trovate tra le mani vellutate o tra le mani ferrate un ottomanismo ormai inconsistente ed amorfo che aveva già consumato ogni legame col suo stesso passato e con le vive fonti religiose dell'Islam sparse per mondo.

Lungi dall'imputare all'Europa la loro disfatta, gli ottomani debbono riconoscere alla politica europea il merito del loro sopravvivere come autonoma potenza europea. Le nazioni stesse che oggi si avventano contro la Turchia hanno creduto fino a questi ultimi anni alla necessità assoluta di mantenere il dominio ottomano in Europa e ne hanno predicato ed imposta l'intangibilità. Non l'hanno

fatto certo per uno sviscerato amore verso i turchi. Esse volevano l'intangibilità dell'Impero ottomano semplicemente perché avevano paura di doversi accapigliare troppo tra loro per la decisione delle spoglie. Ma, per una ragione o per l'altra, questa intangibilità è stata sino a ieri uno dei presupposti più importanti della loro politica. Non bisognava uccidere il grande ammalato. Ma questo grande ammalato, invece di cercar di recuperare le sue forze e di rivivere a pieno la sua propria vita non fece che abbandonarsi alle lusinghe della comodità tregua che i discorsi pretendenti gli concedevano, costretti dalle loro medesime bramosie e s'accasciò sempre di più sul letto insidioso che l'uno o l'altro erede gli rifacevano ogni mattina. Così il grande ammalato s'è avvicinato sempre più a questa sua ora d'agonia sospinto dal pretendente che gli aveva data l'illusione di guarirlo e di rafforzarsi rivestendolo d'una corazza di ferro e d'un elmo a chiodo.

Queste cose non vanno dimenticate nel giorno in cui tedeschi e turchi più si stringono tra loro e pregano gli uni per gli altri e Guglielmo II, sempre gran protettore dei musulmani, manda ad offrire a Costantinopoli una lampada votiva da tener accesa in suo nome sulla tomba del Saladino: nel giorno specialmente in cui l'Italia, per la seconda volta da che è risorta a nazione, rientra in guerra contro l'Impero ottomano e s'appresta a conquistare col sangue e col valore ciò che le spetta dell'eredità ottomana. La guerra che segnerà il tramonto forse definitivo del dominio turco in Europa, segnerà anche il tramonto del dominio turco su l'Islam e bisogna vedere oggi la guerra contro la Turchia sotto questo aspetto per comprendere a pieno tutta l'importanza storica e tutte le possibilità politiche e religiose. Lungi dal combattere l'Islam, noi stiamo liberandolo da un'oppressione che intorbidava quelle fonti genuine rimaste in lui più vive e gli impediva di assurgere di nuovo a tutta la sua importanza religiosa ed intellettuale costringendolo ad essere strumento d'una obliqua politica ottomana variabile a seconda degli adescamenti delle potenze europee e degli aggruppamenti dei partiti interni.

Non siamo ora in grado di prevedere quel che l'Islam liberato dall'ottomanismo politico e diplomatico potrà compiere. Ma l'importante per le potenze alleate è ora soltanto di mettere l'Islam in intimo contatto con sé stesso, di infondergli fiducia in sé stesso, più che in un governo ipocrita ed illusorio che lo rappresentava tradendolo, di permettergli la ricerca e l'elezione di capi religiosi i quali appiano veramente risolvere lo spirito musulmano e porlo in amichevoli relazioni con lo spirito occidentale.

La più grande potenza musulmana dei giorni nostri, l'Inghilterra, tende da tempo tutti i suoi sforzi a questa liberazione dell'Islam dal giogo ottomano. Non è ignoto ad alcuno che la politica inglese in Egitto, da che è scoppiata la guerra, ad altro non è stata intesa che ad attuare la separazione definitiva fra ogni elemento indigeno ed ogni elemento turco e a strappare tutti i vincoli che tenevano legato il governo e il popolo egiziano al Sultano di Costantinopoli. Così la politica musulmana dell'Inghilterra in Arabia tende chiaramente a creare uno stato di cose che convinca gli arabi ad eleggere un califfo arabo che non abbia nulla a spartire con Maometto V e con i suoi possibili successori. La questione del califfo è una questione complicata ed ardua che non è qui il caso per ora di trattare. Il governo inglese ne comprende certo tutte le difficoltà intrinseche ed estrinseche, cioè o inerenti alla costituzione e alla tradizione della fede islamica o inerenti alle condizioni sociali in cui le varie frazioni musulmane oggi vivono. Ma non si potrà imputare all'Inghilterra di voler tradire gli interessi religiosi dei musulmani imponendo chiaramente con questa guerra la necessaria decadenza dei turchi dalla supremazia religiosa. L'Inghilterra ha favorito sempre in Egitto e in India gli interessi religiosi dei musulmani con uno zelo che i turchi non avrebbero dovuto dimenticar d'imitare. Si parla spesso, e con ragione, dei progressi industriali, commerciali e sociali compiuti dai musulmani viventi sotto le bandiere dell'Impero britannico. Ma bisognerebbe anche parlare dei progressi religiosi che questi musulmani hanno

Anno XX. N. 35

29 Agosto 1915

SOMMARIO

L'Islam e la Turchia, * * — Il giro dei mali influssi, F. V. RATTI — Arnaldo Della Torre, E. G. PARODI — Il problema della Romania nel libro di un romeno, IGNOTUS — Lana per i soldati, * — L'ultimo rappresentante della scuola napoletana, EDOARDO DALBONO, DIEGO ANGELI — Marginalia: Per la guerra d'Italia — La letteratura e la guerra — Ospedali lussuosi e donne utili — Wagner difeso da Peladan — La Germania affetta da mania di persecuzione — I tedeschi trogloditi? — Commenti e frammenti — Le profezie francesi di un re filosofo, NEREA — L'insegnamento della lingua inglese, P. DE FRANCISCI — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

Firenze

contemporaneamente compiuto. L'Inghilterra non ha mai lesinato libertà di culto e di studio ai suoi islamiti. I musulmani dell'India posseggono collegi, scuole, Università che i musulmani dell'Impero ottomano non si sognano di possedere. Lo sviluppo della vita religiosa musulmana in India va di pari passo con lo sviluppo d'un pensiero religioso quale avrebbe potuto fiorire ed imporsi all'ombra dei troni dei più liberali e credenti califfi. A questo progresso gli ottomani non hanno contribuito. I loro emissari e i loro legati non furono il più delle volte che intriganti politici, sobillatori senza scrupoli, venduti ad una propaganda panslamicistica che aveva tendenze tutt'altro che religiose e in segreto irridava ad Allah e a Maometto.

La prova, dunque, della possibilità del suo vivere al di fuori dell'orbita e del dominio degli ottomani l'Islam, anche quello più lontano, l'ha già data esaurientemente e l'Inghilterra ha già dato l'esempio di quello che le potenze colonizzatrici europee possono e sanno fare per la libertà del mondo musulmano.

L'Italia ha da mostrare di non esser da meno dell'Inghilterra nella sua politica islamica, e lo va mostrando. Bisogna che da questa guerra, per ciò che riguarda la nostra supremazia in Libia, noi usciamo dopo aver strappato ogni vincolo religioso tra gli arabi che vivono sotto la nostra bandiera e i turchi di Costantinopoli. Noi abbiamo sempre proclamata la più piena libertà religiosa in Libia, ma abbiamo fino a ieri tenuto in Libia rappresentanti pseudo-religiosi del Sultano turco i quali si servivano della fede per sobillare gli indigeni ad una rivolta politica continua. Avevamo dovuto soggiacere a questo perché noi stessi ci eravamo legate le mani col trattato di Losanna, un trattato che, per fortuna, ora non esiste che allo stato d'infelice ricordo. Ma opportunamente oggi il nostro governo mentre dichiara la guerra di nuovo alla Turchia, licenzia dalla Libia il *Naiib ul Sultan* ed annuncia ufficialmente che l'Italia saprà mantenere ogni libertà di fede e di culto ai suoi sudditi musulmani senza che ci sia bisogno di questo facente funzione del califfo ottomano. Tutt'al più l'opera nostra in Libia, da oggi in poi, dovrà essere intonata a questo programma di liberazione degli arabi dai turchi e di autonomia religiosa indigena. Noi agiremo così anche in Libia nello spirito della nostra libertà ed avremo inteso uno dei fini più caratteristici di questa guerra.

* *

IL GIRO DEI MALI INFLUSSI

— Il Re dei Turchi è fuori e vuol trascinare —
— Che tristezza.

— È trascinato...

e, col torso inclinato in avanti sulle gambe traballanti, con le braccia rigide e le mani aperte tra un groviglio di fili, il re dei « Turchi » compare ancora dinanzi agli occhi fiammanti di Rinaldo ed ai nostri nei teatrini delle marionette, a recitar qualche verso dell'Ariosto o del Tasso, riveduti e corretti dal burattinaio napoletano. E questo, insieme con le vigili torri allineate sulle nostre spiagge, è presso a poco quanto è rimasto in Italia del belluino sogno tatarico di dominazione occidentale e delle infinite imprese di corsa e di preda nelle quali esso aveva preso forma nell'età di mezzo e nel Rinascimento.

La Turchia, per altro, è stata un po' troppo trascurata e svaloriata dal nostro popolo, il quale ha accolto con estrema facilità il diritto che gli davano i tempi nuovi di sorridere di nomi che un giorno lo hanno fatto tremare: « giannizzeri », « mamalucchi » sono diventati termini di giocando dispregio: il « mamma, li turchi » del trastravere da espressione del massimo orrore è diventata una piacevole apostrofe di meraviglia e di ironia. I turchi sono ancora un po' troppo per noi quelli dal monumentale turbante che ponevano loro in capo Filippo Lippi e il Giambellino, e ancor chi è stato a Costantinopoli ne ha spesso penetrato la intima vita a traverso la psicologia del suo dragomanno inevitabilmente greco. Per questo forse — mentre al Governo, come il *Libro verde* ha dimostrato, veniva da ben'altra parte la impossibilità di farlo — il popolo italiano si adattò

facilmente, durante la nostra impresa libica, all'idea di non dover far la guerra a fondo contro la Turchia: la si scusò perfino — « povera Turchia! — e di Enver Bey, che ci combatté con le unghie e coi denti, facemmo il napoletanino risibile, il millantatore megalomane. Non ci accorgemmo che Enver Bey era in veste turca un ufficiale tedesco, e che era tedesco, nella sua parte attiva e fattiva, tutta la Turchia. Ancor recentemente, quando la Germania a furia di magniloquenti telegrammi del Kaiser e di sonanti marchi obbligò la Turchia a vigilare in suo favore le vecchie porte del Bosforo e dei Dardanelli, ci parve che essa si fosse data allo scientifico culturale svago di galvanizzare i cadaveri. Ora, poi che quelle porte del Bosforo e dei Dardanelli sono rimaste inesorabilmente chiuse dinanzi a Francesi, a Inglesi, ad Australiani ed a Canadesi, e poi che la Turchia ha continuato nella sua fatalistica, impudente condotta verso di noi, noi, spinti dal nostro fato e dalle nostre necessità, le abbiamo dichiarato la guerra.

La quale apparisce per ogni verso pienamente giustificata. Perché oltre a tutti gli altri scopi relativi alla economia della guerra europea e alle nostre particolari materiali necessità di concorrere di persona alla soluzione della questione politica d'Oriente, un'altra necessità vi è: quella di liberare l'Oriente europeo o specialmente balcanico dal « turcismo » che è, in generale, profondamente radicato nell'anima, nei costumi e nell'azione di tutti coloro che hanno con la Turchia confini a comune: confini dai quali i turchi sono ussiti per infiltrarsi dovunque in Oriente, e diventare levantini.

Quello che sopra tutto la vecchia Europa in armi deve proporsi di schiacciare in levante — ora con la guerra, dopo con avveduta politica di penetrazione e di educazione delle masse — è precisamente l'anima levantina, quale si è venuta formando su tutte le sponde orientali e meridionali del Mediterraneo, dal Canale di Otranto, e forse un po' più su, allo Stretto di Gibilterra; anima levantina alla quale il malcostume turco, in ogni paese dove per più o meno lungo corso di tempo rimase innalzata la mezzaluna, ha dato nascimento, evocando dalle latèbre di ogni razza quanto vi aveva di peggiore, di più subdolo e più violento insieme, per tutte unire, anche quelle ai tartari conquistatori nemiche, in una specie di vasta tela, nel mezzo della quale il Sultano, accovacciato sui morbidi tappeti, sta come un ragno ad aspettare la preda.

Tutte le razze, anche le più nemiche ai turchi, hanno sentito questo strano fascino partente da Costantinopoli, Arabi, Berberi, Siri, Armeni, Albanesi, Israeliti e Greci — i Greci sopra ogni altro — e tutte hanno imparato dalla Turchia l'esercizio della ipocrisia, della astuzia, dell'avarizia, della malizia e della violenza più brutta che furono alla Turchia armi per conquistare e tenerle soggette.

Certo, a guardare agli ultimi tempi di Bisanzio, non si sa se i turchi di questo immondo bagaglio, che poi hanno diffuso tutt'intorno, più che n'abbiano portato, o più, a Costantinopoli, ce n'abbiano trovato: i primi, per esempio, a carpire i posti di dragomanno e a infestare come governatori turchi le provincie dell'Impero ottomano furono quei greci del Phanar, quei *phanarioti* che avevano corso nell'animo non tanto di quel d'Ulisse quanto di quel di Tersite; precisamente come gli ultimi a sovvenir d'armi e di vettovaglie la pericolante Turchia sono stati, fino a ieri, i greci di Gamaris e forse anche quelli di Venezicos. In ogni modo sta di fatto che nelle fibre di ceppi d'antica nobiltà, come quel degli Elleni, e nelle vene di popoli giovani e generosi come l'Arabo, i turchi hanno saputo infiltrare maestrevolmente il loro veleno, per esser poi talvolta dei maestri superati.

L'Oriente dunque, tutto quanto, è ancor turco; anche, e forse più, quello non musulmano; turco non alla maniera del popolano di Costantinopoli, che la sua vita giornaliera conduce tra il primo e l'ultimo canto del *mezin*, pago se abbia avuto ozio, sigarette e caffè; ma alla maniera dei politici turchi, vecchi turchi ieri, giovani turchi oggi. Dal 1840 hanno appreso i più intelligenti e i più fattivi, e la dottrina diplomatica della Porta, che ha sempre avuto come sicuro cardine lo sfruttamento delle ambizioni, degli antagonismi e delle discordie europee, essi hanno minuziosamente per i loro affari e per i loro commerci, ingannando tutti e sfruttando tutti. L'albanese cattolico che per più anni si è fatto pagare dall'Austria per agire contro l'Italia, e dall'Italia per agire contro l'Austria; il greco ortodosso che durante la nostra guerra libica, noleggiato da noi, ha portato armi agli arabi; il tripolino musulmano che ci ha

giurato fede e ci ha sparato alle spalle; l'israelita di Rodi che si è fatto assertore dei diritti ellenici, sono egualmente turchi, che hanno studiato più i firmati del sultano e le note degli innumeri bey sparsi pel mondo a rappresentarlo che non « l'imitazione di Cristo », o il Vangelo, o il Corano o la Bibbia. E contro di loro, facendo la guerra alla Turchia, bisogna far la guerra; come con loro, per la utilità propria, hanno saputo fare alleanza i tedeschi, i quali, aggiungendo oggi alle naturali « virtù » dei turchi e dei levantini, quel che loro mancava, oro, armi, organizzazione, li hanno riuniti e stretti come in una faragginosa macchina di guerra dalle mille braccia, che si eleva sui Dardanelli, ma che opera dovunque a mille miglia d'intorno.

Altro fenomeno degno di studio, questo; e forse il più degno. Come hanno fatto i tedeschi a galvanizzare il cadavere turco, e come sono giunti sopra una compagine così malferma e malrida ad esercitare tanto grande influenza e ad assumerne sicuro comando?

Non si può certo presumere di rispondere con poche parole a una così fatta domanda; pure è probabile che si accosti al vero affermando che oltre a tutte le cause e le ragioni storiche, politiche ed economiche che hanno condotto al mostruoso accordo, una ve n'è d'indole etnica e meglio ancora psicologica che ha aperto a tutte le altre la via: la stretta affinità di carattere che v'è tra i tedeschi ed i turchi.

Non è un paradosso.

Da Tacito in poi, tutti coloro che hanno studiato la barbarica psicologia germanica hanno dovuto convenire che in fondo alla loro ferocia, alla loro tenacia, alla loro ambizione, alla loro improntitudine c'è molto del fanciullesco, della ingenuità della fanciullezza. Il popolo tedesco è oggi una specie di « enfant prodige » al quale sono noti tutti i segreti della scienza, tutte le specialità della industria, tutte le risorse della organizzazione: manca però di quel che mancano i fanciulli, del potere sintetico e del senso della « misura »; dopo tanta critica, della ragione pura e della ragione pratica, i tedeschi sono rimasti lontani dalla « ragione umana »; hanno invece ad esuberanza ciò che ad esuberanza hanno i fanciulli: il senso della esteriorità e la durezza infantile.

Il popolo turco non è per nulla un « enfant prodige », ma anzi un vecchio che i malanni e l'età hanno ricondotto alla più ingenua e fanciullesca concezione della vita, *perdere*, e alla più dura necessità, pure fanciullesca, *obbedire* a chi abbia voce grossa e pugno duro.

Ho veduto più di una volta dei soldati turchi, dell'Albania come dell'Anatolia, comandati da ufficiali tedeschi, marciare a « passo d'oca », elevando ad ogni passo la gamba ad angolo retto col busto; quei soldati stessi che, con delle misere « opache » stracciate ai piedi e con un fucile a pietra focia, saltavano o sono alcuni anni come caprioli su per i picchi dei monti — ora, non esercito — senza regola né freno. Ed ho notato che appena l'ufficiale prendeva nel costante comando del ritmo un breve riposo, o soltanto la sua voce si faceva meno energica, il ritmo stesso si attenuava, si perdeva: i fianchi ricominciavano a ondeggiare, i piedi a saltellare; ma bastava che il prussiano o annoverasse comandante ricominciava a scandire il duro suo urlo, perché tutte quelle gambe, con visibile fatica di chi compie un atto contro la propria natura, ritornassero immediatamente a far le seste, con dubbio equilibrio ma con ritmo perfetto. Ebbene, per educare quei soldati a un esercizio per loro così difficoltoso e così antitetico c'era voluto ben poco: un bastone. E come precisamente tra ragazzi uno, più grosso e più forte, gonfiando il petto e contraendo i muscoli, fa fare agli altri il voler suo, fino alla crudeltà, fino all'inverosimile, così Guglielmo II con la gran voce dei suoi telegrammi ai trecento milioni di musulmani, e i suoi ufficiali con la esteriorità della loro forza e col sapiente bastone sono riusciti a convincere i vecchi e giovani rimbambiti turchi che soltanto dalla Germania poteva venir loro la salvezza.

Esteriorità e bastone. Ecco le due forze che qui si dominano i turchi della Turchia e di fuori. Non con la « luce della giustizia » e con gli « staffili all'italiana » che noi abbiamo portato in Tripolitania e in Cirenaica.

Gli staffili all'italiana, sì. Un giorno — nei primi mesi della nostra conquista — nel sud di Bengasi vidi comprare uno staffile, e mi rivolsi a una bottega, dal soffitto della quale pendevano a decine belli, diritti, flessibili, bruni neri di bufalo ancora pregni di quel loro strano odore animale tra il muschio e il tabacco. L'arabo, alla mia domanda, non guardò neppure a tutta quella bella esposizione dondolante, ma, voltatosi dall'altra

parte della bottega trasse e mi offrì un frustino giallastro con la « coda » debitamente avvolta al tronco e fermata in fondo con una baretta.

Avendolo io rifiutato:
— Ah, tu non vuoi « italiano ». Vuoi turco...
— Perché? C'è differenza?
— Come no? Per « italiano », vedi, basta questo... così, per giocare. Per turco, no: ci vuole questo... Setti!

E, dopo averne evocato il familiar suono con la bocca, ne staccò uno e lo fece sibillare. E me lo dette. Ma con molta meraviglia, e a malincuore.

Staffili « alla turca » per i turchi di tutto il levante!

F. V. Ratti.

ARNALDO DELLA TORRE

È morto a trentanove anni non compiti, dopo un mese di sofferenze, durante le quali non pronunciò un lamento. Fra coloro che appena si occupano di studi, chi non conosce Arnaldo Della Torre almeno di nome, per la sua grande capacità di lavoro e la sua straordinaria forza di volontà? E la personificazione della volontà sembrava egli ora veramente sul suo letto di dolore, ridotto com'era ad un'ombra, con quel volto ormai spoglio interamente di carne, ma più che mai saldo e caratteristico, nella forte struttura delle ossa e negli occhi vividi.

La sua volontà si esercitò duramente in questi terribili giorni a tacere lo strazio del corpo e quello dell'anima. Egli giaceva in una penosa immobilità, comandatagli dal medico e da lui energicamente imposta a sé stesso; ma sul suo volto si leggeva un pensiero assiduo e fisso, che pareva di giorno in giorno penetrare sempre più addentro, come una punta aguzza. Era il pensiero di coloro che lasciava soli nel mondo e l'estremo quasi disperato sforzo di provvedere per loro. Non dimeno, accanto a questo pensiero, un altro vigilava, non soprafatto né oscurato mai. Fino agli ultimi istanti il povero amico volle sapere come andava la guerra italiana; un momento, in cui pareva mortalmente assopito, si risosse ad un tratto, udendo di fuori gridare il *Corriere della Sera*, e da sé volle leggere le linee che più gli stavano a cuore; uno degli ultimi desideri che esprime fu che sul suo feretro fosse disteso un drappo tricolore.

Certo si può dire di lui quello che non si può dir di lui sinceramente se non di pochi, ch'egli ha compiuto tutto il suo dovere, verso la famiglia, verso gli studi, verso la patria, e che è caduto per compierlo. Questo hanno sentito gli amici che s'incontrarono intorno al suo letto, o che si radunarono lassù, nel piccolo e ridente cimitero degli Allori, a rendergli l'ultimo tributo di affetto, o che, sparsi per le varie terre d'Italia, furono presenti alla sua agonia, e poi all'ultima cerimonia, solo in ispirito. Lo sentirono tutti, compagni di studio, compagni della sua fede politica. E come in loro è comune il rimpianto dell'affetto, poiché a tutti nota egualmente fu la nobiltà del suo cuore, che si manifestava irresistibilmente, con la semplice e fiera evidenza della sua ingenuità, così ugualmente grande è negli uni e negli altri il rimpianto per ciò che si è perduto con lui di forza efficace ed attiva per il nostro paese. Giunta alla piena virilità del suo ingegno, il Della Torre andava paleando nuove inaspettate attitudini anche nel campo degli studi; ma soprattutto l'opera sua, che un tempo era stata soltanto di dotto, era ad un tratto divenuta opera fervida e intensa di cittadino; l'anima sua, che si era mostrata ricca di ardore per le serene contemplazioni di remote verità storiche, era apparsa non meno pronta ad appassionarsi per le affannose lotte giornalieri contro partiti politici, che non erano quasi richieste a gran voce la salute e la grandezza della patria.

Ancora una volta vada ad Arnaldo Della Torre l'addio doloroso e commosso di tutti i compagni ed amici. I compagni di studio, fossero essi stati suoi coetanei e condiscipoli, o suoi maestri, l'avevano seguito durante il suo cammino di progresso continuo e infaticabile, incerti se più dovessero compiacersi della non interrotta ascezione del suo ingegno o ammirare la poderosa manifestazione della sua volontà. Io qui non saprei e non vorrei fare una lunga esposizione di tutto l'opera sua di studioso, e tanto meno analizzarne curiosamente i meriti o i difetti; ma questo non è dubbio, che se uno dei caratteri di essa, insieme con la vastità e l'abbondanza, è una certa mancanza di proporzione e di finezza, una certa esteriore asprezza, direi, ch'era propria anche di lui come uomo, d'altra parte un altro suo carattere, non meno sicuro, fu la tendenza a progredire, diventando più varia, allargandosi anche oltre la cerchia della pura erudizione e filologia, fortificandosi di pensiero. Chi avrebbe sospettato nel primo Della Torre, nel giovane che per tesi di laurea aveva presentato l'enorme volume di pura e grave erudizione sull'*Accademia platonica*, un futuro autore di saggi critici sulla nostra produzione poetica e critica più recente, un amorosissimo illustratore della poesia latina del Pascoli (con annessi e assai buone traduzioni in esametri italiani), un indagatore appassionato dei fenomeni religiosi?

Ma forse per quest'ultima parte, per l'indagine storica dei fenomeni religiosi, è invece da dire che proprio in essa si può riscontrare quel carattere di sviluppo e di progresso, che dobbiamo riconoscere nell'opera e nello spirito del Della Torre. Lo stesso suo « coup d'essai », il volume sull'*Accademia platonica*, è in germe uno studio d'indole tale, che possiamo cominciare con esso la catena, di cui sono gli ultimi e i più importanti anelli la traduzione dell'*Orfeo* di Salomone Reinach, con un intero volume di appendice, e le ricerche sulla religiosità dei nostri più recenti poeti e scrittori. Non stiamo a scrutare se in questi studi il pensiero del Della Torre fosse già pervenuto a quel grado di maturità che egli da sé sentiva necessario, o se in essi finora la ricerca erudita o anche aneddotica non prevalesse un poco troppo sulle idee critiche; e tanto meno preoccupiamoci delle critiche mosse alla sua appendice all'*Orfeo*, benché senza dubbio sembri concepita apposta per attirare, per la irrimediabile antitesi in cui si trova sia col carattere che questo ha di rapida divulgazione, sia con lo spirito che lo pervade di piatto e grosso positivismo. Essa rimane pur sempre il primo serio tentativo di storia religiosa che possediamo per un qualsiasi periodo della vita della nostra nazione, e ciò basta alla sua difesa e alla sua lode. Ma più mi sta a cuore di dire che queste ricerche, da cui era sempre più assorbita l'attenzione del Della Torre, avevano la prima spinta da sentimenti in lui molto profondi e congeniti, e ch'egli, nato valdese, ma forse rimasto assai poco credente per ciò che riguarda le forme singole dell'uno o dell'altro culto, era però rimasto sinceramente religioso, e il suo spirito, che alla critica dell'opera d'arte si era ora rivolto quasi solo per un'attrattiva superficiale e momentanea, invece nelle indagini storiche sul grande fenomeno della religione avrebbe sempre più trovato il suo pascolo e la propria via che cercava.

Il suo lavoro indefesso, che in tal modo veniva non solo ampliando ma scavando più a fondo i campi su cui si esercitava, aveva pure, non è un fargli torto il riconoscerlo, la sua metà pratica; e ora, finalmente, l'onesta metà che aveva prefissa alla propria carriera e alle proprie legittime ambizioni d'uomo e d'insegnante, il Della Torre l'aveva raggiunta. Egli, dopo una lunga lotta, combattuta anche contro circostanze in parte avverse, aveva finalmente conquistato la cattedra a cui aspirava, e l'anno prossimo lo avrebbe trovato professore di letteratura italiana all'Università di Genova o forse in quella di Padova. Non si può pensare senza un doloroso stringimento di cuore che della soddisfazione dovuta al suo ingegno e alla sua volontà egli non ha goduto, e che ad un tratto, quasi affranto dallo sforzo, è caduto dinanzi alla soglia raggiunta, mentre intorno risuona il pianto dei suoi cari, il cui pensiero era stato il suo più vivace incitatore nella lotta senza riposo, che l'aveva stremato.

Ma non fu questa la sola lotta ch'egli combatté, né fu la più ardente né forse quella che nel suo fuoco lo consumò. Una profonda trasformazione parve un giorno compiersi in lui ad un tratto, e dallo studioso sorgere il cittadino. Forse erano le aspirazioni idealistiche e religiose dell'anima sua che si facevano concrete in un'attuazione pratica; ma certo è che a coloro di cui volle essere il compagno nell'opera politica, i suoi amici nazionalisti di Firenze, egli si rivelò quasi all'improvviso, quando la sonnosa minacciava dovunque e gli premevano intorno urgenti e fatali le ore della supremazia dell'Italia. Colui ch'era stato fino al giorno innanzi un solitario studioso, ignaro in apparenza e sprezzante di ciò che non fosse la fredda verità della sua vasta erudizione o delle sue minuziose argomentazioni filologiche, incurante e forse pauroso di ogni moltitudine, ad un tratto si mostrò in mezzo alla folla agitata e convulsa di una città in preda al disordine e incapace di volontà, gettò tra la folla con la sua voce aspra e squillante, come frecce acuminata, parole d'ira, d'odio e d'amore, si scagliò con impeto contro gli avversari, gridò dei comandi, parve capace di trasformarsi in un capopopolo e di guidare un assalto.

Felice e benedetta versatilità, o per chiamarla col suo più vero e più degno nome, universalità dello spirito italiano, per la quale anche i dotti schivi e inesperti, quando l'ora è venuta, si mutano in intelligenti e attivi giudici del momento politico e, se è necessario, in arditi agitatori di folle! Quanti diversi dai superdotti del paese della *Kultur*, cui la loro guerra riduce a meschini banditori di puerilità o di menzogne! Arnaldo Della Torre parlò in pubblico, oratore incisivo, tagliente, efficacissimo; tenne discorsi e conferenze; svolse nelle adunanze dei partiti, tra la scolaria, in privato una molteplice attività, ed ebbe intorno a sé anche una fervida gioventù, pronta a seguirlo ad ogni cenno. Si detti tutto, con un ardore inestinguibile e crescente, ed ebbe una sua nobile parte tra coloro che, nei grandi giorni, quando pendevano incerte e minacciose sull'Italia l'ora della servitù e l'ora della risurrezione, corsero all'assalto delle paure, degli egoismi e delle menzogne da cui era legata la grand'anima del popolo italiano, che tagliarono gli indegni lacci, che gli diedero modo di poter sorgere ad un tratto, bello e terribile, e cacciare in fuga, con un urlo di liberazione, i suoi carcerieri, i suoi corruttori, i suoi consiglieri d'ignominia.

Ahimè! Anche in quest'opera, alla quale Arnaldo Della Torre ha contribuito con tutto quanto gli rimaneva di vita e di forza, egli è caduto sulla soglia, caro e infelice nostro amico e fratello! E dopo aver veduto spuntare l'alba, i suoi occhi si sono chiusi per sempre, prima che sfiorassero il meriggio. Per questo noi lo amiamo anche di più e più irrefrenabile è lo slancio dei nostri cuori verso di lui, che, nell'ora del più alto fervore della sua speranza e della sua fede, sentì sulle proprie labbra il freddo bacio della sventura, e con tacito e virile coraggio si piegò alla supremazia rinuncia.

Pure, nei suoi ultimi momenti, fede e speranza gli tennero certo le veci dell'immediata realtà, e i suoi occhi furono consolati da una luminosa visione della patria rinnovata. E come ognuno, nel suo partire, ama l'amplesso di quelli ch'ebbe più cari, così egli volle sentirsi intorno anche l'amplesso della patria, e volle anzi che fosse il più duraturo, e lo seguì pur sulla bara, lo seguì pur sotto terra. Così il tricolore accompagnò sotto terra la spoglia di questo buon italiano. Parve che esso diffondesse in quelle tenebre un raggio della sua luce; e che la fiamma che da lui si sprigionava riscaldasse anche il freddo di quella tomba. In esso il nostro estinto amico, caduto anche per esso, perché proprio non cader mai, si è avvolto non meno degnamente e non meno lietamente che i nostri caduti sulle Alpi trentine, sulla corrente dell'Isoneo, sul mare della Dalmazia. Addio, cari e grandi morti; addio, fratello nostro e loro fratello, Arnaldo; addio, in nome della nostra madre comune, che vi consola tutti col suo santo bacio, in nome dell'Italia.

E. G. Parodi.

Il problema della Romania nel libro di un romeno

Le rivendicazioni nazionali sono una delle note ideali che risuonano tra il fragore selvaggio della presente guerra. L'altra è quella della legittima difesa contro una feroce oppressione. Le due note nobilitano la guerra e la legittimano agli occhi dei popoli che hanno dovuto ricorrervi, anche se non erano insensibili a quell'ideale che addita come meta ultima della civiltà umana le gare pacifiche dell'attività e del lavoro.

Ma questa luce ideale non illumina che una parte sola dei due gruppi contendenti, anche se non la illumina tutta; ed è destino che sulla Germania si addensino sempre l'ombra degli oscuri secoli della violenza non sostenuta dal diritto. Alla Francia invasa, al Belgio martoriato, all'Italia che raggiunge i limiti assegnati dalla natura, alla Serbia minacciata nella sua vita stessa vanno ora, come andranno nei più lontani giorni le simpatie degli uomini, nel cui cuore si fa strada fatalmente sempre la luce della giustizia. Ed anche all'Inghilterra e alla Russia, schierate nella lotta dalla parte dove la santità della causa ha messo un'arma nelle mani di ciascun uomo. Questo carattere della guerra produce anche un fatto dei più terribili. Per a tutti che essa non abbia raggiunto ancora limiti abbastanza vasti. L'abito pare che invochi l'abito. La voragine del fuoco è già immensa, quale più grande e più intensa non ha mai visto la storia, e l'attesa che essa si allarghi non è stata mai prima d'ora così febbrile. C'è un angolo che non arde ancora tutto, e noi siamo portati non da un desiderio crudelmente sanguinario a vederlo preda delle fiamme, ma dall'amore stesso della conservazione di tutto ciò per cui ci è caro combattere, per cui non ci è grave morire.

È la pensola balcanica. E là che le aspirazioni nazionali hanno levato più alta la voce; ultima come essa è stata ad affacciarsi a quella nuova vita che dopo la rivoluzione francese ha pervaso tutta l'Europa. Non è dubbio nel nostro animo a fianco di chi la Grecia, la Bulgaria e la Romania dovrebbero scendere in armi; ma la realtà delle cose non è mai stata così piena di sospensioni, di contrasti, di dubbi.

Non senza ragione però. E sia detto a giustificazione di un'esitazione che solo agli occhi dei superficiali osservatori o dei troppo leggermente impazienti assume il carattere di una colpa o di un tradimento.

Basta che pensiamo soltanto al contrasto che presenta la costituzione dei tre Stati che da poco si sono, si può dire, affacciati alla vita: aspirazioni nazionali suscite in gran parte da uomini di intelletto e di studi, sui quali le dure necessità della politica non hanno esercitato il logorio fatale di tutte le più amare contingenze, e facili accensioni di orgoglio nelle classi popolari da un lato; e dall'altro monarchi di recente origine straniera, della medesima origine, cioè, teutonica, che possono, come inevitabilmente avviene in giovani Stati, far sentire il peso grave di una politica personale, che possono facilmente formare intorno a sé un partito di Corte, sul quale agisce fatalmente quell'influsso che la razza ancora viva, che la parentela ancora stretta riceve dai fuori. E l'influsso vien dalla Germania, dalla nazione che lotta disperatamente, e non infelicitamente ancora, per affermare il diritto alla sua prepotenza.

E se a ciò si aggiunge che le aspirazioni nazionali urtano egualmente contro i due gruppi di contendenti, lo stato di indecisione è più che spiegabile; e un accordo che soddisfi ogni richiesta, pur legittima, può apparire sempre lontano. Se nel 1913 si formò una lega balcanica che meravigliò l'Europa e riportò quei

successi che tutti sappiamo, il fatto fu dovuto all'aver saputo eliminare per allora le minori contestazioni ed all'aver diretto tutti gli sforzi contro il principale oppressore.

Ma ora?

Esaminiamo il caso della Romania. Esaminiamolo al lume di una recentissima pubblicazione, *La Romania contemporanea*, dovuta ad un rumeno al dott. Costantino D. Mavrodin, che ha compiuto i suoi studi a Parigi e ad Oxford e le cui simpatie sono tutte a favore delle nazioni dell'Intesa. Ebbene anche in lui, che pur è fautore, come moltissimi degli intellettuali del suo paese, di un intervento al nostro fianco, noi potremo sorprendere il complicato stato d'animo che si produce per la forza stessa delle cose. Passiamo con lui in rassegna tutte le parti del suo paese irredente, tutte quelle parti che se fossero unite potrebbero più che raddoppiare la potenza della Romania. Alcune di esse, come si sa, gemono sotto il giogo della Russia, altre sono sotto l'Austria-Ungheria. La Serbia, la Bulgaria e la Grecia possiedono il resto; e ne avrà sotto di sé qualche cosa, non grande è vero, anche l'Italia, quando avrà tolta l'Istria dalle unghie avvelenate dell'aquila asburgiana.

Che fare? Da una parte si accusano i panslavisti di voler ridurre tutto il centro dell'Europa ad un Impero o confederazione slava che partendo dalle province balte vuol discendere attraverso la Polonia fino all'Adriatico e di là puntare su Costantinopoli, in modo da strozzare quasi la Romania e la Ungheria, dall'altra si pensa alla Germania che vuol ridurre per mezzo del suo braccio lungo, l'Austria-Ungheria, tutta la penisola balcanica ad uno stato di vassallaggio. Fra questi due spettri non c'è che una sola politica possibile: quella dell'equilibrio. « La nostra campagna del 1913 (dice il Mavrodin) fu fatta non solamente per arrestare la strage fratricida tra gli alleati, ma soprattutto per impedire alla Bulgaria di distruggere quest'equilibrio tanto necessario ad un progresso pacifico e internazionale nel mondo balcanico. In ciò consiste il valore morale dell'ultimo trattato di Bucarest, col quale noi crediamo di aver superata una tappa nella storia della nostra così giovane e nello stesso tempo così antica Penisola ».

È un romeno che parla. Ma non bisogna dimenticare che si ammette ora da tutti che la revisione del trattato di Bucarest dovrà essere opera di giustizia riparatrice, reclamata in nome di una morale, a cui non si può soverchio tributo di onore.

Altri contrasti noi possiamo sorprendere nella situazione interna del regno di Romania, che il Mavrodin ci mette con molta precisione sotto gli occhi: il principale dei quali consiste nell'enorme influsso che la civiltà francese ha avuto sulla cultura del popolo romeno e la costante simpatia per la Francia che da esso è derivata, da una parte; e dall'altra la politica degli ultimi trentacinque anni voluta costantemente verso Berlino e Vienna. Quali le ragioni del contrasto? La spiegazione è semplice secondo la nostra guida. « Si è francoschi da noi per atavismo di razza, per l'influsso francese tre volte secolare a Bucarest e a Jassy e per il ricordo simpatico dell'imperatore Napoleone III; e, poiché la Romania è un'isola latina in un oceano slavo, e poiché la Russia con la sua attitudine dal 1878 ci ha gettato nelle braccia dei teutonici, scolarci nemici degli slavi, la realizzazione dell'alleanza franco-russa del 1888 ha reso impossibile ogni ravvicinamento politico tra Parigi e Bucarest ».

La spiegazione è vera in gran parte; ma sarebbe più completa se l'autore, ciò che egli non tenta mai di fare, vi avesse aggiunto la personale azione del re Carlo che sempre e unicamente ha favorito gli interessi germanici.

Ad ogni modo è certo che un *revirement* è pure avvenuto nella pubblica opinione. Ne sia testimonianza l'indirizzo firmato da novantasei professori della Università di Bucarest e di Jassy al presidente della Repubblica francese il 3 dicembre 1914 in cui essi protestavano contro ogni diminuzione della Francia « che sarebbe nel medesimo tempo una diminuzione della coscienza umana tutta quanta », contro la distruzione odiosa dei monumenti storici ed artistici « che fanno parte del tesoro intangibile della cultura universale » contro la violazione del territorio belga « violazione che nessuna delle sottigliezze tendenziose oggi invocate potrebbe scusare », contro le taglie imposte alle città e agli individui « il cui torto è stato di difendere contro una ingiusta aggressione le loro persone, il loro lavoro e la loro libertà ».

Se non che a queste nobili parole che esprimono un fermo atteggiamento e una decisa convinzione fanno seguito altre che mostrano quanto è forte ancora anche nelle coscienze più illuminate la presa che vi hanno fatto gli intrighi germanici di ogni specie. « Nous nous devons (cito questa volta testualmente) de reconnaître que les savants allemands ont rendu à l'humanité d'inappréciables services par leurs belles découvertes dans les divers domaines de l'activité scientifique et par le grand développement qu'ils ont su donner à la méthode critique dans les sciences. Aussi gardons-nous pour eux assez d'estime et de reconnaissance pour être persuadés qu'eux mêmes reconnaîtront la légitimité de notre protestation, lorsque le temps aura apaisé les passions et remis les choses à leur juste place ».

È una serenità di giudizio questa a cui non si arriva se non quando la passione che trascina all'azione non ha ancora infiammato gli animi. Essa vale a spiegarci in gran parte come le incertezze del governo romeno trovino in fin dei conti, un appoggio nella pubblica opinione. Bollare con la propria riprovazione atti di barbarie e chiedere scusa a quegli stessi contro cui la riprovazione è diretta, non equivale un po' ad aspettare un cenno di assenso dai tedeschi per poter loro dichiarare la guerra? Eppure la guerra nel concetto del Mavrodin

e degli uomini che dividono le sue idee non può essere evitata, se i suoi connazionali, pur facendo ora un necessario sacrificio al grande sogno di redenzione nazionale, sapranno valutare i maggiori vantaggi che possono derivare a tutta la nazione, se associerà le sue forze a quelle dei quattro alleati. Si tratta di scegliere non fra due moventi sentimentali, ma fra due correnti d'interessi. « Ponendoci sul terreno dei soli interessi e pesando il pro e il contro della bilancia delle prospettive, noi troveremo sopra uno dei piatti la Besarabia ossia una provincia di due milioni di romeni; sull'altro la Romania transcarpatica, ossia cinque provincie con più di quattro milioni di connazionali, e superiori di gran lunga ai primi, in quanto a valore tecnico economico e sociale, e che si trovano ancora più in pericolo per le persecuzioni e l'emigrazione verso l'America, in proporzioni inquietanti ».

La scelta non parrebbe dubbia. Ma l'esitazione non è ancora vinta.

La neutralità che fu imposta alla Romania allo scoppio della guerra aveva la sua sorgente in ragioni di ordine naturale, militare e diplomatico. Le prime, immutabili allora come ora, consistono nella difficoltà di penetrare in Austria Ungheria. Gli ungheresi hanno la superiorità di trincee già preparate, hanno una difesa di montagne di più di 3000 metri, mentre il versante romeno è sprovvisto di qualsiasi rete di strade e di ferrovie. Nelle vallate strette e profonde dei Carpazi, con l'aiuto di pochi uomini e di qualche mitragliatrice, il nemico può provocare una grande carneficina; e si aggiunga a tutto questo il rigore di una campagna invernale. Le ragioni militari possono essere vinte assicurandosi gli approvvigionamenti; ma restano ancora forti quelle diplomatiche. « Le tre legazioni di Germania, d'Austria Ungheria e di Turchia (confessa il Mavrodin) con un buon numero di commessi viaggiatori e di agenti di propaganda austro-tedeschi hanno rimorchiato un numero di nostri compatriotti, numero infinitamente ristretto ». La limitazione è forse dettata all'autore da carità di patria; ma poiché egli, tra le altre difficoltà che si frappongono all'intervento romeno, mette anche quella di dover formare una pubblica opinione, è evidente che l'azione di quegli agenti è meno trascurabile di quanto egli vuol far apparire.

Eppure egli non dubita che alla fine il suo paese dovrà accanto al nostro far valere il peso del suo milione d'armati.

E così sia; ma noi non siamo impazienti. Forse solo quando la minaccia di togliere i Dardanelli alle brame della Germania si farà sentire imminente (e speriamo che questo debba avvenire fra breve) forse solo allora gli uomini di governo romeni potranno rivolgere ai cittadini, le parole che Nelson disse a Trafalgar: « L'Inghilterra aspetta oggi ogni inglese a fare il suo dovere ».

Poiché nessun romeno vorrà esporsi al rischio di veder la propria patria, il cui avvenire tutti sognano fatto di paziente lavoro e di sfruttamento delle meravigliose ricchezze naturali, chiusa in un cerchio senza uscita, e alla mercé di un popolo che ha quelle medesime ricchezze nel suo suolo, e alle quali cercherà uno sbocco a danno di una sua rivale, tanto operosa, ma tanto minore di lui.

Ignotas.

Lana per i soldati

Tutta l'Italia se ne occupa. Accanto all'esercito che combatte oltre i confini, nelle regioni delle nevi, ecco quest'altro esercito che combatte di qua dai confini nella regione della vite e degli ulivi; e questo esercito come quello non ha posa. Si tratta di provvedere i soldati di lana: di difenderli da quel nemico così insidioso e tenace che è il freddo. All'Ufficio di Orsanichele, una delle notizie che più stringono il cuore è quella di soldati che si trovano sofferenti nei rigori del freddo. All'Ufficio Corrispondenza in Piazza Strozzi le mamme povere vengono tutti i giorni, implorando che si mandi ai soldati camicie, calze, guanti di lana. Si è fatto appello alla *Preparazione civile* per raccomandare che si raccolgano in tutta la Toscana oggetti di lana per i soldati, e si mandino a Verona, di dove partirono subito per le Alpi. La parte dell'esercito, che si trova nel Trentino, è tutta esposta al freddo. E tutte le donne lavorano, pensando che l'autunno s'avvicina, che in montagna è già arrivato, e che non meno importanti delle munizioni sono gli indumenti di lana che permettano ai nostri soldati abituati a un clima mite di sopportare il freddo rigidissimo di una campagna invernale negli Alpi. Lavorano, le donne, e le buone volontà sono tante, che non occorre spaziarle. Tutte vogliono lavoro: moltissime si recano alla *Preparazione civile* e al Comitato per i nostri soldati a chiedere quella lana che sono pronte a pagare per riportare poi, trasformata in calze, guanti, berrette, ai Comitati stessi. Vogliono lavorare: alcune, che non hanno i mezzi di comperare la lana, supplicano i Comitati di cederla, perché esse possano dare tutto quello che è possibile di dare, e cioè il loro lavoro. Perché tutte hanno figlioli, fratelli, amici al campo, e a pochissime non è arrivata la lettera dolorosa di un soldato che ha freddo o di un ufficiale che vuole roba di lana per i suoi soldati. Le volontà femminili sono tutte pronte e fervide: manca però, in molti casi, la possibilità di trovare la materia prima, manca la conoscenza esatta di ciò che più è necessario, manca, più nei paesi che nelle città, il sapere dove si possono trovare gli indumenti già lavorati. A Milano non è già organizzato da un pezzo. Che cosa non ha fatto la *Pro Esercito*? Tanto ha fatto, da Viareggio e da Vallombrosa partono pacchi e casse a lei dirette, e la montagna pistoiese è stata percorsa dai suoi incaricati, che hanno da tempo portato in Lombardia quintali e quintali di lana. Non ce ne lamentiamo. E tutta roba che va al fronte, e rifornisce i nostri soldati. Ma dobbiamo cercare di seguire l'esempio della Lombardia, che tutta si volge a Milano come a suo centro: se in Toscana Firenze diventasse un centro di acquisti di materia

prima, e di raccolta di indumenti, diminuirebbe la concorrenza, e si intensificherebbe la produzione, che, avviata per un'unica via, arriverebbe più presto alla sua destinazione.

Ed ecco che ciò si va facendo. La Società Per i nostri soldati e la Preparazione civile sono già d'accordo nel mandare a Verona ciò che esse raccolgono in fatto di oggetti di vestiario per i soldati. Ma la Preparazione civile fa ancora di più. Valendosi anche dell'organizzazione già compiuta e attiva degli Uffici notizie, la Preparazione civile di Firenze convocherà nel palazzo dell'Arte della Lana nel quale essa è insediata, i rappresentanti di tutti i Comitati che in un modo o nell'altro, in tutta la Toscana, lavorano per i soldati. Ecco la circolare della Preparazione civile fiorentina:

«A tutti ormai è nota l'urgente necessità di indumenti di lana per i nostri soldati. Ma perché questa sia soddisfatta clemente e le spedizioni siano fatte con ordine e metodo, è necessario evitare dispersioni di iniziative e di energie, e raccoglierci tutti in un fascio con intenti ben determinati. A tal fine questo Comitato di preparazione civile, certo per autorevoli informazioni di fare opera utile ed opportuna, intenderebbe assumersi l'impegno che la Toscana fornirà sufficientemente e direttamente i numerosi soldati della nostra regione. Naturalmente sarebbero scarse le nostre sole forze al grave impegno ed è necessario che ci uniamo tutti con unità di propositi e d'opera. Prego perciò la Signoria Vostra a voler partecipare a una riunione, che per lo scopo accennato d'una intesa e d'una coordinazione del lavoro, sarà tenuta Domenica 29 corrente a ore 16 in Orsanmichele.

«Ci servirà d'incanto e d'augurio che la nostra sede centrale sia in questo glorioso Palazzo, che ha nome appunto dall'Arte della Lana. All'attività e all'energia della antica Firenze artiera e popolana dobbiamo ispirarci fin d'ora, e fin d'ora prepararci così a quell'opera di risveglio civile ed economico che dovremo compiere dopo la nostra guerra nazionale».

E quando i rappresentanti delle diverse associazioni saranno uniti e d'accordo, ecco che si arriverà subito a un lavoro più intenso e a ricerche più proficue di materiale. Già ora, ad esempio, alcun signore proprietario di terre hanno offerto la loro lana direttamente a qualche comitato, senza passare per la trafila dei commercianti. Ciò che s'è fatto in alcuni casi, si può ripetere, con un'organizzazione più larga e più nota, e si impedirà così che i prezzi della lana salgano ad altezze inverosimili. Si formerà una specie di trust, ma un trust di persone che vogliono eliminare ogni abuso commerciale, in un momento nel quale questo abuso può essere un terribile inaspettato nemico dei nostri soldati. E potrà la Preparazione civile fiorentina divulgando in ogni comune insieme coi modelli le misure, la lista degli oggetti più necessari, incitare le donne a quel più intenso lavoro a cui un'Ignola le chiama con una sua «Canzone della Lana» pervenuta in questi giorni al Marzocco e di cui ci piace pubblicare l'ultima strofa:

Sorelle, sorelle, sorelle
v'è un cielo d'altissima divina
v'è in terra un orrore di procelle...
Per far le Vittorie più belle
la morte gloriosa cammina
cammina fra il sole e le stelle.
Ma tempo non v'è per pregare,
per piangere tempo non v'è...
Bisogna, sorelle, fiare!

L'ULTIMO RAPPRESENTANTE DELLA SCUOLA NAPOLETANA

Edoardo Dalbono

La morte di Edoardo Dalbono, avvenuta in questa ora tragica di grandi morti, segna la fine di un'epoca e di una scuola: quella epoca e quella scuola che aveva lasciato concepire così grandi speranze e che poi finì improvvisamente come uno di quei fiumi africani i quali non arrivano al mare e s'impanzano nella sabbia scompaiono senza voce. Forse questa sorte l'aveva in sé fin da principio; forse l'esaltazione stessa di quello che fu il suo pittore rappresentativo la condusse a una così rapida fine che non passò nemmeno attraverso un periodo di decadenza. Ma le origini erano state veramente luminose: luminose con gli acquarelli del Gigante che ci appaiono anche oggi come un'opera avanzata di precursore, luminose con quel mirabile Torna che in un altro paese e con un altro pubblico sarebbe oggi tra i più grandi e i più rispettati pittori del secolo diciannovesimo. Soltanto la fortuna — ogni giorno meno comprensibile — di Domenico Morelli, assorbiti questi sforzi individuali e travolse nel suo trionfo coloro che più avrebbero meritato di trionfare al suo posto. Il riconoscimento ufficiale del suo ingegno, i favori ottenuti prima da Ferdinando II e dopo dal governo italiano; le ordinazioni statali; gli inni di una critica ignorante — fra il '79 e il '90, la critica artistica in Italia fu una assai povera cosa di dilettanti — e finalmente il seggio al Senato, persuasero i giovani che quella era la buona via, e tutti e dovunque si diedero a seguirlo senza considerare e forse senza sapere che lì avrebbe condotto al precipizio. Il trionfo ufficiale di Domenico Morelli, inaridì i tentativi delle varie scuole regionali che già si manifestavano importanti: uccise i macchiaioli a Firenze, paralizzò il movimento iniziato da Nino Costa a Roma; assorbì i mirabili ingegni napoletani e in cambio di tutto ciò, seppa darci un'arte senza carattere, piatta, stentata, un pallido riflesso dell'ultimo romanticismo francese, una derivazione sbiadita dei Delacroix e dei Gérôme. E fu il trionfo del Barabino, degli Usi, degli Jacovacci. Ora mentre queste cose accadevano, esistevano a Napoli una quantità di giovani pittori che avrebbero potuto e saputo creare un movimento regionale analogo a quello di Firenze e di

Roma. Forse anche la sua importanza sarebbe stata più grande e più benefica, perché nel ventennio che seguì la proclamazione del Regno d'Italia, Napoli era la sola città che potesse dirsi veramente una metropoli, con organismi, serietà e popolazione di grande capitale e tale da poter facilmente accentrare e iniziare un movimento vittorioso. Se si pensa a quello che fu l'esposizione del 1877, si capirà facilmente quale importanza avrebbe potuto avere un'azione tenace e costante che si fosse partita di là. Soltanto questa azione non vi poté essere per molte ragioni e lo scandalo della premiazione — col quale si chiuse quella prima prova — fu tale che suscitò le proteste di tutti i quanti gli artisti d'Italia. Ma l'avvenimento aveva avuto una ripercussione immensa e i pittori e gli scultori erano corsi a Napoli come a un gran centro di luce da cui doveva pronunciarsi la parola della nuova arte. Questa parola non fu pronunciata o se lo fu, non fu quella che si aspettava: Domenico Morelli ancora una volta ebbe il trionfo popolare e macchiaioli e veristi e impressionisti se ne tornarono a casa un po' più scoraggiati e un po' meno saggi. Ora fra gli artisti che la nuova parola avrebbero potuto pronunciare era certamente Edoardo Dalbono. Senonché Edoardo Dalbono, come tutti i suoi conterranei, fu accettato dallo splendore del trionfo morelliano, si aggigliò al suo carro e contribuì a spingerlo innanzi. Forse nell'apoteosi del maestro vedeva la supremazia artistica della sua città, ma è certo che anche egli scomparve modestamente nella turba dei turiferari. Ebbe torto. Se fosse rimasto a sé; se avesse costituito un nucleo di ribellione e di reazione, egli avrebbe certamente reso un grande servizio all'arte italiana e avrebbe salvato quella sua città — che amava di un così profondo amore — dalla miserevole decadenza artistica nella quale doveva piombare pochi anni dopo.

Perché Edoardo Dalbono fu un pittore originale, sincero ed essenzialmente napoletano. Mentre i più ferventi discepoli di Domenico Morelli creavano un oriente di fantasia e dai lazzeroni napoletani suscitavano i fellahs dei sobborghi egiziani e i beduini del deserto, egli preferiva le fresche visioni del suo porto, i pescatori intenti a raccomandare le reti lungo le spiagge di Mergellina, i posteggiatori che dalla prua delle barche inforate lanciavano all'aria madreperlacea della sera le note della «Canzone napoletana»; mentre i Tofano, i De Nittis, i giovani artisti abbinati dai facili successi creati dal Goupil anelavano alla gloria parigina, egli da Parigi dove era ospite del Gérôme scriveva agli amici napoletani: «Noi sbighiamo tutto per ritornare al più presto; una malinconia seria ci vince e malgrado tutte le cure di queste adorabili famiglie Gerôme e Goupil siamo tristi. Questa brava gente si fa voler bene e vorrei portar tutti a Napoli oppure vorrei portare a Parigi il mare di Napoli, Morelli, i miei parenti... L'amore del paese; la *maladie du pays* è una verità...». Mentre gli arrivisti brigavano per avere onorificenze e commissioni egli si contentava di lavorare nel suo cantuccio napoletano e a chi insisteva perché accettasse di entrare, come ripetutamente gli era stato offerto, nella Giunta superiore delle Belle Arti, egli rispondeva con quella sua eloquenza caratteristica, spezzata, paradossale — e un po' apoftegma come era di moda tra i divoti del Morelli — «Na' cosa spassosa! Io membro della Giunta superiore? No signore. Voi immaginate quante beghe? Scherzate!».

Il carattere dominante nella figura di Edoardo Dalbono, consiste principalmente in questo suo napoletanismo, intransigente e sincero. L'uomo, prima di tutto: piccolo, arguto, saltellante, sempre pronto alla burla, tutto scatti e arguzie improvvise, venacolare sempre anche quando parlava o credeva di parlare italiano, confuso nell'espressione delle idee quasi che la parola non arrivasse a tempo per renderne l'affollarsi tumultuoso, leggero e superficiale nell'apparenza anche quando questa sua superficialità rivestiva all'improvviso una profondità insospettata, gaudente, innamorato di sole, di luce, di suoni, e buono di quella bontà che non ha limiti e che è propria delle plebi meridionali. Per conoscere questa natura così originale e così bizzarra più che il volume del Giordano — il quale attraverso una gran confusione di aneddoti e di documenti, del Dalbono traccia un ritratto assai vivo — più del *Profilo* che gli ha dedicato l'Oggetti il quale lo conobbe e gli fu amico, giova la lettura di quei suoi *Ricordi* che rimangono fra le pagine più schiettamente vissute che mai un artista abbia scritto intorno alla sua vita. Perché il Dalbono, scrivendo, è un improvvisatore e la sua prosa spruzza fuori dalla penna così come nel calore di un bianchetto sprizzavano dalle sue labbra le indimenticabili strotte delle sue poesie ingarbugliate. Figlio e nipote di scrittori — suo padre era critico d'arte e ci lasciò una *Storia della pittura napoletana nel '900*, non del tutto agevole per l'epoca in cui fu scritta — egli aveva la letteratura nel sangue, così come aveva la musica e la pittura. Ma indisciplinato e senza freno scolastico, scrisse naturalmente come parlava, senza ricerca di stile, senza lenocinio di frase, riuscendo appunto per questo vivacissimo ed efficacissimo sempre.

Che cosa sono dunque questi *Ricordi*? Una conferenza che il Dalbono tenne nel maggio 1903 all'Istituto educativo industriale e commerciale; ma una conferenza particolare, senza esordio e senza perorazione, una di quelle chiacchierate che saltano di palo in frasca e che intorno a un tipo centrale riuniscono una quantità di osservazioni argute e di macchiette gustose. «Malgrado tutta la noncuranza che si ha a trent'anni» comincia il Dalbono senza preamboli «per le piccole infermità par un furuncolo venuto fuori sulla mia mano destra fra il pollice e l'indice che m'impediva di lavorare e mi dava un po' di febbre e soverchio dolore, cominciava a farmi impensierire. Pas-

sata una pessima notte e facendomi questa papula sempre più arrabbiata pensai di farmi osservare dal mio medico che abitava alla salita di Montecalvario. Io abitavo alla Torretta n. 113. Mi vestii, non senza grave fastidio e uscii. A un tratto per la via incontro il colonnello Enrico Pianelli, mio largo parente, il quale vedendomi con la mano fasciata mi dimandò subito:

— Che c'è, ti sei fatto male?
— Ma che! una bagatella, un furuncolo.
— Lasciami vedere, soggiunse.

Ed io, facendoci entrare presso la Villa Reale, tolsi la benda mostrandogli la mano.

— Magnifico! — disse il colonnello — hai un furuncolo *monstre*.

Mi avvidi che il colonnello non era punto contento di quel furuncolo *monstre*.

Egli soggiunse immediatamente:

— Fatti vedere da un medico.

— Precisamente dal medico vado, perché questa bagatella non mi fa lavorare e stanotte non mi ha fatto dormire.

Egli riprese:

— Ora senti: vieni con me. Io devo andare da don Ferdinando Palasciano, perché egli ricorre il suo onomastico. Invece ci vado più presto, ci vado ora e ti conduco da lui. Tu già lo conosci, egli sarà assai lieto di rivederti: tu sai quanto vuol bene agli artisti».

E qui comincia l'avventura in una serie di pagine che sembrano tratte da un racconto di Wells. L'occhio artistico di Dalbono è rapido nell'annotare ogni particolare più piccolo: la gente varia che si affolla nelle sale del chirurgo illustre, il disordine del suo scrittoio, il sudiciume dei suoi ferri chirurgici. E accanto alle cose l'anima dei personaggi: lui stesso con la mano fasciata che aspetta, mentre il professore — che alle 11 e 20 deve partire per Roma dove è deputato al Parlamento — gli fa una lezione di diritto costituzionale e cerca intanto affannosamente il bisturi fra i mucchi di giornali polverosi e le cataste di lettere non aperte. Poi l'avventura si complica e acquista un sapore soprannaturale per causa di un pastore da preseppe che il Palasciano vuol regalare al Dalbono e che questi non vuol prendere. Si complica con l'obbligo forzato di accompagnarlo da una partoriente dove deve somministrare l'etere in mancanza dell'assistente ordinario e dove si avviene per l'impressione provata e finalmente l'ultima visita fatta alla casa del gran chirurgo che primo aveva intuito dove fosse il proiettile che aveva ferito Garibaldi nel tallone, visita interrotta dal servo di questi che lo ferma sulla porta per dirgli:

— Che nun o' sapite? O' professore sta a pazzaria!

Il Palasciano, infatti, era divenuto matto ed era stato rinchiuso al manicomio. Ma riprodurre e riportare anche partitamente il contenuto della geniale conferenza sarebbe impossibile, anche perché è una concatenazione continua di osservazioni e di fatterelli, un passaggio senza transizioni da un punto all'altro, una *contaminazione* di verità e di fantasia così diabolicamente piena di brio che non se ne potrebbe togliere una parola senza farne cadere l'intero edificio.

E accanto all'uomo, l'artista. Forse, i critici futuri esaminando l'opera sua troveranno che essa non corrisponde pienamente al gran parlare che se ne è fatto e porranno il Dalbono fra i pittori di secondo piano. Ma i critici avranno torto, perché l'opera sua è il riflesso stesso del suo spirito e della sua anima. Egli è un napoletano innamorato di Napoli e della sua città, ci rende certo più la sensazione che la visione. Per lui Napoli è una sinfonia di colori e di luci, di suoni e di profumi e questa sinfonia traduce pittoricamente in una iridescenza di toni chiari, di rosei sfumati, di violacei moribondi, di grigi opalini, di azzurri evanescenti. Nessuno oserà dire che quel colore sono tutti la verità, ma che importa? Sulla sua tavolozza si fondono e si armonizzano in una sfumatura di sogno, compongono come una meraviglia opale in cui sembra veramente debba avanzare il grande arco lunato che dalla punta di Torre del Greco si accentua così dolcemente nel mare luminoso fino agli estremi pinastri di Posillipo e tutto, spume marine, grandi fiori inesistenti, bocche di donne inamorate, voli di seta, cataste di frutta, scialletti di ciniglia e morbidezze di chiome, compongono una suprema visione di quello che, o meglio di quello che dovrebbe essere l'immagine di Napoli agli occhi e al cuore di un artista innamorato.

Così, essendo fatto nei toni, nel disegno, nella struttura, Edoardo Dalbono riesce vero nel sentimento e nella poesia di cui sa animare il suo soggetto. Ed è così che mediocre pittore di storia — cominciò con una *Scenografia di re Manfredi* che fu un trionfo all'epoca del morellismo imperante — egli lasciò ben presto questa visione dell'arte, che non era sua, per darci quelle mirabili sfumature che si chiamano *La canzone di Napoli*, il *Voto della Madonna di Piedigrotta*, il *Crepuscolo nel Porto*, la *Tarantella*, e soprattutto e meglio di tutto quella *Leggenda delle Sirene* che immaginata come illustrazione di una pianta di Napoli, non mai condotta a termine dall'editore, doveva svilupparsi nel quadro bellissimo che fu tra le perle di quella galleria Vonwiller che essendo uno dei più sicuri documenti di tutto un periodo d'arte, avrebbe dovuto essere acquistata dallo Stato, come testimone di quello che era stata l'arte napoletana fra il '60 e il '80.

Ma, per quanto sparse nelle case private e nelle gallerie pubbliche italiane, le tele di Edoardo Dalbono rimarranno come un esempio della sua grande probità artistica. Perché sebbene avvinto anche lui alla gloria di Domenico Morelli, non imitò il maestro né nella vita, né nell'arte. In un periodo in cui tutti corsero dietro ai grandi quadri di storia egli ebbe il coraggio di rimanere fedele ai piccoli quadri di genere e invece di fare una brutta tela a soggetto, preferì istruire un delizioso

ventaglio in cui la sua fantasia si potesse sbizzarrire liberamente. In un'epoca in cui gli artisti corsero dietro alle ricompense e agli onori, egli volle rimanere nella sua città e nel suo lavoro, felice di respirare l'aria del golfo, felice di respirare le ginestre di Posillipo, felice di ascoltare i ritornelli delle canzoni dei pescatori, felice di lavorare per il piacere di lavorare, come quelle sue prestigiose sirene che cantavano negli antri marini per l'unica gioia del loro canto. E con tutto questo, generoso sempre, senza invidie e senza gelosie, felice — come quando in un angolo oscuro dell'Accademia delle Belle Arti scoprì un rozzo contadino selvaggio, che doveva chiamarsi un giorno Francesco Paolo Michetti — felice se i suoi consigli e i suoi aiuti potevano dare un nuovo artista all'arte del suo paese.

Per questo, come dicevo da principio, la morte di Edoardo Dalbono segna la fine di tutto un periodo e di tutta un'epoca. Perché egli che aveva cominciato, fanciullo, a copiare gli acquarelli di don Giacinto Gigante, che aveva applaudito con l'entusiasmo di un neofita il trionfo di Domenico Morelli, aveva scoperto e tratto fuori dall'ombra, confortandolo di molti aiuti e di molti consigli, Francesco Paolo Michetti. Ora tra Giacinto Gigante e Francesco Paolo Michetti, nasce appunto e fiorisce e muore in un rapido splendore di corolle troppo presto appassite quella che fu l'arte napoletana del secolo scorso.

Diego Angeli.

MARGINALIA

★ Per la guerra d'Italia. — Sono ore di ieri e già paiono lontane nel tempo, più di quelle che vissero i nostri padri all'alba del risorgimento; sono cose di ieri e già paiono e sono dimenticate più di quelle di tutto il lungo periodo che precedette alla stessa guerra europea; sono discorsi di ieri e già paiono, e sono, superati dai fatti.

Ha fatto, per altro, assai bene Enrico Corradini a ricordare oggi quelle cose, quelle cose, quei discorsi, che furono vissute, compiute e pronunziate per la guerra d'Italia, raccogliendoli nel volumetto che reca questo titolo; ha fatto assai bene, non tanto per assicurare più lunga vita a pagine che sono tra le sue migliori e che sarebbero altrimenti rimaste tra le pieghe di giornali dimenticati, quanto perché non tutti i germi contenuti in quegli scritti hanno ancor dato frutto, e il ritorno mentalmente indietro verso i giorni passati può essere ancor utile per i giorni presenti e per i futuri.

La guerra infatti che ha operato su tutti e su tutto, respingendo ed umiliando gli egoismi individuali e i particolarismi della solita politica ed evocando su degli uomini, su degli istituti, su dai partiti quanto di più sincero e di più alto si fa in loro, ha compiuto anche nel nazionalismo, antesignano e propugnatore della guerra stessa, la sua azione unificatrice. Il nazionalismo che parlava di rughe, talvolta, e che operava in queste pagine del Corradini è un nazionalismo, che, pur non venendo a patti con nessuna delle forze antinazionali o semplicemente anazionali, ha un respiro più largo e, pur senza dedizioni e rinunzie, chiama intorno a sé tutte le forze che nel momento della crisi suprema — la guerra — sono utili al paese. Merito grande del Corradini questo, di aver con sicuro istinto e con gran parte della guaina pensata, saputo interrompere la battaglia contro uomini e cose divergenti dalla dottrina nazionalista, ma, per altre loro necessità ideali o per diverse interpretazioni di amor di patria, favorevoli alla guerra. Merito soprattutto suo quello per il quale il nazionalismo ha, come egli scrive «cospirato con la forza delle cose a nazionalizzare il vario e diverso interventismo che altrimenti si sarebbe più a lungo indugiato per gran parte dei giudici pensati, dove fioriscono le ideali internazionali», il che non può che essere l'unione vittoriosa di tutti i partiti. Con questa unione si può operare la rivoluzione del maggio che resterà memoranda nella storia della terza Italia. «Vera e propria rivoluzione politica e morale — come il Corradini afferma — furiosa fino ad esser prossima a diventare sanguigna, che abbatté una tirannide ed una oligarchia, sventò una congiura, rovesciò il parlamentarismo, restituì al governo il potere, al re la facoltà di essere esecutore diretto della volontà nazionale».

Ecco, soprattutto, perché Enrico Corradini ha fatto assai bene a riunire nella compagine di un volume gli scritti e i discorsi dell'ora tumultuosa di maggio; compagine durevole materialmente e idealmente, nella quale la bellezza morale e le doti stilistiche dello scrittore si illuminano come forse in nessuna altra delle sue opere. Più anzi e meglio che uno scrittore, il Corradini è a qui, come nella vita, un apostolo, un assertore, un impostore delle più alte e nobili volontà e delle energie necessarie a fare, quelle volontà, trionfare. Nudo stile di battaglia in queste pagine; e tutte le forze dell'uomo, dell'artista, del giornalista e del cittadino raccolte per un unico fine supremo: suscitare negli altri la fiamma della quale egli arde.

★ La letteratura e la guerra. — In Francia ci si occupa volentieri delle sorti della letteratura in relazione con la guerra: e c'è chi afferma che questa è la ispiratrice delle migliori opere letterarie e chi al contrario sostiene che è sempre causa di un lungo periodo di accoglimento, la guerra però si osserva che gli avvenimenti i quali esercitano maggiore influenza sulle lettere sono più quelli d'ordine morale ed intellettuale che non i prevalentemente politici o militari. Secondo un collaboratore del *Temps* gli autori oggi più maturi e noti difficilmente potranno essere trasformati dalla guerra, e, in quanto ai non ancora nati o ai non rivelati, quel che faranno e come penseranno e scriveranno è un segreto del destino. Certo si è che, secondo l'idea del passato, le opere migliori hanno visto la luce molto tempo dopo avvenuti i fatti che le hanno ispirate, quando cioè questi fatti erano già passati dalla storia nella leggenda. La guerra della quale la poesia ha tratto la più gigantesca ispirazione, è senza dubbio, la guerra di Troia, ed è certo che Omero visse molto tempo dopo che Elena la bella, il più veloce Achille ed Ettore donatore di cavalli, avevano peccato e combattuto. Si può anche osservare, inoltre, che i più belli epici dell'*Iliade* meglio che scene di battaglia riproducono quadri estranei alla lotta: l'amicizia di

Casa Editr. ULRICO HOEPLI - Milano

PUBBLICAZIONI RECENTISSIME d'attualità e d'interesse generale

GHERRI I. — *Ricettario industriale*. 8500 procedimenti utili alle grandi e piccole industrie, nelle arti e nei mestieri.

Armi — Esplosivi — Forniture militari — Prodotti chimici e medicinali — Vernici — Colle, tinti, mastici, intonachi — Cementi — Grassi, olii, lubrificanti — Saponi — Candeglie — Tintoria — Saggio dei prodotti naturali e artificiali — Galvanizzazione — Galvanoplastica — Eletticità — Isolanti — Combustibili — Spechi — Vetro e cristallo — Smaltatura — Metallurgia — Cementi — Cementi — Marmi — Laterizi — Refrattari — Legami — Leghe e metalli — Materiali artificiali — Succedanei — Plastica — Automobili — Cinematografo — Fotografia — Gas — Preparazione e conservazione delle bevande e prodotti alimentari — Vini e liquori — Saldatura — Inchiostri — Cuoi — Tessuti — Aeronautica — Carta — Gomma elastica — Tempera — Gomme e resine — Colori — Profumeria — Agglomerati — Utilizzazione dei gas — Impermeabilizzazione — Lavorazione del metallo, delle leghe, delle pietre — Pavimentazione stradale, ecc.

Setta edizione completamente rimodernata ed accresciuta. 1915, di pagine VII-306, con 67 incisioni. L. 9,50
Capì, mentre ci divertivo fra appello a tutti gli industriali d'Italia, grandi e piccoli, per una collaborazione patriottica, questo *Ricettario* che di ogni industria, in ogni ramo, rivela i cosiddetti «segreti industriali» ed è fondato sopra buone esperienze, è una guida impareggiabile per far conseguire i migliori risultati col minore dispendio.

BORRINO F. — *Manuale del motociclista Side-car e Motociclisti*. Valdecentro ricettario ad uso degli sportivi, montatori, riparatori, meccanici, aggiustatori, ecc.

Terza edizione completamente rifatta, con 405 illustrazioni. 1915 di pagine VII-512. L. 5,50

GIOLLI E. — *Il Meccanico*, ad uso dei capi tecnici, capi meccanici, disegnatori, chaffeurs, aviatori, elettricisti, conduttori di caldaie a vapore, delle scuole per meccanici ferruili, scuole professionali, industriali, d'arte e mestieri, ecc.

Settima edizione ampliata. 1915, di pagine XVI-536, con 341 incisioni. L. 4,50

PIEDRETTI G. — *Chaffeur di sé stesso*. Manuale pratico ad uso di chi guida e maneggia la propria automobile senza chaffeur. 1915, di pagine XII-411, con 310 figure. L. 5,50

Questo Manuale, veramente pratico, che svela davvero il segreto, o quasi, l'automobile, non è solo un libro utile, che ne presenta l'anatomia in modo evidente e perfetto, e che insegna come si tratta una macchina e come si conserva, è il Manuale aereo per chi desidera conservare in ottime condizioni la propria automobile e non vuole lasciare scappare da meccanici incontrolati, trascurati e malsaduri.

CAMPAGNA E. — *La nave subacquea*. Sottomarinieri e sommergibili. 1915, di pagine XII-346, con 108 incisioni e otto tavole fuori testo. L. 5,50

MOLINA R. — *Esplodenti e modo di fabbricarli*. Terza edizione interamente rinnovata e largamente ampliata nella trattazione delle materie prime e degli esplosivi moderni. 1915, di pagine XXXI-411, con 674 figure. L. 5,50

Come si possono fabbricare gli esplosivi? Ogni cittadino può essere chiamato domani ad una collaborazione di questo genere in pro del Paese, collaborazione utile e preziosa quanto quella di brandire le armi. Chi avrà saputo prepararsi renderà immediatamente degli ottimi servizi.

FERRARI A. — *Lettura delle carte topografiche*, ad uso dei ciclisti ed automobilisti, nonché dei militari del Regio Esercito. Di pagine XII-365, con 98 incisioni, dieci tavole ed i quadri di unione della Carta d'Italia al 1:500,000 del Istituto Geografico Militare ed al 1:250,000 del Touring Club Italiano. L. 5,50

OPIZZI P. — *I più recenti progressi della tecnica nelle ferrovie e tramvie*. Costruzioni, materiali, esercizio, tecnologia dei trasporti. 1915, di pagine XX-290, con 124 incisioni e tavole. L. 5,50

ROSSI G. — *Manuale del costruttore navale*. Seconda edizione interamente rifatta, collaomenclatura in italiano-francese, inglese e tedesco. 1915, di pagine XVI-815, con 674 figure, dieci quadri fuori testo e 76 tavole. L. 9,50

BELLI C. M. — *Igiene ospedaliera*. I. *Costruzione degli Ospedali - Ospizi e stabilimenti affini*. Di pagine VII-503, con 253 incisioni. L. 5,50

— II. *Ordinamento dei servizi negli Ospedali ed istituzioni affini*. Di pagine XVI-351 con 167 incisioni. L. 4,50

CACCIA A. — *Costruzione, trasformazione ed ampliamento delle città*, compilato sulla traccia dello Stadtbau di I. Stüben ed uso degli ingegneri, Architetti, Uffici tecnici ed Amministrazioni municipali. 1915, di pagine XII-287, con 270 incisioni. L. 4,50

CASALI I. — *Tipi originali di casette popolari, villini economici ed abitazioni rurali*. Quarta edizione riveduta ed ampliata. 1915, di pagine VII-505, con 370 figure illustrative. L. 6,50

FANTI A. — *La tecnica e la pratica delle bonificazioni*. 1915, di pagine XX-368, con 75 incisioni nel testo. L. 4,50

CHRAVEN C. — *Formulario della specialità medicinale, straniero ed italiano e di soluzioni per uso ipodermico*. 1600 ricette da servire come guida per la formazione di prescrizioni magistrali, con un indice terapeutico. 1915, un vol. di pagine XX-554. L. 4,50

FORMENTI C. — *Residui agricoli*. Utilizzazione — Riciclaggio. *Residui di Agricoltura*. Beta — Lana — Cotone — Lino — Canapa — Jute — Vegetali fibrosi d'Italia e Colonie — Vegetali fibrosi di provenienza esotica — Sostanze fibrose diverse — Materie fibrose per la fabbricazione della carta — *Residui agricoli*: Residui di olii e di semi — Residui di distillerie — di materie gessose vegetali — delle fabbriche di zucchero — della lavorazione del legno — della lavorazione dello zucchero — Cereali guasti e residui della lavorazione dei cereali — Cortecce delle piante — Ceneri delle piante — Residui delle fabbriche di birra, di amido e di fecole — di ortaggi, radici e frutta — di lavorazione del corallo — di lavorazione delle ossa — di pomodoro — Residui vegetali diversi — *Residui animali*: Residui di animali domestici — Residui degli animali — Residui dei grandi macelli — di sterco — di carne, saponi, concerie — Crine, penne e piume — Corna e tartarugo — Residui di pesci e di animali diversi. 1915, di pagine XXVII-994, con 139 incisioni. L. 5,50

LOCARDI G. — *Coltivazione pratica*. Quinta edizione notevolmente ampliata. 1915, di pagine XX-321, con 116 incisioni e 15 tavole colorate. L. 3,50

STANGA E. — *Subcoltura pratica*. 1915, di pagine XVI-185, con 56 illustrazioni. L. 2,50

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusivamente alla Libreria ULRICO HOEPLI, Milano.

Achille e di Patrolo, l'amor casto di Ettore ed Andromaca, l'amor paterno di Priamo. Nella tragedia poi, fu che per i *Parisi* di Echiello e qualche altra, la guerra costituiva solamente lo sfondo o il punto di partenza: se il rancore e la infelicità di Clitennestra avevano avuto altri motivi che non la spedi- zione di Priamo, l'Orsini rimarrebbe pure quel che fu ed è. Così pure si riferiscono ad epoche da tempo tramandate i poemi cavallereschi, tanto nella lettera- tura francese che nella italiana. E tempi più vicini, la guerra della Rivoluzione e dell'impero, che sem- brava fatta apposta per fornire argomento di poemi epici, non ha dato che qualche verso di Lamartine e di Victor Hugo; qualche capitolo di romanzo come quello di "Waterloo" nei *Miserabili*, e l'introduzione alla *Carta di Parma* dello Stendhal. L'opera letteraria maggiore che sia stata generata dalla guerra napoleonica, è forse *Guerra e Pace* del Tolstoj. Tuttavia — nota giustamente lo scrittore — le guerre hanno di solito fatto la letteratura una capitale infuocata. La caduta di Costantinopoli nel 1453 sembrò per esempio un tremendo disastro per la civiltà europea: ma fu essa la prima origine dell'umanesimo, poiché i bizantini fuggiaschi portarono in Occidente la conoscenza della lingua greca; e la discesa di Carlo VIII in Italia portò in Francia la cultura italiana del Rinascimento. Che cosa avrà recato di nuovo e di grande nella letteratura, e in genere in tutte le attività intellettuali la guerra europea, lo vedremo tra noi molti anni. O meglio lo vedranno i nostri figli e i nostri nipoti.

* **Opuscoli lussuosi e donne utili** — Quando si passa in gondola sotto i grandi alberghi del Canal Grande ora trasformati in ospedali militari, o a piedi sotto i palazzi che la pubblica carità a Bologna a Milano a Firenze, dove anche ha subito allo stesso scopo, e soprattutto quando si passa presso il Palazzo di Piombino che l'intelligente amore e il patriottismo della Regina madre ha trasformato in un ospedale modello, viene fatto di pensare allo stupo- re alla meraviglia o diciamo pure al piacere che tanti rudi giovani, ancor più gli occhi e dolenti le membra del dolore degli assalti e dell'orrore delle trincee, debbono provare entrando. Tutto quell'oro, tutti quegli stucchi, quelle pareti levigate, quei pavimenti lucidi, distesi sopra, intorno o sotto i loro occhi, che hanno visto terra bagnata di sangue e paglia, mal pulita fino ad allora, dovrebbero infatti pro- durre sopra i soldati — contadini ed operai in massa — una impressione senza uguali. Invece non è così. In generale il soldato ferito non si preoccupa punto o quasi punto del luogo nel quale il letto lo ospita. Così da noi, come in ogni altro paese. Un francese che ha più lunga esperienza di guerra di noi scrive, per esempio, su *La Revue Hebdomadaire*, che si trovasse in una bella sala, in un bel letto dorato, sotto la luce scintillante di magnifiche lampade elettriche non dà al ferito, ancor se leggero o quasi convalescente, alcuna gioia: né produce alcuna im- pressione. I soldati non hanno quasi una parola né uno sguardo per tutto quel lusso. Abitanti a una vita modesta, la preferiscono e la sognano. Essi, sien pur scapoli e soli, desiderano i campi aperti o la cascata del loro quartiere operaio. Il culto della loro piccola patria, del loro focolare è il più vivo in loro. Chi ha moglie e figli non cessa di pensare alla moglie ed ai figli, chi non ne ha pensa ai vecchi genitori, chi è solo agli amici, al caffè del villaggio o magari alla « partita ». La più grande gioia loro è quella di ricevere delle cartoline illustrate, meglio se da persone sconosciute. E scrivono anzi essi, come possono, più che possono. E poiché negli ospedali francesi le donne, di qualunque con- dizione e di qualunque età compiono da un anno il loro sublime ministero, con uno zelo, una perseveranza e una forza fisica che ha meravigliato tutti, l'autore dell'articolo ne trae buoni auspici per la rigenerazione della Francia. Le donne francesi erano ignote o misconosciute: la guerra ha rivelato che sono. Non delle eroine, ma delle donne utili. E nessuno potrà domandar loro di più.

* **Wagner difeso da Peladan** — È noto che nella grande revisione dei valori, che l'Europa sta compiendo per sbattere in ogni sua manifestazione l'ambizioso sogno di egemonia teutonica, non è stata dimenticata la musica tedesca, alla quale i popoli alleati e specialmente la Francia hanno dato l'ottimismo. Senza però che taluno sia d'avviso di non dovere, e di non potere, cancellare dalla storia e dalla vita intellettuale moderna alcuni nomi di grandi musicisti tedeschi, e specialmente del più grande di loro, Riccardo Wagner. Qualche tentativo, ma in meno timido si era già avuto in questo senso, ma in questi giorni, buttandosi coraggiosamente contro corrente, uno ne ha compiuto il Peladan che merita di esser notato. Il noto scrittore francese pubblica infatti nell'ultimo numero della *Revue bleue* intorno alla « Questione musicale e la guerra » un lungo articolo nel quale, dopo aver giudicato con molta severità i minori musicisti della Germania, confrontandoli a tutto loro scapito con i minori italiani e francesi, e dopo aver dimostrato che poco perdeva il mondo latino del bando dato alle loro opere che sono contrarie al suo spirito, affronta risolutamente la questione wagneriana. Anzitutto egli afferma che il grande successo riportato dalle opere del maestro tedesco è dovuto, più che alla perfezione, al genio dell'arte sua che ha saputo mirabilmente approfittare dei tempi misti e del misto gusto del pubblico, sostituendo il canto espressivo al bel canto vocale, e lo spettacolo all'arte. « Un'epoca che si avvilisce fino al godimento ottico del cinematografo, ha perduto il gusto e il senso stesso della divina parola ». Tuttavia il Peladan non può condannare Wagner, il quale fa il solo che seppa vincere il realismo, « un mostro anche questo, ribelle francese ». E ne accenna una ingegnosa difesa ricordando che nel 1870, epoca della quale può darsi il legittimo odio francese contro la Germania, Wagner aveva compiuto quasi interamente la sua opera: dopo quell'anno non scrisse altro che il *Grande* e il *Parafal*. « Egli dunque non appartiene per nessun titolo alla Germania che ci assale ». Del resto, « cercato — prosegue il Peladan — nelle uniche opere dell'incomparabile maestro, e non ritroverete un accento, un solo che non getti al vento delle anime l'appello ideale. Dalla prima all'ultima linea queste nobili opere non cantano che la magnificenza dei miti, degli eroi, dei santi: tutto un laico interessato alla pietà, alla cavalleria, alla perfezione ». E poi che egli stesso, il Peladan, si accorge forse che queste parole in questo momento possono non piacere perentoriamente ai suoi concittadini, egli cerca di convincerli affermando che, a guardare attentamente ai simboli di tutta l'arte wagneriana, si vede chiaramente che la coscienza del genio e la sua presunta, egemonia divina, hanno condannato il « kaiser » Wotan. « Il Wotan che è il dio, del resto, la fusione è la maledetta città degli Hohenzollern ». Wagner profetizza la Rivoluzione, condannando in una sola volta Aberich, Fafoer e Wotan. « E bisogna — conclude — domandar grazia per l'annullamento della nostra vittoria, scusare se incolpato ». L'affermazione è forse un po' assurda, ma non manca di originalità.

* **La Germania affetta da mania di persecuzioni** — Gli studiosi di politica, di economia e di psicologia non hanno cessato, da quando

è scoppiata la guerra europea, di investigare le cause che hanno spinto la Germania al « folle volo », e più d'uno ha accennato a un certo nervosismo, anzi ad una vera nevrosi individuale e collettiva della quale il popolo tedesco sembra sia stato preso. Un collaboratore del *La semaine littéraire* di Ginevra, mette però oggi i punti sugli i, e non esita a dichiarare che la Germania è affetta da una vera e propria mania della persecuzione. Tale spiegazione non è sfuggita, egli afferma, a coloro che conoscono bene i tedeschi, ma non le è stata data l'importanza che merita. Il popolo tedesco ha dunque, secondo William Martin, una tendenza naturale a crederci perseguitato e a vedere nella concorrenza politica internazionale un fuoco completo contro la sua grandezza e la sua stessa esistenza. Pure essendo dotato di qualità superiori in molti dei rami dell'attività umana, il tedesco non ha quella sicurezza di sé, quella naturale fiducia nel proprio avvenire che solo una lunga esperienza e una vecchia civiltà possono dare. Egli riesce talvolta a dissimulare tale sicurezza esteriore, ma questa non è che una « cortina di fumo ». Nei rapporti internazionali la sua debolezza diventa una vera e propria malattia. Il popolo tedesco non ha alcuna fiducia (e c'è da accusarlo!) nei suoi diplomati: essi intuiscono confusamente che hanno la mano pesante, che la delicatezza e la finezza sono da loro ignorate, e che per ottenere il minimo risultato essi minacciano: ciò richiama in tutti i negoziati la Germania arrischiata appunto più di quel che il gioco non valga: il tipo del loro diplomatico è il tedesco creduto veramente al più inalterabile, i tedeschi credono veramente che tutto il mondo sia legato contro la Germania per disputare, come disse il Balow, il suo posto al sole. Questa convinzione ha prodotto le leggi militari degli ultimi anni e la guerra stessa. Questa mania della persecuzione poi — sempre secondo lo scrittore — questa folle collettiva spiega anche la facilità con la quale i tedeschi trascorrono, fino a compiere cose atroci o inumane. Un gran numero di crudeltà sono effettuate da loro, con l'idea di punire: ricordando per esempio i franchi tiratori del '70, essi hanno creduto, facendosi e servendo la popola- zione civile, di compiere una giusta azione punitiva. Lo scrittore però non dice qual cosa e debba essere l'unica cura per la malattia tedesca...

* **I tedeschi trogloditi?** — La prontezza e la facilità con la quali i tedeschi, dopo la battaglia della Marna, hanno utilizzato ogni occasione che la natura loro offriva per costruire dei ripari sotterranei, e la energia e l'intelligenza con la quale hanno scavato nella terra e nella roccia migliaia di gallerie, dove si sono infossati, fa pensare a un corrispondente di *Les Annales Politiques et Littéraires* all'antico trogloditismo dei germani. Talcio stesso — ricorda lo scrittore — narra come i germani avessero l'uso di scavare dei sotterranei destinati a servir loro d'asilo nell'inverno e ad essere sicura custodia delle loro provvidenze: « ed essi si sotterrano spensierati, subbugliando i nemici e sottracciandosi a ogni pericolo ». Non potrebbe essere la modernissima civiltà tedesca una specie di « ritorno », o per lo meno trovare in quegli antichi usi una spiegazione di più? Certo, per parte, che le cantine dello Champagne e le cave di pietra di Soissons hanno loro offerto una magnifica occasione a riprendere l'antico costume. D'altra parte, non solo questo sistema di difesa sotterranea, più o meno usata in ogni guerra di posizione, è largamente impiegato dai francesi; ma, se si deve credere a questo speciale sistema di rifugio, il corrispondente di un giornale americano, che aveva visitato l'uno e l'altro fronte, i francesi e special- mente gli inglesi avrebbero portato nella fabbricazione dei ripari sotterranei delle perfezioni ignorate dagli stessi tedeschi. Le camerette sotterranee di certi ufficiali e notturali dell'Intesa non hanno niente da invidiare a delle mediche camere di alberghi, ed anzi talvolta, per suppellettili e specialmente per oggetti di « confort » e di lusso, le superano senza dubbio. Si è detto per esempio che talune di queste abitazioni guerriere non mancano, di ritratti, né di luce elettrica, né di uno speciale sistema di riscaldamento, ma chi penserebbe che vi siano persino delle sale di toilet- te con bagni a tinozze di smalto e con annessi gabinetti di maniche? Questo pare non sia nelle sotterranee case tedesche, le quali in compenso sono piene di boccali e di bottiglie vuote; e del resto ciò proverebbe anche una volta la innata disposizione germanica ad abitare sotto terra. La luce elettrica, il termofono, il bagno e il manico non sono certo istituzioni trogloditiche...

COMMENTI E FRAMMENTI

* Le profezie paurose di un re filosofo.

Nel rileggere in questi giorni alcuni scritti di Cesare Correnti trovo riportato (lettera da Torino 13 novembre 1890) il seguente interes- santissimo augurio che Federico II faceva alla casa regnante allora sul piccolo dominio che divenne la grande Germania poi per disgrazia di tutta la nostra storia: « Io auguro a questa regia Casa di Prussia che ella si rialzi dalla polvere in che rimase fin qui; io le auguro che diventi il rifugio

degli infelici, lo scudo degli oppressi, la prov- videnza dei poveri, lo sgomento dei violenti. Ma se interviene il contrario (il che non piaccia a Dio) se l'ingiustizia, l'ipocrisia e la violenza dovessero prevalere, allora io prego su questa Casa reale una caduta più rapida che non sia la sua fortuna ».

Curioso, neppure, questa specie di profezia fatta del re filosofo?

NERRA.

* L'insegnamento della lingua inglese.

Molto, molto cammino bisognerà percorrere prima di avere insegnanti di lingua inglese « perfectly fit ». Bisognerà una buona volta persuadersi che l'appren- dimento di questa lingua presenta grandissime diffi- coltà, fra cui quella quasi insormontabile della pronun- zia. Poco meno, io dico, quel diploma abbia l'insegnante: occorre piuttosto chiedergli un tirocinio, almeno quinquennale, fatto in Inghilterra o nella Scozia: occorre, insomma, che egli abbia appreso la lingua nelle scuole inglesi. Che l'aspirante all'insegna- mento di questa lingua, che gli permetta varare la soglia della scuola come insegnante, non è, e non può essere, — dato il modo col quale si non fatti — e si fanno gli esami — una sicura garanzia che egli abbia assoluta padronanza della lingua. Finché l'in- segnante di lingua inglese non è in grado di sostenere, *improvisamente*, una discussione sopra un qualunque argomento servendosi non di altro che del linguaggio idiomatico parlato dagli inglesi, non si potrà mai dire che egli conosca tutte le bellezze e tutte le peculiarità di questa bella lingua. Se a questo grado di perfe- zione, in altri termini, non si è pervenuti, non si potrà che quel *broken English* che contraddistingue quasi tutti i *foreigners*, oppure — ciò che è peggio ancora — quell'italiano « inglesiato » che è il pro- dotto della rapidissima traduzione fatta dal proprio idioma. Si dovrebbe, in una parola, avere la prova apodittica che l'insegnante, parlando, *pensi in inglese*. E siffatta perfezione, così facile comprendere, non si raggiunge se non quando si è lungamente vissuti in Inghilterra e fatto vita comune con persone inglesi, colte e ben educate.

Nel दो concorsi generali e speciali banditi dal 1908 per coprire le cattedre vacanti di lingua inglese, parecchi candidati — professori fuori ruolo che sono stati incaricati dell'insegnamento — riportarono dei risultati non buoni e non furono quindi neppure ammessi alla prova orale. Per taluni di essi, i bollettini. E ve n'erano anche di quelli provenienti dalla Scuola Superiore di Commercio di Venezia! Comprendo che non è facile porre rimedio tutto d'un tratto a questo scorgimento stato di cose; com- prendo che è difficile avere subito insegnanti di lingua inglese valorosi per davvero, anche muniti di diploma con alto posteggiatore. I diplomati — come ben disse nel 1877 Giovanni Nicotri alla Camera in risposta alla famosa interpellanza di Rocco De Zerbis circa la nomina di una persona sforata di laurea ad un altissimo posto — fanno appena appena presumere la capacità in coloro che li conseguirono. Ed aveva ragione.

Quelli garzanti possono dare, a mo' d'esempio, tutti quei tanti Cattedrati ai quali, nel 1905, furono conferi- ti — per... (folli!) — i « Certificati » che li autorizza- vano ad insegnare lingua moderna? Da qualcuno di essi, ma, prima di quell'epoca ne aveva studiate, come da tanti altri ritenuti come « dotti », papaveri, ho potuto sentire, per dire una cosa, il nostro grande « denk in ». Ebbene, basta semplicemente chiedere: « Dovere per capire quanto sia grossolano questo modo di pronunziare *thank you* e perché faccia ridere gli inglesi. Tuttavia, anch'essi hanno un « Attestato di abilitazione » e, purtroppo, anch'essi insegnano l'in- glese, ma soltanto l'inglese di Whitehall però.

In Inghilterra, ove passai tanti anni della mia gio- vinezza, presi l'abitudine, tutta inglese, di dir bene al sole e rino al vino. Questa abitudine è noiosa in Italia, lo so; ma io che non sono riuscito a contrarne un'altra più confortevole all'ambiente italiano, devo dire nettamente quel che penso. Io penso adunque che bisognerebbe riformare la cosa *ad limi*, cioè dalle Commissioni esaminatrici universitarie, giacché si può benissimo discutere, in italiano, della storia della lette- ratura inglese e non sapere pronunziare dieci parole né in buona né in cattivo inglese. Meno letteratura e più lingua parlata, insomma, perché nella scuola si deve insegnare lingua: mettere cioè i giovani in grado di esprimersi correttamente, correntemente, e se possi- bile, e, soprattutto, idiomaticamente.

Certo è una bella cosa poter parlare, poniamo, di Enrico IV, della *Piera della Vanto*, della *Regina delle Fate*, o di altre opere, in italiano; ma non sa- rebbe più bello se le chiose, i commenti o le discus- sioni si potessero fare nella lingua nella quale quelle opere furono scritte?

Io vorrei vedere addirittura sospesi questi curiosi- smi esami di diploma per l'insegnamento della lingua inglese, almeno fin a quando non si abbiano sotto- mano degli individui formati in Inghilterra e nelle scuole inglesi. Ora si fa, per lo meno, uno scarto pro- vvisorio incomprensibile: che il diploma richiesto dal pro- gramma vien fatto da chi pronuncia l'orribile inglese che gli fu insegnato in Italia ed i candidati al di- ploma, se anche ben preparati, se anche provenienti dall'Inghilterra, sbagliano perché... il professore ha dettato in cattivo inglese. Ed i vocaboli omonimi, si-

nonimi, assonanti e polisemi — come dimostrarli in un mio libricello — si contano a migliaia!

Non si potrebbe, per esempio, inviare gli aspiranti al diploma ed anche i più giovani docenti a fare i loro brevi corsi al « College of Preceptors » di Londra (Bloomsbury Square), che è il vero seminario d'insegna- menti per tutto il mondo? Essi potrebbero consoci- garsi, mediante esami, che han luogo ogni anno in febbraio, maggio e ottobre, il « Certificate of ability to teach English », che avrebbe valore reale e non fittizio come le nostre pergamene.

In Inghilterra, i diplomati non si ottengono così fa- cilmente come da noi. Là il candidato sa, prima di essere alla prova, che deve farsi un buon esame di copione perché gli esaminatori sono tutt'altro che indulgenti e lo sottopongono ad una specie di vivi- sezion. Ma una volta che l'ha superata, possono dire di sapere il fatto loro.

Si vuole che i candidati, oltre questo « Certificate of ability » riportato all'estero, abbiano un diploma ita- liano che lo confermi. Ebbene, si abbia allora il co- raggio di affidare ad un'unica Commissione di emi- nenti personalità inglesi (Consoli, per esempio) il man- do di riesamini, e ciò perché le scuole per- sonalità italiane che si occupano di letteraturo acca- demica si troverebbero, salvo qualche eccezione, in un bell'imbarazzo il giorno in cui venissero chiamate a giudicare dei candidati che fecero i loro studi in In- ghilterra.

Ecco le semplicistiche norme prescritte per tali esami dal « College of Preceptors »:

1. Il candidato deve sostenere la prova con non meno di due lezioni specialmente preparate dalla Com- missione sopra argomenti scelti dagli esaminatori; 2. Rispondere, durante il loro svolgimento, a tutte le questioni che gli si propongono onde assicurarsi che egli ha acquistata assoluta padronanza della ma- teria non solo, ma che ha buon metodo d'insegna- mento e, alla sua volta, esaminare una classe di alunni.

A siffatti esami sono ammessi coloro che insegna- rono o insegnano nelle scuole come praticanti, e per gli stranieri, si tien conto del tirocinio fatto nelle scuole dei rispettivi paesi.

Si vogliono mantenere da noi gli esami di abilita- zione (io sarò tentato chiamarli « shew-down ») così come si fanno attualmente? E sia pure. Ma che a fianco di ogni diploma nostro si metta un diploma inglese e, fra dieci anni, i nostri giovani, istruiti da insegnanti a modo, usciranno dalla scuola con con- cioni solide di lingua inglese, scritta e parlata. At- tualmente essi le biasciano, come la biasciano, pur- troppo, molti di quelli che insegnano, senza aver mai vedute, né contemplate quelle candide balze che dettero origine al poetico nome di Albione.

P. DE FRANCISCHI, L. B.
già allievo della « Byron School » di Londra.

BIBLIOGRAFIE

N. TURCHI. *La civiltà bizantina*. Torino, Bocca. — Pic- cola Biblioteca di Scienze moderne.

Vi è in Italia una schiera di scrittori volenterosi che il pubblico non apprezzi abbastanza. Perché in Italia il pubblico ignora per la maggior parte tutti quegli scrittori i quali non scrivono di cose dette « letteratura amena ». Qualche romanzo, qualche volume di novelle, molto cattivo teatro e le cognizioni della letteratura moderna si fermano quasi sempre qui. Bisogna aggiungere che i giornali quotidiani — i soli che potrebbero divulgare il gusto di certe letture, non credono utile di occuparsi di quanto si viene stampando. Su dieci cronache bibliografiche — non oserei veramente chiamarle critiche — sette si occupano di novelle e altre tre sono dedicate a qualche volume di versi che per l'insistente pervicacia di un amico ottiene il più delle volte il cenno desiderato. Lavori storici e opere di alta cultura, sono ignorate dagli estensori di bibliografie quasi quanto dal pub- blico. Ed è così che tutta una messe preziosa rimane lettera morta e che molti sforzi mirabili sono desti- nati alla sterilità. Nel campo degli studi bizantini — per esempio — l'Italia ha senza dubbio qualche storico valoroso e basterebbero i nomi del Ferrini e del Meloni, del Brindley, del Paoletti, del Patro- ni, della Piana e del Munro — un autore quasi tut- ti i bizantinologi molto si ripromettono, ma che poi le vicende del suo ufficio romano hanno distolto dagli studi prediletti — per testimoniare dell'attività nostra in questo campo così lungamente inesplorato e oggi tutto verdeggianti di una messe novella. Ma i pochi lettori italiani conosceranno certo più le *Figure bizantine* del Diehl o le monografie del Rambaud, che non le opere originali dei loro con- cittadini. Se poi si tratterà di universitari, allora il problema cambia d'aspetto. Per costoro, che si cre- derebbero disonorati di leggere un qualunque libro non garantito da un qualunque *Yahweh*, l'opera francese, inglese e soprattutto italiana non esiste: *Germania laeta est* e all'infuori del Krumbacher o del Lingualet non si può avere il diritto di par-

lare. Per questo io letto con molto piacere il volume che N. Turchi dedica alla civiltà bizantina, esami- nandola nei suoi vari aspetti di organizzazione com- merciale e agricola, di potenza politica, di sviluppo storico e di manifestazione artistica e letteraria. Il Turchi è — come molti italiani — un eccellente pro- dotto della minuziosità germanica e della genialità francese. Si sa per leggere come il Diehl, ma ci dà una somma di notizie precise e di annotazioni biblio- grafiche come il Krumbacher, di modo che arrivati all'ultima pagina il lettore ha una visione complessa di quello che fu l'impero bizantino. Il quale impero bizantino, noi ci siamo troppo attardati a conside- rarlo come un lungo succedersi di fatti oscuri e san- guinosi, di violente controversie ecclesiastiche, di in- trighi femminili, di ribellioni avari, e abbiamo chiuso mille anni di storia nella definizione sdegnata di « decadenza bizantina ». Ma non abbiamo tenuto conto che un millennio è un periodo ben lungo per una decadenza e che uno Stato che aveva dato alla storia imperatori come Giustiniano e come Basilio II, al pensiero filosofico come Giovanni Grisostomo o erudi- ti come Fotio, all'arte poetica come Pindaro e pittori come i mosaicisti di Ravenna, di Costantinopoli, di Salonicco e di Palermo, non doveva poi essere con- siderato come un edificio traballante, pronto a cadere sotto l'urto del primo vento. Il Turchi, molto pre- ziosamente ci dimostra tutto ciò con un'opera eccel- lente che è al tempo stesso di erudizione e di vol- garizzazione. Oggi che i cannoni degli alleati minacciano le mura teodosiane di Bisanzio, il suo volume acquista anche un valore — come si dice — di « attualità » e gli italiani dovrebbero imparare a cono- scerlo. Ci si diverrebbe certo più in un anno di lettera delle molte novelle che infiorano così inoppor- tunamente le vetrine dei librai.

D. A.

CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Riabilitazione della donna francese, a torto conside- rata frivola e leggera, si potrebbe definire il li- bro che Margherita Sarfatti ha dedicato alle donne d'Italia e che è tutto un'opera esercitata dalle francesi di ogni ordine sociale in un anno di guerra. Senza rumore, alcune piangendo i loro casi o tremando per essi, senza un grido o una parola inutile, scrive l'autrice, ogni donna ha compreso che vi era anche per essa un posto di combattimento nell'ora tragica — diverso secondo il temperamento, le attitudini e le risorse di ognuna — ma posti di dovere o di onore tutti, anche i più umili. E tran- quillamente, silenziosamente, questi posti vennero creati ed occupati. E sortì d'un tratto, fuggiti dalla necessità, i suoi bisogni, si esplicarono in nuove funzioni formando organi capaci di adempierle. Ogni donna comprese che nessuna catastrofe, per quanto atroce, di dolore individuale, poteva essere molto sufficiente per richiudersi a rannicchiare stesimamente il proprio tormento, per esimersi dal supremo dovere collettivo, dovere non solo patriottico, ma morale ed umano, in cui nell'azione soltanto ognuno avrebbe potuto trovare l'indispensabile conforto e sostegno.

È con questa fede e con mirabile ardore che tutte le donne di Francia istituirono laboratori e depositi di vendita di tutto quanto può soddisfare le esigenze materiali e politiche di centinaia di migliaia di sol- dati; che prestarono l'opera loro di infermiere nella Croce Rossa, negli Ospedali e in ogni luogo ove si credeva fossero feriti ed infermi; che resero possi- bile la continuazione della vita scolastica e dell'esi- stenza dell'infanzia, anche là dove gli edifici dovevano trasformarsi parzialmente in ospedali; che dis- sempegnarono nei vari comitati il maggior numero di mansioni provvedendo ai bisogni più urgenti di mi- gliaria di profughi e che, funzione sociale più impor- tante e più essenziale per la vita della nazione, sostituiscono l'opera dura, oscura, assidua, aspra e tenace del contadino assicurando il raccolto del pane del 1914 e preparando quello del 1915.

Il volume, che descrive minutamente tutta questa opera di carità e di abnegazione della Francia femminile, oggi tanto lontana da uno stato d'animo di vago e languido sentimentalismo, ma compressa da una fermezza di piena e perfetta aderenza spirituale alla realtà, è intitolato *La militanza femminile in Francia* ed è pubblicato dagli editori Ravà di Milano.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTERERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita, le opere, l'arte*, L. E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — *L'opera, l'albergo, l'arte*, ALFONSO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFONSO CORDARA (30 maggio 1909).
FEDELE RONINI (nel I centenario dalla nascita) — *L'opera, l'arte, la vita*, G. S. GARGANO (10 giugno 1909).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 giugno 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario dalla nascita) — *Cavour e Risorgimento*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADEI — *Cavour, giornalista*, NICCOLÒ RODOLFO — *Cavour e i gesuiti*, * — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — Il saggio fra noi, ANGIOLO ORTIVIO — Il grande poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, * — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO (10 agosto 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fo- gazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (13 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario dalla morte, GIOVANNI POGGI — I di- cendi del *Uffizi*, NALDO TARCHIANI (20 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinamento sistematico della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — *L'opera di Paniz- zini e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinamento sistematico della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — *L'opera di Paniz- zini e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TAR- CHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del trionfo*, G. S. GARGANO — *Il babbo della lettera marinara*, JACK LA BOCCA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI — *Il Poeta*, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 16 numeri L. 4,00.

(Per l'intero agguagliare le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
ORDINARE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

CORDICURA OTT. CANDELA
DI FAMA MONDIALE
CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE
RECENTI O CRONICI
Migliaia di guarigioni e attestati medici
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia . . . L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero . . . » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Il conte FRANCESCO GUICCIARDINI e la Società per lo studio della Libia

Il conte Francesco Guicciardini, morto a Firenze il 1° settembre, apparteneva a quella esigua schiera di gentiluomini toscani, che non esitarono a seguire il paese nelle nuove sue vie e vollero e seppero ritemperare nello studio e nel lavoro le congenite virtù della schiatta nobilissima e antica. Fiero, e giustamente, del suo grau nome, egli sentì — come pochi — che « noblesse oblige » sentì — come pochissimi — che

« non l'appoi di dia in dia
la tempo va d'intorno con la forza »

E studiò, sempre, e lavorò indefessamente per esser degno di chiamarsi Guicciardini — e per di più Francesco — come avrebbe studiato e lavorato per illustrare un nome che la sorte gli avesse dato piccolo e oscuro. Fu uomo d'intelletto, d'animo e tenace volere. Ebbe la mira in alto, come quei numerati suoi amici, dei quali oggi una mostra finalmente all'Italia ed al mondo di qual tempra debba essere un vero uomo di Stato. E l'aver avuto fede in quest'uno e l'averlo quasi sempre seguito nella fortuna quasi sempre avversa fino ad oggi, è gran titolo d'onore per Francesco Guicciardini.

E veramente l'inflessibile onestà del carattere, il disdegno dei mezzi meschini e un che d'altro per consapevole gentilezza di sangue, preservarono sempre il conte Guicciardini da quelle misere forme d'adattamento parlamentare alle quali pur s'abbassarono, invidiosi, uomini dotati d'ingegno e di studi non comuni. Né la vanità poté mai vincerlo. Era uomo d'ambizioni, non di vanità. Amò il potere, quando gli fu dato d'esercitarlo, o come Sindaco di Firenze o come Ministro dell'Agricoltura o degli Esteri; ma non si piegò mai né a concessioni né a maneggi per giungere al potere e per mantenerlo. Non era avido di strombazzature, e se in cuor suo forse godeva della lode, non ne andava alla cerca né la fomentava artificialmente mai. Sapeva stare in disparte, e, come il grande suo omonimo, aveva la sua Arcetri ove ritirarsi. Più di lui, anzi, molte più di lui, possedeva fattorie e ville, nelle quali gli era dolce alternare con gli studi d'economia e di finanza le meditazioni politiche e sociali e di tutto riposar poi occupandosi di vigne allegre e di placidi uliveti. Come il Ricasoli, come il Ridolfi — toscani purissimi — Francesco Guicciardini diede tempo e studio agli incrementi della nostra agricoltura; fu anch'egli gentiluomo di campagna. Degnamente l'Accademia dei Georgofili lo volle a suo capo; era un georgofilo vero, non di quelli che non saprebbero da che parte rifarsi per amministrare una fattoria.

Ma non per questo gli mancavano poi le doti dell'uomo di studio, e nemmeno dell'accademico. Scriveva bene, con singolare lucidità, e anche un discorso accademico lo sapeva tornare con garbo. E fu proprio un discorso ai Georgofili quello onde prese le mosse l'ultimo e intenso periodo della sua attività. Si era agli inizi della impresa di Libia: l'Italia era tutta aneliti e slanci; pareva quella una grande rinascita. Il chiuso ardore del conte, che molti credevano spento, si risvegliò d'un tratto e guizzò alto unendosi in un'unica fiamma all'ardore di tutti. In quei giorni Francesco Guicciardini più che sessantenne gareggiò di giovanile entusiasmo col suo coetaneo Leopoldo Franchetti e con Pasquale Villari più che ottantenne. I più giovani d'anni seguivano con disciplinato fervore quei vecchi gagliardi. Guicciardini dispose subito animi e menti perché l'Italia — non appena compiuta l'impresa con l'armi — fosse in grado, per gli studi già fatti, di ben governare la Libia e di trarre ogni miglior frutto dall'ardua conquista.

Bisognava mettere in valore i valori, raccogliere i pochi competenti di studi islamici e di studi coloniali, dar loro i mezzi per produrre e per pubblicare, bisognava creare in Italia un largo movimento di ricerche e di studi intorno ai futuri possedimenti africani. Francesco Guicciardini col suo discorso ai Georgofili fu l'assertore primo e autorevole di sì alta necessità: Pasquale Villari, Sidney Sonnino, Leopoldo Franchetti compresero e favorirono l'iniziativa: un gruppo volenteroso di giovani seguì gli animosi maestri; e in

poche settimane ebbe vita « La Società Italiana per lo studio della Libia ». Non tocca a noi, che in quest'opera avemmo qualche parte, di giudicarla: ma ben possiamo affermare che quanto di buono la Società poté compiere nei suoi primi anni di vita — lottando contro i preconcetti e le ostilità più o meno larvate della vecchia burocrazia italiana — fu dovuto all'intelligenza, all'autorità, alla tenacia del conte Guicciardini.

E se le direttive additate dalla Società — in contrasto con la malsicura e oscillante azione governativa — avessero potuto prevalere, non si sarebbero commessi gli errori della pace d'Ouchy né, forse, più tardi, quelli d'una intempestiva avanzata nel cuore della Libia.

Ma non è tempo questo di recriminazioni: è tempo piuttosto di speranza nei rinnovati destini della patria: è tempo, dinanzi alla tomba di Francesco Guicciardini, di fede che l'Italia di domani — guidata da coloro che intendono il dovere e la missione degli uomini di governo come l'intendeva l'illustre fiorentino — saprà anche nell'opera sua di potenza coloniale mettersi con coraggiosa tenacia sulla via maestra indicata, sinora invano, dai suoi studiosi più chiaroveggenti e più disinteressati. In quel giorno sarà manifesto a tutti in Italia l'importanza e il valore del'ultima fatica di Francesco Guicciardini: la creazione rapida e felice della « Società Italiana per lo studio della Libia ».

A. O.

Principesse tedesche nelle Corti straniere

Mattia Corvino significò assai bene in un motto la genesi della fortuna di Casa d'Austria: « Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube! ».

Al tempo di Mattia Corvino la politica d'ingrandimento territoriale a furia di matrimoni non aveva avuto il suo maggiore svolgimento. È vero: quelli che si chiamarono paesi ereditari di Casa d'Austria erano stati fatti a furia di matrimoni; quelle terre che erano state del Duca di Borgogna: il Belgio, le Fiandre, l'Artois erano passate già a Casa d'Austria col matrimonio di Massimiliano con Maria di Borgogna; ma non ancora al tempo del Corvino era stato sposato a Filippo il bello d'Austria Giovanna la Pazza di Spagna, la madre di Carlo V. Mattia Corvino era veramente dotato di spirito profetico sull'avvenire di Casa d'Austria!

Alla Corte di Carlo II di Spagna degli ultimi anni del '600 era regina Maria di Neuburg, cognata dell'imperatore Leopoldo I d'Absburgo. Era venuta in Spagna a prendere il posto della regina Maria Luisa, principessa d'Orléans, morta un anno prima, pare di veleno. Povera Maria Luisa! I dieci anni di matrimonio con Carlo II re di Spagna, erano stati per essa anni di martirio. Carlo II impersonava in sé la decadenza della vecchia Spagna: malaticcio sempre, privo di energia, lasciava che la madre Marianna d'Austria, energica e cattiva, martoriasse Maria Luisa, perché colpevole, senza averne colpa, di non avere figli. E agli strali velenosi della suocera si aggiungevano quelli delle dame, delle cameriere tedesche, delle quali soltanto poteva servirsi Maria Luisa.

Era finalmente morta; e la suocera si affrettò a far venire dalla Germania una robusta principessa tedesca: Maria di Neuburg, sorella della terza moglie dell'imperatore Leopoldo I, e sorella di don Pedro III re di Portogallo.

La regina di Spagna attese a lungo ed invano l'erede al trono; ed allora suocera e nuora si ricordarono di essere tedesche, e si consolarono, pensando a dare alla Spagna un sovrano tedesco, qual successore di Carlo II.

La regina madre pensava a un nipote bavarese, la regina Maria volle invece un nipote d'Absburgo, il figlio di sua sorella. La morte del nipote bavarese tolse di mezzo la causa di dissidio tra le due regine, che si misero unite all'opera per Carlo d'Absburgo.

È mirabile l'opera dispiegata da Maria di Neuburg: l'intrigo e la corruzione sono le armi efficacissime adoperate in quel paese di decadenza latina. Aveva con sé una famosa

Anno XX, N. 36

5 Settembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Il conte Francesco Guicciardini e la Società per lo studio della Libia, A. O. — Principesse tedesche nelle Corti straniere, NICCOLÒ RODOLICO — Il femminismo e la guerra, G. R. — Gli scrupoli del presidente teorico, IGNOTUS — Savola ed Absburgo, N. A. FALCONE — Volontari, G. C. — Marginalia: Gli arazzi di Mantova a Schönbrunn — L'Italia maestra di civiltà — Le profezie sulla guerra — La ricostruzione delle città distrutte dalla guerra — I giornali delle trincee — Gli artisti di teatro e la guerra — Giuseppe Franchini — Cronachetta bibliografica.

Restava il Piemonte: una principessa di Austria-Este era data sposa a Vittorio Emanuele I, ed una figlia di Maria Carolina di Austria a Carlo Felice. Delle figlie poi di Carlo Felice, Beatrice sposava il duca di Modena, e Marianna l'imperatore d'Austria.

Questo incrocio sabauda-austriaco dei tempi di Vittorio Emanuele e di Carlo Felice, corrisponde al periodo di maggiore fortuna della politica del Metternich; quei matrimoni avevano un fine supremo: procurare a casa d'Austria, sia pure Austria-Este, l'eredità sabauda!

Attorno a Carlo Felice fu tesuta dalle mani gentili di moglie e di figlie una rete a danno di Carlo Alberto Carignano ed a servizio di casa d'Austria.

Certamente Carlo Felice ebbe qualche torto, ma incommensurabile merito egli ebbe nell'aver lacerata quella tela intessuta dalla politica di casa d'Austria. Egli non volle abrogare la legge salica, non volle dare il trono sabauda ad una sua prediletta figlia, sposa di un principe austriaco, e designò erede Carlo Alberto, che pur gli era poco gradito.

Dalla Spagna del settecento e dall'Italia dell'ottocento, dai paesi cioè di decadente latinità, le principesse tedesche sono passate ad altri paesi di decadente bizantinismo: alla penisola balcanica del secolo XX.

In verità qualche mutamento è avvenuto, di forma però, non di sostanza, la quale è sempre tedesca. Non più gli Absburgo, ma gli Hohenzollern, non più l'Austria ma la Prussia raccolgono e continuano la funzione storica teutonica con tutti i mezzi, sia pure quelli delle principesse tedesche nelle corti straniere.

Col 1866 l'antagonismo tra il ribelle Brandeburgo, luterano, e il sacro romano Impero di S. M. apostolica è cessato. L'Austria è attirata all'alleanza e subirà a poco a poco l'egemonia prussiana: quando alla vigilia della prima partizione di Polonia Federico II si era pacificato con Maria Teresa, aveva esclamato: « Siamo tedeschi, dobbiamo essere naturalmente alleati! »; quando un secolo dopo, al congresso di Berlino, il principe di Bismarck si fa sostenitore dell'Austria, anche allora credo, avrà ripetuto all'ambasciatore austriaco le parole di fratellanza tedesca dette da Federico II. Tanto nel settecento quanto nell'ottocento il re di Prussia Federico II, e il grande ministro principe di Bismarck si ricordarono di essere fratelli degli austriaci per tradire la Russia dopo di averne tratto grandissimo aiuto.

L'Austria adunque trovò la Germania, sorella, per potere rivolgersi verso la penisola balcanica. Si ripeté spesso il motto del Bismarck sul disinteressamento della Germania dalla questione di Oriente per la quale egli non avrebbe rischiato la vita di un granatiere della Pomerania.

Il Bismarck così diceva perché forse secondo lui per allora, più che il granatiere, occorrevo nella penisola balcanica principi e principesse tedesche.

La Germania non si disinteressò mai delle sorti dei principati balcanici, lasciò magari che l'Austria si facesse avanti, col fermo proposito di spingersi sulla via aperta dall'Austria. I fatti a cui oggi assistiamo sono l'epilogo di quella lontana preparazione che ha tre punti di partenza: la pace del '66, il congresso di Berlino, l'alleanza (si trattò di una duplice, più che di una tripla) con l'Austria.

Da quelle date e da quei fatti rampollano in Balcania principi e principesse tedesche: un Hohenzollern a Bukarest; un viennese a Sofia; il principe Coburgo, ufficiale austriaco, il quale sposa come seconda moglie una tedeschina principessa Reuss; e finalmente una principessa Sofia di Prussia, sorella di Guglielmo II e sposa del principe ereditario di Grecia, l'attuale sovrano, tedesco di origine.

Se si confrontassero le date di questi matrimoni con i fatti interni economici e politici di quei paesi forse si spiegherebbe la fortuna della penetrazione economica e politica dell'Austria e della Germania nella penisola balcanica.

La Bulgaria era diventata una sentinella dell'Austria, un gendarme contro la Serbia; altrettanto era della Rumania contro la Russia. E la Rumania era un magnifico magazzino tedesco; la quantità enorme di petrolio di cui la Germania fece a tempo provvista per le sue navi e i suoi sottomarini deriva

dalla Rumania; e già si era a buon punto per monopolizzare in mani tedesche tutte le miniere petrolifere.

La grande Lega balcanica turbò l'Austria; ma essa ben presto prese, la rivincita spingendo la Bulgaria alla guerra contro la Serbia: il cittadino viennese, re di Bulgaria e la consorte principessa Reuss non potevano che far cosa gradita alle corti di Vienna e di Berlino. E il nipote di zio Carlo Hohenzollern, re di Rumania?

Lo zio, morendo, gli raccomandò certamente di ricordarsi di lui che era stato sempre tedesco. Ed egli, pensando alla memoria dello zio, sta ancora indeciso a pensare.

E la Grecia? Proprio, come nella Spagna la regina Maria odiava quel grande di Spagna, che era a capo del Consiglio di Stato del partito nazionale; così in Grecia la regina Sofia odia il Venizelos. Si dice che avesse giurato (ma il giuramento non è stato osservato) di abbandonare la Corte di Atene, se il Venizelos avesse rimesso il piede nel palazzo reale, come ministro del re.

Quante analogie tra la regina Sofia e la regina Maria a due secoli di distanza in due paesi di vecchia razza!

La regina di Spagna aveva trovato un duca d'Almirante nel Consiglio di Stato, aveva adottato una baronessa intrighante presso la nobiltà, aveva un padre confessore per il popolo, e disponeva di un principe cugino nell'esercito spagnolo. Nella Grecia la regina Sofia ha trovato nel Parlamento altri Almiranti, si serve di baroni e di baronesse tedeschi intrighanti come la Berlepsch, ha a servizio per il popolo non un padre confessore e predicatore, ma molti clamorosi gazzettieri, e nell'esercito se non ha proprio il principe cugino della regina Maria, capo di mercenari tedeschi, ha amici servizievoli come il principe cugino.

Le vecchie razze di decadente latinità hanno avuto scatti impetuosi giovanili per liberarsi dalla tutela tedesca; sarà così della vecchia razza bizantina?

Niccolò Rodolico.

Il femminismo e la guerra

Le donne americane — si legge in uno degli ultimi « Marginalia » di questo periodico — traggono dalla guerra europea nuovi argomenti per la loro propaganda femminista e pretendono che dai fatti odierni risulti dimostrata la incapacità degli uomini a governare il mondo. Dello stesso parere non furono le femministe inglesi e francesi che hanno risposto all'appello della patria con fervidi sentimenti di concordia e di abnegazione. Tale contegno non fu assunto dopo rumorosi dibattiti, ma nella solennità di una grande ora, ed ha avuto, col passare delle settimane e dei mesi, la più seria delle conferme. Del resto ciò rispondeva in certo qual modo al postulato principe del femminismo: non vogliono le donne l'uguaglianza dei diritti di fronte agli uomini? E qual diritto più sacro per ognuno e per ognuna che difendere la patria con tutti i mezzi possibili? Fra i quali mezzi, la concordia ha posto d'onore; e avrebbero mancato, in maniera ignominiosa, alla concordia ed alla patria le donne che, allo scoppiar del conflitto, si fossero date cura di assicurare a giudicatrici della storia in via di fusione, per concludere con una condanna sommaria non di un uomo né di una nazione ma di un sesso.

La guerra ha dunque avuto, per effetto immediato, la sospensione parziale del movimento femminista, come di tutti gli altri movimenti sociali. La pausa è tuttavia solo apparente, perché una conflazione del genere di quella cui assistiamo e partecipiamo, rappresenta al disopra e al di là dei risultati militari e politici, la necessaria metamorfosi dei vari assetti interni con sempre nuovi progressi delle tendenze che hanno più vitalità cioè più avvenire. Non è improbabile che, a pace conclusa, anche il femminismo si trovi in condizione di compiere (per valerci d'un termine oggi d'uso militare) uno sbalzo in avanti; avvantaggiandosi esso stesso, per quello sbalzo, della salutare lesione impartita dalla guerra a tutti, uomini e donne.

Non sarà male che le femministe rimedino, per esempio, un aspetto del loro problema: cioè i limiti in cui la donna può partecipare alla guerra. La loro aspirazione alla uguaglianza dei diritti politici, cozza contro un ostacolo di cui esse non si dissimulano la gravità: la loro incapacità, codificata da

tutte le nazioni civili, alla vita militare. La natura ha posto una diga insuperabile a tante volontà e velleità. Chi allatta, chi è madre, non porta il fucile e non difende il territorio dallo straniero. È una tara fisiologica che non si cancella. Le suffragette inglesi hanno avuto, all'inizio della guerra, un proposito decisivo: costituire un reggimento di guerriere contro la Germania. Si fissava anche un numero: quattromila donne, credo. Poi non se ne è saputo più nulla. Il tentativo, o almeno il sogno, non era affatto ridicolo dinanzi alla storia, di cui ogni coscienza moderna è saturata; a cui, perciò, rende omaggio. La mancata riuscita è anch'essa istruttiva perché rialza, e non abbassa, la nostra umanità. Vedremo che le due proposizioni sono soltanto in apparenza contraddittorie.

La donna-soldato: bel capitolo da aggiungere alle storie del femminismo. E, per carità, senza risalire alle Amazzoni, né fare la caccia alla donna con l'elmo e con la lancia attraverso i romanzi e i poemi di cavalleria. Tra le Amazzoni, siamo quasi nella preistoria e nella barbarie; le altre vivono, come vere e reali creature, solo nella fantasia eroica e malata di Don Chisciotte della Manica.

Ma, intanto, anche qui da Oscar Wilde tra gli altri, che la natura, cioè la vita, imita l'arte. Non è necessario ricorrere alle opere di Plutarco e di Brantôme intorno alle eroine illustri, per dimostrare come le eroine raffigurate ed esaltate nei poemi — dalla Camilla di Virgilio alla aristocratica Marfisa ed alla Clorinda tassiniana — furono incentivo e sprone in cuori femminili ad alte opere di guerra. Innanzi alla mente di Don Chisciotte il mondo si trasforma nel mondo stesso dei suoi eroi, che solo per opera degli incantatori a lui nemici tratto tratto gli si riduceva nel Rinascimento, realtà; ed allo stesso modo le eroine raffigurate sotto l'influsso e nell'atmosfera delle creazioni cavalleresche, donne insigni assistevano a tornei, a combattimenti, ad assedi e non di rado prendevano esse pure la parola con maschia intrepida. Nella vittoria di morti e gli arabi di Granada, secondo la testimonianza di Andrea Navagero (citato da Guido Mazzoni nelle sue lezioni *Il poema in Italia dalla fine del secolo XV al principio del XVII*), la regina, e la sua corte assistevano alle battaglie, dove, per non essere ancora avvenuti il trionfo dell'artiglieria, aveva maggiore sfoggio il valore dei singoli. Le dame davano le armi ai cavalieri e concedevano anche qualcosa di più per infiammarli: e forse alle volte (prosegue il Navagero) dicendo parole che nei loro facessero cuore, e pregandoli che nei portamenti loro facessero conoscere quanto le amavano; qual è quell'uomo si vanto, si di poco animo, si di poca forza che non avesse vinto ogni potente ed animoso avversario, e che non avesse ardito perder mille volte la vita più presto che ritornare alla sua signora con vergogna?». Il Mazzoni ricorda anche il caso della poetessa fiorentina Luisa Labé, morta nel 1525, che a sedici anni scappò di casa, si unì a soldati che andavano all'assedio di Perpignano, combatté e meritò di essere chiamata «il capitano Luigi». La sua diretta ispirazione romantica è rivelata da quelle sue balde parole: «Chi mi avesse veduta allora, m'avrebbe presa per Bradamante o per l'alta Marfisa, la sorella di Ruggiero».

L'ispirazione romantica è di carattere sentimentale. Nella storia della donna-soldato il sentimento predomina. Assai spesso si tratta di donne che abbracciano lo stato di guerra per non essere separate dall'amante. Chi ha letto la *Fuggitiva* di Tommaso Grossi ricorda ch'essa segue l'innamorato nella campagna di Russia del 1812. E vi era chi l'aveva preceduta, come quella Bona Lombarda che, prigione del condottiero Pier Brunoro, gli divenne amante, sposa e compagna d'armi.

Anche nel cinquecento vi furono tuttavia donne che escludono dalle loro opere guerresche ogni stretto motivo sentimentale. È celebre nell'assedio sostenuto nel 1555 dai senesi contro gli spagnoli e i fiorentini, la difesa delle donne della città. Biagio Monile, comandante della piazza, a ragione esaltò quella resistenza nei suoi mirabili *Commentari*. Per l'impresa delle fortificazioni, le donne di Siena si erano divise in tre bande di mille ciascuna: «la prima (ricorda il Monile) era condotta dalla signora Fortiguerra, che era vestita di violetto e tutte quelle che la seguivano pure, avendo essa un costume da nuda, corto che lasciava vedere gli stivaletti. La seconda, dalla signora Piccolomini vestita di raso incarnatino, e il suo seguito allo stesso modo. La terza, dalla signora Livia Fausta vestita tutta di bianco, come pure il suo seguito col vestito bianco». Il lettore osserverà forse che, se mancava lo scopo dell'assedio, non mancava quello dell'eleganza e della galanteria.

Parecchi anni o sono uscì un'importante monografia di Émile Cère su l'argomento. Nella moltitudine dei fatti da lui raccolti a confermare l'esistenza ininterrotta della donna soldato attraverso i secoli, ve n'è uno che merita cenno: la vita di Geneviève Prémoy, detta il cavaliere Balthazar, francese, la quale fece tutte le campagne dal 1670 al 1702 e ricevette dalle mani stesse di Luigi XIV il corredo di San Luigi. E meriterebbe più che un cenno il notevole contributo offerto dalle donne alla rivoluzione francese ed alle guerre del primo Impero. Una moneta inviava il 10 ottobre 1789 la somma di 1200 lire per la causa della rivoluzione ed accompagnava l'invio con queste righe testualmente riprodotte dal *Moniteur Universel*: «Monsieur, j'ai un cœur pur almer, j'ai samsé quelque chose en aimant, j'en fais entre vos mains hommes à la patrie. Puisse mon exemple être imité par mes compagnes de tous les rangs». Altre fecero di più: capeggiarono le sommosse civili, come Thérèse de Mérocourt, Renée Andu,

Rose Lacombe o combatterono nelle campagne della repubblica come Rose Marchant, Elisa Quatre-Sous, Claudine Rouget, ecc., riportando medaglie, ferite, pensioni. Gli esempi potrebbero continuare per un bel pezzo.

Ma è inutile proseguire, perché nessuno vorrà negare la continuità della donna femminile — sia pure, il più spesso, inconscio del proprio significato storico — di adeguarsi all'uomo nella più grave e indeprecabile delle sue imprese: la guerra. La differenza fisiologica non è ostacolo insuperabile; quanto alla debolezza ed alla paura, non sembrano caratteristiche essenziali nemmeno della psiche muliebre. Il Cère, date le testimonianze raccolte e le conclusioni a cui esse lo avevano portato, pensò bene di ricordare le parole del Montaigne: «Je dis que les males et femelles sont jettes en mesme moule; sans l'institution et l'usage, la différence n'y est pas grande».

Appunto gli esempi numerosi di donne guerriere ci persuadono che la donna, per una oscura solidarietà della specie, non entrerà mai in guerra perché si troverebbe di fronte la donna. Se ci fosse stata una qualche possibilità in proposito, la storia ha offerto motivi, pretesti, addentellati per realizzarla senza altro. La guerra attuale si potrebbe dire la guerra completa per i mezzi posti in azione e lo sforzo collettivo di giungere alla vittoria. Non c'è spazio per nuovi sacrifici, né terra per nuovi cadaveri. Se mezza umanità rimane ora e sempre immune dall'incendio in cui popoli e continenti si disfanno e si rifondono, tanto meglio. L'impedimento fisiologico assume la bellezza di un divieto umano; il duro limite riequilibra, dopo la strage, il flusso delle esistenze.

G. R.

GLI SCRUPOLI DEL PRESIDENTE TEORICO

Pare che finalmente Woodrow Wilson sia riuscito ad ispirare qualche seria preoccupazione a Berlino. Così almeno fanno credere i giornali. I quali, come i lettori ricordano, non hanno fatto, da un pezzo a questa parte che riferire continuamente gli oscuramenti della fronte presidenziale ad ogni attentato tedesco contro la libertà dei cittadini americani, contro la vita dei cittadini americani, la lunga ponderata ed equanimità proteste di lui, e d'altra parte, le dilatorie risposte del governo imperiale, che nascondevano, nel fondo, la poca rispettosa intenzione di fare molto a confidenza con le minacce velate contenute nelle note dell'evangelico Dipartimento degli affari esteri degli Stati Uniti. La Germania è apparsa la prima volta in queste relazioni americane come la scolaria di qualche scuola. Di quella diplomazia turca che ha saputo condurre alla perfezione l'arte di gabare il prossimo col miele delle sue parole e con la sottile insolenza del suo procedere.

Il pubblico europeo non si è riaccapezzato per un pezzo. Si immaginavano due grandi Stati il cui urto non poteva riuscire che violento, l'uno appoggiato ai ciechi diritti che gli dà la sua forza, l'altro sorretto da quello spirito di sconfinata libertà, ignota ai popoli d'occidente, che non soffre imposizioni o freni. Nulla di tutto questo. L'urto si è spento tra le discrete e tranquille sinuosità della grave ponderazione, e tra le sottili pieghe dei cavilli sofistici. L'Europa ha sorriso. Ma c'è stato chi l'ha avvertita che essa aveva torto, ignara come era della vera natura dell'anima americana, e della reale costituzione della società americana. E può darsi, rispetto a questa seconda ignoranza, che la fusione dei vari elementi etnici che compongono la nuova nazione non sia ancora tanto perfetta da costituire una nuova ed unica coscienza nazionale che abbia spezzato completamente i suoi legami di origine; onde un atteggiamento ostile da parte del governo contro la Germania, può sempre essere il segno di una lotta contro l'elemento tedesco-americano, il segno cioè di una lotta civile. Può darsi, dico, che la prudenza del presidente Wilson, che è parsa così stranamente eccessiva a noi che da lontano possiamo credere più profonda l'unione politica dei vari Stati e l'unione morale di tutto il popolo, abbia delle gravi ragioni.

Ma rimproverare all'Europa la scarsa conoscenza dell'anima americana è forse ingiusto. Noi sappiamo benissimo che è carattere fondamentale della nuova nazione e di tutti gli elementi che la compongono uno sconfinato amore per la libertà individuale. Questa ricerca nelle nuove terre, per incoercibile impulso di contrasti, i primi coloni che vi si avviarono dalle asserite nazioni d'Europa, e questa vi hanno cercato i novissimi che ancora vi si vanno a stabilire.

È la preoccupazione a cui le leggi dei vari Stati cercano di dare soddisfazione in ogni modo. Ma essa ha talora anche a tutta la nazione di garantirsi una libertà, diciamo così, collettiva; poiché spesso i due termini rappresentano una vera antitesi. Gli individui o gruppi di individui uniti da particolari interessi, da particolari aspirazioni hanno mirato a fortificarli ciascuno ai danni dell'altro e a far prevalere nella vita politica di tutta la nazione quella forma di azione che è loro più

proficua. E ne è risultato, come effetto ultimo, che la politica americana, è stata nulla altro che il prodotto necessario di una politica personale. È la più strana conseguenza che può nascere nel paese della libertà, ma è anche la più naturale. Forse nella vecchia Europa non mai monarchia assoluta ha esercitato tanto influsso della sua volontà sulle sorti dello Stato, quanto ne può esercitare il democratico presidente americano sulla confederazione dei suoi Stati; un presidente che è infine sempre il rappresentante di una singola classe di cittadini che si è imposta alle altre e le conduce e le domina.

Questi mali non vedo io da lontano coi miei occhi europei, ma li vede da vicino, li ha visti da vicino un cittadino americano, quello appunto che oggi siede alla suprema direzione della politica degli Stati Uniti, il presidente Woodrow Wilson. Tutta la sua campagna presidenziale fu fatta a base di queste constatazioni.

«Schivo di speciali interessi il nostro governo non ha direzione propria. A ogni sua mossa, c'è qualcuno che esce fuori a dire: — No, questo no, perché è contrario al nostro bene. — E se noi domandiamo: — In che consiste questo nostro bene? — risponde un gruppetto di signori: — In noi. — Non è dunque il popolo tutto degli Stati Uniti che ha in mano il governo. Negli ultimi anni il popolo si tiene in disparte a guardare verso il governo, e ciò che gli rimaneva da decidere era se guardare a questo o a quell'altro piccolo gruppo e vedere cioè che esso ammeggiasse per ridurre in sue mani la direzione degli affari».

Queste parole di uno dei molti suoi discorsi tornano mille altre volte, sotto varie forme, a toccare sempre il medesimo ed unico tasto: che bisogna cioè liberare il popolo americano da ogni tutela di partiti. È il popolo che deve aver cura di sé, e allora si potrà dire che gli interessi americani saranno tutelati. Egli non vuol sapere di un gruppo di «esperti chiacchieroni» che dietro le chiuse porte di Washington s'impadroniscono a figurare la sua Provvidenza.

«Non mi sono mai imbattuto (dichiara un'altra volta) in una persona che sapesse aver cura di me, e a maggior ragione posso congetturare che non esistano persone che sappiano prendersi cura di tutto il popolo degli Stati Uniti. E quasi credo che il popolo degli Stati Uniti capisca da sé solo i propri interessi meglio di qualsiasi gruppo d'uomini dentro i confini del nostro paese. Uomini che sudano sangue per farsi un posto nella lotta del mondo, capiscono le condizioni degli affari negli Stati Uniti assai meglio di coloro che sono arrivati e stanno in alto. Quelli, lo sanno, contro quale nemico diano battaglia: sanno le difficoltà dell'impresa del nuovo. E sanno quale fatica li aspetta se vogliono raggiungere quel credito che li renderà eguali a coloro che sono già arrivati. Sanno, insomma, che in ogni ambiente c'è sempre qualcuno che esercita un influsso particolare sulle industrie del nostro paese».

Questa concezione di un nuovo governo americano che deve essere costituito da tutto il popolo, e non dall'avvicinarsi dei partiti, che rappresentano sempre interessi particolari, è teorica assai seducente e degna della mente di uno studioso, come è il Wilson, arrivato al più alto ufficio politico del suo paese, non uscendo dalle file di alcun partito. Ma è anche una concezione che urta maledettamente contro tutti gli scopi che la realtà pone come enormi bastoni tra le ruote del carro della metafisica.

E ne risultano le più curiose contraddizioni. Woodrow Wilson eletto presidente, sorretto da quegli stessi mezzi materiali a cui si appoggiarono i suoi predecessori, ha nelle mani il destino del suo paese, come l'ebbero tutti gli altri che giunsero a quel fastigio di autorità. La differenza fra lui e gli altri consiste in ciò, che mentre i primi andarono diretti per la loro via, facendo prevalere i criteri di quella parte onde sorsero, e si crederono con ciò i rappresentanti dei diritti della nazione americana, egli non crede che un uomo solo arriverà mai ad essere il salvatore del suo paese. «Vorrei piuttosto vedere un salvatore degli Stati Uniti che esserne uno» disse una volta; e ciò per la convinzione, che egli ha, che il salvatore degli Stati Uniti non può essere che il popolo degli Stati Uniti. Pare un gioco di parole e non è. Corrisponde ad un'intima, ad una profonda convinzione.

Gli si potrebbe domandare, è vero, in che modo, non credendo possibile che la sua azione personale esprima esattamente il sentimento di tutti i cittadini americani, egli si sia sobbarcato all'arduo compito di essere il supremo rappresentante dello Stato. Ma egli ha la risposta pronta per ciò che crede la sua missione. «Occorre alla nostra vita politica un uomo che, libero d'ogni influsso proveniente dalle classi dirigenti, parli per noi con voce libera, chiamando il popolo americano ad una novella affermazione di governo autonomo».

Niente orientamento che derivi dai programmi delle classi dirigenti. Egli vuol conoscere l'esperienza e seguire il pensiero della comune degli uomini. Vorrebbe dei larghi Parlamenti in cui tutti gli americani potessero direttamente far sentire la loro opinione; gli americani specialmente delle classi più umili. Una delle più profittevoli occasioni che

egli abbia avuto nella sua vita (ci narra in un altro dei suoi discorsi) fu quando una volta parlò in pubblico alla Cooper Union di New York. L'auditorio era composto di ogni sorta di gente: dal poveraccio che entrava nella sala per trovarvi soltanto un po' di caldo, all'uomo serio che voleva prender parte alla discussione. A conferenza finita le obiezioni più intimamente penetrative gli venivano sempre rivolte dai più straccioni dell'audanza, da certa povera gente che aveva lavorato tutto il giorno per vivere; ed esse colpivano talmente nel segno che egli si sentiva preso da puntiglio nel rispondere.

Su questo episodio, l'attività della mente di Wilson si è fermata insistentemente. Gli uomini politici, egli assicura, non conoscono il paese nel suo insieme, soprattutto perché essi vivono nelle città dove non è possibile farsi un'opinione personale, poiché vi domina solo quella, che, nella fretta che danno gli affari, si prende pari pari dal giornale.

Bisogna penetrare nelle tranquille case degli umili, sedersi presso al focolare domestico, andare per le campagne, nei negozi «dove si raccolgono uomini che masticano tabacco e spuntano in vasi pieni di segaccio, i quali cominciando col precisare l'opinione del vicino intorno a un dato argomento vanno in là con l'opinione loro».

Proprio dell'esperienza di questi «cicattori» (il Wilson è un grande partigiano del «cicare» perché dà, a suo dire, l'abito della riflessione) deve essere ricca la mente di un uomo di Stato, che voglia veramente essere il rappresentante del suo paese.

Ora nell'attesa che si stabilisca in America questo governo autonomo il presidente Wilson è sempre l'uomo nuovo che vive sotto l'impero delle vecchie leggi.

E di qui sorge tutta la sua curiosità e per noi inspiegabile condotta.

Le sue note alla Germania ed in genere la sua attitudine nascono dal fatto che disgraziatamente egli non è in grado di poter raccogliere l'opinione di tutti gli americani che c'è. I giornali? Ma sono i rappresentanti assai spesso degli interessi di una classe. La pubblica opinione delle città? Ma è, ordinariamente, fatta sui giornali. Ed egli per paura di non interpretare il sentimento della vera America, si attiene al più prudente riserbo, che pare anche un'eccessiva remissività.

Ma non c'è da far nulla verso un uomo che ha una precisa e incoercibile concezione del suo ufficio in così acuto contrasto con quelli che sono i suoi attuali poteri.

Appunto per timore di rappresentare soltanto gli interessi di una classe, egli fa una politica che si potrebbe dire negativa.

Il professore, il teorico non s'è ancora convertito alle ferme risoluzioni che impone la realtà. E ciò non mi pare una superiorità della mentalità professorale dell'America. C'è un altro professore a capo di un governo europeo, e il suo maggiore cooperatore è un uomo di forti studi. Ma chi non vede quanta pieghevolezza ha avuto quest'ingegno italiano e quale delicata sensibilità nel cogliere l'opinione e il sentimento del paese? La sua sensibilità non lo ha tradito, ed ha dato ai provvedimenti dei due nostri uomini di Stato quella forza, di cui a buon diritto tutta la nazione può gloriarsi, come del più incisivo segno della sua dignità, come del più alto titolo al rispetto che le è dovuto nel mondo.

Nel nuovo continente mentre il presidente Wilson cercava la vera opinione americana, la Germania prendeva discretamente in giro la nazione americana. Soltanto ora si dice che il suo contegno sia diventato più rispettoso.

Scommetto che Woodrow Wilson comincia a comprendere, per una esperienza che sta correggendo le sue teorie, che c'è un sentimento nazionale che si può fiutare nell'aria, anche stando seduto ad un tavolo della Casa Bianca, purché si tenga, naturalmente, aperta qualche finestra.

Ignatius.

SAVOIA ED ABSBURGO

Due case, due monarchie, due tradizioni di lotta: da un lato la costante tendenza alla libertà, dall'altro lo sforzo continuo nel tenere oppresse le popolazioni dominate; l'una si creò il sacro dovere di raggiungere l'unità italiana, l'altra appunto ogni arma diplomatica o militare per contrastarla.

È la più bella, vera gloria di Casa Savoia la fede nei destini d'Italia; essa, quando ancora nella penisola non si pensava alla rendizione delle diverse regioni soggette allo straniero, già divideva, pur tra le tragiche imposizioni che seguirono la caduta della potenza napoleonica e l'affermazione del maggior dominio austriaco fra noi, a far sì che l'Italia cessasse dall'essere, come scriveva il conte De Maistre da Pietroburgo nel 1814, «una moneta che doveva pagare altre cose».

La Corte di Vienna, comprese le intenzioni ostili del Savoia, sin dall'anno 1791 meditò di spogliarli di tutti o di una parte dei loro Stati; e usò tali armi, che re Vittorio Amedeo III morì d'angoscia per essere stato ingannato e tradito perfidamente dall'imperatore Francesco II, e Vittorio Emanuele I per poco non fu spogliato di tutto il suo regno, che gli Absburgo avevano richiesto come com-

penso, all'Inghilterra, per continuare la guerra contro la Francia.

Era tale l'ira tra le due stirpi, che nei negoziati precedenti la pace di Lunéville, alle proposte fatte di reintegrare il re di Sardegna dei suoi possedimenti, il plenipotenziario austriaco osò rispondere arrogantemente: «V'è per avventura qualche necessità che debbavi essere un re di Sardegna?».

Odio, adunque, e conseguenti ammezzamenti di losca maniera, come sono testimoniati dai documenti che trovansi negli archivi diplomatici di Torino; e se la Russia, specialmente, e l'Inghilterra non fossero intervenute nelle varie tristi contingenze a favore di Casa Savoia, questa avrebbe sofferto la perdita del trono, delle terre avite e di quelle conquistate dal proprio valore.

Si macchinò anche un matrimonio per farla scomparire: Vittorio Emanuele I, non avendo figli maschi, il diritto di successione doveva, per la legge salica, passare al ramo Carignano, che era rappresentato da un valoroso giovane, educato in mezzo alle tradizioni dell'esercito francese, ancor freme di gloria napoleonica. L'Austria ne intuì il danno e fece in modo che la principessa Maria Beatrice, primogenita del re suddetto, sposasse un arciduca austriaco, ripromettendosi, da un'innovazione nella legge di successione, di far investire eziandio le femmine del diritto di sovranità; e le sarebbe certamente riuscito di far cancellare dal novero dei sovrani i principi sabaudi, se un segretissimo patto di famiglia tra fratelli non avesse provveduto opportunamente.

Absburgo pensò sempre di far scomparire Savoia: il perché lo aveva scritto con parole altamente profetiche il conte Giuseppe De Maistre, nel 1804: «Avvi un altro titolo nella casa di Savoia all'odio dell'Austria verso di lei, ed è la sua tendenza ad ingrandire i domini, e per essere chiamata a maggiori possedimenti italiani dal buon senso universale e dalla sicurezza della penisola e dell'Europa intera. Questo è il gran delitto della Casa di Savoia, che il suo potente vicino non le ha mai perdonato».

Ma l'antica, eroica stirpe mai piegò alle ire od alle minacce della bicipite imperiale: quando tutte le nazionalità europee furono sacrificate a soddisfare gli interessi diaristici ed a trapiantare piccole tirannie, quando tutti in Italia erano pronti al volere degli Absburgo, il solo Piemonte seppene tener loro fronte: ed i suoi diplomatici osavano proprio allora proclamare «che interesse della Casa Savoia, condiviso dall'Italia intera era quello che l'Austria non possedesse nella penisola un palmo di terreno»; che «il re si facesse capo degli italiani, che in tutti gli impieghi civili e militari della stessa sua Corte chiamò indistintamente de' *rivoluzionari*, eziandio a nostro pregiudizio».

Coll'estendersi della preponderanza austriaca in Italia, Casa Savoia, irridendo alle minacce ed alle lusinghe che le venivano dall'Austria rifiutò di partecipare alla proposta lega italiana, della quale l'imperatore austriaco doveva essere capo, perché «essendosi sempre dai miei antenati e da me stesso — scriveva re Vittorio Emanuele I — negoziato da pari a pari, tanto colla Francia quanto coll'Austria non potevo punto rinunciare a siffatta egualità di considerarmi sovrano indipendente...».

Né valsero le manovre di Metternich a far mutare il deciso contegno, al quale si deve se, di poi, i destini d'Italia poterono maturare; si era pervenuto a tal punto di invadenza da parte austriaca che Vittorio Emanuele I dichiarò che i loro ministri erano diventati «i bombardieri della Corte Sabauda».

Toltono il breve periodo di Carlo Felice, che condusse una politica retriva e remissiva verso l'Austria; con Carlo Alberto, che ancor giovinetto era odiato e sospetto alla corte di Vienna, si iniziò la serie nei sovrani Sabaudi, che, rischiando il trono, ingaggiarono la lotta sui campi di battaglia contro gli Absburgo.

Carlo Alberto, che nelle cose di Stato aveva tenuto un contegno timido e sospettoso, scriveva al conte di Castagneto nel 1847: «Oh! che bel giorno sarà quello nel quale potremo alzare il grido di guerra per l'indipendenza nazionale!».

Metternich, per speciale istigazione degli Absburgo non potendo avere dalla parte sua il sovrano piemontese lo assalì, a mezzo di scribacchini prezzolati, con atroci insinuazioni e calunnie; profondamente sdegnato il re, e ancor più disgustato da un tentativo di intimidazione architettato dal Gabinetto di Vienna, volle entrare nella via di quelle riforme, che tanto irritarono l'Austria; infine, le vicende di Lombardia fecero sorgere la prima guerra di indipendenza, le cui lotte, gloriose o tristi, si chiusero colla fatale Novara; ma nemmeno tali sventure piegarono Casa Savoia, poiché, se è vero che nella vita delle dinastie come in quella dei popoli vi sono giorni in cui le più audaci deliberazioni, gravose nel presente, sono le più sagge ed utili per l'avvenire, bisogna convenire che Casa Savoia pur percosso allora, salvò l'Italia avvincente, che nel Piemonte vide il luogo di raccolta per gli esuli e nei suoi sovrani gli araldi dell'unità della patria.

Partito Carlo Alberto per l'esilio senza ritorno, Radetzky, il vincitore, incominciò ad insolentire accogliendo i legati sardi con grande alterigia ed imponendo loro patti durissimi; credette egli di trovare nel giovane novello re Vittorio Emanuele II un'anima pronta alla sua volontà, ma, invece, dovette modificare le sue proposte di fronte alla fiera dimostrata da questi.

Mentre gli Absburgo e le Corti di Napoli, di Modena, di Parma e di Berlino festeggiavano il lutto del Piemonte e di Casa Savoia, questa, pur raccolta nel risolvare le condizioni interne dello Stato, non dimenticava la missione impostasi dell'unità italiana e preparava, coll'alto senno di Cavour, il giorno della riscossa; e, malgrado l'isolamento politico ed economico al quale l'aveva condannata l'Au-

stria con l'accontentare sotto la sua sorveglianza tutte le ferrovie, le dogane e le poste dei vari Stati italiani, seppur indirizzare i suoi destini al maggior successo della causa nazionale; rifiutò ogni concessione, stese arditamente la mano all'Inghilterra, inalberando la bandiera della libera concorrenza mercantile e commerciale e persistette nel suo isolamento altero, accogliendo nelle sue terre i profughi politici di tutta Italia, malgrado le vive proteste diplomatiche degli altri Stati, spingendosi perfino, dopo il congresso di Parigi, ad affermare, senza sottintesi, la questione della redenzione d'Italia.

Non valsero i lamenti dell'Austria a far deviare Vittorio Emanuele dai suoi propositi, che, anzi, quando Francesco Giuseppe recavasi a Milano con l'imperatrice non mandò alcun inviato speciale a complimentare gli sposi imperiali, ma proprio in quei giorni, accettò, malgrado le dimostranze di Vienna, il significativo dono delle varie città italiane, consistente in cento cannoni regalati alla fortezza di Alessandria.

La insolenza della forza, sempre usata dall'Austria a danno dell'Italia, tornò questa volta vantaggiosa all'Italia, quando Francesco Giuseppe tentò d'imporre il disarmo al Piemonte; da allora l'impresa italiana, per la ferocezza dei Savoia e per l'opera di un grande ministro, si avviò verso il coronamento della fortuna nazionale; la lotta, che da più secoli Casa Savoia aveva impegnata a difesa della indipendenza italiana contro il predominio e le usurpazioni straniere, tornò, così, ancora una volta a dibattersi sui campi di battaglia, che furono campi di gloria.

Ma non l'anno sacro del 1859 fu il solo che facesse brandire la spada al re di Savoia contro l'austriaca stirpe; il 1866 vide ancora fervori di speranze e di lotte, e attraverso un cinquantennio di minacce, di offese a tutto quanto era espressione di italianità, ancora oggi è Savoia contro Abburo; da un lato la vecchia aquila bicipite curva sotto il peso del sangue, ovunque fatto penetrare per il sollazzo delle sue ambizioni, dall'altro la croce bianca, che oltrepassate le vecchie frontiere, abbattute i forti che minacciavano il calmo respiro di una nazione, avanza a bandiere spiegate verso gli ideali della nostra gente, a piantarvi i rinati destini della patria, a proclamare la nostra grandezza di fronte alle minacce, barbare orde scatenate dall'Abburo, ai danni della nostra unità.

È di là un vecchio che nella vita sua, visse tutte le vicende italiane e che vede compiersi, suo malgrado, l'ultimo atto di una nostra radiosa attesa; sulle balze trentine, sugli avvallamenti dell'Isarco, sulle protuberanze delle Dolomiti, un re, seguace delle tradizioni di casa sua, prosegue la lotta col'energia avita; per la gloria d'Italia, per quella della sua stirpe, egli vive tra i suoi soldati e il guida alla vittoria con il grido di guerra italiano, che rievocando la culla dei suoi avi, fa brillare al sole le mille e mille baionette vendicatrici di vite, di torture, di infamie, di perfidie che furono e restano retaggio degli Abburi.

È l'ultimo atto delle lotte che si svolsero tra Savoia ed Abburo, la guerra d'oggi; la prima si irradiò di sempre maggior luce, l'altra, trascinandosi al macello le sue genti, agonizzò nel sangue delle mille e mille vittime, mentre il suo vecchio tronco si abbatte, disfatto, come pianta percossa da violento fulmine.

N. A. Falcone.

VOLONTARI

Quando la nostra guerra all'Austria era ancora lontana ma già certa nella volontà della nazione presagente il suo destino, c'era chi non sapeva immaginare senza inquadrarvi qualche unità di volontari; inquadrata ma relativamente autonoma. La situazione speciale dei legionari italiani che avevano seguito i fratelli Garibaldi nelle Argonne pareva dare un po' di ragione a coloro che non vedevano che lo spirito gariboldiano potesse rinnovarsi senza che se ne rinnovasse anche le forme. Forme che potrebbero paragonarsi a quelle della antica melodia chiusa — da cantarsi staccata — in rapporto con la forma terribilmente sinfonica della guerra moderna.

L'alto comando, che della sola guerra oggi possibile aveva un'idea ben più adeguata di molti che pur ne intuivano la severa grandiosità, negò le organizzazioni volontarie indipendenti. Nell'unico esercito italiano c'era già posto per tutte le buone volontà; ma la prima buona volontà non poteva essere che la rinunzia a qualunque individualismo. Logica rinunzia poiché chi vi entra deve far voto di rinunziare, se il caso vuol così, anche a quella che è forse l'unica nota certa dell'individuo, la sua vita. Una delle più grandi forze dell'esercito è oggi il suo essere anonimo; segreto di nomi, di cariche — magari di meriti — necessario contro il nemico, necessario anche verso sé stesso per il sentimento religioso che un obbligo d'unità impone alle facili vanità degli uomini.

E tuttavia coloro che avranno la fortuna di veder tutta questa — nel tempo se non nello spazio — questa guerra e potranno poi dire ciò che hanno visto, vi discernano anche la forza degli elementi volontari che cooperano a farla, fusi con tutti gli altri; e come l'elemento volontario, non esistente come unità militare, abbia colorito di sé molte unità e molte funzioni dell'esercito nazionale. Si potrebbe veramente dire: nazione armata, se la parola creata in opposizione all'esercito regolare non portasse ancora con sé un vago sentore di rumorosa e confusa guardia nazionale.

Per esempio i volontari ciclisti e motociclisti nelle corse diurne e notturne per tutte le vie delle operazioni hanno avuto certo modo di soddisfare con il loro patriottismo la loro

passione sportiva e avventurosa. Ciascuno con la sua missione speciale e con il suo speciale itinerario, anche il loro individualismo di volontari deve esserne rimasto soddisfatto. Quando cresceva loro di star troppo fermi in un luogo troppo tranquillo, nessuno probabilmente ha impedito loro di trovarsi uno da muoversi di più in un punto meno pacifico. E quelli a cui pareva troppo poco fare i portatolere anche fra le sorprese dell'artiglieria nemica, possono aver trovato un posticino in trincea. In trincea nella vigilanza che attende l'assalto, è l'emozione suprema per quei ricercatori di emozioni che sono un po' sempre i volontari puri, gli epigoni, magari inconsapevoli, dello schietto romanticismo gariboldiano. In trincea l'istruzione militare dei gregari può essere la più sommaria, purché sappiano tirare e ripararsi dal tiro nemico; quello è veramente il posto del perfetto volontario; un'arma e una volontà: la volontà di non averne più nessuna, nemmeno quella di vivere.

E perciò nelle truppe delle trincee sono infatti apparsi — apparsi scomparso tra tutti gli altri — i volontari di più pura tempra gariboldiana. Qualcuno di coloro che avranno la fortuna di ritornare definitivamente dovrà raccogliere la nobile storia dalle storie dei singoli reggimenti. Specialmente dalla storia di quelli che fin dal principio della guerra hanno compiuto le opere più difficili e più ingrate di difesa e di attesa, davanti alla città italiana dell'Austria che stringiamo sempre meglio, ma che il nemico abbandonò per ultima su quel fronte dove da tutte e due le parti sono stati fatti gli sforzi più intensi. Posizioni difficili perché è lì che il nemico avrebbe potuto tentare, se si fosse creduto in forze superiori, una controffensiva pericolosa alle nostre ben riuscite offensive, ingratissima perché per ora il compito dei nostri deve rimanere negativo: supplizio tattico di soldati che tra loro e la loro meta non hanno che un diaframma sottile e debbono assottigliarlo sempre più senza poterlo sorpassare e balzare alla conquista desiderata.

In alcuni di quei reggimenti sono stati arruolati numerosi i volontari che in questa nostra parte di guerra europea hanno portato un animo appassionato di duellanti: giovani, uomini maturi, anche dei vecchi, che avevano con l'Austria una questione personale da risolvere. Ricordo di averne visti alcuni il giorno che si arruolavano per un breve periodo d'istruzione al deposito del reggimento: italiani d'oltre confine, giovani che avevo conosciuto nelle dimostrazioni e nelle lotte interminabili di cui era tramata la miglior vita italiana nei lunghi anni dell'attesa, i figli di coloro che avevano combattuto di fede e di tenacia contro l'Austria sicura padrona delle terre contese, studenti, professionisti: a cercarne le intimità si scoprirebbero impulsi e spinte non dissimili da quelli che Cesare Bava notava nei suoi eroici commilitoni del milleottocento sessanta.

Alcuni, nei primi giorni di caserma e di severa istruzione, erano forse in quella condizione ambigua di chi deve attuare un ideale politico nell'aspra realtà della milizia militante. Ma come diversi, dopo un mese, nel momento in cui dall'ultima stazione d'oltre confine si avviavano a plotoni verso il luogo destinato? Avevano udite le prime cannonate lontane; marciavano commossi ma con gli occhi brillanti di desiderio. Così li vide un compagno di fede che li accompagnò per troppo breve tratto lungo la via del loro destino e che a troppo pochi di loro poté dare il bacio augurale. C'erano con gli italiani sfuggiti dall'Austria, friulani e veneti che da questa parte dell'ingusto confine ne soffrivano quanto essi dall'altra. Ed erano così numerosi che la loro qualità non poteva sommersi nell'unità regolare del loro reggimento. Eravamo sicuri che anche nella forte azione totale del loro reggimento si farebbero riconoscere con qualche azione distinta, fedeli al terribile voto del volontario.

Uno dei volontari, arruolato in un reggimento di cavalleria, era già caduto i primi giorni, il Battistini udinese; caduto pur troppo per un gesto quasi capriccioso di audacia individuale; per il gusto imprudente di scambiare da solo qualche colpo di moschetto con il nemico oltre il fiume. La raccomandazione a tutti di risparmiarsi piuttosto che di prodigarsi non era superflua. La grande guerra d'oggi dev'essere fatta più di pazienza che d'impazienza. L'atto di grande coraggio individuale non può valere se non al momento opportuno; dev'essere la conclusione di molte operazioni che non dipendono dalla sua iniziativa.

Ma i volontari di quel reggimento hanno saputo essere eroici al momento opportuno. Un giorno di luglio alcuni di loro si assunsero l'incarico di far saltare con i tubi di esplosivo i riciclatori della trincea nemica, da cui distavano ormai appena cento metri. Essi a mezza costa, il nemico più in alto. Così caddero i primi preparando l'assalto del giorno dopo, che fu un giorno della battaglia per la conquista del cignone del Carso. E fu quel giorno che, sotto il terribile fuoco incrociato del campo trincerato nemico, balzarono dalle trincee, e primi i manipoli di volontari, giunsero a piantare la bandiera su alcune delle più difficili posizioni nemiche. La loro grande audacia è misurata dalle loro perdite; di un manipolo di 48 uomini che si spinsero più avanti, dodici caddero e diciotto rimasero feriti. Ma dietro il cigno un momento raggiunto era la città del loro desiderio, per alcuni la città della loro madre. Un giorno su quel colle fatale dovrà sorgere un altare sacro all'Italia. E i nomi che oggi si tacciono splenderanno alla memoria.

Sacrifici mossi da un genere di abnegazione che l'avversario, pur agguerrito e valoroso, non potrà mai comprendere. Ma venerandi

anche a quelli tra noi che più economicamente vogliono commisurare lo sforzo con l'effetto. Quei caduti riscattano veramente le loro terre. Alcuni osservatori superficiali, entrati con l'esercito italiano in terra italiana dell'Austria, i primi giorni si meravigliavano perché i paesi spauriti e semivuoti in cui portavano con le nostre bandiere anche la inevitabile asprezza della guerra, lo scontro forzato, il pericolo delle rappresaglie dell'artiglieria nemica, non mostravano quella faccia di festa che avrebbero potuto mostrare ad un'occupazione fatta con le musiche invece che con i cannoni. Ed altri si meravigliavano che in qualche paese non si parlasse la nostra lingua. Maraviglie ingiuste perché bastava riflettere che quelli che la parlavano non potevano restare ad aspettarsi ed avevano preferito venir con noi a mostrarci la strada. Allora tornavano in mente i nomi degli irredenti caduti in vista della loro città.

Il compenso di quel sangue è ricco anche per i parlanti italiani che hanno accolto stupiti più che gioiosi l'impeto della nostra guerra sulle loro terre native, anche per gli ambigui che furono sospettati di mantenere relazioni per il nemico, per tutta la debolezza umana che — troppo scusata in pace — deve scusarsi anche più nello smarrimento della guerra, quando questa non è una parola angosciante ma un'angoscia senza parole.

Ed è perciò, per la sua terribilità nuova, che la guerra anche dai volontari esige ogni genere di eroismo che, rimpallato su quello antico del risorgimento, deve atteggiarsi diversamente. Meno impeto forse di quello che, nelle piccole battaglie del risorgimento, in un giorno decideva, con il dono di alcune vite, la sorte della vittoria; ma invece una tenacia paziente, una forza più che umana a restar fermi più tempo degli altri sotto la minaccia senza riposi delle granate, del gas velenoso, dell'inferno di fuoco e di ferro che intontisce, smorza, esaurisce i più deboli. Saper morire se il caso vuol così, oltre che nell'impeto urlante che il nemico può credere un'ebbrezza bacchica, nel covo ben vigiliato della trincea, per la granata che vi scoppia sopra come la bomba cieca dell'assassino che compie il suo attentato.

Bisogna che cessi il pregiudizio atavico per cui nella valutazione del destino individuale in guerra, il pericolo che non è affrontato individualmente sembra meno degno dell'animo che lo affronta, e la morte con la palla in fronte, allo scoperto, pare la morte invidiabile mentre l'altra, all'oscuro, all'improvviso, ma per ciascuno al suo posto, sia la deprecata morte «stolidi». Anzi l'aggettivo militare che le si è appropriato è meno corretto ma più espressivo di efficacia meridionale.

G. C.

MARGINALIA

Gli Arazzi di Mantova a Schönbrunn

Alla lunga lista delle opere d'arte che nel '66 passarono al castello del Catajo o dalle chiese veneziane ad arricchire i palazzi e le gallerie di Vienna, va aggiunta la bellissima serie dei nove arazzi, che qualche recente trattatista dell'arte tessile ha creduto esistere ancora nel palazzo ducale di Mantova, ma che fino dal maggio del 1866, per un ordine dell'imperatore Francesco Giuseppe, fu trasportata a Vienna, per essere internamente esposta nel museo artistico e industriale e più tardi collocata nella celebre collezione di Schönbrunn.

Questa serie è una delle prime tra le numerose repliche dei famosi arazzi con storie degli apostoli, pei quali Raffaello dette i cartoni, mandati in gran fretta a Bruxelles all'araziere Pieter Van Aelst che ne direbbe la esecuzione; serie, come quella eseguita per Enrico VIII d'Inghilterra ed ora al Museo di Berlino, mancante di uno dei dieci soggetti — la prigione di San Paolo — di cui si compone la serie originale ritornata, dopo le ben note secolari e fortunate vicende, in Vaticano.

Alessandro Luzzo, che ora è un anno dedicato a questi arazzi mantovani a uno studio, ove alla copia della documentazione si unisce — come in ogni altro suo lavoro — una argomentazione inesorabile, ha supposto, pur non insistendo nella attraente ipotesi, che la serie, a malgrado rechi la celebre marca di Bruxelles (un piccolo segno triangolare fra due B: Bruxelles in Brabant), possa essere stata eseguita proprio in Mantova.

Eppure — egli scrive — in uno dei monogrammi di tappezzeri sarei tentato di ravvisare la sigla di Niccolò Carcher, stabilitosi a Mantova per anni molti, dal 1539 al 1562, come direttore d'una fabbrica gonaghesca di arazzi a San Giorgio. Nulla vieta di credere che certe impostazioni dei registri economici del cardinale Ercole Gonzaga possano riferirsi, se non a tutta la serie, a taluni almeno degli arazzi degli Apostoli.

Ipotesi attraente, ho detto, e che ci darebbe chiara prova di una arazzeria gonaghesca fiorente alla metà del secolo XVI accanto a quella medicea.

Sol che ci sembra difficile che il Carcher falsificasse in Mantova la marca di Bruxelles, cosa che non fece in Firenze ove, tra gli anni 1546 e 1552, dissece con Giovanni Rost l'esecuzione di magnifici panni; e più difficile ancora che il cardinale Ercole Gonzaga preferisse far contraffare una marca più celebre, al fare apporre su così mirabili panni, usciti dalla sua fabbrica di San Giorgio, un segno che indicasse piuttosto come la magnifica tradizione quattrocentesca dell'arte dell'arazzo fosse tornata a fiorire in Mantova per merito suo.

Cosimo I de' Medici, ad esempio, imitò la marca bruxellesse, ma sostituendo allo scudo il giglio, ai due B, due F: Fatto in Firenze.

Non avrebbe mai permesso, io credo, né al Rost né al Carcher, una falsificazione che avrebbe diminuito la sua fama di mecenate e protettore delle arti belle.

Nessuno, infatti, dei pezzi che recano o la curiosa marca del Rost (un pezzo di carne allo spiedo) o la complicatissima sigla del Carcher, ha lo scudo e le cifre di Bruxelles, anche se mancano del giglio e delle cifre di Firenze.

Molto facilmente gli arazzi furono dunque eseguiti in Bruxelles sui cartoni stessi che avevano servito alla serie originale, anche se in dimensioni differenti e con fregi diversi; e furono eseguiti forse anche per commissione degli stessi Gonzaga, o forse invece dai Gonzaga acquistati più tardi.

Sarebbe a questo proposito di grande interesse conoscere la fonte a cui attinse l'erudito mantovano Girolamo Coddè, il quale in una sua lettera, riportata quasi interamente dal Luzzo, afferma che la serie dei nove arazzi «era un dono prezioso del cardinale Sigismondo Gonzaga, il quale li procurò in Roma e ne fece un regalo al cardinale Ercole Gonzaga ancora giovanotto». Ma la questione, per quanto elegante, meno ci interessa in questo momento.

Molto più ci interessa le vicende di questi arazzi, secondo le ritezze, con sicura documentazione, Alessandro Luzzo.

Sappiamo dunque da lui che la serie preziosa fu dal cardinale Ercole lasciata per testamento (2 marzo 1563) al nipote Guglielmo duca di Mantova, il quale a sua volta (13 maggio 1569) la legò alla prediletta chiesa palatina di Santa Barbara.

E di questa i panni raffaelleschi furono ornamento per più di due secoli; finché nel 1776 i canonici chiesero di cambiar quelli — frusti e scoloriti per tempo e per l'incuria — con del damasco nuovo fiammante. E furono accontentati. Il magistrato camerale di Mantova, con bilancio separato dalla Lombardia austriaca, ottenuta l'approvazione del governo di Milano e della Corte di Vienna, sborsò i denari per l'acquisto del damasco, mentre gli arazzi venivano depositati nel palazzo ducale.

Qui, dopo tre anni, il magistrato camerale li fece ricercare, lamentando che con grave danno dell'erario fossero malamente custoditi, e deliberò di tentare il restauro di quei pezzi.

La prova, eseguita dalla ricamatrice mantovana Antonia Caré Lorenzini, moglie dell'aiutante di scuderia di Corte, riuscì così splendidamente, che fu affidata alla stessa Caré il restauro di tutta la serie, sotto la vigilanza del pittore Botani.

E il restauro sollevò tali entusiasmi che non solo i nove panni venduti come inservibili furono compresi nell'inventario delle suppellettili di Corte per la somma di circa sedici mila lire; non solo Maria Teresa, il principe di Kaunitz e il Firmian si rallegrarono — senza aver messo mano a tasca — che si fosse scoperta in Mantova un'arte di tanta abilità; non solo a lei Eugenio Calisto — in persona conte Luigi Bulgari — dedicò un tomo scritto, stampato con gran lusso tipografico dalla Ducale di Piacenza; ma anche fu dato incarico al celebre Paolo Pozzo di rifare i panni, in palazzo, l'Appartamento degli arazzi, che vi stettero, disposti in tre sale, fino al 1866, salvandosi dalle numerose deprezzazioni avvenute dal 1797 in poi, comprese le napoleoniche. Anzi nel 1807, il palazzo ducale di Mantova fu compreso tra i beni nazionali, e gli arazzi considerati tra le suppellettili che dovevano conferire stabilmente «à ce qu'exige la splendeur du trône».

Nel '66, come abbiamo detto a principio, furono invece trasportati a Vienna; e non sono stati restituiti considerandosi, secondo la tesi austriaca, l'emanazione ogni azione di recupero, «d'acché lederebbe i diritti e il decoro stesso della casa imperiale, contestandole una proprietà privata legittimamente detenuta». Ma a questa tesi contraddice vittoriosamente il Luzzo con documentazione esauriente, e conclude: «a) che gli arazzi, condannati nel 1796 come vecchio ciarpiame, furono permutati prima, restaurati poi, senza che intervenisse alcun atto di mercantile arteficio di Maria Teresa; per solo effetto di decisioni puramente amministrative dello Stato autonomo mantovano; b) che l'interinale trasporto a Vienna non può per nulla pregiudicare la destinazione permanente degli arazzi in un appartamento apposito, costruito per essi, e di cui formavano perciò parte integrante, intangibile».

Questi arazzi non sono mai costati niente alla Corte di Vienna. Anche il falegname Lorenzo Fini, che ebbe l'incarico di staccarli e di spedirli nel giugno del '66, fu pagato soltanto nel gennaio del '67; e fu pagato, naturalmente, dal governo italiano! E se il governo italiano facesse finalmente la spesa per rimetterli a posto?

★

«L'Italia maestra di civiltà commerciale». — La nostra guerra comincia a dare i suoi frutti: si va scoprendo all'estero che l'Italia è maestra sotto di civiltà. Il *Canadian Magazine* ha per esempio un entusiastico articolo del professor Fraser Harris, il quale, da buon americano, comincia col ricordare che una quantità dei nomi e delle espressioni dei quali si vale il commercio in tutto il mondo, l'ha fornita l'Italia. Perfino quell'*L. & C.* che sta dritti alle cifre dei prezzi, delle spese e degli introiti nelle vetrine e nei libri di commercio di tutti i paesi anglosassoni e che indica i *pesanti*, gli *skilling* e i *pence* la *lire*, *solidi*, *denari*. Così pure sono rimaste le *taglie* e in molte altre lingue, intere parole nostre: *bono*, *banconote*, *giornali*, *gasotto*, *quarantina*, ecc.; il più usuale dei caratteri tipografici si chiama in tutto il mondo *italico*. Passando dalle parole ai fatti, lo scrittore ricorda che Luca ha prestato a Riccardo I, re d'Inghilterra, il denaro necessario per la sua crociata, e che per un lungo periodo le galere di Genova e di Venezia impuntarono nella

Gran Bretagna e ne esportarono maggior quantità di merce che tutta quella la marina inglese: «Lombard street» a Londra ricorda il tempo in cui i lombardi erano padroni del commercio inglese. Così pure i *harli* e i *penzi* provengono a Edoardo III più di un milione di ducati d'oro, e quando per essere stati da reati monarchi ingannati, dovettero dichiarare fallimento, la catastrofe scosse tutta la cristianità. Quando, sulla metà del secolo XIV, il duca di Clarence, figlio di Edoardo II sposò Violante, figlia di Galeazzo Visconti, duca di Milano, Londra non aveva strade lastricate, i suoi palazzi avevano il tetto di saggina e i suoi letti non erano che dei redi e non pagliacci. Le strade di Milano erano invece fiancheggiate da superbi palazzi di marmo, e la fucina principale non poté non notare la differenza. L'oro, le gemme, gli abiti e i doni che ella portò in Inghilterra sbalordirono tutto il reame, dove l'avvenimento fu per secoli ricordato. La stampa, infine, comparve a Londra solo dodici anni dopo che già aveva dato in Italia i primi capolavori; e quando, alla fine del secolo XIV, l'Italia possedeva già diciassette torchi, la Gran Bretagna non ne aveva che quattro. C'è veramente, come ognun vede, da esser lieti che una rivista canadese diffonda in America qualche po' di bella luce sulla nostra storia e sulla nostra civiltà; e più ancora dobbiamo rallegrarci vedendo l'articolo del *Canadian Magazine* largamente riprodotto da altre riviste autorevoli e da giornali d'Inghilterra e di Francia. Un largo sesto, per esempio, ne compare anche nell'ultimo numero della *pallina Rossa*: in essa naturalmente le lire diventano *lire*, quaranta *quaranti*, *Luca* *Luca*, *Violante* *Violante*, *Galeazzo* *Galeazzo*, ecc., ma è noto che l'ortografia italiana non è il forte dei giornali francesi.

«Le profetie sulla guerra». — In un interessante articolo di *Nai* e *mondo*, Arturo Lancini ricorda alcune profetie recentissime e recenti sulle quali si è indugiato la curiosità degli eruditi nonché di tutti coloro che vorrebbero sapere ciò che ci riserva il futuro. Una prima profetia già si potrebbe pensare nel secolo XIII nel libro di un monaco tedesco che dopo aver previsto il ristabilimento degli Hohenzollern e i meravigliosi successi di Guglielmo I diceva testualmente così: «finalmente lo scettro è portato da quegli che sarà l'ultimo della dinastia». Nel 1562 un vecchio poeta ucraino formulava questo strano vaticinio: «L'ultimo imperatore di Germania avrà la mano paralizzata e sarà a cavallo del lato opposto dal quale vi montano gli altri». La profetia continua predice l'uccisione del kaiser alle porte di Berlino e il risorgimento della Polonia. Nello stesso secolo un altro monaco prevedeva la fine del mondo per il 1996. La sua profetia cominciava così: «quando gli uomini voleranno come gli uccelli dieci re entreranno in guerra fra di loro». Ottentotto anni profetie che preannunciano questo sinistro destino di Guglielmo II d'essere l'ultimo dei sovrani germanici per ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914 la giustizia divina colpì l'Austria. Un astuto re cercò di ricordare l'apoteosi terribile lanciata da un notaio al giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe: «tu vedrai tutti i tuoi cari morire di morte violenta e sopravviverai a tutti loro, ma solo per assistere alla fine del tuo Impero, che la giustizia di Dio ti punirà». Venendo a tempi più recenti, troviamo la lettera che nel 1912 fu diretta al presidente della Repubblica francese insieme ad una cosiddetta «comunicazione» spiritica attribuita a Napoleone I. Nella comunicazione era detto fra altro: «nei primi giorni del 1914

le vecchie città peruviane avevano di più bello è stato distrutto, è meglio, ricostruendo la città, pensare a farne dei centri di vita sana e moderna; tagliare strade larghe ad angoli retti tra loro, fare ampi viali, giardini a piano, costruir case nelle quali sia possibile il "comfort" necessario alla vita dei nostri giorni. Questo dicono i modernisti. Rispondono i tradizionalisti che, appunto perché il canone e le bombe hanno distrutto nei vecchi paesi quel che essi avevano di più bello, occorre almeno ricreare, ricostruendo, il carattere generale, le bislarie pittoresche, il ricordo della gloriosa vita vissuta. Tra le due correnti prende posto, con pacato criterio un collaboratore della *Review*, il quale fa alcune osservazioni d'indole generale che possono essere assai opportune anche fuori di Francia. Egli consiglia, per esempio, che ogni contrada conservi gelosamente il proprio carattere e non sia smantata e rovinata da edifici indifferentemente buoni o per le navi dell'Alisca e il sole dell'Algeria, per un palazzo municipale o un teatro in Norvegia o nel Dahomey. E soprattutto occorre esser costanti nella decisione: è un muro scalinato può non avere, dal punto di vista estetico, nulla di spiacevole; mentre un motivo ornamentale privo di gusto e disadatto alla costruzione, non solo è inutile, ma rappresenta un danno e un pericolo. « Sarebbe opportuno che gli architetti, gli impresari e gli artigiani, i quali vivano e assicurano il compito di ricostruire i paesi devastati, lavorassero sotto la sorveglianza benevola e disinteressata d'una commissione mista di artisti e di ingegneri. Il più modesto villaggio possiede talvolta dei tecnici abili, la ingenuità, la sincerità, la freschezza dei quali renderebbero dei sicuri servizi all'opera di rigenerazione. Noi, conclude l'autore, non possiamo né i costumi, né la mentalità degli americani e tagliare le città a quadri sarebbe per noi inutilmente contrario al nostro carattere e alla bellezza dei nostri paesi; non meno che seguitare e continuare delle visioni, tortuose ed anguste, contrarie all'igiene e alle esigenze della viabilità. « Et modus in rebus », insomma, e il « senso della misura », così proprio delle genti latine, ha un'occasione di più per manifestarsi e trionfare.

*** I giornali delle trincee.** — Secondo le ricerche dell'*Ateneo di Firenze* e da *L'Internazionalista dei ricercatori*, i giornali che attualmente si leggono sul fronte franco-tedesco sono meno di cinquanta. Ve n'è d'ogni formato e d'ogni titolo: stampati, dattilografati e manoscritti: francesi, inglesi, belgi e tedeschi. Sono in generale redatti da giornalisti e da letterati sotto le armi, ma vi collaborano anche dei borghesi. Questi anni ne profittano per manifestare il loro profondo dolore di esser tali e di non poter servire la patria che con la penna. « Pensate — scrive uno di loro nell'*Echo des Tranchées* — che se noi non siamo con voi ci è perché siamo vecchi. Anche a noi la morte sta dinanzi: più prossima forse della vostra, e, pur troppo, ingloriosa. Noi non viviamo che per il passato. Voi nelle vostre trincee fate sogni d'avvenire: noi, nella quiete delle nostre case non abbiamo che ricordi. In verità voi non dovete rimproverarci troppo d'essere tanto meno lieti di voi... ». Nella « *Bibliotèque Nationale* » di Parigi sono stati raccolti tutti i giornali del fronte in una apposita sezione, quelli degli alleati e quelli dei nemici, il che purge occasione a paralleli o confronti. In generale i tedeschi sono meno curati, anche nella forma esteriore e nella composizione tipografica, dei francesi; il che, pensando al « regno di Lipica » e alla perfezione raggiunta in Germania dalla industria tipografica, fa meraviglia. Non ne fa la legge molti il vedere che la verità, intorno ai combattimenti stessi avvenuti nelle trincee, è dai tedeschi costantemente falsata.

*** Gli artisti di teatro e la guerra.** — Tra tutte le categorie di « salariati » — come li chiama Augusto Novelli che s'interessa particolarmente della questione — certo gli artisti di teatro non sono quelli che meno risentono delle gravissime della guerra: mentre la parte migliore della nazione è al fronte e combatte, l'altra che attende e spera, per un complesso insieme di ragioni spirituali e materiali non pensa precisamente a divertirsi. Di più la guerra nella stessa compagnia delle compagnie e di tutti coloro che vivono dell'industria teatrale ha prodotto non pochi vuoti. Sta dunque di fatto che i teatri sono, e continuano ad essere in massima parte chiusi, e gli artisti disoccupati e che per questa categoria di persone non è stata pensata alcuna provvidenza. « Ma come? — esclama il Novelli sulla *Nazione* — il governo pensa ai salari, ai fidejussioni, agli scapellotti: perfino ai ciabattini egli pensa, e abbandona la categoria che fa la prima ad essere violentemente colpita e che sarà l'ultima a rialzarsi? Si potrebbe rispondere che i salari, i fidejussioni, gli scapellotti e i ciabattini sono del governo: aiutati principalmente in quanto l'opera loro è indispensabile ai soldati e alla guerra, e che se il « povero lavoratore della ribalta » è ancora uno « sconosciuto », sì, è che la ribalta in questo momento è ben altra... Ma, ad ogni modo, specie se si tengano presenti le tradizioni di patriottismo dell'arte italiana e il contributo da lei dato alla grandezza nazionale, non pare del tutto fuori di luogo che il Novelli, e il paese intero, si interessino della sorte degli artisti di teatro. E considerando che le presenti condizioni del teatro impongono alle compagnie e agli artisti — per poter vivere — di correre continuamente in su e in giù per la penisola, e profittano loro di fare lunghe dimore, il Novelli ironica che ai accordi almeno loro di viaggiare gratuitamente o, se questo non è possibile, a tariffa ridotta. A prima vista non pare che il provvedimento possa

esser tale da risolvere la questione, ma se si pensa alle enormi spese di trasporto che le compagnie sopportano, il sopprimere o per lo meno ridurre questo loro gravame può veramente giovare a tutto il mondo teatrale molto più che la concessione di qualche sussidio.

*** Giuseppe Franquinet.** — Col conte Giuseppe Franquinet de Saint Remy — che fu per vari anni direttore del *Nuovo Giornale* e che una vera malattia spinse il 31 agosto quando da poco aveva nuovamente indovinato la divisa militare — scomparve una figura espressiva di un periodo caratteristico e non ancor chiuso del giornalismo italiano: del periodo cioè che sta fra il vecchio giornalismo di parte e il nuovo giornalismo industriale. Fu obbediente al suo temperamento caldo e virace, cercò di armonizzare e di adattare ai tempi nuovi. Scrittore, tra i giornalisti, di una larga eleganza verbale, e per nascita e per carattere gentiluomo completo, ebbe dall'ardua professione più amarezze che gioie. Quel che però deve ricordarsi di lui, fu il caldo spirito patriottico e la simpatia che lo animò per ogni movimento idealistico e per ogni causa che fosse o parese illuminata di luce e di giustizia. Così egli poté dentro il giro di pochi anni combattere volentieri la Grecia contro la Turchia e l'Africa contro gli abissini; così poté per molti anni, e fu il periodo più bello della sua vita, direttore dell'*Alto Adige*, propugnare la causa dell'irredentismo italiano con strenuo fervore, quando ai nostri fratelli di oltre confine nessuno o quasi pensava. Egli è morto dopo aver veduto iniziata la guerra tanto lungamente desiderata, ma pur troppo senza aver potuto — sebbene accorso tra i primi nelle file dell'esercito — contribuire col suo braccio alla vittoria.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

CRONACCHETTA

BIBLIOGRAFICA

Le otto *Lettere agli italiani*, che il prof. Vittorio Macchiolo, triestino, con esatta percezione delle più pure necessità patriottiche e nazionali, indirizzò agli italiani dalle colonne del *Giornale Roma* di Napoli, oggi stampate e vendute a cura della Società nazionale « Dante Alighieri », costituiscono un vero decalogo spirituale di guerra e sono degne della più larga diffusione.

Questo opuscolo che tutti dovrebbero leggere, scritto con stile sobrio e preciso, spiega con parole semplici le cause della nostra guerra e contempla e suggerisce i doveri che il cittadino ha da osservare in questo momento.

È opportuno riportare i punti più salienti tratti dalle *Lettere* del Macchiolo: « Questa è l'ora tragica d'Italia, egli scrive nella lettera dal titolo "Obbedire", nella quale dovremo creare col ferro e col fuoco, per i nostri figli, un avvenire migliore del passato. Chi non s'avverrà senza grande dolore, ma noi dobbiamo affrontarlo pensando al domani. Noi dobbiamo soffrire perché altri, quando saremo morti, possano vivere una vita più dignitosa e più libera di quella che noi viviamo. Un enorme sforzo di tutti gli italiani è oggi necessario, e poiché la sorte ce lo impone, noi lo accettiamo volentieri... Obbedire sempre e dovunque, in casa e fuori, nel pensiero e nel fatto, solo e in compagnia, senza mai discutere: obbedire con volontà e con piacere... Questo occorre a un paese impegnato in una grave guerra, che deve assolutamente vincere ».

E più avanti nella lettera « Sacrificarsi », che è un saggio inno alla Patria, il Macchiolo giustamente dice: « Il sacrificio continuo di tutte le ore e di tutte le cose è cominciato, e non finirà se non con la nostra vittoria. Fino a quel giorno lontano o vicino che sia, quaranta milioni d'italiani getteranno ai piedi dell'Italia le cose loro più preziose, i loro affetti più cari, le loro speranze più vive, con tanto maggior furore quanto più lunga e sanguinosa sarà la guerra, fino alla vittoria ». E per raggiungere la vittoria, per prepararla completa, assoluta, continua l'autore: « oggi, silenzio e sacrificio. Perché una vittoria è fatta di sacrificio... bisogna volere, cercando le occasioni e i modi per rinviare a qual-

che cosa e offrirà alla Patria, questa cosa alla quale pensano così poco e che oggi si age disam e noi grandissima invocando sacrifici, sacrifici e sempre sacrifici. Voli noi dare? — Ella dice — tutto: i figli, i mariti, i fratelli, gli averi, il danaro, l'avvenire, il sangue; voi rimarrete se occorre vedovi e orfani, senza beni, senza fortuna, privi di tutto, derelitti e sarete contenti. Perché lo ho bisogno di tutto questo: altrimenti morrò... ». Con l'istintiva di tutto è poi avvenuto la qualche città italiana, il Macchiolo ricorda anche come sia necessario spingere tutti a fare il proprio dovere e scrive: « Vi sacrificate nelle forme più varie secondo che il cuore e il cervello diranno... dando danaro, cercando indumenti, curando i feriti, sostituendo i richiamati, amando, consigliando, confortando, incoraggiando chi è meno saggio e meno forte di voi; vi sacrificate in tutte le occasioni, in tutti i modi, ciascuno secondo le sue forze e i suoi mezzi, piegandosi ad ogni più strana funzione e ad ogni più umile bisogna, sempre pronti a rinviare alla vostra personalità per assumere quella qualsiasi che il governo o alla necessità del momento piecherà imporsi, per quanto vi appaia sgradevole o pesante, senza orgogli, né ripugnanze, né ambizioni ». Questa efficace lettera al chiude così: « ... e solo quando voi siete certi di aver dato il vostro ultimo soldo superfluo e il vostro ultimo minuto di riposo, solo quando guardandovi attorno, siete sicuri di non aver più nulla da offrire, solo quando siete sicuri della certezza che la misura del vostro sacrificio è colma: solo allora voi avete il diritto di accogliere a fronte alta e con orgoglio i nostri soldati, quando torneranno vittoriosi ».

Prevedendo anche il momento in cui la nostra guerra non durerà più, anche per la sua lunghezza, nei nostri cuori l'eco dei primi giorni, l'autore consiglia giustamente di non vergognarsi di questo accorciamento che ci farà divenire fiacchi, scontenti, incerti, preoccupati e consiglia di ragionare per sanare queste maleconce perché il ragionamento vi dirà: « che la guerra è inevitabile, nella stessa lotta per la vita che le nazioni combattono: vi dirà che giustamente questo punto della nostra storia, noi dovremmo impegnare le armi per attuare con le armi quella unità nazionale alla quale tutti i popoli hanno diritto, e che la pace non aveva potuto darci: vi dirà che la libertà, l'onore, la dignità, il diritto hanno tanto valore per i popoli quanto per le persone... che questa guerra non fu voluta da noi, che assumiamo sempre la pace, ma che ci fu imposta dall'assurda albagia del nostro nemico... ».

Anche giorno della vittoria è bene esultare, ha il Macchiolo, e quel giorno, che sarà il più bello della nostra vita, anche per i più fedeli del nostro, anche per quelli che nulla mai desiderarono, anche per quelli che mai provarono alcun dolore, anche per coloro che furono avversi alla soddisfazione di ogni capriccio, tutti i fedeli sentiranno di non essere mai stati, mai, tanto felici. Ecco la chiusa di questa lettera: « La nostra vittoria... ». Bella anche di una bellezza la più ideale, come non la stessa pace, che sono costate molto dolore. Perché nessuno di noi, fratelli benedetti, dimenticherà i morti che l'hanno operata e preparata, e una lacrima tempererà il nostro riso e qualche volta l'applauso si smorzerà in un sospiro e qualche fiore che era destinato a un soldato andrà a cadere sopra una tomba ». Nella quinta lettera, pure vibrante di amor di patria, l'autore parla degli « eroismi ignoti », cioè di quelli atti compiuti da coloro che, rimasti a casa, celarono agli occhi di tutti la misura del loro sacrificio ed esortò con ragione a « essere come ingegni con questi umili eroi, perché essi non possono sperare altra ricompensa che un po' di giustizia. E sono donne che trovano il modo di campare la famiglia con la metà dei guadagni pigliando spesso il loro sesso ad uffici virili, sono vecchi che ritrovano l'energia e la forza della virilità per tornare ad occupazioni gravose, giovinetti che improvvisano il senno e la prudenza dell'età matura curando la famiglia e sbrigando cento faccende, innumerevoli creature semplici e buone, quasi sempre in cui noi soffriamo nessuno saprà mai, perché troppo umili e modesti, nulla raccontano per non ristrettezza i cari lontani o combattenti, nemmeno a tempesta finita. E il segreto del loro sacrificio morirà con loro ».

« Purificazione » è intitolata la sesta lettera che esalta la trasformazione dell'Italia, dal momento in cui la guerra creò in tutti i suoi figli nuove anime, nuove emozioni, l'eguaglianza di animi, la distruzione delle differenze di fede, di opinioni, di passioni, di teorie politiche, di credenze religiose e sociali, di simpatie filodiscipline finora difese da ognuno con fervore di apostolato, con convinzioni di martiri.

Né dimentica il Macchiolo nella sua settima lettera di parlare dei « Nostri morti », di questa piaga della quale angusta la mezzo al cuore della nazione. Altre belle parole scritte agli italiani a noi tenere il loro cuore e di lacrime che nascono in parte il prodigio, nell'atto medesimo che ci compie... L'Italia nuova sarà dignitosa forte e rispettata... esigerà rispetto per tutto ciò che è italiano... Sarà sempre la terra dei fiori, del bel cielo, dei bei monumenti, ma sarà anche, e vorrà che ciò si sappia e si dica, la terra dei lavoratori e dei soldati... Non sappiamo quanto ci costerà, ma sappiamo che essa così sarà, e sarà gloriosa... ».

Questo decalogo spirituale si chiude con un'ottava lettera che preconizza il domani, pur riconoscendo che nessuno può dire quale precisamente sarà l'Italia dopo la guerra. « Possiamo, scrive, intravedere le linee, e i contorni non sono ancora definiti, dietro al velo di sangue e di lacrime che nasconde in parte il prodigio, nell'atto medesimo che ci compie... L'Italia nuova sarà dignitosa forte e rispettata... esigerà rispetto per tutto ciò che è italiano... Sarà sempre la terra dei fiori, del bel cielo, dei bei monumenti, ma sarà anche, e vorrà che ciò si sappia e si dica, la terra dei lavoratori e dei soldati... Non sappiamo quanto ci costerà, ma sappiamo che essa così sarà, e sarà gloriosa... ».

Gli scritti che Attilio Tamaro, triestino ed irredento, pubblicò nel periodo della propaganda nazionale per la guerra nostra su vari giornali e riviste, appaiono oggi riuniti in un volume di lacrime che nasconde in parte il prodigio, nell'atto medesimo che ci compie... L'Italia nuova sarà dignitosa forte e rispettata... esigerà rispetto per tutto ciò che è italiano... Sarà sempre la terra dei fiori, del bel cielo, dei bei monumenti, ma sarà anche, e vorrà che ciò si sappia e si dica, la terra dei lavoratori e dei soldati... Non sappiamo quanto ci costerà, ma sappiamo che essa così sarà, e sarà gloriosa... ».

L'autore che scrive e parla per quel dovere e quel diritto che gli conferivano l'essere triestino e spesso in rappresentanza dei fratelli adriatici, pubblicando questo libro « *L'Adriatico. Golfo d'Italia*... ». L'*Unità di Trieste*, ha largamente contribuito a far conoscere le ragioni storiche, geografiche, etniche e politiche sulle quali l'Italia ha il suo diritto alla rivendicazione del confine orientale e del suo mare.

Coi più alto sentimento d'italianità egli, avendo di mira tutta l'importanza degli interessi nazionali, ha trattato i vari argomenti esaminando i limiti dei nostri confini, che già Roma aveva strettamente designato con somma sapienza militare secondo le condizioni naturali delle montagne e dei fiumi. Ha lungamente considerato e trattato non solo le questioni ideali, ma anche quelle pratiche della politica e dell'economia che costituiscono il problema adriatico specie in rapporto a quello commerciale e politico del Mediterraneo orientale, problema che non s'impone, scrive l'autore, per concessioni imperialistiche, ma per il fatto evidente che dal mare nostro si sviluppa uno spontaneo scambio d'interessi e di traffici generato da forze immediate e da ragioni inevitabili, che già i nostri antichi avevano conosciuto ed apprezzato, cercando appunto potenza e ricchezza nel Levante e nell'Oriente, nelle acque di Cipro, dell'Egitto, della Siria e di Costantinopoli.

La stessa questione dei porti e quella della decadenza del porto di Trieste diventa italiana, il richiamo dell'Istria, il diritto di Fiume di appartenere all'Italia, le necessità militari per cui le isole del Quarnero debbono essere nostre, i timori dell'irredentismo alveo e tutti i problemi, che a tali questioni si riconnettono, l'autore ha profondamente studiato e riassunto, indicando il compito dell'Italia, la quale deve fare dell'Adriatico il mare suo ed assicurarsi nel modo più completo il movimento dei suoi interessi e la reintegrazione della sua lingua e della sua cultura.

L'italianità dell'Istria e della Dalmazia, quella profonda ed inimitabile di Trieste e la prova non poche e non dubbie di ritenersi appartenente all'Italia.

talia », poiché esse in ogni modo si rese degna della libertà, e quindi di essere italiana, e la « missione dei veneti » rievocata dal Tamaro con alta parola nella sala di un antico palazzo veneziano, sono le ultime pagine del libro, che si completa con un patriottico proclama del libro, segretamente che i triestini l'Aprile del 1914 e con l'indignità che i triestini invitarono al Parlamento italiano da una città di confine, il giorno in cui si aprì la nuova legislatura nel 1914.

Alla macchina di una pubblicazione periodica di facile acquisto e di larga diffusione, che trattasse della guerra europea e delle questioni politiche, economiche e sociali, che ad essa si riconoscono, ha ripreso la casa editrice R. Bemporad e P. di Firenze, isolando la stampa di un « *Biblioteca illustrata* », per la gioventù, per i soldati e per il popolo e affidando la compilazione di questi opuscoli agli autori più competenti in materia. Questi autori, che già le stesse questioni trattarono per un pubblico più colto con altri libri o conferenze, hanno ridotto in forma più chiara e facile le loro teorie e le loro argomentazioni in modo da renderle comprensibili a tutti, raggiungendo così pienamente lo scopo a cui ha mirato l'Editore.

Un riassunto della guerra europea ha scritto L. Giantrapesi spiegato come il conflitto immenso è nato e si è svolto, e narrando brevemente gli avvenimenti di questo primo anno di guerra in un opuscolo, *La guerra europea fino all'intervento dell'Italia*; la *Prigione austriaca nelle memorie dei martiri italiani*, ha scritto Giuseppe Luca; e *La vita della Italia nuova*, Alfredo Baccelli e della *Guerra senza sangue*, Mario Calò, esaminando i diversi modi di penetrazione tedesca in Italia e suggerendo il modo di rendersi da questa economicamente indipendenti; mentre Donna Paola ha brevemente accennato a *La funzione della donna in tempo di guerra*, enumerando i sacrifici, le opere di pietà e gli aiuti che ad esse è possibile di dare nelle officine, nei campi, negli uffici, ovunque.

Hanno scritto poi in altri opuscoli: su *L'italianità e il confine della Venezia Giulia*, Giulio Caprin; su *La strada d'invasione dell'Italia in Austria*, Scipio Salaputer; su *L'Albania e la vita albanese*, F. V. Ratti; su *La Dalmazia nel passato, nel presente e nell'avvenire*, D. Istrati; su *Trieste, Giulio Italo e sul Trentino*, un autore ignoto.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE OLIVI, Gerente responsabile.

Numeri unici del MARZOCCO non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stefano Calabrita	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50

Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GAROANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO USTERSTEINER. La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDUARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (20 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccardi, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANGELO ORTIVIO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTINI — La religione di Tolstoj, * — La teoria estetica, G. S. GAROANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGGARO, ADOLFO ALBERTINI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggaro, * — Il Foggaro Poeta, G. S. GAROANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCHI — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1911).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GAROANO (20 ottobre 1911).
LODOVICO GARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con A. I.) (8 giugno 1911).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GAROANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1911).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GAROANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4,00.
(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Bartolo Poggi, 1 - Firenze.



Le gentili signore,
i poeti, i commercianti,
preferiscono la

Waterman's Ideal Fountain Pen

perché è l'unica ottima per tutti.

Waterman
Ideal

è in vendita presso le
principali Cartolerie del
Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati
gratis e franco
da
CARLO DRISALDI
Via Bossi, N. 4
MILANO

IL MARZOCO

Anno
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00
Semestre
L. 3.00
L. 6.00
Trimestre
L. 2.00
L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

La "real-Poesie" tedesca

Un'ottima idea ha avuto Anton Giulio Bragaglia: quella di passare in rassegna la grandissima copia dei canti tedeschi a cui hanno dato origine le guerre o le frenetiche aspirazioni nazionali. E si comincia dai più lontani secoli per giungere sino ai nostri giorni. Molto è caduto dell'antica produzione, molto che porta anche l'impronta di una perfetta elaborazione artistica, e di cui si occupano più specialmente le storie letterarie; ma molto ancora è rimasto nella coscienza del popolo e trova la via di commuovere gli animi, qualunque non sempre segnato da un nome illustre. Il più in voga è naturalmente dovuto alla moderna produzione, e trae origine o dalle guerre napoleoniche o dalle altre che portarono alla costituzione dell'Impero germanico, finché si giunge alle esaltazioni delle presenti stragi.

Quanto cammino a ritroso per ciò che riguarda la profondità dell'ispirazione, la bellezza della commozione!

A misura che il popolo tedesco è andato raccogliendo le sue membra divise, a misura che è passato dall'oppressione alla libertà, e dalla libertà alla prepotenza, esso ha dato via via alla sua poesia, massime a quella sgorgata dai suoi più oscuri rappresentanti, quell'impronta che segna i limiti tra la vera ispirazione e il delirio. Oppure ha piegato al sentimento della sua attuale follia criminale, il grave senso di giustizia che qualche volta ha pur sentito sinceramente e sinceramente espresso.

Ancora oggi si canta l'inno di Martin Lutero, *Una salda fortezza è il nostro Dio*; ma non per provare il senso di ribellione che si suscita negli oppressi contro i prepotenti, non per opporre alla forza brutale la saldezza dell'animo che aspira alla libertà (il che non è più il caso per i tedeschi di oggi, che hanno invertito nel mondo le parti che vi hanno per il passato rappresentate gli Stati europei) ma per affermare la ferma volontà di trionfare su tutti gli altri popoli che combattono per il diritto e per la giustizia. Ciò che del vecchio canto essi ripetono oggi più volentieri sono i versi della seconda strofa che comincia così: «Ma anche quando il mondo fosse pieno di diavoli che ci volessero assolutamente avviluppare noi non temeremmo nessuno»; ciò che essi trascurano più volentieri sono i versi della prima, che i popoli alleati contro di loro potrebbero gridare nella fede del prossimo sicuro trionfo: «Il vecchio malvagio nemico crede veramente che sulla terra non ci sia nulla di eguale alla brutale potenza e alla infinta astuzia che sono le sue feroci doti...».

Ancora oggi risuona su tutte le bocche il canto composto nel 1841 da August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, quello che provocò per ordine del governo prussiano la destituzione del filologo poeta dalla sua cattedra dell'Università di Breslavia, e in cui si affermava che la Germania doveva essere fin dove suona la lingua tedesca. Oggi esso è diventato l'inno orgoglioso di tutta la nazione: «La Germania, la Germania sopra tutto al mondo, per la difesa o per l'offesa, sempre fraternamente unita»; e vuol significare ben altro di ciò che era nell'animo dell'onesto e ispirato poeta. Significa, come tutti sanno, una sete inestinguibile di dominio, significa l'aspirazione a imporre il proprio gioco con ogni mezzo, con ogni mezzo brutale, ignobile, tristo, al resto del mondo. L'incoscienza con cui i tedeschi contemporanei ripetono le vecchie strofe, nelle quali un'aspirazione già pienamente raggiunta, appare ancora come un bisogno incoercibile di un popolo oppresso, farebbe meravigliare, se non avessimo dinanzi a noi della gente la cui esaltazione trae la propria origine dalla duplice ubriacatura della quale è sempre preda: l'ubriacatura dello spirito e quella del cervello.

«Unità, diritto e libertà per la patria tedesca! A questo vogliamo aspirare noi tutti fraternamente, col cuore e con la mano! Unità, diritto e libertà sono il pegno della felicità. Fiorisci, allo splendore di questa felicità, fiorisci, o patria tedesca!».

Bisogna fare uno sforzo enorme per accogliere l'impressione artistica che le semplici e sentite strofe producono nel nostro animo: bisogna liberarsi dall'immagine di quelle facce, di cui tutti abbiamo qualche ricordo, e sulle quali l'arroganza del *parvenu* ha impresso la volgarità del suo segno, perché la spiritualità di questa poesia trovi un consenso nel nostro cuore. Diversamente, se associamo, cioè, la visione delle torri massicce di una folia di instancabili divoratori da cui esce il canto e la sottile delicatezza delle parole, si produce in noi un tale contrasto che uccide

ogni tranquilla e grave sensazione artistica. E nella istessa condizione ci troviamo di fronte ai canti religiosi che pur abbondano in questa arte patriottica. Alcuni di essi sono veramente sentiti ed esprimono quella serena fiducia che hanno le anime oppresse in una giustizia la cui sede è fuori dagli inquinati tribunali della terra, e la cui sentenza regolerà drittamente un giorno le sorti umane.

Ma provatevi a conciliare l'immagine di questa divinità benefica e giusta, con quella che oggi si rappresenta la Germania contemporanea, complice delle pazzie imperiali, aiutatrice di tutti i crimini che rivolterebbero le coscienze, non dirò della libera America, ma delle più oscure e remote tribù barbariche, e vi riuscirà quasi impossibile di riprendere l'affannoso e confidente sospiro che è in questa antica strofa: «Dio! Tu che curvi i padiglioni dei cieli, e crei con una parola quel che anima il mondo! Tu che puoi quietare la spuma e il furore delle onde! Tu che fai tutto secondo il tuo santo volere! Noi leviamo gli occhi a te, affinché tu ci aiuti nelle angustie e nelle necessità, e ci preservi un giorno dalla morte!» E quando siete giunti alla conclusione che suona così: «Noi non restiamo più in un angolo! Noi siamo già stati per lungo tempo — ed era tanto angoscioso! — sotto la tirannia», e pensate che l'«angolo» è inteso ora nel senso di quel posto al sole di cui parlava se non mi inganno, il generale Bernhardi, e che voleva significare la superficie del mondo, e che la «tirannia» è la volontà di tutto il mondo civile di difendere la propria libertà, vi dimanderete se ciò che avete sotto gli occhi sia veramente una manifestazione poetica del popolo tedesco.

Il quale, si, si ritrova, in altri canti che abbondano nella diligente ricerca del Bragaglia; e allora veramente siamo più a nostro agio, perché finalmente si ristabilisce in noi l'equilibrio tra ciò che è la reale manifestazione di una delle attività di quella gente e la sua artistica rappresentazione.

Anche la *Guardia al Reno* offre qualche piccolo contrasto, quando parla del «leale, pio e forte tedesco» che protegge la terra sacra; ma esprime assai bene il fervore e il furore con cui tutto un popolo ha guardato sempre al suo fiume, a quel fiume il cui ricordo bagnava di lacrime gli occhi del Teutisch quando aveva occasione di rammentarlo nelle sue lezioni. «Finché ci scenderà una goccia di sangue, e ancora un pugno saprà levare la daga e ancora un braccio premerà sul fucile, nessun nemico calpesterà la riva tedesca. Cara patria, puoi essere tranquilla; ferma e fedele sta la guardia al Reno». È umano ed è bello. Ma come delega la bellezza quando viene a mancare questa umanità come nel caso dei canti più moderni!

Ecco, per esempio, qualche cosa che ci ravvicina ai tempi nostri, a quell'idea di violenza che la civiltà non ha saputo cancellare dall'animo dei discendenti delle orde barbariche che si gettarono sul mondo romano a invaderne e a devastarne le provincie: «Noi siamo il popolo dei poeti e dei pensatori? Sì, amico! Ma in ogni paese oggi diciamo: noi siamo il popolo dei giudici e degli impicatori, per ogni canaglia che disturba la pace». Al vanto della poesia e del pensiero non si tiene molto, se non per quel rispetto apparente di una funzione a cui gli altri popoli civili danno una grande importanza. Ciò a cui veramente si dà peso è all'altra missione, a quella, diciamo così, più giungivamente tedesca: essere impicatori, non solo, ma stupratori, e assassini e banditi... E badate, non è il poeta popolare soltanto che opina così; sono anche gli uomini delle classi elevate che pensano allo stesso modo: «Più necessaria dei libri, che pure anch'io ho scritti, mi sembra oggi l'ardente maledizione, la minacciosa levata delle spade». Sono parole del signor barone di Münchhausen. E queste altre appartengono ad un Consigliere aulico, al signor Enrico Vierort: «O Germania, odia! Col tuo sangue freddo macella a sfascio la razza diabolica. Anche se le carni fumanti e le ossa degli uomini si accumulano come torri, sino alle stelle, tu Germania, odia! Corazzata di bronzo, trafiggi nel cuore ogni nemico, con la tua baionetta! Mutila. Mutila! Fa il deserto in ogni paese vicino!».

Finalmente noi troviamo la Germania che Goethe e Schiller ci avevano un po' fatto dimenticare. E ci voleva la guerra per farcela ritrovare; quel fatto, cioè, che per l'esaltazione che diffonde intorno a sé rivela inaspettatamente ciò che la civiltà è riuscita a contenere e a nascondere. Non questa guerra soltanto, si capisce, ma ogni guerra che la Germania unita o disunita ha combattuto.

L'istinto della razza non s'è piegato mai. Voi potete ritrovare in lei le dottrine della pace perpetua e della fratellanza umana; ma

Anno XX, N. 37

12 Settembre 1915

Firenze

SOMMARIO

La «real-Poesie» tedesca, G. S. GARGANO — Davide Calandra, N. T. — Guerre d'un tempo in Friuli, G. R. — L'esercito in Austria, NICCOLÒ RODOLICO — Una commedia di Bhavabhūti, P. E. PAVOLINI — La fine di un regno, DIEGO ANGELI — Marginalia: I musei e la guerra — Lo Zeus di Cirene — La lingua delle nazioni in guerra — I soldati ciechi — I bambini e la guerra — Un profilo del generale Botha — Il carattere dei serbi — Le seminatrici di coraggio — Per forzare i Dardanelli — Onori postumi a Carlo Péguy — Cronachetta bibliografica.

DAVIDE CALANDRA

Davide Calandra non doveva, non poteva morire innanzi che la nuova gesta si fosse compiuta. Nessuno meglio di lui avrebbe potuto eroizzarla nel marmo o nel bronzo, di lui che osò fare della scultura epica, quando quasi si temeva di farne; quando si preferiva indugiare, e spesso oziare, nel realismo o nel simbolismo.

Gli è che fino da giovane aveva vissuto in un'atmosfera che potevamo dire eroica. Suo padre, l'avvocato Claudio Calandra, era un appassionato ricercatore d'armi da fuoco ed aveva messo assieme una preziosa raccolta ora nel Museo di Birmingham nel rifiuto d'acquisto fattogli dalla città di Torino; specialmente in Toscana era andato racimolando per le campagne spade, daghe e pugnali; e nel 1878 aveva mandato i figli Davide ed Edoardo — l'ultimo, potevamo dire, dei nostri novellieri romantici — a scavare dalla necropoli barbarica di Testona tutta quella ricchissima suppellettile bellica, che è uno dei principali ornamenti del Museo Archeologico di Torino.

Eppure Davide Calandra, quando a diciannove anni abbandonò gli studi classici per entrare all'Accademia Albertina, sotto il Gamba prima, col Tabacchi più tardi; quando cinque anni dopo, nel 1880, cominciò ad esporre, sembrò aver dimenticato i sogni della giovinezza.

Cominciò con statuette e con busti tra eleganti e lezionisti che suscitavano qualche entusiasmo ed eccitavano la Musa di Edmondo De Amicis; e poco mancò non cadesse nell'arte di genere.

Lo salvò l'amore suo vivissimo per la campagna. Qui egli ritraeva all'aria aperta bestie e villani, studiando la luce e il colore e il sentimento dell'ambiente. «Io volevo» — spiegava il Calandra stesso all'Ojetti, «è qualche anno — volevo che un bifolco o un buco, ritratti da me, portati in una esposizione, recassero con loro qualche cosa dell'atmosfera e del luogo in cui li avevo veduti e studiati. Solo modellando all'aria aperta s'impara a modellare per l'aria aperta».

Ma ecco ben presto le prime statue equestri: il *Manalucco*, il *Dragone di Piemonte Reale*, il *Dragone del Re*. Sono già dei piccoli monumenti che preparano, preannunciano il *Conquistatore*; sono ancora, però, un po' troppo pittoreschi, come la statua, tra spavalda e graziosa del capitano valdese Arnaut.

Nel *Conquistatore* l'elemento personale e pittorresco è sparito. La rievocazione eroica è perfetta. Chi lo ricorda o nel gesso della quinta esposizione di Venezia o nel bronzo del giardino torinese, non può dimenticare l'impressione ricevuta dal giovane guerriero trasognato che guarda lontano sulle terre fatte sue, quasi lo turbi un istante la realizzazione di un sogno troppo superbo.

Ma il *Conquistatore* era il frutto della maturità.

Già Davide Calandra aveva fatto nella statua monumentale magnifica prova.

Ché se nel 1885 e nel 1892, nei concorsi al monumento di Garibaldi in Milano ed in Napoli, i suoi bozzetti pittoreschi non piacquero, nel 1889, vincendo il concorso di Parma, poté, nei tre bassorilievi che circondano, quasi un fregio continuo, la base ove si leva la realistica figura dell'Eroe, poté finalmente rievocare la saga garibaldina con una visione plastica ampia e luminosa e quasi diremmo coloristica, ricordo vivace degli studi continuati all'aria aperta.

Nel bassorilievo di Parma è il germe dei gruppi eroici, ad alto e basso rilievo, che circondano la base del monumento al Duca d'Aosta in Torino. In questi il Calandra rievocò magnificamente la gesta della stirpe Sabauda, nelle figure dei suoi massimi rappresentanti, avvicinandoli armoniosamente come in un canto epico, che non conosce differenze di tempo.

E la rievocazione egli ha ripetuto nell'ultima opera sua, del tutto compiuta: nel gran fregio della nuova aula di Montecitorio.

Anche qui, da Umberto Biancamano a Vittorio Emanuele III, i principi sabaudi si affrontano in due schiere; né la differenza di costumi e di foggie si avverte, o quasi; ché un alto sentimento eroico, veramente sentito e non faticosamente voluto, ha fatto superare al Calandra una pressoché insormontabile difficoltà.

Ma purtroppo egli non è riuscito a ultimare né il monumento commesso a lui e ad Edoardo Rubino per il generale Mitre, né quello ordinatogli da Vittorio Emanuele III pel padre Umberto, e che dovrà sorgere nella pineta di Villa Borghese, presso Porta Pinciana.

Per questo il Calandra aveva immaginato un gruppo equestre di bronzo verde, issato su di una piramide tronca di porfido violaceo con due bassorilievi di marmo grigio, tra il cielo dei pini, e sotto un breve specchio di cielo.

Da qualche anno, lavorando al bozzetto, aveva tappezzato tutte le pareti dello studio con grandi fotografie della pineta borghesiana, ed aveva posato su di una tavola lastre di porfido violaceo e di marmo grigio, quasi volesse aver sempre dinanzi agli occhi le note, i toni coi quali voleva comporre la perfetta armonia.

Invece egli è morto appena cinquantottenne, quando molto ancora potevamo attendere da lui; quando, come già accennammo, guardavamo a lui come a quegli che avrebbe saputo, per quello spirito eroico che lo animava, dar forma di mito e di leggenda alla gesta della novissima Italia.

N. T.

Guerre d'un tempo in Friuli

Il romanzo di Ippolito Nievo *Le confessioni di un ottuagenario* contiene, fra le mirabili rievocazioni della vita friulana nella seconda metà del settecento, una umoristica caricatura delle cernide, milizie cittadine, anzi campestri, a cui, dovunque, ai suoi tempi, rassomigliarsi la guardia nazionale. Un bel tipo, fra gli altri, del Castello di Fratta — ove si svolgono gran parte degli avvenimenti — era dunque il capitano Sandracca, un bonaccione di *miles gloriosus* che, a sentirlo, aveva toccato dodici ferite alla guerra di Candia «offrendosi ogni volta di calar le brache per farle contare». La cronologia non andava d'accordo coi suoi vanti; quella guerra si era infatti combattuta prima ch'egli nascesse. Ma poco male: di positivo c'era il suo grado di comandante delle cernide. Ogni primo del mese riceveva, a tale titolo, uno stipendio di venti ducati e, per non mangiare il pane a tradimento, chiamava a rivista le sue milizie. Radunati nel cortile del castello venti o trenta centinai cenciolli, con gli schioppi buttati sulle spalle «come badili», quando tutti erano pronti, usciva dalla sua stanza «cost brutto, così brutto che quasi solamente colla presenza sbaragliava il proprio esercito». Non posso (si capisce) riprodurre tutta la gustosa rappresentazione del Nievo; basti dire che il capitano Sandracca conduceva quei suoi soldati a suon di tamburo verso il piazzale della parrocchia: ma, siccome andava avanti e aveva le gambe più lunghe della compagnia, così gli capitava di giungere sempre solo alla metà, mentre le truppe si disperdevano per le retrovie. Egli infuriava, tempestando con lo spadone contro la marmaglia che se l'era data a gambe; invano. La scena si ripeteva, con scarse varianti, il primo del mese successivo.

Non vorremmo che per ciò il lettore si formasse un erroneo concetto sul carattere dei friulani. I quali, come tutti i campagnoli che vivono contenti ai comodi della loro specie, non sono, in via normale, di una grande bellicosità; ma dimostrano, ove l'occasione lo richiese, di non essere da meno degli altri italiani nel sostenere col ferro le ragioni della propria indipendenza. La signorina Maria Ostermann, nel suo saggio *La poesia dialettale in Friuli*, ricorda che la lirica patriottica fiorita specialmente nel 1848, proseguì nel '59 e nel '60 e si conservò più che mai viva a Gorizia, a Monfalcone, nel Friuli irredento. La fanciulla irredenta, in un canto popolare, chiede di morire in Italia perché non vuol trovarsi più fra i tedeschi e maledice le compagnie che, per amareggiare coi soldati, imparano la lingua dell'oppressore.

Il popolo friulano — che chiude l'idillio nell'ottorario della villotta — ha ogni ragione di compiacersi della sua storia; se i germani

si tramandano epigrafi e canzoni in lode di Arminio, esso inalbera come un vessillo la canzone in lode dei veneziani e non è molto (sono passati appena sei anni) celebrava in Cividale del Friuli il quarto centenario della difesa compiuta dalla magnanima città, scolta delle Alpi Giulie, contro le truppe imperiali di Massimiliano di Austria.

Si dovrebbero rileggere (o anche leggere per il più delle persone pur colte) i nostri storici e memorialisti di quel tempo: il Guicciardini, il Sanuto, il Da Porto, specialmente quest'ultimo, scrittore di nitida evidenza e di interesse straordinario. Le lotte di quegli anni fortunosi vi sono descritte in modo che ci sembra di continuare, su una scala più grande ma posseduti dagli stessi sentimenti, con i fatti della guerra odierna. Gli stranieri ci scrivono a colpa (forse di millantato credito) l'esibizione della nostra genealogia romana e convego che la romanità ha avuto, in tanti secoli, modo di trasformarsi; ma le persone di buon senso riconoscono che, all'influsso di ogni retorica o moda letteraria, noi proseguiamo l'opera della Serenissima adoperandoci con le armi alla sistemazione del confine orientale, al dominio dell'Adriatico, all'espansione nell'Asia Minore.

Nel 1508 Bartolomeo d'Alviano, il famoso generale della Repubblica veneziana, aveva riaccato le truppe austriache dall'alto Cadore e dal territorio civildale, attraversata vittoriosamente la Carnia, messa a sacco Cormons, prese Gorizia e Trieste. E gli furono di molto aiuto (come osserva P. S. Leicht in un suo ottimo studio inserito nelle *Memorie storiche Forquillietti* a. 1909) appunto le cernide di cui doveva beffarsi Ippolito Nievo. Ma la Lega di Cambrai e la rotta della Ghiara d'Adria misero allo stremo le forze di Venezia che dovette lasciare invadere le sue terre dagli avversari, resistendo solo a Gradisca e nel Friuli patriarcale. Una grande spedizione austriaca si mosse nel luglio del 1509 per superare quegli ultimi baluardi, e a capo dei quattro corpi d'armata c'era il duca di Brunswick che fra i comandanti in sott'ordine contava anche il vescovo di Lubiana («a canto — de la mazza ferrata, io porto l'olio santo»). Uno dei generali austriaci, Marco Sittich, dopo un buon successo a Trivignano, attaccò Monfalcone; due volte mandò all'assalto i suoi, attraverso la breccia fatta nelle mura dall'artiglieria e due volte fu respinto con perdite; onde abbandonò l'impresa. Ma (potremmo ripetere con una citazione colorita) «Brunswick appressa...» Cioè, investiti i veneti dal lato orientale per opera di Marco Sittich, Brunswick calava dal nord per il canale del Ferro bruciando Dogna e attaccando la Chiava.

Alla difesa di questa località si riconnette la gloria dei veneziani. Il presidio non superava i cinquanta uomini al comando di Iacopo Sagredo e Tomaso Schiavo che ebbero gagliardo aiuto dai valligiani e da quaranta guerrieri di Venezia di cui era capo Antonio Bidennuccio. Il Leicht riporta nella sua monografia una lettera di Iacopo Sagredo con un particolare di superbo interesse. A un certo punto mancò il piombo per gli archibugi e una gentildonna moglie di un difensore, la contessa Anastasia di Prampere (quattro fratelli di quel ceppo combattono oggi al fronte) «portò certi petri de li suoi al Castello ario fossero fatte balote ad difesa de dicto Castello le qual furono molto a proposito... e venne alla porta al tempo che li nemici davano la battaglia non senza grandissimo pericolo de la persona». Gli assaltatori furono respinti e la *Canzone* esaltò Antonio Bidennuccio, dichiarandolo superiore a Leonida (anzi, secondo il verso, a Leonida).

Taci omai o buon Leonida;
quanto odi al nostro Antonio
ti puoi render testimonio
che tedeschi che con strida
non discisi giù al Platone
Su su su Venon, Venon.

Il ricordo di Leonida non era fuori di posto, perché i quaranta veneziani si batterono contro un numero grandemente superiore di nemici.

Eran giosti al stretto passo
sore milia o più germani
aren presso il monte i casti
ma casati loro al basso
da quaranta di Venon,
Su su su Venon, Venon.

La resistenza di Monfalcone e della Chiava dette tempo ai veneti di preparare le piazzeforti di Udine e di Cividale. La campagna austriaca ebbe alcuni buoni risultati, come la presa delle chiuse di Plesso per tradimento degli slavi del luogo e la capitolazione di Tolmino; ma contro Cividale l'accanimento nemico s'infranse. Luigi Da Porto definì i friulani «popolo armigerissimo» ed esaltò le loro valentia di tiratori: «vi sono molti che tirano così bene di schioppo, che non solo colpiscono i piccoli uccelli altissimi di volo, ma li ho veduti, stando molto discosti dall'acqua (che come disse i più piccolissimi), ucciderli sin al fondo i più piccoli pesci». Si deve appunto ai friulani di Cividale e al loro capo Federico Contarini, che con scarsi mezzi ma con vigorosa iniziativa e indomabile coraggio organizzò la resistenza, se i tedeschi lasciarono l'impresa e (dice il Da Porto) «tutti rabuffati si levarono dalla ostione; e che fu nuova tanto lieto per questa terra».

Anche per tale avvenimento la nasa po-

polare insorse a cantare le glorie della terra e lo scorno dei nemici.

Che credet o miserevoli
per venir con spaventi
ed implesse li borelli
non sapevi che non eri
bastanti a tal mestier
con vostre arme et anche arene
Ritorati o discortese.

Ben fecero i civildalesi nel 1909 a commemorare il gran fatto. Oggi la difesa e la commemorazione centuplicano la bellezza del loro significato. Certe guerre, come la nostra, si combattono, dopo periodi più o meno lunghi di tregua, negli stessi luoghi contro gli stessi nemici per gli stessi o per più alti ideali. Si è accennato alla politica della Serenissima che coincide con la politica resa necessaria all'Italia da ragioni di vita. Come nei palinsesti: disotto le scritture e le contaminazioni dei monaci medievali con opportuni processi ritorna alla luce il testo antico. La legge dei ricordi ha una sua nuova applicazione nel senso che la vita di una nazione non si arresta per una disfatta o per un trattato o per un mutamento di governo ma, ricostituite le sue forze, obbedito alle leggi del progresso, riprende a tempo la sua strada, porta innanzi le pietre miliari dei suoi confini.

G. R.

L'ESERCITO IN AUSTRIA

«Io non mi arrendo che per ordine del mio imperatore».

Così giorni sono in una trincea espugnata rispondeva un valoroso soldato austriaco all'intimazione di resa.

L'episodio va ricordato: l'ammirazione dettata nei nostri soldati dal nemico valoroso e fedele al suo imperatore è da collegare a quella, che nel proclama di guerra, il primo soldato d'Italia esprimeva, additando il nemico agguerrito.

Riconoscere le forze ed ammirare le virtù del nemico è segno non solo di animo generoso, ma di mente che sa riflettere, che sa prima di combattere misurare le proprie forze e quelle dell'avversario.

Come i soldati d'Italia, così quelli che non combattono devono riconoscere ed ammirare le forze e le virtù dei nemici: solo in tal modo apprezzeremo nella giusta misura gli eroi sforzi di chi combatte, solo in tal modo non ci abbandoneremo a facili entusiasmi e a subitane delusioni.

Rappresentare nelle cinematografie, nelle illustrazioni di cartoline, di giornali, l'austriaco che scappa è pessimo costume, che riesce fuor di effetti contrari a quelli che un malinteso patriottismo vorrebbe ottenere. In verità noi siamo in questo pessimo costume infinitamente superiori a noi stessi di venti anni sono, e siamo infinitamente superiori ai nostri nemici: da quel vecchio incosciente di Francesco Giuseppe, che ci proclamava imbelle e traditore fino a quel dotto tedesco, professore di un'Università tedesca (e forse accademico di qualche Accademia italiana), il quale giorni sono scopriva essere gli italiani di razza africana.

Del teatro della guerra, della natura dei luoghi, asprissima, molto spesso e bene è stato detto nelle descrizioni dei fatti d'arme; non molto invece per la cultura generale del paese (non per quella tecnica dei militari) è stato scritto sul nemico, sul suo esercito.

Più che la parte numerica (facile a conoscersi) o la parte tecnica (nota ai nostri ufficiali e inaccessibile a incompetenti) importa conoscere gli elementi morali, direi, che costituiscono l'anima della armata austriaca. Poiché, — è giustizia riconoscere, ed è utile a noi saperlo — dopo un anno di terribile guerra e di sconfitte, più che di vittorie, l'Austria, sia pure con l'aiuto della Germania, ha saputo resistere, ed opporre ai nemici ancora nuove forze.

Come e dove ha saputo trovare quelle forze, fatte più che di numero di combattenti, di virtù interiori di resistenza, di tenacia, di salda unità di quell'esercito?

A furia di considerare l'Austria come la torre di Babele dalle diverse e discordi nazionalità, la fantasia ci ha rappresentato l'esercito austriaco ad immagine e similitudine di quell'Impero, accozzaglia di gente varia e malcontenta.

No. Esercito e Nazione sono due termini che si fondono insieme in Italia, ma non in Austria; l'esercito è un'unità ben compatta, il paese politicamente ed etnicamente è un mosaico.

L'esercito fonde in una forte unità tutti i vari elementi regionali e nazionali; esso ha un solo capo: l'imperatore. Nell'esercito è l'Austria! Quanto ai soldati la paura, la rigidità della disciplina, i sistemi di reclutamento e di organizzazione possono per coarctazione più che per moto naturale e spontaneo dar luogo alla fusione dei vari elementi regionali e nazionali; le condizioni stesse della mentalità di quel popolo delle campagne ancora intimamente servo della gleba, l'opera politica del clero, la concezione stessa per secolare tradizione dell'autorità dello Stato, padrone assoluto, la vita della caserma; questi fattori esercitano la loro azione, e rendono la massa dei soldati, una massa uniforme, che la disciplina, l'organizzazione, trasformano in un esercito unito e saldo; ma tutto ciò non spiega la fusione perfetta e cosciente, direi, dei diversi elementi nazionali degli ufficiali dell'esercito austriaco.

e la loro efficacissima azione su quella massa incompota.

In Austria, a differenza che in Germania, gli ufficiali non derivano quasi esclusivamente dalla nobiltà; la piccola petulante partecella non precede, come in Germania, i cognomi della maggioranza degli ufficiali austriaci; la borghesia fornisce numerosi ufficiali; e l'ingegno e la cultura sono titoli che valgono nell'ammissione delle scuole superiori militari.

Il son peraltro si acquista dopo 35 anni di lodevole servizio come ufficiale dell'esercito; e quel son dà spesso origine alle nobili famiglie militari, numerose in Austria, ed elemento prezioso dell'Impero degli Asburgo.

Nonno, padre, figli, nipoti, quasi tutti componenti, maschi, della famiglia forniscono ufficiali all'esercito; e le figlie, le sorelle e le nipoti, forniscono mogli ad alti ufficiali dell'imperatore, e danno origine a nuove famiglie militari. Nelle quali, dopo tre o quattro generazioni, patria, gloria, agiatezza, imperatore, esercito si fondono insieme in unico termine, in unica aspirazione: essere ufficiali. La mentalità, il carattere, la seconda natura per quella gente è data dalla vita di famiglia, di collegio militare e quindi della caserma.

Questa nobiltà militare è come il lievito dell'unità dell'esercito; essa porta tra gli ufficiali delle famiglie della borghesia, tra i soldati del popolo un prezioso elemento di coesione, di forza morale, di cieca devozione all'imperatore.

Altro elemento è dato dalla forza della tradizione.

Fortunati gli Asburgo e i loro successori Asburgo-Lorena! Dei moltissimi arciduchi, qualcuno, dei molti imperatori nessuno, e meno di tutti Francesco Giuseppe, ha avuto talenti militari. Non per ciò tra i loro generali sono mancati valentissimi organizzatori e capitani. Ironia della sorte! Tra i generali più valenti a servizio degli Asburgo furono italiani: Emanuele Filiberto, Eugenio di Savoia, Raimondo Montecuccoli!

Ancora le canzoni marziali austriache, ripetono il nome di Eugenio di Savoia, e furono ripetute sulle stesse terre di gloria di Eugenio, sulle rive del Danubio, marciando contro la Serbia; ma lo spirito di Eugenio, invocato, non rispose!

Altre evocazioni alle ombre del Radetzki e del Tschadowitz sul fronte italiano della guerra hanno avuto anch'esse poca fortuna!

Nella tradizione militare austriaca il Radetzki occupa uno dei principali posti. Il Radetzki fu veramente uno dei numi tutelari dell'esercito e dell'Impero. La storia e la leggenda fecero di lui un eroe; non fu né eroe, né genio militare: «natura più di tartaruga che di aquila, come ben lo definisce il Luzio, senza un capo di Stato Maggiore, come l'Hess, egli non avrebbe saputo trarsi d'impaccio dalla situazione dispiaciuta del '48. Né avrebbe potuto vincere, possiamo aggiungere, nel '49 senza gli errori, più che dei generali piemontesi, dei politici italiani del '48 e del '49, i veri collaboratori del Radetzki.

Il valore peraltro che ha il nome del Radetzki nella tradizione militare austriaca non deriva solo dalle sue vittorie; egli è quasi un simbolo per ciò che egli fu nell'esercito, per ciò che egli rappresenta ancora nella tradizione.

«La fiducia in Dio, il giuramento prestato al sovrano, l'onore militare, la disciplina e l'interesse delle truppe, scrive con molto acume e penetrazione psicologica il Luzio, costituivano i quattro punti cardinali della mente del Radetzki». Sono questi i quattro punti cardinali della mentalità di un perfetto ufficiale austriaco.

Vater Radetzki, papà Radetzki, come lo chiamavano i suoi soldati, era idolatrato da costoro. Egli aveva saputo formare una famiglia di quell'esercito con la disciplina, con la ricompensa, con lo spirito di emulazione, con la sua affabile generosità, con la vigile cura per il funzionamento del servizio d'intendenza.

Il nome del Radetzki associato a quest'opera di fusione nell'armata è divenuto quasi un simbolo nella tradizione militare austriaca, ed è un elemento di forza.

Nella storia dei tempi del Radetzki e nella tradizione seguente, altro elemento di coesione e di unità nell'esercito fu dato dalle condizioni politiche.

L'esercito imperiale in Boemia, quello nel Lombardo Veneto e quello in Ungheria furono sempre più spinti a stringersi insieme in una unità ben salda. Quanto più intenso era l'odio della popolazione contro gli oppressori, quanto più profondo era il solo tra esercito e popolazione, quanto più minaccioso il pericolo di rivoluzione popolare, tanto più era necessario di stringere i vincoli di solidarietà, di camaraderie di quell'esercito, perché potesse meglio difendersi ed offendere.

Queste condizioni nei rapporti tra esercito e paese sono continuate in alcune regioni per molto tempo; questo esercito accampato in terra nemica, e pur sua, ebbe da tali condizioni sviluppato lo spirito di casta.

A stringere e a conservare i vincoli dell'unità dell'esercito concorre validamente l'azione della Monarchia. Il diritto di riordinamento, di comando, di controllo dell'armata spetta al sovrano. Quella folata di vento costituzionale del 1867, e quel compromesso da cui venne fuori il dualismo austro-ungarico, dovette rispettare quel diritto, che fu anzi determinato in un articolo dello Stato.

La corona è quanto mai gelosa di quel diritto, su cui non è controllo ministeriale. E per la corona l'unità dell'esercito è un dogma indiscutibile; e poiché uno strumento per tale unità è l'unità della lingua nel comando, così anche tale unità di lingua; il tedesco, è un dogma indiscutibile.

Non si tratta di pangermanismo ma di necessità di cose: come Giuseppe II nel secolo XVIII per l'unificazione politica e amministrativa dei suoi domini considerò necessario l'uso di una lingua ufficiale, il tedesco, così per ragioni analoghe la lingua del comando fu il tedesco.

È noto come i magiari cercassero nel loro spirito separatista di avere un proprio esercito ungherese con la lingua ungherese nel comando, e soprattutto il controllo del Parlamento ungherese. La crisi durata dal 1902 al 1906 fu aspra per i conflitti a cui diede luogo tra la Corona e il Parlamento. Ma Francesco Giuseppe non cedette; egli in un ordine del giorno durante le grandi manovre di Galizia del 1903 affermò solennemente i suoi dogmi: «Sappia la mia armata, che io non rinunzierò giammai ai diritti e ai privilegi che mi competono come capo supremo di essa... La mia armata è minacciata da aspirazioni particolaristiche... Una e indivisibile, come essa è oggi, resterà sempre, forte e potente per difendere la monarchia contro ogni nemico».

Le sole concessioni fatte agli ungheresi si riferiscono all'uso del magiario nelle Corti marziali dei reggimenti ungheresi, il trasferimento di ufficiali ungheresi in reggimenti ungheresi ed in altre simili cose, che non alteravano l'essenza dell'ordinamento unitario.

Per conservare le parti distinte e nello stesso tempo l'unità dell'armata essa è così costituita: 1) l'armata austro-ungarica; 2) l'armata di difesa austriaca: *Landwehr*; 3) l'armata di difesa ungherese: *Honvéd*; 4) *La Landsturm*, la leva generale dei cittadini atti alle armi, non obbligati al servizio nell'armata austro-ungarica, né nella *Landwehr*, né nella *Honvéd*.

La *Landwehr* e la *Honvéd* non sono da considerare quali eserciti di riserva come la nostra territoriale, sono invece reggimenti di fanteria con una istruzione meno lunga di quella dell'armata comune con un equipaggiamento meno completo, ma adatti a prendere il posto dell'armata comune senza quegli inconvenienti, che si potrebbero avere in altri paesi ricorrendo alle milizie territoriali. La *Landwehr* e la *Honvéd* hanno le loro riserve come gli altri reggimenti dell'armata austro-ungarica.

Nella *Honvéd*, costituita di reclute esclusivamente ungheresi, la lingua ufficiale del comando è ungherese: è questa la sola eccezione.

Il prestigio dell'esercito è grande in Austria. Vi concorrono la tradizione, la forza e l'unità dell'esercito, l'autorità e la potenza della casta militare, l'azione personale dell'imperatore. Ma tutto ciò non basterebbe, se le condizioni del paese non si prestassero al predominio di quella casta.

Parlando della burocrazia in Austria dissi che la burocrazia è uno dei piloni (l'altro pilone è l'esercito), che sostengono il peso, su cui passa la ingombrante e pesante macchina dello Stato. Riprendiamo la similitudine, e allungiamo il ponte con altri due piloni, che potrebbero rappresentare il clero e la polizia.

Orbene: un ponte minaccia rovina interamente, se uno solo dei suoi piloni rovina. È necessario che tutti ben siano saldi, e che l'uno sia di rinforzo all'altro. Così è di quei quattro piloni dell'Austria: clero, polizia, burocrazia, hanno un interesse grandissimo per la propria esistenza che il pilone esercito sia ben saldo. È naturale poi che più di tutti vi abbia interesse la monarchia, che è la macchina che passa sul ponte. Cosicché clero, polizia, burocrazia concorrono alla forza e al prestigio dell'esercito; e tutti uniti acquistano autorità grandissima nel paese. Poiché in Austria lo Stato è concepito dai sudditi come l'insieme di questi quattro forti alleati; e lo Stato in Austria non esiste per il popolo, ma il popolo per lo Stato; il popolo serve per l'esercito, non l'esercito per il popolo.

Che se tale concezione dello Stato hanno le classi più elevate per interesse di predominare; i gradi sociali più bassi l'hanno per abito mentale e per tradizione. L'Austria, paese costituzionale nelle sue apparenti forme politiche, paese anche benemerito per le sue sagge leggi sociali ed agrarie, è rimasto intimamente paese feudale: il contadino nell'intimità della sua coscienza è ancora un docile servo della gleba; costui s'inchina dinanzi alla forza dell'esercito; essa rappresenta il signore più elevato dell'ordine feudale. Il popolo è ben convinto che esso esiste per lo Stato.

La rapida rassegna degli elementi che costituiscono l'intima forza dell'esercito, spiega in parte la resistenza opposta dall'esercito austriaco in un anno di guerre sanguinose, e quasi sempre infelici. Quella prova di resistenza merita l'ammirazione di un nemico leale, come l'italiano.

Quel nemico peraltro, che serenamente esamina la natura di tale esercito, trae dall'esame materia ad utili confronti e a fiduciose speranze.

L'Austria è il paese in cui la casta militare può agevolmente sovrapporsi ad ogni altro potere dello Stato, può imporre il suo programma di politica interna ed esteriore. L'Austria perciò è stata quasi sempre governata da generali, che tuttavia si sono lasciati alla loro volta governare da donne.

È vivo nella coscienza patriottica del nostro paese il ricordo del decennio 1849-1859 di dominio del Radetzki e dei suoi generali. Ma non il solo Lombardo-Veneto, ma l'Ungheria, la Boemia, l'Austria stessa furono oppressi da feroci generali della reazione, protetti dall'arciduchessa Sofia, la madre di Francesco Giuseppe.

La rivoluzione aveva offeso l'esercito, bisognava riparare con «soddisfazioni all'esercito». Queste parole sono dell'Haynau; egli

definiva «soddisfazioni all'esercito» le condanne di morte ai patriotti ungheresi.

Poliziotti, giudici, carnefici, ed anche diplomatici furono quei generali! La politica esteriore, finché visse l'arciduchessa Sofia, era trattata da costei, dal capo dello Stato Maggiore e da qualche generale. L'arciduchessa tessava una vera tela di Penelope. Ottolissima al Piemonte, spietatrice dell'imperatore dei Francesi, ingrata verso la Russia, aveva commesso errori gravissimi alla vigilia della guerra di Crimea. Gli effetti non tardarono: lo czar si vendicò prima nel '59, poi nel '66 e finché ne nel '70.

Poi venne l'arciduca ereditario Francesco Ferdinando: esercito e politica esteriore furono maneggiati da costui col capo dello Stato Maggiore. Gli effetti di questo predominio austro-militare sulla vita politica di un paese hanno portato alla guerra disastrosa e al vassallaggio verso l'Impero germanico.

L'esercito, presidio di libere istituzioni di un paese, espressione della nazione, l'esercito nostro, è infinitamente superiore all'esercito dell'imperatore; il nostro è un mezzo a un fine: la grandezza e la libertà della patria; quello è fine a sé stesso, è l'esercito di una casta militare, l'esercito di un padrone imperatore. La disciplina, il senso dell'onore, il sacrificio nel soldato austriaco sono inculcati dalla educazione, dalla vita di caserma, dalla tradizione, dalla parola e dall'esempio dei suoi ufficiali e dalla paura magari; nel soldato italiano una sola e grande fiamma anima al sacrificio, insegna la disciplina: la patria!

Io non credo che solo per paura il soldato austriaco non sappia resistere all'assalto alla baionetta del soldato italiano. Quando quei due uomini si trovano di fronte, in una lotta di individui; le forze morali che avevano dato all'austriaco la disciplina, lo spirito di sacrificio, il senso dell'onore vengono meno: egli è allora un uomo che moralmente è più debole dell'avversario.

Niccolò Rodolfo.

Una commedia di Bhavabhūti

Il ritrovamento di una dozzina di opere del più antico drammaturgo indiano, Bhāsa, ora già quasi tutte edite nelle *Trivandrum Sanskrit Series*, ha richiamato l'attenzione su quel teatro così attraente per la sua originalità di forma e di sostanza. Quando lo studio di questi testi, tanto inaspettatamente tornati alla luce, sarà compiuto (e il merito di averlo iniziato spetta per ora, in ordine di tempo, a H. Jacobi, a Luigi Suali, ad A. Baston, a Elena Beccarini-Crescenzi), ne saranno forse chiariti, se non del tutto risolti, vari problemi che da un pezzo affaticano gli storici della letteratura indiana: problemi anzitutto, com'è da aspettarsi per quel paese così avaro di simili notizie, cronologici. Di quanto Bhāsa precede il più celebrato fra i poeti d'arte, quel Kālidāsa che lo nomina tra i suoi antecessori? lo studio del *Cāradatta* povero bhāsiando scioglierà il vecchio indovinello del re Cōdraka, il presunto autore del più vivo e reale tra i drammi indiani, il *Carretto d'argilla*? e sarà finalmente possibile determinare con maggior precisione l'età di Bhavabhūti, che con Cōdraka e Kālidāsa forma la gloriosa triade dei drammaturghi del periodo classico?

L'autore ultimo nominato è certamente il meno noto al nostro pubblico colto; il quale, anche senza ricorrere a traduzioni straniere, conosce Kālidāsa da quella ormai invecchiata e non troppo fedele del Marazzi, e il *Carretto d'argilla* dalla maestrevole e gustosissima di Michele Kerkerker. Tanto più dovrà apprezzare la lunga e coscienziosa fatica di Francesco Cimmino (1), grazie alla quale può ora prendere esatta conoscenza di una delle tre opere bhavabhūtiane, del prakara (noi diremmo «commedia borghese») in dieci atti intitolato, dai due protagonisti, *Mādhava e Mālātī*.

Ingiustamente, a parer mio, Bhavabhūti occupa, nella stima dei lettori e dei critici, non solo europei, un posto inferiore agli altri due drammaturghi classici. Senza dubbio, il suo genio è diverso dal loro, le sue qualità meno brillanti, lo stile più gonfio e faticoso; ma il pensiero altrettanto, e non di rado di più, solido e profondo. Kālidāsa ha la grazia e la dolcezza, la misura dell'eleganza forse più di ogni altro poeta indiano; Cōdraka, la vivezza e immediatezza di rappresentazione, la *vis comica* e l'arte di raggiungere grandi effetti con semplicità di mezzi; ma né l'uno né l'altro possiede la grandiosità e solennità di Bhavabhūti, la potenza della fantasia, il profondo sentimento della natura, in ispecie della natura selvaggia, la intuizione di passioni violente ed il vigore nell'esprimerle. Più di danno che di vantaggio, a lui drammaturgo, sono invece la solida erudizione religiosa, filosofica, letteraria, l'amore alle parole arcaiche e rare, alle preziosità stilistiche, che ne fanno quasi un Callimaco dell'India e rendono le sue opere di difficile lettura. Dice una sentenza indiana che solo i dotti apprezzano le fatiche dei dotti, a quel modo che una donna sterile non può intendere quali sieno le doglie del parto. Così solo i sacerdoti potranno adeguatamente apprezzare la vigile pazienza, la sapiente attenzione, la perizia ermenutica e stilistica delle quali il Cim-

(1) *Mādhava e Mālātī*, *Dramma indiano di Bhavabhūti*. Prima trad. ital. di F. Cimmino, con note, Dato Alighieri di Albighi Segati e C. 1919, in-8 gr., 242 pagine.

22

iamo di veder seguita, senza tentennamenti in avvenire. E niente di male, come pure osserva il giornale romano, se dovremo attendere qualche anno a procurare a Cirenza la sede degna per i teorici che mano a mano verranno alla luce. Poi si ripara in forma provvisoria, sarà provvedimento ottimo. Meglio sotto una baracca a Cirenza che in un palazzo monumentale a Roma...

Le lingue delle nazioni in guerra.

La guerra europea è anche una guerra di lingue. Il fenomeno apparirebbe certo più chiaro se da una parte fossero alligiate tutte le lingue slave, italiane, francese, spagnolo, portoghese, rumeno e dell'altra la lingua costituente un terzo e un quarto gruppo indipendente, potrebbero indifferenzialmente figurare nell'uno o nell'altro campo. Così non è, ed anzi le necessità storiche e nazionali hanno condotto a stare di fronte, in armi, le due maggiori lingue germaniche, l'inglese e la tedesca. Intorno a questo fatto *Scientia*, la rivista internazionale scientifica dello Zischelski, pubblica un interessante studio di A. Meillet, docente del Collegio di Francia, nel quale, questi, con una parte e la importanza che l'ultima è certa quella che ha trionfato dal secolo XVII in poi, diventando, oltre che delle lingue Britanniche, la lingua di tutto il vasto Impero inglese e di tutti i paesi che furono, anche soltanto per un certo tempo, dominio coloniale della Gran Bretagna: l'America del Nord, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Sud Africa, l'India ecc. Essa è divenuta già padrona anche dei mercati e del commercio dell'estremo Oriente, né la storia delle lingue fornisce altro esempio di simile fortuna. Come mai non ne ha avuto altrettanta la lingua tedesca, pure nata dalle stesse origini? Oltre tutte le altre ragioni storiche e politiche che lo hanno impedito, il Meillet mette in evidenza come, per secondo da un uomo europeo, la lingua inglese e la tedesca abbiano preso così diverse vie, che il fenomeno si spiega da sé. La prima infatti modificandosi e adattandosi senza tregua ai tempi nuovi, alle nuove necessità ha potuto diventare una delle più semplici, delle più agili e forse la più facile del mondo; la seconda, ostinata nelle vecchie forme, e spesso con frequenti regressi e rivoluzioni, è rimasta una delle più ricche, ma anche delle più difficili e meno pratiche alla necessità della vita moderna. Certo si è, secondo il Meillet, che l'unità d'origine delle due lingue, differenziate poi in modo così sostanziale, si può considerare ormai come un fatto storico senza importanza pratica. Oggi, per la sua struttura e anche per il suo vocabolario, l'inglese è più vicino al francese che al tedesco. E anche questa è una riprova dell'inevitabile forza latina che attira a sé e modifica tutto ciò che avvicina: ed è finalmente notevole, a questo proposito, che in tutti i tentativi di costruzione di lingue artificiali universali, come l'*esperanto*, l'*ido* ecc., quando si è preso come criterio principale quello di comporre adoperando quei termini che si trovano più facilmente in tutte le lingue europee, ne è risultato un vocabolario quasi essenzialmente romano.

I soldati ciechi. — Tra tutte le infermità che possono colpire i soldati in guerra è forse la perdita della vista una delle più gravi, e certo la più commovente. I soldati che una scheggia di granata o un proiettile di fucile ha ucciso, non potranno più vedere i loro figli, la terra al di là della patria per i quali combatterono e soffrirono; divenuti ciechi in piena virilità non possono neppure avere, o possono solo molto difficilmente acquistare, quella perfezione di tutti gli altri sensi che attena la vita. In ogni paese in guerra si è sempre avuta una particolare compassione per questi poveri mutilati, ma per il passato la percentuale degli uccisi era minima, e raramente si pensò ad istituire e a provvedere particolari a loro: oggi invece, specialmente per il largo uso dei proiettili esplodenti e per la barbarie (in pieno dei gas letali), il numero degli uccisi in guerra è di così aumentato, e già si moltiplicano le istituzioni intese a mitigare la loroventura e a renderli per lo meno adatti a guadagnarsi — per nel regno dell'ombra — la vita. In Francia è sorta la proposta un'opera altamente benefica e patriottica che ha preso nome di « Gli amici dei ciechi », con lo scopo principale di insegnare ai soldati privi della vista un mestiere loro accessibile, e a più intelligenti e più colti, sia vera e propria professione, come la dattilografia, la stenografia, il telefono, il telegrafo, la musica, ecc. Ma qui che soprattutto si ravvicina nella *Maison Realis*, che ospita già parecchi di quegli infelici, è — a quanto racconta un collaboratore della *Revue hebdomadaire* — il senso di calma, di tranquillità, di rassegnazione che le cure assidue dei sanitari e degli infermieri, e ancor più l'istituzione ai vari mestieri e la continua occupazione fisica e intellettuale che ne deriva danno agli infelici. Nessuno, naturalmente, deve parlar loro della disgrazia che li ha colpiti, se non per illuderli, nei primi tempi, che li loro male è passeggero e che tra breve riacquisteranno la vista; regola questa assoluta anche per i visitatori e le visitatrici della beneficenza. Un sacerdote cattolico, un pastore protestante e un rabbino sono addetti alle cure spirituali delle diverse confessioni; ma tra loro non v'è alcuna gara, né alcun contrasto. V'è, anzi, tale concordia e tale devozione al fine unico ed ultimo — quello di dare la pace ai corpi e alle anime afflitti — che un giorno nell'assenza del sacerdote cattolico, il rabbino portò egli stesso e mise nelle mani di un agnoscante il crocifisso. In tal modo e con amorevoli, costanti e intelligenti preoccupazioni si è riusciti a ottenere nella *Maison Realis* la pace che merita agli infelici, e della quale il collaboratore della citata rivista racconta commoventi episodi. Questo, tra gli altri: « ... ne vidi un altro che comminava con passo malfermo tenendo per mano una bimba di quattro o cinque anni. Aveva sul petto la medaglia militare. Io mi avvicinai, lo presi per la mano che egli aveva libera e mi feci con lui per l'ala orientale, lasciando da sé i suoi occhi spenti agli sguardi malinconici, poi, con una tranquillità che non aveva nulla del solito e — Vedete — mi disse — come quello vola il caso rovescia le cose. Non è più il padre che guida la figlia; ma la figlia che guida il padre... ».

I bambini e la guerra. — Un collaboratore del *Sunday Herald* si diverte a parlar dei bambini anche in tempo di guerra e chiede che gli si lasci il conforto di pensare per un momento ai neonati invece che ai morti. Con una dozzina di guerre come queste la razza umana arriverebbe presto alla fine se non si rinnovasse. Il più, per fortuna, constatare che da quando la guerra è scoppiata sono nati, soltanto in Inghilterra, un milione di bambini. Nel principio

passi ora in conflitto si calcola siano nati durante l'anno scorso nella Gran Bretagna ed Irlanda un milione, infatti, di bambini, in Russia tre milioni e centomila, in Francia novecentomila, in Italia ottocentomila, nel Belgio centomila, in Germania un milione e cinquecentomila, in Austria un milione e cinquecentomila, in Turchia quattrocentomila, in Svezia centomila. Fedele alla sua cifra tole si giunge alla conclusione che gli alleati, comprese le colonie britanniche dove i nati sono stati numerosi, hanno la preponderanza anche in questo su gli imperi centrali, una preponderanza che può valutarsi da sette a tre. In Inghilterra — per chi ama la statistica può essere interessante saperlo — nascono circa diecimilottocento bambini al giorno, due al minuto. In tutto l'Impero Britannico nascono ogni anno circa dieci milioni di bambini. Un nuovo sordido inglese ogni tre secondi. Se i bambini fossero uomini!... Eppure i bambini sono la vera ricchezza delle nazioni. Non dimentichiamoci che i commercianti, le industrie, le professioni non vivono solo per la guerra e la pace, c'è tutto un mondo del lavoro che vive occupandosi dei bambini. Dottori, nutrizionisti, levatrici, fabbricanti di culle, latini, fabbricanti di giocattoli, nastri, ecc. ecc. Quali crisi industriali e commerciali ci sarebbero nel mondo se non ci fossero i bambini? E senza i bambini ci sarebbe il mondo... Oggi parliamo al mondo infantile è una gioia. Ci si disgiunge dal pensiero della guerra, si riscopre l'idea dell'umanità, poi si dimenticano troppo le madri per i soldati. Un bambino non sa, per fortuna, niente delle crudeltà e delle rabbie della guerra. Se un bambino dovesse ogni scrivere un libro su il mondo come lo ho trovato? scriverebbe presto a poco così: « Questo è un mondo d'amore e di gentilezza. Sono qui in un mondo piccolo, non ho danari in alcuna banca, il censimento nazionale della guerra mi ignora, non sono nulla, non ho forza, né cultura, né utilità alcuna, eppure tutti mi cercano, mi baciano, tutti vogliono scherzare e giocare con me... È un mondo veramente allegro e pieno di boniti. Mi danno tutto senza ch'io abbia a spendere nulla e senza ch'io lo debba dare. Danari, mi nutrono, mi vestono, mi amano e sono contento e certo non potevo capitare in un mondo migliore ». Il mondo, dal punto di vista d'un bambino, è certo felice. Non v'è guerra, non v'è esercito, non vi è kaiser. V'è soltanto il padre, la madre e la casa... Bisognerebbe che ogni casa avesse molti bimbi. Le colonie inglesi in massima sono prolifiche. Nel Canada si trovano famiglie numerosissime che hanno più di venti e venticinque figli. È curioso notare che anche le francesi del Canada sono prolifiche. Le famiglie francesi che al Canada hanno più di dieci figli sono tutt'altro che rare. Come vivono queste famiglie cariche di prole è un mistero poiché esse hanno per dimora povere e povere fattorie. Ma si può stabilire una legge valida per tutti i paesi del mondo, anche in tempo di guerra. Le nascite sono maggiori dove è maggiore la miseria; più piccola è la casa più grande è la famiglia... L'autore del nostro articolo non nasconde il suo desiderio che la « Registrazione nazionale » in Inghilterra non dimentichi mai i bambini, se non altro per dare alle madri il conforto di sapere che esse sono di prezioso aiuto alla nazione.

Un profilo del generale Botha. — Il generale Botha, l'eroe boero che ha conquistato e che qualche settimana fa l'Inghilterra, l'Africa sud-occidentale tedesca, è diventato famoso per le sue gesta militari; invece — scrive il *Windsor Magazine* — egli è uno degli uomini più pacifici che si conoscano. Luigi Botha ama la pace sopra ogni cosa e trova la sua vera felicità nella vita domestica con la sua amata moglie e le sue belle corone di figli. Quest'uomo di ferro è pieno, inoltre, di simpatia, quasi di umiltà. Sia come comandante dell'esercito boero, sia come presidente del Transvaal, sia come generale inglese egli è sempre apparso un uomo di semplicità primitiva la cui casa è sempre aperta ai visitatori anche importanti e che gli inferiori possono trattare quasi da pari a pari continuando a dargli familiarmente del tu quando anche lo trovano nel pieno esercizio delle sue funzioni altissime, militari o parlamentari. Il generale Luigi Botha è sempre il « vecchio fratello » e il « buon compagno » per i suoi commilitoni, per i suoi amministratori. Tuttavia non bisogna credere che la semplicità di Botha non nasconda sotto la sua straordinaria virtù di forza e di mercede. Una personalità di prim'ordine si rivela sotto la veste dell'uomo placido e casalingo, ospitale e cortese. La sua modesta gentilezza ha un fascino straordinario, e non impedisce alla sua volontà di giungere dove vuole. La sua cultura, che può sembrare ancora, in un certo senso, primitiva è alimentata e rafforzata da virtù innate che danno alla mentalità del generale una dritta singolarissima. Si alle sue eloquenti e penetranti persuasive. Si sente in lui l'uomo che ha fatto da sé la sua educazione e, nello stesso tempo, l'uomo che appartiene ad una grande razza. Evidentemente i Botha sono una stirpe superiore. Scorre infatti nelle loro vene il miglior sangue ugonotto e negli occhi e nel lineamenti del generale può esser veduta e riconosciuta la nobiltà e l'antichità della sua origine. Quel che Botha ha compiuto in guerra, da quando nel 1879 prese parte alla guerra degli zulu sino ad oggi, è in fondo poca cosa se noi lo paragoniamo alle doti straordinarie che egli ha dimostrato nelle opere di pace. Era certo più facile far vincere i boeri contro gli inglesi e condurre la loro insurrezione, che calmare le ire di parte e ristabilire la pace nel Trans-

vaal e il buon accordo con l'Inghilterra. Come ha potuto il generale Botha riuscire in questo compito difficilissimo? La sua abilità, la sua volontà, la sua duttilità hanno dovuto essere veramente al disopra di ogni elogio. Egli è riuscito in un tempo relativamente breve a conquistare la fiducia non solo dell'Inghilterra, ma dei suoi boeri. La fiera senza ribelle si è acquietata e ripassata nelle braccia patrene di questo generale calmo e buon padre di famiglia, educatore di buoni figli e collettore di campi. Il generale ha tre figli maschi. Il maggiore è capitano e fin dall'età di tredici anni incominciò a combattere al fianco del padre che durante la più aspra battaglia non lo perdeva mai di vista e impallidiva all'idea che egli potesse essere ucciso sotto i suoi occhi. Il secondo figlio, benché giovanissimo, ha voluto anche lui ora vestire la divisa militare e combattere come il fratello e come il padre per la causa inglese contro i tedeschi. Nella casa di Botha regna la tranquillità più grande e una concordia ed uno spirito di sacrificio eccezionale. Bisogna dire inoltre che il generale è uno straordinario lavoratore, concettoso fino allo scrupolo ed instancabile. Come presidente del ministero del Gabinetto Sud-Africano gli sulle sue spalle un peso politico, diplomatico, amministrativo non indifferente, ma assolve il suo compito con una forza, con una completezza, con una previdenza di cui i suoi commilitoni e l'Impero Britannico non potranno mai abbastanza compiacersi.

Il carattere dei serbi. — È senza dubbio dovuta agli effetti deleteri del governo turco la lusinga con la quale la Serbia progredisce sul cammino della civiltà. La Serbia è rimasta un paese di pastori e di contadini senza classi medie e senza classi superiori. Il censimento del 1910 ha mostrato che soltanto il 17 per cento della popolazione totale sa leggere e scrivere; tuttavia il popolo serbo ha una sua speciale cultura: conosce bene la sua propria storia tramandata da generazione a generazione in forma di canti o di leggende. I canti che celebrano le glorie degli eroi serbi si potrebbero credere un miscuglio di miti, invece si è potuto constatare in essi una relativa consistenza storica ed una accuratezza che prima non era sospettata. I serbi hanno — nota uno scrittore dell'*Windsor Magazine* — una mentalità totalmente pratica, ben aderente alla realtà e non hanno mai dimostrato quella attitudine per le speculazioni astratte. La Serbia è prevalentemente uno Stato agricolo di piccoli proprietari contadini. Essi sono confederati in società di credito che forniscono ai loro membri dei prestiti per le seminagioni, la compra del bestiame ecc. Queste società mantengono assai bassi i prezzi degli acquisti agricoli e sono aggregamenti naturali ai serbi perché sono una derivazione e una estensione della « Zadruga » o gruppo familiare, che era la forma solita di suddivisione del popolo serbo. Questo gruppo familiare poteva comprendere fino a trecento membri ed includeva tutto un villaggio. La famiglia lavorava e possedeva la terra in comune ed i prodotti erano spartiti dall'anziano, o « starekha ». La sala da pranzo comune era posta in casa dello « starekha » e intorno alla cui porta si aggreppavano le altre case coloniche. Questo modo di vivere serbo, ancora in auge, fa sì che il popolo sia profondamente democratico ed abbia uno evocato amore della sua indipendenza; ma lo pone in uno stato d'inerzia per ciò che riguarda i commerci e le industrie, e tale inferiorità si risolve in una soggessione allo straniero e più precisamente all'Austria-Ungheria. Anche il governo ha in Serbia forma democratica. La costituzione rimase in vigore da Pietro da al re solo il potere esecutivo. Il re è assistito da otto ministri e da un Parlamento costituito di centotrenta membri. Le elezioni generali hanno luogo ogni quattro anni e tutti i cittadini maschi maggiorenni, all'infuori dei militari, pagano una quindicina di lire di tassa, possono essere elettori; mentre, all'infuori dei sacerdoti, dei sindaci, degli impiegati dello Stato, tutti i cittadini di trenta anni che paghino una sennantina di lire di tassa possono essere eleggibili. Ma i serbi non sono infatti ancora ad appropriarsi i costumi e gli strumenti della civiltà occidentale. Ad eccezione di Belgrado la città serba sono infinitamente arretrate per quanto riguarda le comodità pubbliche e i più elementari requisiti della civiltà. Perciò le epidemie possono diffondersi tanto in Serbia... Per tornare più precisamente al carattere dei serbi, bisogna dire che essi sono intelligentissimi ed hanno doti musicali e letterarie considerevoli. In musica non hanno fatto tutti i progressi che avrebbero potuto fare perché il loro strumento musicale nazionale è una specie di violino ad una sola corda. La letteratura serba, invece, che non ha impediti o restrizioni è non solo importante per la ricchezza dei canoni tradizionali, ma viene favorita dallo spirito serbo moderno. La Serbia ha oggi buoni poeti nazionali e buoni novellieri, manca invece di un romanziere potente. Tuttavia, malgrado la fioritura di buoni scrittori moderni, i serbi continuano a preferire la poesia orale. I poeti non scritti vengono sempre cantati dai contadini, i quali non possono staccarsi dalle loro antiche tradizioni. Si ricordi che per secoli gli stessi poeti serbi non sapevano né leggere, né scrivere e si tramandavano oralmente le parole della messa e degli altri uffici sacri.

Le seminazioni di coraggio. — Per più d'un segno la guerra dimostra d'essere una superba rigeneratrice, oltre che delle militari e civili, delle forze morali e ideali dei francesi. Ci sono in Francia certi movimenti di idee e certi stati d'animo che

fanno veramente ripensare al misticismo delle Crociate o al fervore spirituale di Giovanna d'Arco; ed essi si accentrano tutto più questo più la guerra dura e semina morti e dolori. È noto come la religione in qualunque dottrina si confessi, vada ogni giorno facendo in Francia più larghe risonanze, e come, fusa con l'amor di patria e con le stesse aspirazioni di contenuto sociale, infiammi ormai gran parte dei francesi, tanto da aver cancellato i due testi della legge di separazione e da aver costituito delle intese dell'ordine e da aver costituito i nostri giovani e vecchi sacerdoti cattolici, israeliti e protestanti. Ora questo movimento spirituale si va estendendo e amplificando e prende sempre nuove forme. È oggi la volta di una fanciulla della Lorena, la quale ha avuto una idea a tempo iugena e sublime: fondare tra le giovani come lei una « Lega delle Seminazioni di Coraggio », basata unicamente sul giuramento dei consensi. « Noi — scrive la giovane, e riferiscono *Les Annales politiques et littéraires* — noi non domandiamo altro che la firma delle aderenti: essa sarà di per sé un vincolo di onore che le colleghe avranno a cuore di non romper mai più. Ed ecco il giuramento che la giovane guerriera impegna, giuramento che fa pensare al tempo in cui i cavalieri erano prodi ». Le giovani colleghe si impongono: « 1° di combattere il pessimismo sotto qualunque forma e in qualunque luogo compaia; 2° di realizzare, nella misura del possibile, per mezzo della loro energia e della loro fermezza, i cinque statuti e obiettivi; 3° di lavorare senza posa a far delle redde, delle mense e delle cene per i più sfortunati dei più ardenti patriotti ». Mosto delle colleghe quello di Santa Caterina: « Non bisogna piangere: bisogna agire. L'ora di ben fare è subito ». Questa lega, nata nella mente di una giovanetta in un piccolo paese della Lorena, ha già avuto in tutta la Francia un largo consenso di approvazione e di adesioni: e in tutta la Francia appunto si promette di compiere il suo ufficio rigeneratore e ispiratore. E i mezzi? Il semplice giuramento — « Io, la giovane guerriera, — e quando si è giurato di fare — che cosa può trattenere? ».

Per forzare i Dardanelli. — Se non come esempio pratico da additare all'ammiraglio Hamilton, comandante delle forze alleate ai Dardanelli, per lo meno come curiosità storica può esser ricordato l'assalto che la flotta alleata fece ai Dardanelli il 25 ottobre del 1900. Il capitano Balabridge della marina degli Stati Uniti. Il Balabridge, comandante della fregata *George Washington*, era alla fonda nella rada di Algeri quando riceve dal bey la missione di portare dei doni al sultano di Costantinopoli. Trattandosi di dover passare per i Dardanelli senza speciali autorizzazioni, che non sarebbero potute giungere se non dopo molto tempo, il compito era difficile: ma il pericolo, non eseguendo l'incarico del bey, era maggiore. E il Balabridge fece vela. Arrivato davanti ai porti che allora, come oggi, costituivano lo stretto delle vie d'Asia e da quelle dell'Europa, egli imboccò le vie buone e fece finta di dar fondo all'ancora. Quindi fece sparare le salve di saluto. Le batterie turche risposero in bianco, e quando un grande buio di fumo tutti i saluti furono scambiati, gli artiglieri turchi si accorsero che il *Washington* si allontanava a forza di vele verso Costantinopoli, già fuori del tiro dei loro pezzi... Così, nota giustamente la *Semaine littéraire*, la polvere con fumo si dimostrò più utile che quella che non si priva; ma il collaboratore della rivista ginevrina, forse per la poca familiarità che egli aveva con il mare, dimentica che un expediente consimile è in uso in tutte le marine, almeno per le siluranti, le quali, bruciando nafta, possono quando vogliono, non fare uscire dalle ciminiere neppure un fumo d'ombra o creare al contrario tali nuvoli di fumo nero e grave da atterrar sul mare una vera e propria cortina dietro la quale altre navi ed esse stesse muovono nella più assoluta invisibilità.

Onori postumi a Carlo Péguy. — La città di Orléans ha voluto onorare la memoria di Carlo Péguy e ha posto sulla casa ove egli nacque una targa commemorativa. Ma la popolarità dello scrittore francese nella sua vecchia città natale non è che postuma. Mentre che visse, troppo egli aveva spaventato i buoni provinciali col ardore delle sue conclusioni socialiste; e il suo stesso cattolicesimo così vivace e sincero era sospetto. I *Cahiers de la quinzaine* non contengono mai a Orléans più di quattro abbonati. I suoi libri non si vendevano, e lo stesso vescovo che istruiva la canonizzazione di Giovanna d'Arco non trovò mai il tempo di leggere il *Mystère de la Charité de Jeanne d'Arc*. Nel 1913 il Péguy, scrisse al presidente del Consiglio Generale del Loiret per porre la sua candidatura a una borsa di quattrocento franchi annui, istituita da un maggiore Robichon per « le persone che si distinguono nelle scienze, nelle arti e nelle lettere nel dipartimento del Loiret ». Benché sostenuto dal Rabier, deputato di Orléans, in candidatura del Péguy cadde. I consiglieri dell'opera non lo conoscevano e neppure di nome. Ma perché — domandarono poi al Péguy — ave-

vate posto la vostra candidatura? ». « Quattrocento franchi! — rispose lo scrittore — Avevo, presso quattrocento franchi, io che non ho ancor veduto dei soldi della mia carta stampata! Non vi pare che questo fosse un motivo sufficiente? ». Ora il Péguy riposa sotto la terra per la quale ha combattuto ed è morto; e la sua città lo onora.

CRONACCHETTA BIBLIOGRAFICA

Continuando la fortunata serie dei « Quaderni della guerra » la Casa Treves di Milano, ha pubblicato la volume le lettere che Arnaldo Fracassi, inviato del *Corriere della Sera*, mandò dalla Serbia al suo giornale.

Benché gli avvenimenti si seguano precipitosi e terribili, tutti ricordano l'intimità formata dall'Austria-Ungheria alla Serbia nel luglio 1914. Questa intimità rivoltata alla piccola nazione col suo imperatore e con le richieste inaccettabili che tutti conoscono, ebbe l'accoglienza che si merita. I serbi, benché uccisi da due recenti guerre balcaniche, vittoriosi ma stanchi, non esitarono. E le nazioni giovanili al colosso nemico, che le imponeva la sottomissione e la schiavitù, rispose combattendo la sua guerra nazionale.

L'autore, che ebbe la singolare fortuna di assistere alla guerra in due posti camp, partecipando successivamente alla via dei due eserciti nemici, gli altri corrispondenze, pure riunite in volume, aveva narrato, la travolgente invasione russa in Galizia e la presa di Leopoli. In queste sue aurore lettere, che intitola *La Serbia nella sua terra guerra*, dà ai lettori fedelissimo il quadro delle sue imprese e da racconta come la Serbia abbia spazzato via da terra con impeto prodigioso le grandi forze austriache che l'avevano invasa e ciò che essa abbia fatto in questo primo anno di guerra. Racconta cioè l'epopea magnifica di un popolo che ha sbalordito il mondo con le sue gesta eroiche. Difendendosi per bocca di un suo ufficiale e il Belgio che vince, la Serbia ci richiama alla mente l'altro eroico ed infelice paese oppresso dagli alleati di questi austriaci, che i serbi nel febbraio scorso con slancio fulmineo travolsero, fagocitarono, batterono e cacciarono oltre i confini della patria in dodici giorni di battaglie gloriose e vittorie prodigiose, riprendendo la vecchia capitale e rievocando la nazione, che giaceva oppressa, sfiduciata e prossima allo sfascio. Con pagine efficaci il Fracassi descrive questa catastrofica nella quale tutti i serbi, dal re all'ultimo soldato, si dimostrarono eroi.

Le cinque carte murali, che dall'inizio della nostra guerra l'Istituto geografico De Agostini di Novara mise in vendita al pubblico, oltre che essere utili a chiunque vuol seguire le nostre operazioni di terra e di mare, servono a dimostrare come anche in Italia si possa con la perseveranza e lo studio librario delle pubblicazioni cartografiche straniere, che finora avevano ritenuto indispensabili per lo studio della geografia.

La terra d'Europa sud-orientale, dopo l'uscita in guerra dell'Italia, che allargò il teatro di guerra della guerra europea, era necessaria perché il pubblico potesse seguire le eventuali operazioni militari terrestri e navali. Pure di evidente utilità è quella che segna i due confini d'Italia, carta fisico-politica che delimita esattamente la zona delle « aspirazioni nazionali » secondo il parere dei nostri più illustri geografi. Finalmente *La carta dei nostri più illustri geografi*, a tinte topografiche e alla scala di 1:500.000, la quale rappresenta l'applicazione di quello studio di geografia militare che, secondo il parere dell'illustre generale Porro, sotto capo di Stato Maggiore del nostro esercito, deve riunire la conoscenza minuta del terreno con criteri geografici, con la valutazione di esso a traverso considerazioni militari.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO. I manoscritti non si restituiscono. Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI. GIUSEPPE LUIGI, Gerente responsabile.

Numeri "commemorativi" del MARZOCO

ANDREA DA PONTERERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — (14 ottobre 1908).
la novella, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER.
La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (18 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (23 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO — LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANTONIO ORTICO — Il grande Porto, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, * — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il vangelo poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1910).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911).
LODOVICO CARLINO, DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con ALI). (1 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinesche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAIJA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.
(Per l'intero aggiungere le spese postali).
L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

CARDIACI!!

Volete in modo rapido, sicuri, scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria

INSELVINI & C. - Milano, Via S. Barnaba, 12.

IL MARZOCCO

Anno XX, N. 38
19 Settembre 1915
Firenze

Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero » 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

RONCEGNO

La prima volta che mi apparve questo nome fu nella cartolina di un prete croato il quale abitando Zara andava a Roncegno per curarsi una malattia nervosa. Ed io mi chiesi allora: dove sarà questo paese dal nome italiano e dal francobollo austriaco? Parlo di molti anni fa, quando l'ignoranza del Trentino era quasi generale, né era valso un grande avviso che alla Esposizione milanese del 1896 pregava: « Italiani visitate il Trentino! ». L'oscuro e angoscioso appello agli italiani andò, allora, perduto.

Fu la malattia che trasse anche me a Roncegno, come il prete croato, ma io mi trovai andando a Roncegno sulla via di Damasco. Una gran luce mi avvolse e la nuova fede entrò in me.

Ho narrato in altra occasione l'episodio di Ala e non voglio abusare della indulgenza dei lettori ripetendolo. Tutta calda però di quel primo sfogo di italianità sorpreso durante il viaggio vobli entrare in Trento con una specie di sfida per la quale mi servirono il velo bianco del mio cappello, un fazzoletto rosso e un ramo di sempreverdi staccato agli arboscelli che circondano il monumento a Dante. Attraversai così giuliva e fremente il bel piazzale fermandomi in via Rodolfo Benvenuti (un antico martire della libertà) ad ammirare i vaghissimi palazzi del Cinquecento sui quali l'insulto del tempo che ne offuscò gli affreschi non riesce ad alterare la linea di pura italianità e d'arte squisita. Giunsi, (non dirò dove, perché la bandiera gialla e nera sventola ancora sul Castello del buon consiglio e la censura della mia coscienza mi fa prudente) dinanzi a un negoziante nella cui vetrina figuravano certi gingilli recanti i ritratti di Garibaldi e del nostro re, alternati ai suoi pipi bavaresi e generi affini, ma che mi parvero assai significativi in quel luogo. Entrai.

All'uomo indolente che stava vendendo di mala grazia alcune cartoline a un soldato tedesco chiesi anch'io delle cartoline e quando il soldato fu uscito e che rimanemmo soli, dando ancora un'occhiata investigatrice tutto all'ingiro dissi: Bella città Trento! — Ah! si — rispose l'uomo con un gran sospiro, riconoscendo subito in me una regnicola — soprattutto se fossero altri tempi...

Lo guardai negli occhi, esitai un istante, poi soggiunsi: Voletè dire quando vi sarà permesso di portare anche voi questi tre colori?...

Non dimenticherò mai il suo lampo di pupille e il suo gesto, quantunque abbia dimenticato la parola; forse un semplice monosillabo. — E sperate? — mormorai col cuore che mi batteva.

L'uomo scattò: — Non si potrebbe vivere se non si avesse questa speranza!

Verso sera, attraverso la Valsugana, lungo le pareti turrile delle Alpi dolomitiche, costeggiando il lago di Caldonazzo, arrivai a Roncegno, piccolo, ridente, tranquillo paesino del quale non si sarebbe forse mai parlato se la fonte arsenicale-ferrogginosa che gli sta sopra attirando forestieri da quasi tutte le parti del mondo non vi avesse fatto costruire quattro o cinque alberghi, dominati dal grandioso albergo della fonte nel quale si compendia tutto Roncegno per la bellissima posizione, l'ampiezza dei locali, il lusso e il buon gusto dell'arredamento; la sola sala da ballo in stile cinquecentesco costò cinquantamila corone. Si giuocava a un milione il valore totale. Questo albergo ricco di sale e di terrazze si accresce della vaghezza di un parco secolare verde d'ombra, profondo di misteri e ben conosciuto dalle coppie che vi passeggiavano assorto nella divina complicità di un sogno.

Nei mesi di luglio e di agosto le sale del grande albergo, i viali del parco, l'unica strada che attraversa Roncegno in tutta la sua lunghezza vedevano sfilare le toilette eleganti e un cotol poco esagerate delle signore che vanno ai bagni per moda e per divertimento. In primavera invece, quando non c'era ancora l'orchestra per i due concerti giornalieri né lo « skating », né il « foot-ball », né la gara di automobili, tutto l'albergo e il parco e il grazioso paesino restavano a disposizione di qualche simpatica famiglia, molto spesso inglese o polacca, rarissimi i tedeschi, che potevano concedersi l'illusione di trovarsi in una propria magnifica villeggiatura.

Occupata nel suo traffico dei forestieri, cinta da frazioni montane che vivono isolate nella pastorizia, sotto la vigilanza immediata e paurosa di un terribile capo dei gendarmi che da Borgo tende le sue reti per tutta la valle spiando occasioni per denunce o per multe sulle quali egli gode largo beneficio, Roncegno poteva all'osservatore superficiale sembrare un paese contento della sua sorte e pacifico.

Ma io lo conobbi a fondo. Troppo ribolliva in me il fermento della rivelazione irredentista per accontentarmi di fare la cura delle acque. Avvicinata una delle persone più influenti del paese, un uomo molto serio e chiuso, tanto rigirai la questione scottante facendogli balenare il miraggio di un Trentino libero che egli apprendo ad un tratto l'ascoso pensiero mi confidò: — Ah! signora, per noi è inutile ogni speranza. Sono figlio di un garibaldino e può crederci se ho nel sangue l'amore della terra italiana; ma lei, mi perdoni, ragiona col sentimento e noi invece vediamo le reali possibilità.

— Perché? — lo soggiunsi — Ce ne siamo bene liberati noi dagli austriaci!

— È altra cosa. Voi avete l'aiuto del Piemonte e della Francia. Noi siamo soli, siamo poveri; dai forti che circondano le nostre terre le bocche dei cannoni sono rivolte su di noi. Che cosa possiamo fare?

— Sperare, sperare sempre! L'avvenire contiene avvenimenti che noi non conosciamo.

Fini in tal modo il dialogo; ma io pensai molto a quella fredda disperazione che si negava perfino il conforto della speranza e confrontandola colla fede del negoziante di Trento mi parve anche più tormentosa.

E conobbi una graziosa fanciulla che nella sua villa in mezzo ai rosi coltivava un museo d'italianità, circondando il ritratto dell'Alighieri con tutti i ritratti dei nostri Grandi, tenendo sveglio il sentimento patriottico con una biblioteca italiana aperta al popolo. Aveva pure un pianoforte sul quale veniva furtivamente un roseo e pallido impiegato municipale a suonare l'inno a Tripoli e la marcia reale. Era una delle gioie delle nostre serate.

Ancora. C'era un giovane commesso nella principale bottega di Roncegno dove io andavo sovente più che per fare compere per quel mio ardore di sapere. Lo trovavo mattino che stava leggendo un libro nascosto nel tirteto del banco ed avendogli chiesto che libro fosse mi rispose essere *I martiri di Belgio*. — Bene! — esclamai — è la Bibbia di volatieri trentini. Intanto che pronunciavo queste parole m'accorgo d'un'ombra che oscurava alle mie spalle l'entrata della bottega ed avendo girato l'occhio, senza muovermi, riconobbi l'alta e spessa figura di due gendarmi. Occorre dire che *I martiri* stavano in quel momento aperti sul banco fra me e il commesso e che vidi subito negli occhi del giovane una specie di smarrimento... Calmissima e con tutta naturalezza, come se il volume fosse mio, lo chiusi, lo strinsi sotto il braccio, augurai il buon giorno e passai lenta, con la testa alta, dinanzi ai gendarmi che si scansarono.

Un'ora dopo, riportando al commesso il corpo del delitto, gli chiesi che cosa avesse pensato del mio furto. Egli mi ringraziò dicendomi che lo avevo salvato o dalla multa o dalla prigione. Per me sarebbe stato lo sfratto entro dodici ore e forse meno.

Andai a Roncegno cinque anni consecutivi. Ogni viale del parco sa i miei passi, i miei pensieri, i miei sospiri. I pini devono aver ritenuto l'onda dei versi di Carducci che recitavo ad alta voce alternati coll'inno di Mameli e coll'inno di Garibaldi. Quante volte gridai dinanzi allo straniero accampato sul nostro suolo: *Italia! Italia! Italia!* Se lo deve ripetere l'eco nei verdi recessi, presso le fontane canore...

Ma che dico! Tutto è distrutto, Roncegno non esiste più. Le bombe lanciate dai forti austriaci hanno atterrato le nobili forme delle sue ville, del grande albergo, degli altri piccoli alberghi; un incendio preparato e custodito da una squadra di soldati affinché nessuno potesse spegnerlo arse cioè che le bombe non erano riuscite a colpire. Sotto gli occhi terrorizzati degli abitanti si incenerirono le ricchezze, le memorie, le tradizioni di un intero paese. Roncegno, Louvain dell'Italia, fu la prima vittima dell'ira e della barbarie austriaca costretta a ripiegare verso i suoi torbidi cieli.

Anno XX, N. 38

19 Settembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Roncegno, NEREA — Il propagandista precursore, IGNOTUS — Per la guerra e per la pace, ANGELO CONTI — Giovanni Nuss nel V centenario, ALDO SORANI — Marginalia: Donna Laura Minghetti — L'esplorazione archeologica dei campi Flegrei e d'un enfiteuto a Pozzuoli — Il mare e gli inglesi — Hindenburg fanciullo — Il carattere di von Tirpitz — Le idee di Hilaire Belloc — Militarismo australiano — Una Madonna polacca e Guglielmo II — Commenti e frammenti: Lettere di un soldato, PAOLA STAFENKA — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

Collo schianto nel cuore, rievocando i giorni che non torneranno e il dolce paese che non rivedrò mai più, mormoro: « Quali parole troverò io oggi per questa tomba che amo? »...

Nerea.

Il propagandista precursore

Non riuscirà inutile agli italiani la lettura di un libro che l'editore Remo Sandron ha pubblicato recentemente nella sua collezione dei « Pedagogisti ed Educatori antichi e moderni »: *I Discorsi alla nazione tedesca* di I. G. Fichte. Non riuscirà inutile oggi anche se lo spirito che informa le pagine del libro appartiene ad un periodo oltrepassato oramai dalla storia europea e non può avere che un interesse retrospettivo atto a stimolare la serena indagine delle menti favorita soltanto dalle arti della pace.

Siamo all'indomani della disfatta di Jena; all'indomani di quel giorno che segnò, a dire di un contemporaneo, la scomparsa dalla superficie della terra non solo della monarchia prussiana ma di tutta l'indipendenza germanica.

La desolata constatazione era dettata dall'immunità del disastro, dalla terribile visione di un popolo prostrato ai piedi di Napoleone; ciò che non rispondeva alla realtà delle cose. Ma che tramontava non era che uno dei periodi che nella storia attraversano tutti i popoli, il terzo di quei cinque che Fichte aveva già designati nella sua opera sui *Caratteri fondamentali dell'epoca presente*, che appartiene all'attiva propaganda morale che egli fece negli ultimi tempi della sua vita. Tramonta il periodo della completa peccaminosità, quello « che in ogni suo avviamento e moto vitale è spinto soltanto dal puro utile materiale »; ma è ben lungi dall'essere l'ultimo che indichi un definitivo dissolvimento. Dalla caduta i popoli si risolvono; alla caduta deve seguire fatalmente la *redenzione*.

È questo quarto periodo che il Fichte vuol additare e preparare alla nazione tedesca con la sua infiammata parola. Le lezioni che egli tenne all'Accademia berlinese sotto gli occhi della vigile censura napoleonica, dal dicembre del 1807 al marzo dell'anno seguente, sono il grido di questo risveglio. Lo getta lui soltanto perché il caso ha voluto che egli sia stato il primo a parlare; ma sarebbe sorto fatalmente dal cuore della nazione se egli fosse stato meno vigile o se anche non fosse affatto esistito. Era nella necessità stessa della natura: era nella fatalità della storia.

Redimersi per allora soltanto; aver, cioè, chiara coscienza della ragione e delle sue leggi, e aspettare, dopo, di raggiungere l'*acme* dell'*ascesa* ideale; aspettare, cioè, la *redenzione perfetta* o la *santificazione*, allorché la ragione forma e penetra la vita dell'uomo, e l'esercizio della libertà è perfetto e realizzato per sé stesso.

Ora per avviarsi a questa rigenerazione non v'è che un mezzo: l'educazione. Non quell'antica e formalistica, che si contentava soltanto di mostrare all'allievo il giusto e di incitarlo, lasciando libera la sua volontà di seguire o no quei consigli; ma la nuova il cui scopo è di formare tutto l'uomo e che consiste « nel distruggere completamente la libera volontà sul terreno che essa prende a coltivare e nel portare nella volontà una severa intima necessità di osservare il bene e l'impossibilità di fare il contrario ».

La via per giungere a tali risultati non è nuova: l'aveva già indicata Enrico Pestalozzi e molti dei discorsi di Fichte sono appunto dettati a illustrare il metodo intuitivo dell'educatore zurighese, e a magnificare la capacità che da esso deriva « di formare spontaneamente immagini di vita che non sieno imitazioni della realtà, ma sieno atte a divenirne modelli ».

Questa educazione che nel pensiero e nella pratica del Pestalozzi ha soltanto uno scopo universale, che si applica, cioè, ad ogni uomo, qualunque ne sia l'origine, qualunque ne sia il destino, apparisce agli occhi del Fichte come la più alta a formare non tanto l'uomo, quanto più propriamente l'uomo tedesco. È sotto quest'aspetto che le pagine presenti ci interessano oggi, in cui tutte le forze dell'Europa sono dirette a togliere valore alla particolare concezione che del tedesco si è venuta formando in Germania e per forza d'inerzia si è accettata nel resto dei paesi civili; che il tedesco così educato rappresenti insomma l'ideale dell'uomo.

A noi popoli non privilegiati giova aver nelle mani il mezzo di rivedere tutti i valori ai

quali abbiamo assegnato un alto posto nella nostra vita, abbiamo l'opportunità di rifare a ritroso il nostro cammino e di riesaminare tutti gli errori che ci hanno condotto a depri-
mere insensibilmente e inconsapevolmente noi stessi accettando in fatto di educazione quasi unicamente i criteri e i metodi della Germania, senza vedere quali armi pericolose mettiamo col nostro mimetismo nelle mani di un popolo le cui forze assommate hanno finalmente esplosi in un impeto di frenetico predominio.

Tutto l'idealismo fichtiano non contiene, è vero, nessun pericolo che ci possa allarmare nelle sue conclusioni politiche. L'unità tedesca che egli invoca nei suoi discorsi è un'unità assolutamente morale; quella politica sembra a lui quasi inutile. Ciò che egli invoca è la libertà interiore, a cui forse potrebbe nuocere la riunione di tutti gli Stati, o peggio l'assorbimento di tutti gli Stati in una sola monarchia. La divisione della Germania gli sembra una garanzia di quella libertà. Soltanto quando questa sia conseguita da tutto il popolo e non da una piccola parte di esso, da una parte privilegiata, da poche classi, solo allora potrà forse determinarsi l'avvento di quella Repubblica germanica senza sovrani ereditari; realizzazione viva di uno Stato veramente razionale.

Non può ispirar timore una concezione simile, e noi non sapremmo vedere in essa le origini del consolidarsi della monarchia prussiana, l'assorbimento che in essa è avvenuto dagli altri Stati germanici, e la prussificazione, a cui si mira oggi, di tutta l'Europa.

Ma non è da questo lato che bisogna guardare l'influsso che Fichte ha inegabilmente esercitato sul pensiero e sull'azione della Germania, quali si sono andati sviluppando lentamente durante tutta la prima metà del secolo passato, più rapidamente nel secondo cinquantennio e vertiginosamente in questi ultimi tempi.

C'è un altro seme che ha fruttificato magnificamente e che se ha condotto la Germania ad un assetto politico che pareva lungi dalla mente del filosofo, mentre egli era vivo, non pare, oggi, in contraddizione con le sue premesse. È questo seme che oggi è utile ricercare negli innumerevoli frutti che da lui sono derivati.

Pensiamo soltanto al primo effetto che il Fichte si aspetta dall'educazione che egli strenuamente sostiene: la capacità di creare una nuova condizione di vita, e mettiamola in rapporto con ciò che egli pensa del popolo tedesco; troveremo che le moderne pretese che la Germania accampa al suo predominio del mondo sono derivate direttamente dalle innocenti idealità di uno dei suoi filosofi più rappresentativi. In sostanza la capacità di creare, è un atto di vita, il più alto atto della vita; ma questa capacità non può essere che del popolo tedesco solamente; ond'è che dire educazione, è soltanto dire educazione tedesca.

Abbiamo anche in mente quale è il processo storico da cui si parte il Fichte nel parlare della civiltà europea. La gran massa germanica si è infiltrata in tutta l'Europa e le nazioni che si sono venute formando nell'Europa occidentale dopo la rovina dell'Impero romano sono nelle loro totalità germaniche. Se i discendenti dei primitivi invasori si mescolarono agli abitanti primitivi e dettero origine a un nuovo popolo, ciò conta ben poco, perché i germani vincitori e dominatori furono pure i formatori del nuovo popolo sorto dal miscuglio.

La grande differenza fra i tedeschi che rimasero nel loro territorio e quelli che emigrarono sta tutta nella lingua, ed è da essa che è derivata tutta l'inferiorità delle nuove nazioni, ossia delle nazioni neo-latine. Mentre i tedeschi che rimasero nelle loro sedi mantennero la lingua che era loro propria, quelli che emigrarono assunsero quella che era loro estranea; in altre parole i primi « parlano una lingua che vive fin nell'intimo dove sgorga dalle forze naturali, i secondi ne parlano una che solo alla superficie dà segni di vita ma nell'intimo è morta ».

Chi pensi che tutto lo sviluppo di un popolo dipende dalla lingua da lui parlata, poiché essa è il punto di contatto tra il mondo dei sensi e quello dello spirito, vedrà di leggeri qual'è l'eccellenza, secondo il Fichte, del popolo tedesco, quali sono le ragioni della sua superiorità.

Non è nostro compito confutare qui gli errori che sono contenuti nelle precedenti asserzioni, né di mostrare che ciò che è avvenuto nei paesi neo-latini è proprio il contrario di ciò che esse sostengono: che gli antichi germani furono assorbiti dalle popolazioni da loro asservite, pur modificandone qualche vitale elemento. Viassero.

L'importante è per noi di vedere quale fede i tedeschi prestarono a quelle afferma-

zioni che erano così lusinghiere per il loro amor proprio nazionale. L'importante è per noi di constatare la giustificazione o meglio una delle tante giustificazioni che si dava a questi accampati diritti di superiorità. La loro limitazione al campo spirituale non conta che poco; poiché la loro estensione deriverà dagli avvenimenti della storia, che nessuna mente di filosofo può prevedere nell'esattezza del loro svolgimento.

È importante dunque di riconoscere questi sostanziali punti di differenziazione del popolo tedesco dagli altri popoli dell'Europa occidentale, quali sono dal Fichte sommariamente determinati. « La cultura spirituale (dice egli, concludendo il quarto dei suoi discorsi) di un popolo che parla una lingua viva penetra nella vita. In popoli che non parlano una lingua viva cultura e vita vanno ognuna per la propria strada. Per conseguenza: il popolo che ha una lingua viva prende sul serio la vera cultura spirituale e vuole che questa penetri nella sua vita; al contrario gli altri popoli considerano la cultura spirituale soltanto come un giuoco gentile senza nessun scopo. Questi hanno soltanto spirito; il primo ha invece spirito e anima. Da questo secondo punto risulta: i primi mettono in ogni cosa diligenza, onestà, serietà; oltre a ciò si affaticano; gli ultimi si lasciano trasportare in balia della loro felice natura. Segue da tutto insieme: nella nazione della prima specie la gran massa del popolo può essere coltivata, e gli educatori di una tal nazione sperimentano nel popolo le proprie scoperte e vogliono coltivarle. Invece, nella nazione della seconda specie, le classi colte si separano dal popolo e se ne servono soltanto come di un organo cieco per eseguire i loro piani ».

Sarebbe puerile credere il popolo tedesco, anche quello che rimase nelle sue antiche sedi, immune da molti di questi mali che affliggono fatalmente i popoli nei quali regna la morte. Esso ebbe i suoi gravi peccati; prima di tutto quello di esser caduto nello stesso errore in cui caddero i romani rispetto ai greci, che accettarono l'epiteto di barbari che questi ultimi avevano loro affibbiato, e tali si crederono di fronte ad essi. In Germania è avvenuto lo stesso fatto. Furono i romani a chiamar barbari i germani, e furono questi ultimi a crederli tali, attribuendo alla parola il concetto di volgare, di plebeo, di rozzo, di fronte al vocabolo romano che voleva significare nobile. E cercarono di nobilitarsi romanizzando, e, trasportatisi nei paesi occidentali, accettarono quella cultura raffinata, i cui effetti si videro nell'alterarsi della loro lingua, e nello spegnersi della vita di cui essi erano ricchi. « Questa è la peste di tutta la stirpe germanica ed è pronta ad infestare anche i tedeschi rimasti nella propria terra se non le si fanno incontri armati di grande serietà ».

Il concetto antitetico con Roma è già delineato fino dai tempi di Fichte. Oggi esso è giunto fino allo spasimo, fino al delirio.

Roma è morta, e bisogna rigettare lungi da sé ciò che di essa si è infiltrato come germe di dissolvimento. Le nazioni che si riattecano alla romanità si aggirano, pallide ombre, nell'ambito di ciò che è chiuso per sempre. La vita è invece un continuo muoversi, è un continuo oltrepassare termini che non sono mai definitivi. Se ai tempi di Fichte poteva sembrare il contrario (e i successi di Napoleone erano atti ad accreditare questa opinione), bisogna pensare che quei successi erano breve contingenza e vana parvenza. In realtà dietro le armi napoleoniche non si muoveva un popolo, né fremeva una patria. Solo nel popolo vinto esisteva quel fatto e questa idea. « Soltanto il tedesco — l'uomo vivo e non mummificato in un dogma arbitrario — ha veramente un popolo e può farvi assegnamento ».

Basterà soltanto che esso si spogli di quello che di mortifero gli ha inoculato Roma (e se ne doveva spogliare per mezzo della nuova educazione) e si assisterà al miracolo di veder sollevato il nome tedesco ed esser posto tra i più gloriosi. Si vedrà la nazione tedesca « come la redenzione e la riordinatrice del mondo ».

L'idea germanica è tutta qui. Non bisogna tener conto che l'utopia fondamentale del filosofo di Rammenau, abbia infirmato ogni altra sua asserzione. E l'utopia consisteva per lui nell'immaginarsi la Germania nel centro dell'Europa come una potenza formidabile e pacifica, capace non soltanto di farsi rispettare dai suoi vicini ma anche di imporre la pace alle altre nazioni; senza desideri di conquista, senza bisogni di espansione commerciale ed industriale, ma mettendo soltanto a profitto per vivere prosperamente e sicuramente le proprie risorse materiali. Non bisogna pensare che gli avvenimenti che sono seguiti posteriormente possano aver screditato tutta la sua opera di propaganda.

Nelle contraddizioni che vi si rivelano anzi è tutta la sua forza e tutta la sua vitalità.

Fra tutti gli individui a cui egli si rivolge

nella sua perorazione finale sono anche gli uomini d'affari e i pensatori, fra i quali pareva, che esistesse un'antimonia invincibile. Ebbene egli cerca già fino da quel tempo un termine di conciliazione fra loro. Oggi vedrebbe come essi non si sono soltanto conciliati, ma alleati. E forse penserebbe che l'effetto di questa alleanza non può manifestarsi se non in quelle conquiste appunto da cui egli pareva teoricamente rifuggire, e che gli ispiravano tanto orrore morale.

«Chi voglia conquistare il mondo deve educare i suoi non solo a una barbara rozzezza, ma anche ad una rapacità cinica e meditata: invece di punire le estorsioni le deve incoraggiare. E deve far perdere a tutto ciò il senso di vergogna con cui va congiunto, tanto che rubare sia annoverato fra le azioni grandi, dia adito ad onori e distinzioni».

Egli uomo della vecchia generazione, e ancora sotto l'influsso degli effetti letali che gli istituti romani, hanno, a suo dire, portato nelle nazioni che si formarono in Europa dopo la caduta di Roma, non credeva al rapido propagarsi in tutto un popolo dell'idea della sua superiorità. Ancora ai suoi tempi egli vedeva i due elementi — le classi dirigenti ed il resto — divisi come nelle altre spregiate nazioni e si contentava che almeno fra gli uomini di pensiero si diffondesse il suo verbo.

Ma la sua propaganda trovò infinite altre condizioni di espandersi. Oggi essa è penetrata fin dove più che come una convinzione vive quasi nella oscurità di un istinto, che trae la sua forza da tutto l'ambiente.

E le conquiste materiali sono un corollario delle sue dottrine e non una loro impensata deviazione.

Resta vero assolutamente il carattere immorale e brutale che la conquista violenta si trae dietro con sé; ed è inaspettata la risposta che a una sua domanda oggi si può dare. «Quale è nell'Europa moderna la nazione tanto disonesta da potersi ridurre a questo?» chiede egli al suo pubblico. E noi, suoi postumi ascoltatori, rispondiamo in coro: la Germania.

* Ignotus.

Per la guerra e per la pace

A tutti è noto che la Germania, prima d'invasare il Belgio, aveva già da molti anni preparata la guerra e conosceva perfettamente le nostre condizioni civili e militari, e dominava nelle officine di gran parte d'Europa e coi suoi metodi d'insegnamento, preparava nelle nostre scuole una gioventù sonnacchia, non ad altro intesa che al guadagno, reso facile dai diplomi. E tutti abbiamo veduto questi giovani, che per la Germania aveva asseriti, risvegliarsi in una magnifica ribellione, prendere il fucile, correre tutti verso il confine, in difesa d'una grande idea e della più sacra realtà, sfidare i pericoli e cercare la morte, come nei tempi più belli, *pro aris et foci*, come quando Virgilio, non ancora toccato dalla filologia tedesca, era il nostro poeta nazionale, e si sentiva la religione della patria e la magia del nome d'Italia.

Oggi questa magia è sentita dai nostri soldati che combattono eroicamente, da tutti coloro che con sicura coscienza e con fede incommutabile hanno assunta la responsabilità del nostro destino, dalla stampa che quasi tutta ha nobilmente esercitato la missione di educatrice del sentimento nazionale; ma la grande moltitudine, la maggior parte di coloro che sono rimasti a casa, negli uffici, nelle officine, la folla che va nei teatri e nei caffè e che costituisce il grande insieme che si chiama il popolo dei non combattenti, non pensa alla guerra, non lavora per la guerra, non ne parla, non se ne interessa, quasi se ne è dimenticata. Non si può certamente negare l'opera benefica dei vari comitati per la organizzazione civile e delle dame della Croce Rossa, né l'attività di molti insegnanti che fanno lezione gratuitamente nelle scuole; ma tutte queste belle e buone cose sono l'espressione della volontà di individui o di gruppi di individui, ai quali non fa eco il pensiero e il sentimento unanime di tutti i milioni di cittadini italiani.

È necessario modificare, con un'azione costante e instancabile di civile educazione questa indifferenza degli spiriti, non del solo Mezzogiorno d'Italia, è urgente ottenere che il nostro buon popolo vinca la sua indolenza, si svegli dal sonno ed acquisti la piena coscienza del presente momento della nostra vita. Il recente monito di Lloyd George al popolo inglese deve essere seriamente meditato anche da noi, i quali dobbiamo pensare che per opporci vittoriosamente ai quaranta anni di prepotenza tedeschi è necessaria un'intensità di sforzo di tutte le nazioni che equivalga al lavoro fatto dai nostri nemici in questi quaranta anni. Quindi è necessario che non le sole officine militari, né quelle requisite dallo Stato, ma tutti i mestieri, tutti i cittadini lavorino per la guerra, che i pensieri e le opere di guerra occupino il primo posto nella nostra vita, e che tutto il resto acquisti una secondaria importanza. Per ottenere questo miracolo che la Francia ha già compiuto, bisogna far comprendere coi libri, coi discorsi, con gli articoli dei giornali, con l'insegnamento nelle scuole, il carattere, il valore, il significato della nostra guerra e della guerra del mondo, il perché di questa sollevazione di tutti i popoli della terra contro la Germania, e la ver-

gogna della lunga nostra schiavitù al dominio tedesco, e del nostro troppo a lungo durato terrore per la Germania.

Con questa coscienza del nostro presente terrore e con questi nuovi sentimenti, ci avvieremo verso una nuova età della nostra storia e della nostra vita, e prepareremo una pace lunga e sicura. Il quale rinnovamento deve cominciare nelle scuole, per opera di uomini che non insegnino per esercitare un mestiere e per avere uno stipendio che li avveleni, ma di veri educatori, di spiriti alti e sereni, che assumano il loro ufficio con gioia e lo esercitino come una missione. Tutti infatti sanno che la vita d'un popolo si forma nella scuola, e che il valore dell'una deriva dalle qualità dell'altra. In questo momento, dopo le nostre cattive scuole del tempo di pace, è cominciata per i nostri giovani la scuola della guerra, l'esercizio del pericolo e del sacrificio. Quando ritorneranno nella vita comune, dopo cessato il fragore delle armi, e dopo veduta la morte, quando torneranno con la coscienza d'una missione compiuta tra fatiche durissime e cimenti terribili, non sarà ad essi possibile ricominciare la mediocre esistenza scolastica d'una volta. I loro occhi avranno acquistato uno sguardo più vasto e più lontano, avranno vedute dalle trincee le stelle fra i monti della patria, le belle montagne del nostro confine, saranno stati i primi a udire la lingua materna nei paesi liberati. E quali ardimenti, quali miracoli di audacia per quelle regioni riconquistate e qual fermento avrà lasciato nel loro cuore il grido della vittoria! Così lentamente ed italianamente trasformati, i nostri giovani universitari non potranno più accettare né tollerare la cultura tedesca.

Ma non sarà facile convincere tutti. È uscito infatti in Inghilterra, ora è poco più d'un mese, cioè dopo un anno di guerra con la Germania, un libro nel quale il professore Paterson della Università di Edimburgo, con la collaborazione di otto colleghi inglesi e scozzesi, studia la cultura tedesca e in quel modo i tedeschi hanno contribuito al progresso della scienza, dell'arte, della letteratura e della vita. Il libro conchiude che «senza il più lieve dubbio, i tedeschi sono uno dei grandi popoli della storia, i quali in sé riuniscono una parte delle qualità intellettuali ed estetiche degli antichi greci con la saggezza pratica degli antichi romani. È quindi assai importante il loro contributo al tesoro comune dell'umanità civile». L'autore scrive dopo la violata neutralità del Belgio, dopo le distruzioni di città belghe e francesi e dopo gli innumerevoli assassinii di innocenti commessi dalle truppe tedesche nel loro cammino. L'arrebbe dunque incredibile e assurdo il paragone con la grandezza della Grecia e di Roma; ma la strana pubblicazione può essere spiegata senza molta fatica. Gli scrittori sono alcuni fra i tanti professori universitari che la Germania ha beneficiati, sono un manipolo dei tanti mediocri a cui il metodo tedesco rende ancora possibile ascendere ai posti più elevati dell'insegnamento.

Per riuscire infatti è necessario soltanto volontà, pazienza e ostinazione. Il poco ingegno e la nessuna immaginazione sono una sicura garanzia di riuscita. In questo modo tutti coloro che in una società diversa dalla presente, organizzata nelle scuole tedesche dopo la vittoria del 1870, si sarebbero confusi con la moltitudine dei fabbricanti di sapone, degli impiegati ferroviari, dei computisti, si sono vista subito balenare la quasi certezza di diventare professori liceali, universitari e scrittori d'arte. Questi specialmente, dei quali m'occupai con diletto un'altra volta, si strinsero subito in una specie di federazione e divennero presto una moltitudine e spiegavano una attività dalla quale l'intera penisola fu inondata di periodici, di monografie e di libri di storia e di critica d'arte. Non c'era più un prete, una signorina, un sottufficiale dell'esercito, un adolescente qualsiasi che non si sentisse la forza di pubblicare le misure in metri e centimetri d'un qualche quadro sconosciuto d'antico maestro, che non credesse di potere opporre la *scripta* d'una ricerca oggettiva, la pubblicazione nulla d'un documento inedito ai vaneggiamenti dei poeti e dei filosofi dell'arte; la ricerca dell'autenticità soprattutto, poi gli aggrappamenti e le influenze, come col classicismo latini e greci e con la ricerca delle fonti, in ultimo un pistolotto letterario con qualche frase fatta, per contentare i gusti dei profani. Con questi alti criteri nacque in Italia la nuova critica d'arte, alla quale tutti indistintamente poterono dedicare un'ora del loro tempo. Naturalmente la infinita schiera volle disciplinarsi e disporsi come i raggi d'una ruota, partendo da un centro comune, volle ed ebbe una gerarchia ed ebbe il suo Archivio storico dell'arte, nel quale poteva celebrare il nuovo rito soltanto il pontefice massimo in mezzo a pochi eletti.

Che cosa resterà di costoro dopo la guerra? È necessario saper sin d'ora che, dove erano vanità sonniglianti a persone, si metteranno uomini, che i giovani che dai campi di battaglia torneranno nelle scuole vorranno che ivi di Omero, di Virgilio, di Dante si parli sul serio, non per fare le solite questioni di nomi e di date, ma per far conoscere la vita delle loro opere, il carattere della loro creazione, le ragioni per le quali la loro arte se può disporre storicamente con altre mani-

stazioni artistiche, non somiglia esteticamente a nessuna altra; vorranno che della storia si parli come di cosa viva, e che la filosofia, cessando d'essere la esposizione di vuote nozioni teoriche, si limiti ad essere il chiaro ed efficace riassunto delle più grandi intuizioni e dei maggiori sistemi; che la storia delle letterature si possa svolgere tutta in un anno e sia fatta non con pedanteria erudita, ma con anima d'artista, pur non omettendo la precisione dei dati.

Ho portato un breve esempio d'una fra le tante cose che dovranno essere rinnovate dopo la guerra. Le altre sono quelle che si riferiscono a tutto ciò che rimane della vita civile, alle istituzioni, ai commerci, alla agricoltura, alle professioni, alle arti; perché tutto dovrà essere rinnovato. E questo appunto è ciò che vorrei che si comprendesse in questo momento e si dicesse a tutti, nei giornali, nei libri, dalle cattedre, nei discorsi. Un mondo sta per crollare, forse è già crollato. E noi stiamo per assistere alla formazione di una nuova società, di nuove relazioni di popoli, di nuove attività dello spirito. Comincia veramente una nuova storia, ma più completamente nuova dell'altra annata del poeta.

Angelo Conti.

GIOVANNI HUSS nel V° centenario

In mezzo a tanto fragor d'armi i boemi hanno avuto tempo, in queste ultime settimane, di celebrare il loro massimo eroe, il riformatore Giovanni Huss, bruciato vivo a Costanza come eretico nel 1415, cinquecento anni o sono. L'Austria ha risposto a questa celebrazione minacciando nuove restrizioni e nuovi soprusi contro la lingua, la nazionalità, la coscienza boema. Esaltando Huss, infatti, si esalta non pure il riformatore, ma il patriottismo e il campione nazionale, l'assertore della libertà boema contro il germanesimo opprimente, l'instauratore della lingua boema nella cultura in genere oltre che negli inni religiosi.

È naturale che i boemi vedano in Giovanni Huss il supremo rivendicatore dei loro diritti nazionali anche oggi conculcati dalla politica e dal pensiero dei tedeschi; ma Huss amò più della patria il cristianesimo e la morale cristiana e prima d'esser cittadino di Praga fu cittadino del cielo. Quel che lo sospinse alla lotta e lo consacrò al rogo fu il suo amore per Cristo e per Vangelo, la sua volontà di seguirne letteralmente ed appassionatamente i dettami e i voleri. Era uomo di rozza nascita, venuto a Praga dal villaggio di Husinec (da cui derivò il nome) e benché ormai sia stata la leggenda della sua ignoranza in un mondo di teologi e di filosofi scolastici, non v'ha dubbio che la natura della sua intelligenza abbia sempre conservato un qualche cosa di candido e di primitivo e la sua coscienza una serena ingenuità. Studente e poi rettore della Università di Praga, predicatore della cappella di Betlemme e cappellano di Corte, in ogni sua funzione e in ogni suo grado egli non volle che imitar Cristo e conservarsi puro. Conoscitore e perfettissimo della malvagità degli uomini e del tralignamento dei costumi ecclesiastici egli si recò al Concilio di Costanza, dove lo attendeva una sicura condanna di morte, con l'animo sorridente dell'uomo che va non a subire un processo, ma ad esporre le sue idee in una serie di conferenze e così fino all'ultimo lo vediamo meravigliarsi delle irrisorie e stupide che gli veniva tolta la libertà di parola e quasi non accorgersi che i prelati e i patriarchi che lo stringono da presso sono precisamente degli inquisitori e dei giudici e non degli amichevoli ascoltatori.

Viveva in un tempo anormale per la chiesa e per l'Europa cristiana. Due papi si contendevano la cattedra di Pietro e il cattolicesimo boemo riconosceva la sovranità di quello che era forse il più indegno, quel Baldassarre Cossa, che aveva assunto il nome di Giovanni XXIII dopo esser passato per ogni più profana avventura ed ogni più vizioso mercato ed era in voce d'aver fatta la frode della tiara con l'assassinio e la frode che il Concilio di Costanza doveva poi bollare con i più cocenti marchi d'infamia e cacciare dal governo della Chiesa.

Il clero di Praga era specchio sincerissimo, intorno ad Huss, non delle virtù cristiane, ma delle condizioni in cui la Chiesa romana versava. Correva dall'altare alla taverna, si lasciava cogliere in flagrante di furto o d'adulterio, si smemorava di Dio in bassi concubinaggi e in simonie usuraie, si dedicava a danze oscene le cui cadenze talvolta qualche sacerdote ripeteva inconsciamente perfino in piena funzione religiosa, era preda, insomma, d'ogni corruzione e d'ogni vizio. E non soltanto il basso clero; ma tutto il clero dava questo spettacolo. «Se cardinali e chierici — diceva Huss in un suo sermone — s'attentassero oggi a voler cacciare i demoni dal corpo di qualche cristiano come fece Gesù Cristo i demoni si rivolterebbero a dire: Noi conosciamo Gesù e Pietro e Luca; ma voi chi vi conoscete? Il clero del suo tempo, per Huss, non era quello del Cristo, ma dell'Anticristo.

Da ciò la sua prorompente volontà di purificazione e di riforma. L'apostolato di Huss a Praga come rettore della famosa Università, come predicatore nella cappella di Betlemme e dinanzi al Sinodo è tutto inteso a porre a confronto i costumi cristiani illustrati e raccomandati dal Vangelo e i costumi profani del clero e di tutti coloro che si dicevano rappresentanti ed interpreti di Cristo continuando

a vendere indulgenze, a frodare, a fornicare. Il contrasto doveva colpire profondamente non solo la folla degli ascoltatori, ma lo stesso animo del predicatore che assurgendo sempre più e sempre meglio alla vera contemplazione ed alla completa imitazione del Cristo si vedeva sempre più esiliato da quella società ecclesiastica, sempre più sonda l'abisso che separava il Cristo dalla Chiesa, il moralizzatore dal peccatore e poneva tra sé e le autorità ecclesiastiche boeme e romane una lontananza invincibile ed una inimicizia feroce. Oggi la nazione boema celebra convenientemente e giustamente il martire del Concilio di Costanza, l'apostolo che fu tradito dall'imperatore Sigismondo il quale, dopo avergli dato un salvacondotto per andare a Costanza e ritornare incolore, lo abbandonò invece all'ira della Chiesa ed alla morte; ma non bisogna dimenticare che Huss fu combattuto e tradito anche dal clero boemo alto e basso e trovò anche in patria, insieme ad un numero considerevole d'amici e di discepoli fedelissimi, un numero anche più considerevole di nemici spietati.

Dal proposito di riformare il clero boemo a quello di riformare tutta la Chiesa romana il passo doveva esser facile per Huss, tanto più che egli aveva avuto predecessori in patria ed aveva votato a Wyclif un culto ed uno studio che dovevan riuscire ben fatali. L'idea di Chiesa e di sacerdozio che Huss concretò nelle sue opere e difese dinanzi al Concilio di Costanza furono assolutamente opposte a quelle predominanti al suo tempo e sulle quali la Chiesa basava le sue fondamenta temporali e il Concilio i suoi capi d'accusa. Per Giovanni Huss la Chiesa non era una aristocrazia ecclesiastica governata da un papa infallibile ed unico vicario di Cristo, senza il qual papa la Chiesa non può esistere. La Chiesa, per Huss, è la comunità e la totalità dei fedeli, *universitas fidelium*, anzi *universitas predestinatorum* perché il riformatore divide i cristiani in *predestinati*, cioè appartenenti veramente alla Chiesa, facenti parte della Chiesa, eletti da Cristo e in *prescritti*, cristiani che possono essere nella Chiesa, ma che Cristo sa anticipatamente non saranno veri cristiani perché tradiranno e abbandoneranno la fede. Il capo di questa Chiesa non il papa, è Cristo, Cristo e non è il papa è la roccia su cui è stata edificata la Chiesa. Il papa non è il solo vicario di Cristo perché vicario di Cristo può esser chiunque imiti l'esempio del Cristo. Il papa, lungi dall'essere infallibile, può peccare tanto nelle cose sacre, della fede, tanto nelle cose profane. Infatti — dice Huss — se il papa fosse infallibile egli sarebbe Cristo. Se un papa o un vescovo sono in peccato mortale, essi non sono più né papa né vescovo. Il pontefice non può farsi mai superiore al Cristo. Scomunicato dal papa, Huss che cosa fa? Si appella al Cristo e sostiene che, per questo appello, ogni scomunica papale è sospesa. L'idea che la Chiesa non possa governarsi se non per mezzo del pontefice, secondo Huss è sbagliata di sana pianta. Cristo governa da sé la Chiesa anche senza il papa e quando il papa è un Giovanni XXIII non si può ammettere che la Chiesa rimanga senza governo; essa è governata dal suo vero capo, da Gesù.

Le idee sulla Chiesa e sul papa furono naturalmente quelle che il Concilio volle più colpire nel riformatore di Praga. La cosa più curiosa è il notare che proclamava l'infallibilità papale contro le teorie di Huss quello stesso Concilio che pochi giorni prima di mandare al rogo il riformatore aveva proclamato decaduto dalla cattedra di Pietro Giovanni XXIII in un decreto in cui si elencavano tutti i suoi delitti e si dichiarava che questo pontefice doveva esser bandito come «un capo di simoniaci, uno specchio d'infamia, un idolo della carne, un uomo che tutti devono considerare come un diavolo incarnato». Tutte le volte che nelle solenni e rumorose adunanze del Concilio Huss si sentì rimproverato il suo concetto della fallibilità papale ricorre subito all'esempio di Giovanni XXIII. Ma i membri del Concilio, venuti più per condannarlo che per ascoltarlo, non badano a contraddirsi e quando non lo deridono sono tutti intenti a tendergli le reti sofistiche in cui lo vogliono far inciampare e cadere. Al Concilio erano intervenuti i più sottili teologi d'Europa pronti a trarre tutte le più pericolose illazioni dalle opere del boemo, pronti a ritenere per veritieri tutti gli estratti di queste opere che erano stati compilati da accusatori senza scrupoli, pronti a coinvolgere senza scuse il boemo nella condanna che aveva già colpito Wyclif, pronti anche a inventare di sana pianta detti eretici che il boemo non si era mai sognato di pronunciare, come quello stupefacente che nella Trinità fossero contenute non già tre persone, ma quattro e che la quarta fosse proprio lui, Giovanni Huss. Stupito, ma non adirato dallo strano modo di procedere del Concilio, indebolito dalla prigione e dalla malattia, il riformatore invano chiedeva di essere ascoltato a lungo in adunanza speciale in cui egli avrebbe voluto esporre tutta l'essenza della sua dottrina e il suo attaccamento alla vera Chiesa senza dover soggiacere alla infida schermaglia delle domande e delle risposte, invano protestava d'esser venuto a Costanza di suo libero arbitrio, senza dar ascolto agli avvertimenti degli amici, nella certezza che il Concilio lo avrebbe lasciato parlare e nella buona disposizione d'animo di riconoscere e di respingere tutti gli errori in cui fosse involontariamente incorso nelle sue opere e nelle sue prediche. La sua sorte era già decisa. Non condannarlo, sarebbe stato a condannare la Chiesa; fare un continuo riscontro tra la realtà della Chiesa e la parola dei profeti e del Vangelo avrebbe significato constatare ed ammettere tra l'una e l'altra un dissidio enorme ed insanabile; consentire diritto di cittadinanza nell'ambito stesso della Chiesa a critiche con-

tro la vita ecclesiastica che in quel tempo si conduceva, voleva dire minare le fondamenta stesse dell'istituto nell'animo dei credenti, come fece osservare al riformatore uno dei più dotti inquisitori, il D'Ailly. Huss viveva nel sogno evangelico, il Concilio viveva nella realtà cattolica. Huss aveva per programma l'imitazione di Cristo, il Concilio aveva per programma l'espulsione dalla Chiesa di chi non voleva accettare la Chiesa quale era divenuta dopo Cristo. Non v'era altra via di scampo per Giovanni Huss, se non l'abiura. Egli preferì il rogo e morì fra le fiamme, cantando.

S'intende come quest'uomo potesse diventare il capo d'una Chiesa, l'idolo d'una nazione, un portabandiera di aspre guerre religiose anche morto. S'intende come l'Università di Praga lo salutasse morto come «un uomo ineffabile, specchio fulgente di santità veneranda, spregiatore di ricchezze, amico dei poveri e dei malati, superiore a tutti in forza e in saggezza, maestro di vita impareggiabile». S'intende anche come Lutero lo accogliesse tra i suoi predecessori più alti e dicesse parlando di lui: «Eravamo tutti buisti senza saperlo» e ancora: «Se costui deve essere considerato un eretico, allora difficilmente ognuno che abbia visto la luce del sole può esser considerato un vero cristiano».

Chi voglia anch'oggi rivedere la figura la ritrova intera in quella sua «Lettera alla nazione boema» scritta dal carcere pochi giorni prima del supplizio: «... Fedeli in Dio, uomini e donne, ricchi e poveri! Io prego e sollecito voi che amiate il Signore Iddio, lodate la sua parola, la ascoltate di buon cuore e viviate secondo a lei. Inchinatevi, vi prego, alla divina verità che vi ho predicata secondo la legge di Dio. Io anche prego che se qualcuno di voi ha ascoltato da me o nei miei sermoni o privatamente qualsiasi cosa contraria alla verità di Dio — il che m'affido a Dio che non sia — egli la respinga da sé. Io ancora prego che se qualcuno ha riscontrato qualche male nelle mie parole o nelle mie azioni non lo ricordi, ma preghi Dio perché Dio mi perdoni. Vi prego di amare, di lodare, di onorare quei sacerdoti che conducono una vita morale, quelli specialmente che lavorano per la parola di Dio, e di guardarvi dal popolo cattivo e specialmente dai sacerdoti indegni di cui il nostro Salvatore ha detto che di fuori appaiono agnelli, ma dentro sono volpi...». Preghi i nobili di trattare i poveri con bontà e di governarli con giustizia. Preghi i borghesi di condurre i loro affari onestamente. Preghi i lavoratori di compiere il loro dovere con coscienza e con lealtà. Preghi i servi di servire i loro signori con fedeltà. Preghi i maestri di vivere onestamente, di istruire i loro discepoli attentamente, ad amare Iddio soprattutto perché essi debbono insegnare per la gloria sua ed il bene delle Comunità, non per cupidigia ed ambizione mondana. Preghi gli scolari d'obbedire e seguire i loro maestri in tutto ciò che è buono e di studiare per la lode di Dio, per la loro salvezza e per quella del prossimo...».

Così, incatenato e pronto alla morte e già quasi al cospetto del rogo, parlava Giovanni Huss alla nazione boema, la quale nazione ha motivo anche oggi di riconoscerne in lui un padre spirituale anche per ciò che riguarda l'amore delle caratteristiche politiche, il culto dell'individualità patriottica. Huss riuscì a liberare l'Università di Praga dei tedeschi troppo invadenti e prepotenti e ad affermarvi l'elemento boemo; Huss volle adottata e onorata nelle chiese per gli uffici del culto e per la predicazione la lingua boema; scrisse e diffuse inni boemi; nella sua *Orthographia boemica* stabilì acciaccate alla retta pronuncia, le regole della scrittura boema; corresse le traduzioni in boemo della Bibbia preesistenti a lui; predilesse il linguaggio del popolo e lo elevò al cospetto del latino aulico e universitario compiendo così la più vasta e la più necessaria delle opere nazionali. Diede oltre a ciò al popolo una vera coscienza nazionale nello stesso tempo in cui esaltava il laicato di fronte al clero. Come sollevò il suo pulpito privato al disopra della cattedrale, così sollevò la folla anonima dei credenti boemi, cioè tutto il popolo boemo, al di sopra del clero corrotto, di fronte alla Chiesa vaticana preparando una milizia religiosa di laici valida a sopportare l'urto di cinque crociate antieretiche. Quando si rammentori il livello a cui i teologi medievali condannavano il laicato, costretto a rappresentare la «notte oscura» mentre la Chiesa rappresentava il firmamento, il papa il sole, l'imperatore la luna, il clero il giorno, i vescovi e gli abati le stelle, s'intenderà la portata intera dell'opera redentrice di Giovanni Huss nel senso politico ed anche sociale, oltre che religioso. Egli prese la «notte oscura» della sua nazione e, avendola illuminata con la aureola del Cristo e poi con la fiamma del suo rogo, l'avvisò senza timore e pieno di speranza per vie nuove ed autonome. Pieno di speranza e senza timore perché, se conosceva la debolezza della carne umana, conosceva anche la potenza dello spirito divino e questo sempre invocava a sostegno del suo animo e del mondo intorno a lui e specialmente dei suoi discepoli fedeli. Cinque benedizioni chiese a Dio durante tutta la sua vita e le richiese in una sua preghiera poco innanzi di morire: «uno spirito pronto, un cuore senza paura, una dritta fede, una ferma speranza e un perfetto amore». Queste benedizioni ottenute nella vita di battaglia e dinanzi al rogo, poté serenamente entrare nell'avvenire rifiutando la vita terrestre.

Aldo Forani.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

MARGINALIA

Donna Laura Minghetti

Ma perché? V'era uno solo dei suoi intimi che potesse mai mal lontano immaginare una fine a quella cara giovinezza eterna? Il suo intelligenza gruppo d'amici d'ogni età e d'ogni paese era troppo avvezzo a vederla sempre tale e quale, poco mutata ad ottant'anni da quando Lenbach la dipinse — la stessa faccia stretta e lunga, i medesimi occhi belli, l'espressione adorabilmente primaverile, l'insieme della figura se mai più pittoresca ancora, tanto la sua civetteria artistica aveva saputo trovare le tinte delle vesti e le forme delle scuffiette meglio adatte al proprio simpatico tipo.

Fisicamente gradevole nella sua caratteristica eleganza, anche da vecchia, lo spirito poi era d'una freschezza straordinaria, si può dire, immedesimabile di prim'ordine, parlasse sul serio coi personaggi più importanti d'Europa, sia che, animata da una meridionalità di chiasso e di linguaggio, scherzasse cogli amici adolescenti. Il suo senso di humour molto attuale s'innestava quasi naturalmente su un fondo di drammi del settecento che non ha ombra di scrupoli davanti agli epiteti franchi ed agli aneddoti scabrosi. Medesimamente la sua cultura a base classica si andava sempre rinverendo con gente e letture nuove. Era talmente moderna fino all'ultimo che pareva inverosimile fosse di già nel quarant'anni una signorina bella e brillante che andava in società. Difatti sapeva spargere intorno a sé un'atmosfera continuativa di cose piacevoli d'ogni sorta. Ora continuò con rinnovamento non equivale a gioventù perenne?

Il salotto romano di Donna Laura, nel quale aveva prodigato ricche combinazioni di colori ed accumulato antichità d'ottimo gusto, purché fossero persone le più svariate, perché fossero sapori o almeno decorati. Tutte le notabilità dell'alta politica italiana e straniera, appartenenti a generazioni successive, vi non passate, accanto a letterati, filosofi, scienziati, pezzi grossi della finanza, musicisti, celebrità di qualsiasi genere. Una colazione al palazzo Mattei di Roma o alla villa di Marco Minghetti a Bologna, spesso composta fuori di lei di soli uomini, diventava qualcosa di memorabile e per la scelta dei commensali tutti distinti, e per la cucina, alla cui squisitezza teneva molto, tanto era artista anche in quello. Quanti argomenti disparati sono stati discussi e con quali vitale interesse in questo ambiente eccezionale! E che buona musica si è udita! La padrona di casa la quale, wagneriana della prima ora, fino a tarda età ha cantato bene, amava sedersi accanto al pianista, sottolineando con caldi elogi i passi finalmente eseguiti. In generale nessuna sottigliezza le sfuggiva a un concerto come ad un museo, come in una conversazione, tale era la sua rapidità di comprensione per i punti giusti...

Però, negazione della pedanteria, perché vivente, spontanea, briosa, alla mano, essa non aveva bisogno costante ed esclusivo di compagnia intellettuale. Il mondo aristocratico puramente chic dalle figure leggiadre, dalle buone maniere e dalle indovinate acciature, non le era affatto discaro, e perché vi apparteneva, e perché il lato esteriore mandano la soddisfazione esteticamente. Era buon-gusta persona nelle piccole cose...

Con Donna Laura Minghetti sparisce una grande ed unica personalità che non lascia di sua mano né libri né quadri (che importa?) ma il ricordo nostalgico ed incancellabile d'un ambiente etichettato sapientemente creato intorno con maestria, di una accoglienza calorosa, di una cortesia scintillante, di una grazia di spirito deliziosamente italiana che non invecchiava mai.

Sebbene vissuta, nel lungo periodo fra le due albe dei nostri due risorgimenti, vicino ai più eminenti statisti, in mezzo alla politica, non si può asserire che la forma particolare di sua incontestabile ingegno ve la portasse per vocazione innata. S'interessava alle vicende politiche... s'addi, ma come s'interessava a tutto ciò che è palpitante. Per un attimo la teosofia l'incantò. Qualunque soggetto curioso o profondo poteva attirarla a turno... Mentalità indipendente, originale e versatile, fu soprattutto d'istinto una artista somma, non soltanto nel modo di esprimersi e di presentarsi, ma nell'ornamento e go-

dimento dell'esistenza sua e negli stessi vivaci slanci d'affetto. Come meravigliarsi dunque che gli amici siano sgomenti e stupefatti? Essa avrebbe dovuto durare quanto quelle opere d'arte che intui ed amò, perché era fatta della stessa essenza loro...

* La esplorazione archeologica dei campi Piegri e d'un antefatto a Pozzuoli. — Mentre si svolge la nostra bella guerra latina, un archeologo dell'anima di poeta, va esplorando, nella Campagna verso il mare, lungo il golfo partenopeo, le gloriose vie di Roma. Vittorio Spinazzola rivolge ora la sua attenzione alla scoperta che permetterebbe di recarsi in pellegrinaggio al sacro colle di Cuma, dove biancheggiavano i ruderi del ricetto tempio di Apollo, su vanno facendo successivamente. È anche in corso una carta archeologica di tutti i monumenti e dei più piccoli ruderi, sia delle grandi costruzioni romane che romane le cime dei colli rivolti al mare, sia delle piccole tombe che ombreggiano i piedi ed i ripari lungo le vie romane. E con la carta archeologica si moltiplicano le fotografie di quel mondo meraviglioso che a poco a poco il tempo ha sgretolato e disperso. Si esplorano i sepolcristi ed uno va tornando ora alla luce, un'altra via ricca di arte metalliche iscrizioni. Alcuni felici rinvenimenti vanno permettendo al nostro infaticabile desiderio di ripartire in tutti i monumenti suoi la bella spigola antefatto di Pozzuoli, che fra breve sembrerà sorgere dinanzi agli occhi nostri benché solo in parte ricostruito. Infine, ora, i ruderi superbi di un antefatto risalendo dopo i secoli a dire una nuova parola nella storia di Pozzuoli, il grande emporio di Roma. Sono archi grandiosi maestosi da vedere, da libri e da visi, sono tratti di muri affioranti il suolo, sono grotte e celle che mal nascondono non piccole parti di anabulaci sepolcrali. Ma amorosamente cercati, studiati e connessi essi hanno rivelato la presenza, nella parte alta di Pozzuoli, di un secondo antefatto, di cui uno scavo condotto dallo Spinazzola ha messo allo scoperto un breve tratto dei gradini e dei vomitori della cavea. È un antefatto un poco più piccolo di quello già noto, ma assai più antico e più illustre. Un frammento di foro romano nel quale è rappresentato insieme, non l'altro, ma aveva rivelato la esistenza, ma poteva prestarsi fede a quel minuscolo documento? Ed ecco il grande edificio tornare agli aioli e con esso le sue antiche gloriose memorie. Poiché gli i senatori di Roma si recavano, come Svetonio ci racconta, a godere degli spettacoli, ed ivi Nerone diede i grandi giuochi in onore del re di Armenia, che scettò da quel gradini le fiere.

* Il mare e gli inglesi. — Da che è scoppiata la guerra gli imperi centrali hanno cercato di dimostrare per mezzo dei loro apologeti e dei loro polemisti che il « navalismo britannico » è in perfetta corrispondenza col « militarismo prussiano » e che le due cose si equivalgono e che perciò non si può dir male del secondo senza dir male anche del primo. Le cose stanno ben diversamente — scrive Archibald Hurd nella *Fortnightly Review* — ed un testimone imparziale come il celebre ammiraglio americano Mahan ha detto quanto il mondo deve al « navalismo inglese ». Secondo il Mahan tutti i progressi liberali fatti in questi ultimi secoli in ogni continente debbono essere ascritti al merito dell'Inghilterra navale. I principi liberali prevalsero in America — scrive l'ammiraglio e storico americano — perché l'Inghilterra aveva il comando del mare, in India ed in Egitto i progressi amministrativi e sociali trionfarono dopo varie ere sanguinose e turbolente perché l'Inghilterra aveva il comando del mare, e così via, per non dire nulla dei benefici che la potentissima flotta inglese ha appioppato all'Europa e allo stesso popolo britannico... L'importanza del mare per ciò che riguarda il carattere d'un popolo non sfugge ai suoi stessi tedeschi. Federico List ricordava ai suoi connazionali che « una nazione senza navigazione è un uccello senza ali, un pesce senza pinna, un leone senza denti, ecc. ». Un altro scrittore tedesco, il Ratzel, riconosceva che il mare ha un'importanza straordinaria nell'accrescere e nell'allargare la mentalità di un popolo e nell'infondere il senso della politica dalle ampie vedute.

* Il mare solo — egli diceva — crea le grandi potenze. L'Influenza che ha avuto il mare sugli inglesi è assolutamente enorme, anche se gli inglesi stessi talvolta non se ne accorgono. Per la Gran Bretagna il mare non è un semplice mezzo di comunicazione, ma è il suo elemento di vita. L'Inghilterra non prese la parte della libertà, cioè della Francia, contro la Germania perché l'Inghilterra non si era in lei affievolita e il popolo era tornato ad una ristretta insularità. Nell'agosto del 1914 l'istinto marinaro e navale dell'Inghilterra si trovava, per fortuna, nel suo più pieno sviluppo e la mobilitazione generale della flotta inglese, il 3 agosto, fu un colpo di genio che diede all'Inghilterra il frutto d'una grande battaglia vinta. Archibald Hurd, che è uno dei più noti e brillanti critici navali, sostiene che la più grande battaglia vinta dall'agosto del 1914 fu poi in questa guerra, la quale vinta dalla flotta britannica con la sua mobilitazione improvvisa e miracolosa. Infatti essa cancellò di colpo dal quadro della lotta la flotta militare tedesca... Il mare dà al popolo inglese anche un profondo senso militare. « Dico sempre — scrive il nostro autore — che noi non siamo un popolo militare. In verità, noi siamo probabilmente il più gran popolo militare perché possediamo idee strategiche vaste e profonde quanto il mare e soprattutto perché non abbiamo la facilità di veder lontano: sul mare noi possiamo fare per le guerre improvvisazioni che altri popoli non possono fare ». L'Inghilterra deve al mare tutto ciò che essa è, non solo, ma anche tutto ciò che essa fa.

* Hindenburg fanciullo. — Hindenburg è un soldato puro e semplice. Non lo è da ora; lo è stato sempre. Egli viene da una famiglia di soldati — ricorda l'*Atlantic Monthly* — ed è cresciuto in unaatmosfera pienamente militare. Suo padre quando andò in pensione aveva trent'anni di servizio attivo sotto le armi a suo credito e molti altri suoi parenti sotto gli uffici. Egli stesso era figlio di un chirurgo militare e anche la sua prima attività era stata venditori nell'esercito e aveva molto pretentamente militari tanto che quando voleva far star buoni i ragazzi non sapeva gridar altro che: « Silenzio, la compagnia ». Il piccolo Hindenburg era in un ambiente simile ai suoi parenti inclinato alle armi. Il feld-mar-

sciallo ha narrato recentemente che a quattro anni egli si deliziava dei racconti guerreschi che gli faceva per divertimento un vecchio giardiniere della famiglia che era stato tenente nell'esercito di Federico il Grande ed aveva preso parte alla disastrosa ritirata di Napoleone dalla Russia. Più tardi il ragazzo ricercava spesso a sua nonna per farsi raccontare le « qualche cosa intorno alla guerra », riferendosi naturalmente alle guerre napoleoniche e spesso anche quando dal suo lettino sentiva che il padre ufficiale parlava in un'altra stanza con la madre di cose militari egli accendeva e si metteva ad origliare. In quei giorni, poi, uno dei suoi migliori divertimenti era quello che provava mettendosi a correre dietro i soldati che suo padre conduceva alle esercitazioni. Si inebriava già allora di battaglie anticipate... Dopo essere stato qualche anno in una scuola privata di Glogau, dove viveva la sua famiglia, il futuro maresciallo fu inviato ad una scuola di cadetti in Wahlstatt nella Slesia, dove Mueher aveva i suoi quartieri generali durante la battaglia di Kottbusch, uno dei luoghi più cari alla memoria dei tedeschi. Hindenburg ha rammentato che le finestre della stanza ch'egli occupava davano proprio sul campo di battaglia. Degli anni che Hindenburg trascorse a Wahlstatt si ricorda un aneddoto che depone chiaramente sulle tendenze militari, già molto sviluppate, del giovane. Scrivendo ai suoi parenti, una volta egli schizzò il suo seguente piano di decorazione per le pareti del suo appartamento: « Da una parte una grande aquila prussiana attaccata al muro; dall'altra una incisione rappresentante Federico il Grande. « Il vecchio Fritz » col suoi generali; gli ussari neri e cannonei e granatieri di Federico tutti in bella mostra ». Nello stesso tempo mostra ai genitori di leggere i romanzi d'avventure di F. Cooper. Un po' più tardi eccolo sfarzarsi di pergamene che suo fratello minore si abbozzava la carriera delle armi che ci farà tutti felici ». Quando nel 1864 scoppiò la guerra dannò il giovane Hindenburg l'immagine nella più profonda disperazione perché egli non aveva ancora l'età regolamentare per recarsi al campo. Invidiava allora intensamente i suoi compagni maggiori ai quali era concesso di far la guerra davvero. Il suo turno venne due anni più tardi quando scoppiò la guerra contro l'Austria. Hindenburg che aveva 18 anni poté arruolarsi come tenente e partire. Scrivendo allora ai suoi genitori: « Io mi rallegrò del mio futuro, per il soldato la guerra è il tutto normale della mia vita, io mi sento nelle mani di Dio. Se morrò, la mia sarà la morte più onorevole e bella ». Aggiungeva: « È un pezzo che gli Hindenburg sentono odor di polvere e sfortunatamente sono stati ancora più trascinati dalla guerra in questi ultimi tempi ». Le lettere di Hindenburg ai genitori dopo Sadowa sono ricche di entusiasmo. Il giovane ufficiale si trova nel suo elemento e sente tutta la felicità della guerra. È ferito, ma questo non fa che renderlo « una persona interessante ». Oltre a quel vanto subito di aver catturato cinque cannoni... Queste furono le prime vere armi di Hindenburg. Da allora in poi il maresciallo s'è certo levata tutta la gloria che aveva della guerra.

* Il carattere di von Tirpitz. — Il grande ammiraglio Tirpitz che per sempre più trionfare in Germania ha un suo motto favorito che evidentemente ritrae sempre ai politici che lo circondano: « Voi pensate sempre ai politici che alle mani di Dio. Se morrò, la mia sarà la morte più onorevole e bella ». Aggiungeva: « È un pezzo che gli Hindenburg sentono odor di polvere e sfortunatamente sono stati ancora più trascinati dalla guerra in questi ultimi tempi ». Le lettere di Hindenburg ai genitori dopo Sadowa sono ricche di entusiasmo. Il giovane ufficiale si trova nel suo elemento e sente tutta la felicità della guerra. È ferito, ma questo non fa che renderlo « una persona interessante ». Oltre a quel vanto subito di aver catturato cinque cannoni... Queste furono le prime vere armi di Hindenburg. Da allora in poi il maresciallo s'è certo levata tutta la gloria che aveva della guerra.

* Militarismo australiano. — Mentre in Inghilterra si sta tanto discutendo intorno al sistema del « consorzio » e alla coesistenza obbligatoria il « World's » ha pubblicato un articolo che riguarda la Nuova Zelanda, i cui soldati hanno fatto con loro la guerra attuale, ben più risolto per conto loro la questione istituendo una forma di servizio militare obbligatorio che non porta alcun danno alle libertà democratiche del paese. Il tentativo australiano, ormai passato nella pratica nazionale, è recente poiché rimonta soltanto al 1908 dopo che l'impero britannico incominciò un po' ad impensierirsi di fronte alla minaccia tedesca, la quale consisteva nel sistema australiano che è bene non dimenticarlo — lo stesso Lord Kitchener, in confidenza con i suoi superiori e con gli ufficiali dell'esercito, si era accorto che l'Australia era un paese che non poteva contare sulla sua popolazione per la difesa del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione dei maschi che fanno parte del suo territorio. Il primo periodo d'istituzione cominciò a mettersi in atto nel 1908, e da allora in poi si sono visti i soldati australiani addebi- tati a tutti gli effetti di soldati australiani. Il servizio militare obbligatorio in Australia è stato istituito in un paese che non ha una popolazione di oltre 4 milioni di abitanti, e che non ha una grande potenza europea. L'allenamento militare si protrasse per un periodo di tredici anni senza che vi sia bisogno che i giovani abbandonino i loro studi o i loro affari per entrare nelle caserme. L'allenamento fu per un periodo di tempo « casalingo ». L'Australia è divisa in duecento « aree » ognuna delle quali è sotto un ufficiale d'area — responsabile del censimento e dell'istruzione

alla carriera navale ed essa non sarà inutile all'impero britannico. Intanto di recente l'Australia ha fondato un'Accademia navale simile a quella militare di Dantone e se ne attendono fruttuosi esecutori.

Una Madonna polacca e Guglielmo II.

Una delle prime gesta compiute dai tedeschi entrati nella Polonia russa è stata la spogliazione del più celebre e venerato santuario polacco, quello di Czenstochova dove i pellegrini d'ogni età e d'ogni condizione accorrono sempre in folla a prostrarsi dinanzi all'immagine d'una Madonna ritenuta miracolosa ed antichissima. I soldati tedeschi penetrati nel santuario, caro ad ogni cattolico polacco, si presero il prezioso dipinto e lo sostituirono con un ritratto di Guglielmo II. A Berlino si vendono oggi per due soldi delle cartoline illustrate che riproducono la sacra immagine, con sotto la scritta: «La famosa dipinta della vergine col bambino "catturata" a Czenstochova dal nostro valoroso esercito». Un collaboratore della *Forthright Review* che ha fatto anche lei o non è molto un pellegrinaggio al santuario polacco narra ora tutta l'indignazione che l'atto profanatorio dei tedeschi ha suscitato nell'animo dei credenti polacchi, i quali ora chiamano Guglielmo II il diavolo. Lo scandalo prodotto è stato tanto che l'imperatore di Germania ha dato ordine che il suo ritratto fosse portato via dall'altare del santuario e fosse rimessa a posto la Madonna venerata; ma non l'autentica, sibbene una copia. La Madonna polacca è un piccolo quadretto annerito dal tempo dove una Vergine biondissima si curva amorevolmente sul capo di Gesù bambino, adornato di una infinità di pietre preziose: diamanti, smeraldi, topazi, rubini e perle. Come è recchia la povera pittura! Essa deve essere opera d'un artefice che aveva più fervore aceto che genio pittorico. La tradizione vuole che pittore dell'immagine sia stato alcun tempo l'evangelista Luca. Nel secondo secolo — così riferiscono gli storici — essa si trovava a Gerusalemme, da dove fu poi portata a Costantinopoli e da qui, parecchi secoli più tardi, a Kiev per esser finalmente posta nel santuario dove l'hanno trovata e profanata i soldati del Kaiser. Durante le incursioni tartare, nel dodicesimo secolo, manò poco essa andasse distrutta. Sui volti sbilitati della Vergine e del bambino si trovano le tracce delle lance mongole, tracce che i credenti assicurano spariranno il giorno in cui la Polonia avrà recuperata la sua libertà. Durante la guerra con la Svezia, quando Czenstochova fu investita, i cittadini per invocare la salvezza, portarono la sacra immagine per le vie in processione, la lessero sui bastioni per confondere i soldati, e — narrano le storie — ad essa si dovette la liberazione della città e la fuga del nemico sconfitto. La Madonna polacca, è inutile dirlo, è avvolta da un fitto velo di leggenda comillico. La reliquia è venerata non solo dai polacchi, ma anche dai russi e il Kaiser solo troppo tardi, quando ogni sua religiosità era inutile, si è accorto del grave errore commesso dai suoi soldati con la «cattura» della Madonna. I tedeschi sembra si siano conosciuti in tutto questo affare con una goffaggine straordinaria. Essi prima di tutto, appena varcato la frontiera, diffusero la voce che la Madonna di Czenstochova era apparsa a Guglielmo II in una visione e, con le lacrime agli occhi, gli aveva domandato di liberarla dall'oppressione russa. Questa è appunto — dicevano i tedeschi — l'intenzione del nostro imperatore, e infatti dopo aver offerto promesse di libertà ai polacchi e gioielli per l'altare, si portarono via la Madonna, appena s'accorsero che i polacchi non erano pronti a prestare un docile orecchio alle lusinghe imperiali ed a vendere la loro religione. È questo che abbiamo riferito un probante esempio del modo con cui i tedeschi si sfornano di servizi d'ogni arma religiosa per combattere la loro guerra. Easi, protestanti, fanno gli occhi dolci al papa e ai cattolici, promettono la libertà politica agli ebrei, si alleano coi mazzettieri sempre senza accorgersi che le armi che impugnano si rivolgono contro di loro.

COMMENTI E FRAMMENTI

* Lettere di un soldato.

Sono lettere che un soldato francese scrive alla madre dal campo: lettere anonime del cui autore si sa solo che è artista e disperato dal 7° dello scorso aprile.

Dai pochi brani riportati confido che a qualche lettore verrà desiderio di ricercare le lettere che la *Revue de Paris* pubblica nei due numeri di agosto, poiché anche da questi frammenti viene incontro quello spirito di avanguardia che con un colpo d'ala porta in alto gli spiriti altrui.

Con tutta l'attrattiva di una specialissima individualità questo soldato artista è pure rappresentativo di un diffuso modo di essere, direi quasi di tutta una intellettualità idealista di fronte alla guerra, perché arriva a quella profondità di esperienza che tocca l'unità sotto le svariate espressioni e dice le parole che restano, a cui ognuno, maggiore o minore, sente di partecipare.

Giunge così al massimo valore del sentimento espresso: si impadronisce del nostro sentire generale e lo trae in alto con la potenza del suo sforzo vissuto, della sua fede conquistata.

Ci dice di essere degni della sofferenza e della grandiosità del momento che viviamo. Questo con tutta semplicità, con impressioni

fretillose buttate giù fra mota e sangue e la purezza del cielo.

Nelle prime lettere passano fremiti di gioiosità, uomini e atti spiccano su uno sfondo delicato di poesia. Audacia e sforzo, bagliori e rombo, tramonti e campi, e la beata fratellanza di un essere nuovo e puro con il cielo, le piante, la terra.

«... Dalla mia tana in prima linea ti mando il mio profondo amore e l'espressione della mia grande felicità. Sento la mia opera che si forma in me. Che importa se la provvidenza non mi accorda di darla alla luce? Ho ferma speranza, ma soprattutto ho fiducia nella giustizia eterna, per quanta sorpresa essa cagioni all'idea umana che ce ne facciamo».

«... Sono stato fortificato dalla magnifica lezione che mi ha dato un bell'albero durante la guerra. Quest'albero era come un soldato... in mezzo alla devastazione mi diceva che ci sarà sempre bellezza per l'albero e per l'uomo».

«... Se al di fuori dell'insegnamento magico di questa guerra ci viene qualche vantaggio immediato da essa quello a cui sono più sensibile è la contemplazione del cielo notturno. Mai la maestà della notte mi portò tanta consolazione come in questo cumulo di prove».

«... Accorto ogni cosa dal destino, ma gli ho preso tutta la felicità che nasconde nella piega di ogni istante».

Queste ultime parole, dalla trincea, al rombo del cannone, mettono bene la gioia al suo posto quando fra il coraggio e la virtù.

«... Quello che occorre è riconoscere che l'amore e la bellezza trionfano di ogni violenza. Non è qualche stagione di odio o di frode che potrà sopprimere la bellezza eterna, e di questa bellezza tutti ne abbiamo un fondo imperituro».

Via via le descrizioni deliziose fanno luogo ad abbozzi più asciutti, tecnici talora, della vita di guerra. Si sente sorgere, crescere l'angoscia. Rotto dalle incredibili fatiche fisiche e dagli orrori delle battaglie lo sentiamo soffrire in ogni fibra, e sappiamo che in lui soffre tutta una gioventù che sente e che pensa. Soffre nel corpo, soffre nel cuore, soffre nel pensiero che non può evitare l'estrema prova del dubbio.

Soffre per la propria vita che presente spezzata (quella vita che gli rappresenta una missione di bellezza appassionatamente amata) soffre per la vasta sofferenza generale. Qualche volta lo vediamo pallido, col sudore dell'agonia sulla fronte, ma sempre sentiamo che l'angoscia non lo prende intero, che in fondo alla volontà e alla coscienza persiste una potenza che vince l'angoscia e la sorpassa:

«... abbiamo bisogno di coraggio, o piuttosto abbiamo bisogno di qualche cosa di più difficile a ottenere: non è la pazienza, né la troppo grande fiducia, ma una certa fede nell'ordine delle cose, una certa potenza di dire di ogni prova che è bene così».

«... bisogna assolutamente giungere a tanto che nessuna catastrofe possa far della nostra vita qualche cosa di tronco, di interrotto, di disarmato».

«... niente intacca l'anima. Certamente l'angoscia può essere talora grande e specialmente l'apprensione, ma le interrogazioni lontane si subordinano all'accettazione presente... La stagione è dolce. I morti non daranno noia alla primavera».

«... siamo immersi nella mota fino al ginocchio».

«... ho sei uomini con me con i quali divido un'esistenza di incertezza e di privazioni; ma sono felice di ritrarmi nelle prove dei primi giorni di guerra».

«... sono nell'acqua; i muri sono di mota e il soffitto pure. Nulla in questo tempo parla di speranza individuale ma tutto di certezze generali. Sempre accettare; adattarsi alla vita che non si arresta mai».

«Non ho più neppure l'idea di quello che potrebbe essere una vita nuova; ho solamente la certezza che qui e ora facciamo della vita. Per chi e per quando? poco importa... Ecco il vero sacrificio: rinunciare alla speranza di essere il porta bandiera. È bello per il bambino che gioca portare la bandiera, ma all'uomo basti di sapere che la bandiera sarà

portata, malgrado tutto. Ogni istante mi rassicura; la natura crea delle bandiere con ogni cosa...».

Quale angoscia superata, quale altezza raggiunta in questa virile rinuncia ad ogni ricerca personale, anche a quella di portare la bandiera del suo ideale purché la bandiera sia portata. Toca uno degli ultimi limiti della generosità, la rinuncia al proprio lavoro e al proprio nome, purché il lavoro sia compiuto e il dono sia fatto.

«Mamma cara, continuo questa lettera dall'accampamento mentre l'agitazione estrema delle fatiche accumulate riempie quel vuoto che la malinconia vorrebbe rendere desolato».

«Arrivo ai giorni neri nei quali il nulla sembra la fine di tutto, mentre poi invece tutto nella mia esistenza mi ha assicurato della pienezza dell'universo. Sì, la dedizione non agli individui ma all'idea di solidarietà sociale mi sostiene ancora. Ah! che magnifico esempio Gesù con i poveri. Quel giusto, aristocratico che suggeriva con un atto ributtante l'illimitatezza del dovere altruista, e specialmente che ci insegna a non chiedere in ricompensa nessuna riconoscenza».

«... Bisogna, in questi momenti, rifugiarsi in un sacrificio più che umano perché è impossibile oltrepassare il punto a cui siamo. Lascio ogni speranza umana: cerca altra cosa; forse tu l'hai trovata. Per me non mi sento degnio in questi giorni di essere altro che un ricordo. È malgrado tutto coraggio, coraggio sempre».

«... Cara mamma amata, ti voglio dire la bontà di Dio e l'orrore delle cose... Tu non puoi sapere quello che l'uomo può fare contro l'uomo. Due buoni amici miei sono morti. È stato uno dei miei spaventosi incontri notturni: cadaveri bianchi e magnifico sotto la luna: mi sono riposato presso di lui».

Si esprime talora con la semplicità sintetica del linguaggio religioso, linguaggio denso di intensità e avvertita esperienza di sentimento e di pensiero, che può parere scempiata a chi non ha vissuto le verità che in esso culminano. La religiosità in lui è completamente toccante e convincente in quanto che è elaborata originalmente e spontaneamente dall'essere suo; non rappresenta nessuna accettazione facile, convenzionale o rispettosa di verità altrui. Con la gioia affinata e vivida, col dolore straziante, con lo sforzo di tutto sé stesso ha ricreato in sé il processo religioso, è giunto dove si congiungono gli spiriti sommi quale che sia la via percorsa, e forse ha sentito con sorpresa la sua vita interiore, così nuova e intensa, esprimersi irresistibilmente nelle eterne forme che non aveva inteso.

«... Cara, dopo le rivolte piene di lacrime che mi hanno scosso in questi ultimi tempi mi ritrovo a dire: sia fatta la tua volontà».

Nella misura delle mie capacità vorrei essere colui che non dispera della propria cooperazione al tempo. Vorrei essere quell'operaio che pur sapendo che la propria impalcatura crollerà senza speranza di salvezza non cessa per questo di scolpire l'ornamento della cattedrale. Ornamento, perché non potrà mai sollevare i grossi blocchi. Del resto ci sono gli operai per questo».

«Non ti fermare a considerare la personalità di quelli che restano, di quelli che se ne vanno; questo non è pesante che con la bilancia umana. Ora occorre distinguere in noi l'enorme quantità di ciò che è meglio che umano».

«Sono profondamente felice di avere vissuto questi mesi. Mi hanno insegnato quello che si può fare della vita sotto qualunque forma si presenti».

«Ho pagato caro ma ho avuto degli istanti di solitudine pieni di dio».

La fede serena di questo soldato si comunica perché è conquistata attraverso alla coscienza di tutta la sofferenza, attraverso al completo sacrificio personale, è non al di qua ma al di là del dolore.

Paola Stafedda.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

BIBLIOGRAFIE

ANTONIETTA MARIA BESSONE AURELI, *Dizionario dei pittori italiani*. Città di Castello, Lapi. — *Vita di don Giulio Clovio*. Firenze, Bemporad.

Antonietta Maria Bessone Aureli, ha avuto una buona intenzione e l'ha tradotta in pratica assai bene: ha pensato di darci un *Dizionario dei pittori italiani* e si è acciata all'opera con molto coraggio e con più grande buona volontà. Il lavoro non è nuovo e già prima di lei, altri lo hanno tentato: l'ultimo — la *Guida di arte* — è quello eccellente sotto ogni rapporto di Imbello Berra che ha addensato in un volume di qualche centinaio di pagine, molte migliaia di nomi di pittori d'ogni epoca e di ogni paese. Ma la novità di questo volume della Bessone Aureli, consiste in questo: che ogni nome è seguito da una breve nota biografica e da un accenno alle principali opere dell'artista di cui si tratta. Come sarà facile capire, un lavoro di simile natura non poteva andare esente da errori e da omissioni; e degli uni e delle altre ne abbiamo riscontrate diverse. Inoltre, mentre alcuni nomi di artisti secondari hanno larghi nomi biografici, altri di maggiore importanza hanno appena un breve accenno biografico. L'autrice si scusa in una nota dicendoci che è l'involontaria mancanza del nome di qualche artista viene anziché a poco approssimazione deve attribuirsi alla deficienza di notizie sicure. Ma di molti citati con troppa fretta le notizie non mancano, sia nelle riviste, sia in opere particolari. Per questo in una prossima edizione — libri come quelli della Bessone Aureli si completano sempre nelle edizioni successive — io consiglierei una cura maggiore e una più paziente ricerca. Del resto, anche così come è, il volume è buono e utile e le poche mende a cui ho accennato non bastano a diminuire i pregi che sono molti e grandi.

Ma che la scrittrice sia una sagace e paziente ricercatrice, ne abbiamo una prova nel volumetto su Giulio Clovio, volumetto che fa parte delle *Vite dei Vassari*, pubblicato dal Bemporad sotto la direzione di Pier Ludovico Occhini e di Rittore Cosani. Questa del Clovio, è curata dalla Bessone Aureli con molto amore e contiene — oltre al testo vasariano — una prefazione, una descrizione dei vari codici contenenti miniature del Clovio, molte note che completano quelle del Milanesi. Inoltre una ricca bibliografia indica allo studioso che volesse approfondire il soggetto, una serie preziosa di opere originali e di articoli di rivista. Questo volumetto che è l'ultimo di quelli finora pubblicati è fatto con molta cura e ci dà notizie precise del mirabile miniaturista cinquecentista.

D. A.

CRONACHETTA

BIBLIOGRAFICA

Le *supplie de Louvain*, di Raoul Naray, che il Comitato cattolico francese di propaganda all'estero ha pubblicato a Parigi, editori Blond et Gay, non sono le prime né saranno le ultime rivelazioni che il pubblico dovrà conoscere nello scempio e sugli orrori che i soldati della «kultur» tedesca commettono nei paesi del Belgio e della Francia da loro occupati. Queste descrizioni tratte in massima parte dai rapporti di Commissioni ufficiali, da racconti di testimoni, da brani di lettere, da pubblicazioni avvenute su riviste e giornali, rappresentano le prove più schiacciati e dolorose del grande delitto: ravvivano nei lettori i maggiori particolari inediti e ne promuovono la commovente; e allo storico futuro daranno modo di rievocare completamente dinanzi al mondo l'aspetto del più grande delitto di lesa umanità che mai sia stato compiuto.

Sebbene oggi l'insegnamento della morale nella scuola e nella vita abbia forme e pubblicazioni che rispondono meglio ai nostri tempi, pure l'editore Crescenzo Galatola di Catania ha creduto opportuno

pubblicare in una quarta edizione lo *Specchio di virtù*, libro di precetti ed esempi morali, scritto molti anni sono da Francesco Rapinardi ed accolto allora dalla stampa assai benevolmente. Il volume, che in questa edizione è stato dall'autore emendato ed accresciuto, è diviso in tre parti principali che trattano delle «virtù e vizi», del «parlare» e dell'«operare» e in ben settanta capitoli scritti con stile diffuso e solenne, intendendo mediante numerosi consigli ed infanti esempi di promuovere lo svolgimento delle naturali virtù.

L'autore in questa quarta edizione promette una lunga prefazione in cui fra altro dice: «Io, come l'industre insetto e con pari laboriosità vigilante e irrequieta, sono andato in cerca di tutti i più saggi consigli dagli uomini più savi incolati e di tutte le verità già state dette; e autore fiducioso di non avere speso invano il mio tempo, perché credo, e ognuno ne converrà di certo con me, che raccogliere la ricchezza è come creare e aumentare; ed esser bene quel che si ha alla mano; gli è quasi più che creare un nuovo tesoro. Non avendo io però autorità alcuna per dare gran peso alle sentenze raggranzellate, cerco quella degli uomini pieni di ingegno e di saggezza, d'ogni età, d'ogni paese, d'ogni sapere; imperciocché sempre nel mondo avrà gran valore il conoscere che queste o quell'altre idee sieno state, da un gran numero di persone ricche di senso, per lunghe età stimate inoppugnabili. Ed ho voluto imitare un altro degli insetti, un imenottero geometra e vasaio. La mirgache, per mettere al riparo le sue uova, costruisce con mirabile diligenza un bel vaso di foglie in parte circolari, in parte ellittiche; ed lo ha tentato di delineare con la stessa esattezza e precisione matematica tutte quelle idee che mettono in salvo dalla corruzione l'altare, la famiglia e la patria».

Questa prefazione continua così per trenta pagine...

Con communi e con numerose note storiche e filologiche di Adolfo Padovan, la Casa editrice di Uriele Hoepli ha pubblicato nella sua «Biblioteca classica» *La vita di Benvenuto Cellini scritta da lui stesso*.

Questa nuova edizione, che ha anche il pregio di essere correttamente e nitidamente stampata, è preceduta da una non breve introduzione dello stesso Padovan, che all'intervento dell'autobiografia del Cellini, ha aggiunto notizie e appunti interessanti sulla vita fiorentina del secolo a cui appartiene il celebre oraf fiorentino. Il Padovan ha anche riveduto e spiegato l'ortografia antiquata e scorretta usata dal Cellini nello scrivere questa «Vita», una delle opere più originali che la nostra letteratura, e l'ha annotata con brevi osservazioni proprie e con altre tolte da edizioni di altri commentatori, sopprimendo, della mirabile biografia, quelle pagine che non avrebbero potuto essere pubblicate in un libro destinato ai giovani ed alle scuole.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni	Lire 1.—
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Sticilia-Calabria	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.—
Verdi-Wagner	Cent. 50

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, Lily E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDANA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOUR (nel I centenario dalla nascita) — *Cauvour e Riccauti*, C. NARDINI — L'uomo e l'opera, ENRICO CORRADINI — *Cauvour giornalista*, NICOLÒ RODOLICO — *Cauvour e i gesuiti*, * — *Cauvour e il popolo*, * — FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGELO ORVETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, * — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, IGN. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TANCHIANI (20 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — LODOVICO GARDI DETTO IL CIGOLLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TANCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BARBERIS — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario dalla morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TANCHIANI (15 ottobre 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Marice Poggi, 1 - Firenze.

ARMA LA PROVA E SALPA VERSO IL MONDO...
La Waterman Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da CARLO DRISALDI Via Bossi, N. 4 MILANO

La Waterman's Ideal Fountain Pen
è la preferita da tutti. Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Semestre L. 3.00
L. 6.00

Trimestre L. 2.00
L. 4.00

Anno XX, N. 39

26 Settembre 1915

Firenze

SOMMARIO

La chitarra di Mazzini, PIERO BARBÈRA — La «lega dei neutri» ora e nel settanta, G. R. — Cose d'altri tempi, IGNOTUS — I nomi dell'Italia redenta, BAUNO GUYON — Marginalia: Ruggero Fauri, F. V. RATTI — Firenze nel libro di un fiorentino, D. A. — La letteratura russa e la guerra — L'istruzione degli ufficiali inglesi — La scuola tedesca di domani — La Prussia antica e la colonizzazione — Gli studi greci e la guerra — Confronti tra il 1870 ed oggi — La morte in Serbia — Cronachetta bibliografica.

LA CHITARRA DI MAZZINI

Gli italiani furono dichiarati «morti», e fu risposto con un colpo di spada da Gabriele Pepe, e con una poesia da Giuseppe Giusti. Fu chiamata l'Italia «Carnival Nation» dal britannico *Times*, quando avevamo ormai abbandonato quel degenerato avanzo degli antichi baccanali, che era, del resto, ammesso dalla filosofia popolare: «Semel in anno licet insanire». «Maccaroni» ci dissero i fratelli latini d'olt'Alpe, irridendo così alla sobrietà dei nostri lavoratori emigrati, e questo disprezzo gallico ebbe il triste effetto di rinsaldare un'alleanza contro natura che non poteva resistere alla prova del fuoco.

Venivano a migliaia gli stranieri in Italia: vedevano la selva dei funaioli delle nostre industrie in sviluppo colossale, vedevano l'affollamento magnifico del porto di Genova, non potevano non accorgersi dell'andirivieri delle merci sulle linee ferroviarie; anche se non fossero entrati negli atenei, nei laboratori ove si svolge l'operosità letteraria e scientifica, anche se non avessero gettato l'occhio sui volumi e i fascicoli che inondavano il mercato librario italiano, avrebbero dovuto accorgersi che la nazione italiana non era la «Carnival Nation», che «i morti» eran risorti da un pezzo, che la sobrietà dei mangiatori di maccheroni era un indice della loro virtù, della loro forza. Ma tutta quella invasione turistica traversava da cima a fondo la penisola, come gli invidiosi del «Pungatorio» dantesco, le palpitare cucite di filiferio. Per loro gli italiani erano quella barcata di straccioni che andavano a cantare «Addio mia bella Napoli» sotto le finestre degli alberghi in Canaleazzo, e il carattere degli italiani lo imparavano dai personaggi della commedia siciliana di Giovanni Grassano, che ha più nuotato, con le sue immancabili collottelle, al buon nome italiano di quel che non abbia gioito all'arte con i suoi violenti chiaroscuri di recitazione.

Da ultimo ci hanno chiamato «mandolinisti», e l'umorismo teutonico di *Simplicissimus*, che «di tutti disse mai, anche di Cristo» e del kaiser, ci rappresentò come sdolcinati trovatori in busca di buonumori e di pelate. Accettiamo la qualifica di «mandolinisti», o «chitarristi», a significar la naturale vocazione degli italiani per la musica, anzi la musicalità della loro anima; accettiamola, perché è tale musicalità che dà all'anima italiana tempera squisitamente umana. Ha detto Shakespeare in qualche suo dramma: «diffidate di chi non ha musica dentro di sé» (vorrei ricordarmi dove l'ho letto per far la citazione sull'originale); dunque non si diffidi degli italiani che hanno in sé stessi tanta musica da rivendere; senonché, già, non ci hanno soltanto musica, come non aveva soltanto una chitarra appesa nella sua bottega di quel barbiere avanesco che la mattina di Pasqua del 1892, tornando dalle esercitazioni di tiro a segno e trovatosi ad aspettarlo nel suo «salon» perché mi sbarbificasse, prima si tolse da tracolla il «mauser» e poi lo appese al muro, proprio accanto a una sua bisbetica chitarra. Di lì a poco i cubani insorsero, e per qualche tempo il mio Figaro non avrà adottato il rasoio, ma la carabina; oggi forse, fra una barba e l'altra è tornato a pizzicar la chitarra: benedetti latini!

L'italiano che più abbia suscitato l'ammirazione, l'amore, l'entusiasmo delirante degli stranieri fu certo Giuseppe Mazzini. In una serie di articoli il pubblicista Giovanni Pioli, sta raccogliendo i pensieri su Mazzini degli scrittori inglesi: un coro di esaltazione e di devozione, una serie d'inni come a una divinità. Meredith lo chiama il «lungimirante», Arthur Clough, il più freddo e scettico degli uomini che abbiano mai posseduto il cuore caldo e appassionato di un poeta, negli *Amours de voyage*, poema scritto a Roma durante l'assedio, esclama in esametri barbari: «Gloria alla lingua e alla penna dell'eloquente scrittore — Gloria al suo eloquio! A te accademismo tutti, o mio nobil Mazzini», Margherita Fuller, che lo conobbe nel 1846 in Inghilterra, nel '48 scriveva: «Solo Mazzini, in Italia, è rimasto ritto ad altezze solari, sorpassando di gran lunga la statura dei suoi contemporanei». In altro momento l'ardente americana: «Mazzini è caro a me in modo

immortale: in lui riconosco l'eroe»; e la signorina White, che fu poi moglie di A. Mario, davanti al commissario di polizia, in Genova, proclamò Giuseppe Mazzini «il Cristo del secolo».

Ebbene, quel Cristo amava la musica, e non solo la sentiva, come appare da un suo mirabile saggio sulla musica, in cui non solo parla dell'arte dei suoni con padronanza e intuizione profonda, da musicista e da filosofo, ma vi si aprono i nuovi orizzonti d'arte ai quali poco dopo doveva affacciarsi il genio teutonico di Riccardo Wagner.

Ciò non toglie che Giuseppe Mazzini suonasse la chitarra, fosse anch'esso «un mandolinista»; ma la chitarra, secondo gli intenditori, non è poi quel modesto strumento da barbiere e vagabondi che generalmente si crede; i così stati suonatori di chitarra considerati artisti di prim'ordine, come gli artisti e i violinisti; tutto sta saperla suonare, e Mazzini la suonava, dicono, divinamente.

Ricordo una stampa che rappresenta Mazzini in maniche di camicia, che suona la chitarra presso una finestra aperta. Chi mi dirà dove posso trovarne una copia? Piuttosto che cercare la stampa, ho io cercato la chitarra. Dove poteva esser andato a finire quell'interessante strumento?

Mi era parso di aver sentito dire che fosse stata un tempo in casa di Adriano Lemmi. Questi fu un personaggio del dramma del Risorgimento che sosteneva una parte più importante che non si creda, ma che si può immaginare se si ricorda che il Guerinio lo chiamò «il banchiere della Democrazia». Il Lemmi fu mescolato a tutti gli atti di questo partito, ma senza trovarsi mai in evidenza, o per volontà del destino o per volontà sua.

Forse pel suo carattere, che gli faceva seguire le vie segrete della cospirazione, prediligere i metodi settari dell'azione misteriosa. Egli sostenne, ho detto, una parte importante, ma non del personaggio che splende al proscenio, piuttosto quella del buttafuori o dell'artista modesto che muove i fili delle marionette e sta nascosto; ma a volte se ne scorge la mano. Da vecchio, nella conversazione intima, era espansivo, da buon livornese; rivelando gli antichi compagni di fede e di lavoro patriottico, evocava ricordi, benemerite, senza dimenticare le sue, anzi rivendicandone a sé di quelle che non attribuite ad altri, esaltando alcuni, sprezzando molti, passando giornate intere a ripassare il suo colossale carteggio, col proposito di cavarne un libro, e sarebbe pur bene che gli facesse ciò che egli non giunse a fare, giacché se certe affermazioni del Lemmi nei colloqui privati, che avevano quasi sempre argomento politico, fossero documentate dal suo carteggio, fatti storici importanti assumerebbero aspetto diverso da quello che hanno adesso, e specialmente figure del Risorgimento di parte democratica apparirebbero, credo, in luce diversa da quella in cui le hanno ritratte i suoi storiografi.

Dunque io pensai di rivolgermi al superstito figlio di Adriano Lemmi per saper qualche cosa della famosa chitarra, ed egli così mi rispose: «A Costantinopoli, da bambino, tra il 1858 e il 1860, son certo d'aver visto in casa una chitarra, ricordo di Mazzini a mia madre, sulla quale si diceva che egli si era accompagnato cantando qualche volta a Roma, in casa di mio padre, durante l'assedio del 1849. Questa chitarra, che aveva seguito la mia famiglia errante in Svizzera, a Genova, a Malta, a Costantinopoli, era una chitarra comune, senza nessuno scritto particolare sul piano».

Ho un vaghissimo ricordo che fosse ancora in casa mia a Torino, fra il '60 e il '67; ma non so dove sia andata a finire, né mi pare di averla mai vista a Firenze».

Mi auguro che questo mio scritto, faccia ritrovare il prezioso strumento e che, contrariamente a ciò che ricorda E. Lemmi, vi siano scritti sul piano quei frammenti poetici che altri crede ricordare di avervi visto: poesie di Mazzini? o forse spunti di canzoni popolari? Ma la chitarra non è che il pretesto a queste brevi variazioni sulla musicalità e il patriottismo degli italiani.

Non vorrei affatto che i miei compaesani si gonfiassero di *chauvinisme*, che pensassero di essere il primo popolo della terra; senza dimenticare ciò che fummo, non dobbiamo menarne vanto sprezzante, e dopo esserci considerati come servi utilissimi di tutti quelli

che si degnarono di prenderci al loro servizio, inebuiti di scoticismo fino al ridicolo («un nome vandalo - in offe o in iffe - ci compra l'anima - con un rosbiffe»), si ostenti ora la boria sprezzante del nobile decaduto e rimpiazzato poi da un ricco matrimonio; ma, senza farti illusioni di supremazia e di egemonia, ecco, a me pare, che questo popolo italiano, «il vecchio tiano ignavo» del Carducci, abbia conservato qualità non ignobili e non spregevoli, e altre ne abbia acquistate da renderlo atto a far la sua figura nel mondo moderno come la fece nell'antico.

È sobrio, lavoratore, paziente, economico; ha senso pratico e senso artistico; voglia di perfezionarsi come un bravo ragazzo che sa che non è più il tempo che Berta filava; e se ha bisogno di momenti di sista, nei quali chiede alla musica oblio e conforto al dolore umano, se si lascia andare a strimpellare la chitarra o il mandolino, a tempo e luogo appende a un chiodo il pacifico strumento, e ne impugna un altro che sa maneggiare da maestro, cavando effetti da far venir la pelle d'oca. Dopo l'attuale concerto, se i signori spettatori ne uscirono soddisfatti, continuino pure a chiamarci «mandolinisti»; noi mostreremo ad essi, nel Museo romano del Risorgimento — ove speriamo sia accolta un giorno o l'altro — accanto alla spada di Garibaldi e alla marsina di Cavour, «la chitarra di Mazzini».

Piero Barbèra.

La «lega dei neutri» ora e nel settanta

Ritorna su qualche giornale la notizia che si formerà, quindochessia e forse presto, una «lega di neutri». I lettori non avranno dimenticato che di una simile proposta si discusse poco dopo il principio della guerra europea e come di un fervido sostenitore di essa, nel terreno italico fresco della sua proclamata neutralità, fu fatto il nome, discaro alla fortuna, dell'on. Enrico Ferri. L'iniziativa non ebbe seguito; senonché allora ci fu chi si illuse che l'Italia avrebbe potuto, mettendosi a capo di una tal lega, non solo occupare ufficialmente i suoi apparenti orti di potenza pacifica ma, innalzato alle più alte vette del proprio prestigio, divenire quasi arbitra delle sorti di Europa. Strette in un fascio le forze degli Stati balcanici, a lei sottomessi in lei fidenti, l'Italia aveva tali mezzi diplomatici e militari, da rendere i suoi passi presso i belligeranti persuasivi con energia e minacciosi con giudizio. Quale trionfo, asidersi, ad un così assoluto buon prezzo, regina tra le genti! Per fortuna l'Italia non fece come la venditrice di latte nel racconto del La Fontaine e non ha quindi visto il suo *pot au lait*, fonte degli ideati guadagni, schizzare in mezzo alla strada e trascinare nella sua rovina tanti bei sogni.

L'Italia non fu capolega — anzi dette all'idealismo neutro il più grave dei colpi con la sua entrata in guerra prima contro l'Austria e poi contro la Turchia. Con il suo intervento fu esclusa l'unità più forte dal numero di quegli Stati che avrebbero potuto collegarsi per fare da terzi nella gran rissa, e venne inoltre in modo irrimediabile compromessa la neutralità dei Balcani — Romania, Bulgaria, Grecia — che sentirono più imperiosa l'attrazione bellica e non si barcamenano più diplomaticamente fra le due coalizioni avversarie avendo ormai perduto, forse per sempre, l'indifferenza fra di esse.

Cononostante, anche oggi si parla di una «lega di neutri». Vi è sempre l'Olanda, vi è la Spagna, vi sono gli Stati Uniti, la repubblica Argentina e il Sommo Pontefice. Si dice che quest'ultimo lavori attivamente a costituire la lega, senza che per ora la sua opera abbia carattere ufficiale e ciò nel lodevole scopo di non suscitare gelosie e malintesi data la sua condizione di capo della cristianità e dato che egli, pur non abrogando dalla politica della Santa Sede la questione romana, sente tutta la convenienza di lasciarla in disparte.

Si dice altresì che i diplomatici della lega avrebbero trovato un accordo di massima su due punti: 1.° la ricostituzione del Belgio nella sua primitiva integrità e come Stato sovrano e indipendente; 2.° il riconoscimento legittimo delle aspirazioni dei popoli in base alle nazionalità rispettive.

Non è difficile che la notizia sia insussistente. «In tempo di guerra, già è più buzzare che tera» è un proverbio dialettale. Ma, chi rifletta all'attività spiegata da Benedetto XV

nell'anno del suo pontificato ed alle ragioni ideali e politiche che gli fanno agognare la pacificazione dell'Europa, troverà che la notizia è verosimile e, se anch'oggi i particolari fossero ipotetici, domani potrebbero diventare una realtà — e una realtà storica.

Ci rimane da vedere che cosa significherebbe una «lega di neutri», se essa esistesse o fosse per esistere. Per meglio intenderla, gioverà il richiamo della lega più vicina, più illustre e più efficace: quella che nel 1870, poche settimane dopo lo scoppio della guerra franco-prussiana, fu stretta tra Inghilterra, Russia, Austria, Italia.

Ricordiamo. La Francia era da molti anni alleata all'Inghilterra e aveva soprattutto con essa divisi gli allori della campagna di Crimea. Scoppiò il conflitto con la Prussia, dall'Inghilterra energicamente sconsigliato. L'Impero francese, forte di un primato europeo che alla prova del fuoco doveva andare in frantumi, ebro di una pazzesca fiducia in se stesso, si gettava contro il regno tedesco, avido alla sua volta di una grande occasione per costituire l'imperiale unità germanica, cosciente della sua forza dopo il trionfo di Sadowa.

L'Inghilterra vide nel conflitto la possibilità di fare abbassare, per mano altrui, la cresta del gallo alleato e di quella corta previsione si compiacque. Per giungere a un tal risultato conveniva star neutrali per conto proprio e persuadere gli altri Stati ad un uguale contegno. Sulla Russia non c'era dubbio di sorta: dato il suo antagonismo con l'Inghilterra per gli interessi d'Oriente, essa si avvantaggiava con la disfatta della Francia, la quale avrebbe dovuto abbandonare l'alleanza inglese di carattere pacifico e commerciale per l'alleanza russa esclusivamente militare. L'Austria andava obliando i suoi propositi di rivincita di fronte all'astuta politica di Bismarck che l'attraeva a sé come leva di pargermanismo e come anello di congiunzione per le nazionalità diverse e non avverse ond'era composta. L'Italia sola, incitata dai cavallereschi ricordi del cinquantanove e da altri pungoli della razza e della cultura, avrebbe potuto schierarsi dalla parte francese, ma la fredde accoglienza che l'Inghilterra oppose a un tal proposito, prima che lampeggiato spunto, la persuase sulla inutilità del gesto e sulla opportunità di approfittare dell'occasione per aggiungere Roma all'Italia.

Ognuno dei quattro grandi Stati neutri aveva delle brave ragioni per conservare la propria neutralità e si comprende come credessero feconda di bene una lega che li avrebbe, uno per uno e tutti insieme, tutelati contro i rischi della guerra, per opera loro ineluttabilmente limitata ai due antagonisti. Tragica condizione quella della Francia che si sentiva mancare il respiro e si vedeva colpire a morte senza che di fra gli alleati, gli amici, i «simpatizzanti» si movesse altro aiuto che non fosse di pietà e di parole. Il viaggio del Thiers a Londra a Pietroburgo a Vienna a Firenze è di una drammaticità che strappa le lagrime.

Oggi, col senno di poi, possiamo riconoscere come grave fosse l'errore dell'Inghilterra nell'abbandonare al suo destino la Francia alleata e nel permettere che soccombesse indifesa sotto i colpi del nemico. Se la Francia non fosse stata disfatta nel 1870 e per il contrario se il provvido intervento in quella guerra dell'Inghilterra avesse imposto all'Europa un più reale equilibrio, è certo che o l'attuale guerra non sarebbe scoppiata oppure gli inizi avrebbero persuaso la Germania a non insistere nella lotta e a ritirarsene a tempo. L'Inghilterra del 1915 ha pagato l'errore commesso quarantacinque anni addietro e vale la pena di riferire che sin dal 1872 Ernest Duvergier de Hauranne avvertiva l'Inghilterra della china pericolosa per sé e per la civiltà in cui il suo insulare egoismo la precipitava. Con mirabile preveggenza il Duvergier de Hauranne affermava che la prossima guerra sarebbe stata europea: «L'Europe verrait repartir avec encore plus de brutalité et d'insolence les iniquités et les oppressions du premier empire. Telle nation qui voit d'un oeil froid nos défaites, qui compte sur sa position territoriale ou sur la garantie des traités pour la mettre à l'abri de pareils malheurs, est peut-être sans le savoir à la veille de sa ruine. Les traités n'existent plus; et si ne sont plus qu'une lettre morte depuis qu'on a cessé de les défendre». Sembra quasi che l'Inghilterra, sgusciando la spada in difesa del Belgio, abbia voluto rispondere a codesta nobile rampogna; e la verità è che negli eventi della storia la logica della vita di una grande potenza, se pur deva qualche istante, si trova, per non perire, condotta a raddrizzare il suo corso.

Ma torniamo alla «lega dei neutri». Questi nel settanta ebbero, fra i loro torti, almeno una ragione: che la loro neutralità fu valida, efficace, esauriente. Neutri sì, ma poterono cir-

coscrivere l'incendio, tutelare i loro interessi secondo le proprie vedute, togliere altrui la velleità di stravinere. Inghilterra, Russia, Austria Italia potevano schiacciare la Prussia e gli Stati minori che con lei formarono l'Impero germanico. Non lo fecero, ma quella possibilità agì come correttivo nella politica tedesca del settanta e dopo. La Germania per prevalere in Europa dovette assimilarsi — con un'alleanza che divenne una transustanziazione — lo Stato moralmente ed etnicamente incapace di resistere, cioè l'Austria; dovette difendere *bon gré mal gré* l'esistenza del giovane Stato italiano per impedirgli che fosse trascinato ad una collaborazione latina con la Francia; cercò di rendere innocua la Russia, salvo che il *Drang nach Osten* austriaco gliela conservava di necessità avversa; solo sull'Inghilterra non poté farsi illusioni e tacque sinché pensò venuto il momento di non aver timore nemmeno di essa.

In confronto a quella lega di giganti, l'odierno eventuale tentativo dimostra subito di non possedere gli elementi di una vita propria. L'Olanda e la Spagna per buona parte tedeschizzate, gli Stati Uniti se non tedeschizzati in modo assoluto certo trepidanti di fronte all'idea di un conflitto armato che metterebbe in pericolo la loro così prospera e proficua attività industriale e commerciale; il papa solo potenza spirituale. Come possono gettare le basi di un accordo? Le proposte, i consigli, le esortazioni valgono a persuadere la parte contendente che sia già persuasa. Codesti neutri si trovano nella condizione dei trattati internazionali; questi hanno efficacia sinché uno solo dei firmatari non trovi comodo di stracciarli con la violenza, e i neutri scuiperanno il loro tempo se uno dei belligeranti non reputerà del proprio interesse le loro proposte.

Ora non è necessario mettersi in una lega per esporre dei desiderati a cui non si possa accompagnare alcuna sanzione di fatto. Il termine «lega di neutri» usurperebbe un significato che nel caso attuale non gli spetta. C'è per alcuno di essi come il Sommo Pontefice o gli Stati Uniti d'America la volontà di farsi mediatori, a tempo debito, perché né l'una né l'altra delle coalizioni nemiche debba muovere il primo passo, ma si trovi ad averlo già fatto senza accorgersene. La «lega dei neutri» sfumerà prima di comporsi per lasciar posto a codesta delicatissima mediazione.

Sarà l'attività diplomatica di domani, di dopodomani, non importa; importa il rilievo che codesto caotico fermento e desiderio di arrivare ad una tregua parla dagli ambienti che ben conoscono il pensiero degli Imperi centrali. Il loro sforzo guerresco ha raggiunto la tensione più alta, dopo la quale sopraggiunge il rilassio dei nervi, il letargo dei muscoli. È nel loro interesse di ritirarsi dalla guerra prima che il respiro affannoso tradisca la debolezza cardiaca. La ventata «lega di neutri», per la sua stessa incapacità ad avere un atteggiamento proprio e per il contrasto con la lega del 1870, non è fra gli ultimi indizi di un tale stato di cose.

G. R.

Cose d'altri tempi

S'è fatto in questi giorni un gran parlare di lauree dottorali: è stata messa, cioè, sul tappeto una delle tante questioni che riguardano un nuovo assetto che pur bisognerà dare alla nostra vita, se la guerra e la vittoria non dovranno essere state invano.

Non era forse l'ora di discutere questa, in cui gli animi sono tesi tutti verso un'unica meta; ma l'impazienza potrebbe essere giustificata dal rinvio prepotente che sentono gli italiani di rinovare come la loro storia, così la loro vita interiore; e il segno potrebbe essere di buon augurio.

Potrebbe voler dire questo: che come si è rivelata a sé stessa la nuova virtù italiana, la fra quelle terre ostinatamente e feroceamente contese al nostro diritto, e s'è rivelata nella parte più giovane della nazione e nelle classi specialmente che meno hanno goduto dei benefici di ogni specie, pure ad altre classi largiti dal nuovo Regno; così in coloro che sono rimasti entro ai mal segnati confini, negli uomini appartenenti alle generazioni che tramontano, in quella borghesia che più ha guadagnato in quest'ultimo cinquantennio di autorità e di benessere, si fosse determinato un improvviso consenso di voler tutti allo stesso modo contribuire all'auspicato rinnovamento. Potrebbe voler dire tutto ciò, se il segno — ahimè! — non fosse fallace.

Lassù, dove è la parte migliore di noi, la parte di noi che meno conosciamo, un'improvvisa luce s'è fatta. Ci giungono, sì, gli echi, di una lieta e baldia spensieratezza con cui i giovani che danno le loro prime promesse, vanno incontro sereni al loro destino, anche se sia l'ultimo; ma ci giunge ancora la certezza che il successo è guardato ed è conseguito, non come effetto di un impeto travolgente, ma di un'opera di raccoglimento e di tenacia, di prudenza e di pazienza, di resistenza e di fede, di obbedienza e di concordia, di disinteresse e di sacrificio: seria conquista che valuta gli ostacoli e si prepara seriamente a superarli.

E qua, dove siamo rimasti noi, si continua pure a combattere la incessante lotta per una vita, quale ce la fanno la natura e gli eventi, il nostro spirito e la nostra ambizione; ma l'esercizio delle virtù più alte e più dure ci pare un increscioso ufficio; ma cerchiamo tutte le svolte non per togliere di mezzo un ostacolo, si bene per poterlo girare provvisoriamente, anche se ci conduciamo poi in un intricato maggiore. Qua vogliamo ancora che la vita ci sia fatta sempre più facile, incuranti dell'insegnamento che i nostri giovani vanno apprendendo lassù, che essa è irta di difficoltà e che a questo prezzo appunto è degno ed è bello di viverla. Di viverla anche morendo.

L'insegnamento che qua ci è venuto dalla guerra è stato di essere più indulgenti a scuola coi nostri ragazzi. Perché? Un sollievo ai cari ed amati genitori, che vogliono preparare alla loro prole un avvenire sempre più facile, più facile di quello che essi stessi si sono studiati di raggiungere per conto loro; un compenso ai piccoli sacrifici pecuniari che la nazione ha loro chiesto.

E sono gli stessi cari ed amati genitori che chiedono per i loro figli più adulti, per quelli che la guerra ha strappato agli studi universitari e alla povera mentalità domestica, una facilitazione per gli esami di laurea. Non sono questi ultimi, come si sa, gran cosa da noi; ma richiedono un piccolo sforzo: la composizione di una tesi e la sua discussione.

Dice la maggioranza degli uomini più esperti, quei professori che sono lustro e decoro delle nostre Università, che la tesi è l'unico esame atto a saggiare un po' più addentro la cultura e l'ingegno del candidato. Ma i padri di famiglia rispondono che chi combatte per la patria ha ben il diritto di dare di sé prova meno completa.

Si confondono così due cose ben distinte, e si cercano fra di esse dei compensi: si manifesta quella vecchia mentalità che noi speravamo di veder naufragare nel fervore ideale della nazione e che vediamo invece rimanere ben salda nelle sue povere ambizioni.

Si potrebbe dimostrare ai solleciti padri di famiglia che facilitare la preparazione dottorale ad un professionista non è che a danno della sua necessaria cultura, e della sua carriera scientifica. Ma sarebbero ragioni non intese. E se la laurea dovesse servire per concorrere ad un impiego? Chi non comprende quale danno può venire ad un giovane il ritardo anche di un anno nella sua futura carriera? I padri di famiglia si fanno più che altro forti di questo secondo argomento, per chiedere provvedimenti eccezionali per i loro figliuoli, a cui vogliono evitare quei danni che pure riesce l'operaio che ha abbandonato il suo lavoro remuneratore o il professionista che ha lasciato la sua clientela, ed a cui nessuno osa offrire o sussidi o compensi: danni che essi sopportano senza gemiti e con virile serenità.

Tutto ciò i padri di famiglia non comprendono. Ma forse non comprendono (e questo è il più ed il più consolante) l'anima nuova dei loro stessi figliuoli.

Non vorrei ingannarmi; ma son quasi sicuro che a chiedere a quei bravi ragazzi universitari che sono venuti nelle trincee a contatto con la parte più sana e più povera d'Italia, che ne hanno ammirata la virtù istintiva, la virtù di razza, fatta di atti grandi e inconsapevoli, che ne hanno amata l'anima rude e generosa, son quasi sicuro che a chieder loro che cosa pensino della domestica previdenza che si consuma in piccoli calcoli di punti scolastici, e di lire da guadagnare più presto, essi alzerebbero, salvo il dovuto rispetto alla paterna autorità, sprezzantemente le spalle. Che c'importa (mi par di udire) di tutte queste misere facilitazioni che andate ottenendo per noi? Non vedete come l'anima nostra è lontana da tutto ciò che pure ha formato la nostra vita finora? Non scorgete che fulge nei nostri occhi non quel piccolo foglio di carta pergamena, per cui tanto vi affannate, ma il colle di San Giusto coi riflessi del tricolore, e freme nel nostro animo la violenta indomita di rialzare sull'Alpe di Trento, flora e purgata dalle offese della canaglia austriaca, la figura del fiore della nostra gente?

Questo mi par di udire dai nostri giovani laureandi, meravigliati, come dopo il destarsi da un sogno, di vedere l'animo paterno così lontano dal loro.

E mi par di vederli tornare, dopo una lunga fratellanza di armi con ciò che di più puro ha celato ai nostri occhi l'anima della patria, mi par di vederli tornare nella gioia della vittoria, ma coi duri solchi sulla fronte di una più profonda vita vissuta lontana dalla nostra, e spazzare dalle vie dell'avvenire,

che sono loro, tutti noi, tutti noi, vecchi e fradici detriti di una misera età, per rendere la nuova vita della patria eguale alle sue oscure, ignorate virtù.

Forse avverrà che nell'opera di rinnovamento a loro affidata, o meglio che essi stessi, a buon diritto, si assumeranno, essi vorranno rendersi ragione storicamente di ciò che ha portato noi a quelle manifestazioni che essi ad un primo sguardo sembreranno non comprendere; e allora troveranno forse la spiegazione delle utilitarie preoccupazioni dei loro parenti. Comprendano, per esempio, che quest'agitazione per le loro lauree ha infine qualche appiglio di legittima pretesa.

Salvo qualche rara eccezione una tesi in Italia non rappresenta che una scarsa prova di cultura e di dottrina. Ci sono, come tutti sanno, anche delle agenzie commerciali che le preparano, ed esse servono mirabilmente a raggiungere lo scopo di addottorare anche i più svogliati e anche i più inetti.

Dato ciò, la domanda dei padri di famiglia in fondo ha meno di stranezza di quel che non si possa pensare. Si tratta insomma

I NOMI DELL'ITALIA REDENTA

I lettori possono avere interesse di conoscere qualche cosa intorno ai nomi di luogo che compaiono nei bollettini ufficiali. Incominciamo da quelli dei Friuli e dei territori giuliani seguendo le mosse e l'avanzata dei nostri.

Nelle stampe c'è veramente un po' di confusione intorno a luoghi e a nomi di queste terre che pur sempre italiane ad onta di ogni passato negativo assetto politico. Io non starò a rilevare qui le inesattezze. Chiamerò a questo sono dell'Adria se ne accorge subito e può facilmente rettificare. Mi basti solo avvertire in proposito che la nuova storia d'Italia è bene si incominci con competenza e coll'evitare anche le piccole improprietà geografiche ed etniche, le quali sebbene prese a se possano essere trascurabili, tuttavia costituiscono collettivamente un guaio perché rischiano di essere riprese in buona fede e di moltiplicarsi. Al fenomeno nuovo di queste redenzioni corrisponde una novità di metodo razionale nel rilevare, il più fedelmente possibile, i caratteri del campo ove si svolge l'azione, o ai sensi che ormai è dovuto non fidarsi di testi antiquati e di brutti tempi del manierismo e della retorica devono finire.

Ma, per ammissione di ogni eventuale obbiezione e in omaggio di quel vero storico che attende la giornata di sua gloria, questo soprattutto importa aver bene presente.

È avvenuto bensì che la marea barbarica più tardi da qui s'è ritirata, più a lungo nelle sue secolari ricorrenze ha battuto contro questo promontorio dell'Alpi, e il suo flusso è rifluito ha bagnato di spuma i più aspri contraforti e dei monti e nei loro menardi detriti e sedimenti d'altro suolo, ma non è riuscita tuttavia a deformare la configurazione rientrante delle linee e dei contorni che sono prettamente italiani. Così tutto ciò che d'eterogeneo v'è sovrapposto è e deve rientrare nel dominio d'Italia. E poiché l'eterogeneità qui si manifesta prima nella favella e nei nomi di luogo così deve intervenire anzitutto la scienza colle sue valutazioni per distinguere e decidere ciò che è veramente eterogeneo da ciò che non lo è o potrebbe solo sembrare.

Però in mezzo a ogni contraria nebulosità, è doveroso soprattutto salvare dei nomi di luogo la base storica perché su di essa si fondano le indagini degli studiosi di oggi e di quelli che verranno. Prima raccogliamo gli elementi, e poi, dopo la valutazione scientifica, avverrà la selezione dei termini e con casa, ove occorra e sia possibile, la conseguente loro risoluzione italiana. Ché la toponomastica è costituita da una manifestazione di vita che non può soltanto limitarsi e adattarsi alla pratica comune ma s'eleva e rientra in un'alta idealità storica e linguistica.

Coordinata a tale principio è un'altra concezione di capitale importanza che s'impone. Importa, onde evitare ogni incertezza, che il pubblico italiano si educi e si abitui a concepire un'Italia non più dai confini convenzionali, ma un'Italia con i suoi naturali confini. Questi sono dati dal monte e dal mare. E i confini naturali d'Italia stanno perciò ben più in là del ludio e dell'Isonzo. Tutti devono sentire la poesia di questi termini. Dante per primo ha sentito, Dante forse aveva veduto questo naturale confine d'Italia in quei temimenti dei patriarchi d'Aquileja al di là del Carso, al di là di Postumia, sulla via di Longitium e di Nantopius verso Emona (Ljubiana), là dove sulle rive della grande Laguna laggiù Zagabria, Trieste, monte degli aceri, la cui cima ancor oggi si nomina Tabor, accampamento, fortificazione, e fu già un castelliere, ed i fianchi sono petrici, caracsi. Egli, il poeta di nostra gente, ritraeva l'immagine del suo Tabernacolo per destinarla con mirabile parallelismo dagli ultimi termini dove l'Italia muore giù nello sfondo di quell'ultima gradazione del male che è quell'altro lago Lugo, l'orrida ghiaccia di Coglio. Per tanta resurrezione alcune, lungi da accidia di vapori e da torpore di nebbie, chiaro e diritto si aprì il cammino del nostro pensiero, come nitido si fa il cielo dopo l'uragano notturno; come dopo le brume dell'inverno di quassù, quasi che tra effluvi di vita nuova tutto ciò che è antico ringiovanisce e la natura richiamasse alle origini e all'eterno canto e agli amplessi della terra e del mare, l'Istria bella già si discioglie saluta la sua Alpe e l'Isonzo che fuor dalla roccia fremendo le corre incontro per piano. Avamposto degli aquilegesi Gradò già intanto sul mare parla di Ravenna e di memorie bizantine e un senso dolce di melanconia si diffonde fra quei riavvigi. Ma l'arte che da Ravenna passò a Grado e da Grado a Forlunio nel tempo che già fu romano e poi longobardo, mentre Venezia stava per sorgere e Aquileja non s'era ancora rifatta dallo sterminio, è stata altra cosa veramente sentita, ben più umana e nobile delle

di passar sopra ad una apparenza, poiché la sostanza resta, nella maggior parte dei casi, la stessa.

Quello che la nuova generazione invece comprenderà sarà questo: che una laurea non è titolo che ogni studente universitario sia in grado di conseguire; e che dottori si dovranno in avvenire chiamare soltanto coloro che di dottrina, alta, acuta, originale potranno dare solidi, indiscusse prove che restino ad attestare il patrimonio intellettuale di tutto il paese. Saranno dottori soltanto coloro che nello studio sudoroso e gelarano; la testimonianza del cui valore non si potrà fornire che attendendo seriamente e riposatamente ad un'opera seria e faticosa.

Se le cose fossero state così anche per noi, a chi di grazia sarebbe venuto in mente di ottenere quello che in parte già si è ottenuto, e per cui noi, francamente, non ci allarmiamo troppo? Non ci allarmiamo troppo perché abbiamo la fiducia che di noi e della nostra povertà culturale si farà un giorno un'insigne giustizia.

Ignotus.

quisquile dei retori che hanno perduto Bisanzio.

Ma per quindi che una volgarizzazione degli elementi che rappresentano il substrato etnico e storico sia cosa nello stesso tempo utile per la cultura, e al pubblico possa riuscire accessibile e bene accetta quando non sia intrattenuto nella tecnica glottologica pura e semplice, che esso non può capite.

Naturalmente non di tutto è possibile dare spiegazione allo stato attuale degli studi. Quello che oggi non è possibile spiegare, potrà essere dichiarato in seguito, colla scoperta o di nuovi dati archeologici o di nuovi documenti linguistici.

Ma è già di per se stessa importante una chiara distinzione fra ciò che può essere e ciò che non può essere dichiarato, onde evitare spiegazioni fantastiche.

Ciò che rientra nel latino, nello slavo, nel tedesco può essere spiegato. Tutto ciò che è preromano, prudenza vuole che per ora rientri nei problemi etimologici.

Bisogna pensare che il territorio intorno ad Aquileja e il Timavo, il Friuli e l'Istria, furono ricettacolo di grande conglomerato di popoli preromani e sede di antichissime civiltà.

Una linea netta, chiara che segni la direttrice del residuo preromano, non è possibile stabilire. Sorgono anzi a balzi in qua e in là; qua si celano in nomi di piccoli appezzamenti di nessuna apparente importanza, là si avvertono nei punti più salienti e strategici delle zone accanto a perspicuo elemento latino, e la maggior parte s'attengono ai corsi d'acqua, quasi per custodire e perpetuare la sacra vetustà e la memoria del nome.

I corsi d'acqua con le riviere attigue sono dunque il principale sedimente dei nomi preromani. E lo stesso elemento preromano è rappresentato da una sovrapposizione di strati fra loro diversi. E tanto per aver un'idea di una tale stratificazione etnica preromana si badi a questo. Qui si avvertono bene da dati paleontologici i cavernicoli dell'età neolitica simili a quelli dei Balzi Rossi e delle Arre Candide.

Per esser brevi e attenerci alle conclusioni ultime della scienza possiamo asserire che qui prima c'è l'Abnè, i Leguri, i Taurini che probabilmente hanno lasciato il loro nome al Taurin fra la Carinzia e la Stiria; poi subentrano gli Euganei, italiani quasi ed origine, razza conservatrice, i cui caratteri archeologici si distinguono dalla regione Giulia nel Norico e nella Pannonia; indi sopravvengono i Veneti che si ritengono di origine traciaca, ai quali appartenevano gli Istri e contro questi appunto i Romani ebbero a lottare per il possesso delle zone alpine. V'è anzi chi ritiene, il Cordegnon, che euganei e veneti abbiano la stessa origine, solo quelli arrivarono per mare prima in Italia approdando alle foci dell'Adige, e gli altri in età posteriore per terra in numero più grande.

Quanto al parlare dei veneti esso dimostra attinenza col latino e col greco. È ario adunque e non illirico, ché l'illirico etnico non sorpassava a nord la Narenta.

Finalmente verso il 300 av. C. abbiamo l'invasione dei Celti. Ma essa non è intensa. Da un lato l'archeologia trova che nel Friuli e per l'Istria v'è persistenza di civiltà euganea; dall'altra la linguistica trova che nel dialetto o parlare mancano o sono pochi gli elementi gallici in confronto degli altri idiomi latini.

Ciò premesso accostiamoci ora al campo storico della lotta per le redenzioni italiane.

Vediamo che sono e che significano quei nomi di luogo che oggi segnano le mosse e l'avanzata dei nostri.

Essi sono indice di altre lotte italiane per la conquista di queste terre. Seguendo l'azione e l'avanzata dei nostri, ricalcheremo le orme romane, rintracceremo l'itinerario delle legioni romane che ascendevano verso l'aerocro alpine.

Sull'Isonzo, che si può dividere in alto Isonzo dalle sorgenti alle pieghe di Plezzo, in medio Isonzo fino a Santa Lucia o a Piava, in basso Isonzo fino a quella foce, nella zona mezza, o quella del nucleo dei Kern, Monte Nero, deve essersi sviluppata intensa la lotta dei romani. Noi infatti, sempre riferendoci a quanto altra volta abbiamo visto sulla sopravvivenza di nomi latini nei punti più importanti e strategici, troviamo un agglomeramento di nomi lasciati dai romani, che non si avverte nella zona dell'alto Isonzo. La qual cosa può significare che i romani devono aver condotto in codesto luogo maggior numero di milizie e stabilito maggior numero di presidii. Sul basso Isonzo, dove l'elemento latino è compatto ed omogeneo, troviamo invece, forse perché non più esposta alle invasioni dell'età

di mezzo, cosa strana, nei punti che sembrerebbero più importanti traccia di contaminazione barbarica.

Questi nelle linee generali i caratteri toponomastici di questo campo orientale dell'azione.

Riferendoci a quanto più sopra è stato accennato alla stratificazione etnica preromana veniamo ora ai raggruppamenti e alla classificazione dei nomi rievocati nelle lotte di oggi, conforme l'indole loro.

Tra i nomi preromani dobbiamo collocare: Cormons, Tolmino, Idria, Natisone, Isonzo, con il ludio e l'Idesero. Per Cormons, e non Cormons alla tedesca, si è pensato che derivi da un *curia montis*. Certo che da un *curia*, come da *curia*, cfr. Coira, abbiamo nell'Italia superiore parecchi nomi: Cordovado, Cortesolona, Cortemiglio, Cordenons, Cortina se pur questo non è dall'italiano cortina sala di muro e curia. Ma Cormons non è possibile derivi da un *curia* perché Paolo Diacono nell'VIII sec. lo chiama esplicitamente Cormones e in quell'età ancora antica si sarebbe conservato il *l*.

Tolmino è il luogo dove la leggenda ricorda la grotta di Dante, *Dantova Isola*, che s'appar per cinque ampie lacche e nell'interno è formata da stalattiti meravigliose alte circa 6 metri. Gli stessi slavi con certo orgoglio ricordano che ivi veniva ad ispirarsi, chi dice lo scrittore, chi dice il poeta italiano.

Non saprei se la base del *lud* di Tolmino è da mettersi in relazione con quella di Tolle, Porto Tolle, e abbia relazione col tedesco Thal, donde lo slavo *dol*, *došina*, valle. Certo che se Porto Tolle resta in basso, relativamente è basso, in una valle, anche Tolmino. Sarà questa base euganea o veneta.

Idria, Iudrio, Idesero, sono riferibili a una base aria che ha relazione con l'*udor* greco, deve esser forma paleo-veneta o dei veneti preromani, che per lungo tempo erano vissuti nella Dacia a contatto con i progenitori degli Elleni.

A questa base collegansi i nomi di altri corsi d'acqua: Idria, Ledra, Udine; Nidriale (Tarcento) con la *protestina* nata da *in*, come nel dalmato Nancora per Ancona da un *in* Ancona; nel Canton Tivino, Nispra al posto di *in* Ispra di fase anteriore; e nello slavo poi ancor più frequenti, come Zagreb, Zagabria, al posto di *sa* *Agreb*.

Il Natisone che per un buon tratto passava al di là del vecchio confine politico nella vallata di Creta, verrebbe da metterlo in relazione con Athesis e pensare anche qui a un *in* prostetico. Ma la difficoltà consiste nel fatto che già Plinio ha la forma *Natiso*. La ipotesi bisognerebbe quindi pensare che è già di fase romana. Interessante in ogni modo è la variazione *Natiso* per *Nadiso*. Cfr. *Lusana* sulla Tagliamento (Tilaventum majus); *Isa*, italiano *Lissa*.

E veniamo all'Isonzo. L'Isonzo è una sfinge ancor più impenetrabile. Già è strano che nessuno degli scrittori latini lo ricorda prima di Cassiodoro (468-582), mentre sono ricordati persino i più piccoli fiumi come l'*Alisa* (Aussa); «Deo proprio Isonzi fluenta transmissum, ubi primum Italiae nos suscepit imperium». Dopo d'allora è ricordato da Giordano, e lo trova nell'*Historia Miscella* nell'opera dell'Anonimo Valesio, nella Tavola Pentingeriana, dove è segnata la stazione ad *Paulon Sontis* a 14 miglia da Aquileja. Che si sia dimenticato per la celebrità acquistata dal vicino Timavo? Che si fosse confuso col conflente del suo corso inferiore col *Frigidus*, Vippaco? Che si fosse confuso col Natisone non pare probabile. Certo che in età geologica il Natisone per la valle di Staroselo immetteva nell'Isonzo sotto Caporetto. Ma in età romana e l'Isonzo il Natisone dovevano avere i loro corsi distinti. E ciò darà senso all'acqua del Natisone avesse mandato delle filtrazioni nella direzione dell'alveo preistorico e che in codesta direzione ci fossero delle paludi, come dimostrerebbe anche la strada romana che si in alto gira i fianchi del Matajur.

Comunque, benché il nome del fiume non sia precisato troviamo che Tolomeo parla di Ambioniti, che dovevano essere gli abitanti intorno all'Isonzo superiore, come di Ambidriavi quelli intorno alla Drava; Plinio parla di *Sontis* e *Ambioniti* nel Tirolo; Cesare pone i *Sontis* nell'Aquitania, e infine nella Lucania sono ricordati da Plinio i *Sontis*.

Con questi po' po' di giri la radice *sont* accresce l'enigma. Né il corrispondente nome slavo del fiume, *Soca* ci può illuminare alcunché. Solo si può rilevare che *Soca* sta a *Sontium* come lo slavo *Poreč* sta a *Parentium*, Parenzo, cioè avviene fra gli slavi del sud che la nasale scade in condizioni precise di *n* consonante.

Sulla paleontologia e l'archeologia ci possono gettare qualche po' di luce anzitutto a questi reconditi etimi. Nel bacino dell'Isonzo abbiamo parecchie necropoli, quella di Santa Lucia presso Tolmino, di Idria, della Bacia, di Caporetto e di San Pietro al Natisone. Tutte queste necropoli sono del tipo di quelle di Hultstadt o di Villanova. Dunque siamo in presenza di una civiltà euganea o veneta. A queste popolazioni primitive il cui parlare ancora non è stabilito dichiarato sono andate riferibili le basi dei nomi suddetti. Di celico si è trovato ben poco, e questo nella necropoli di Caporetto.

Abbiamo il caso poi di nomi che non si sa se siano preromani o romani.

Plezzo, ted. *Flitsch*, slav. *Blož*, pensavo, trovandosi vicino alle pieghe, sinuosità dell'Isonzo, che fosse riferibile a *plitea*, così come abbiamo le *fores plitantes*, porte pieghevoli. Difatti nei documenti troviamo *portae plitantes*, accanto a *Plitum*, più tardi, ma è difficile che il suffisso *us*, *ius* si applichi all'infuori dei gentilizii o esseri animati. Tra il Flitsch tedesco e il Plezzo degli italiani correbbe quella relazione che c'è, per esempio, tra Pfeffer e pepe. Ma ulteriore difficoltà che fa lasciar in sospeso ogni decisione è data da *Flidagis* che l'Oberziner pone come antico nome di Plezzo, a meno che questo non sia documento isolato o guastato.

Flava sull'Isonzo deve aver attinenza con *Plavis*, *Plave*, che non si sa bene se è romano o preromano. Certo che è base aria e in relazione con *pluv* del greco *pleo*. Può essere d'importazione paleoveneta. Da l'idea del fluire dell'acqua, e significherebbe ciò che significa il latino *fluente*.

Veniamo ora ai nomi di più chiara origine latina.

Nomi romani sono Kern, Matajur, Caporetto, Canale, Ronzina, Cervignano, Grado.

Del Kern (Monte Nero) ho parlato esaurientemente altre volte. Esso deriva dal *cornu* latino, è un continuatore latino e così pure l'omonimo suo, il Kern della Carinzia, presso Klagenfurt; e in fine i derivati slavi secondari da *Kern*, in cui s'è fissata la significazione di cima di monte: *Kernitz*, cima ardua, e geosca; il conseguente aggettivo *kra, kera*, cosa troncata in genere, scabra; l'equivalente *Kern*, dovuto a scambi di nasale, margine, orlo in genere. Tutti esiti che si sono fissati in nomi di luogo sparsi nel bacino dell'Isonzo, dove i romani hanno fatto sentire il loro dominio e il loro influsso, come ad esempio, contigui o in località il cui nome è evidentemente latino: *Karniza* (Canale), *uorne na Karniza* (Villanova Tarcento), *pod Karniza* (Portus), *za Kérnas* (Forame), *Karnizica* (San Leonardo), *Krnizica* (Cladiscus); *lov Karmee* presso quella Taipana, in cui l'Ascoli ravvisava un *Octavianus* gentilizio; *na Karnia* *vin Lassv* (Calmis, Sedilis).

Né con questi deve confondersi *Cornizza*, acqua, altro nome latino, il quale non deriva da *cornu* ma rinvia ad *agurnum*. Non riescano tedesche né sembrino queste citazioni. Vi ho insistito non tanto per una ragione dichiarativa di etimi, quanto per i nostri lo trovano questi nomi e li troveranno sul loro cammino, ed è bene sappiano che ricalcino orme romane, che si trovano in presenza di memorie latine e dei millenari loro continuatori.

Di fronte al Kern, al di qua dell'Isonzo si eleva per 1642 m. il Matajur. Questo nome è trasformazione slava del latino *montem-majorum*. I documenti ci danno solo la base letteraria *Montenajur*, non la base volgare *Matajur*. Da *montem-majorum* siamo arrivati a *Montenajur* e poi colla consueta perdita della *n*, seguita da consonante, a *Montenajur*, e infine da una forma flessionale, ad *Mata* (*Majura*) *Matajur*.

Fra il Kern e il Matajur già basso nella valle su una specie di promontorio o sperone tra l'Isonzo e altri suoi confluenti piccoli, sta Caporetto, friulano: *Cjavoret*, slavo: *Kobarid*, tedesco: *Karfreit*. Il documento più vecchio che lo ricordi è del 1544: «In villa quae dicitur Caporetum juxta Isoncum». Mancano documenti presistenti di una fase intermedia che ci fornisca elementi più sicuri per la spiegazione. Ma v'è grande probabilità che esso derivi da *caput red(is)*, significherebbe capo di fiume, di acqua. Cfr. Capo d'Istria, Capodichino, Capodimonte, Capo di Case, Capo Sele, Capo Sile, Capo di Fiume, Capo d'acqua, *Cò del ponte* presso a Biadene, ecc.

La forma *red* riviene a *Reda*, che è nome geografico, e significa torrente, corso d'acqua. La troviamo nel Cadore, nel veronese; *Redón* è il nome di affluente del Minio a sud del Garda. Si tratta evidentemente qui della base aria *ri*, greco *rh*, donde il latino *rhena*, lo slavo *rijha*, *riha*, il nome italiano Reno (Bologna), il tedesco: *Rhein*.

Caporetto dà ragione così della sonora *d* che si avverte nello slavo e nel friulano dove accanto alla forma *Cjavoret* abbiamo anche *Cjavored*, *Cjorred*.

Scendiamo giù ora verso la regione dei colli, al Celio fra il ludio e l'Isonzo. Il Celio è da *collis*. Il friulano conserva qui la forma *colle*, che invece di *collis* di prima fase romana, come in *ejaculi* per *ciaculi*, cavalli, ecc.

Al di là del Celio, sull'Isonzo, ci troviamo in presenza di altri nomi romani, lungo la linea del fuoco.

Lascio i nomi di santi che generalmente paiono fatti apposta per nascondere gli antichi nomi preesistenti e ogni traccia pagana; le oggi ben note posizioni di Santa Lucia, di Monte Santo, di San Michele. Dirò solo che il famoso colle del *Safotino* ha un nome che ha trasfuso in sé per opera slava un nome di santo, San Valentino; *Sato Baldo*, *Safotino*.

D'intorno Ronzina, Canale, Salsano sono nomi evidentemente italiani, il primo da *ronco*, l'altro da *canale*, il terzo dal latino *silax, silicium*. A questi si possono unire, fra Piava e Gorizia, Gargàro che può essere *carex, caricum*.

E uscito il numero 12 di

LA DIANA

— NUOVA RIVISTA QUINDICINALE —

Abbonamento annuo: L. 4. — Un numero: 3 soldi

Contiene:

Salvatore di Giacomo: Tramonto a Poerece. G. M. Amore (Lionello Fiumi). — Mario Varditi: Un sorriso che non si spegne. — F. Rina Centi: Il tramonto di alcune parole. — Francesco Meriano: Ipotesi ed analisi. — Antonio Bruno: Per Albus. — Gerardo Marone: Santi dell'anima. — Gagliardo Bonazzi: Il fu il. — M. Y. F. M.: A capo scoperto. — BANCARELLA.

Dirigere commissioni e vaglia all'Amministrazione della rivista in Napoli, Via Fontaneuve, 9.

— REMO SANDRON, Editore —
MILANO - PALERMO - NAPOLI - GENOVA - BOLOGNA

Una nuova pubblicazione di grande importanza ed attualità:

I DISCORSI

ALLA

NAZIONE TEDESCA

DI

I. G. FICHTER

Introduzione, traduzione e note di ENRICO BURICH

Un vol. in-16, di pagg. XXIV-300 — L. 4.

Questo libro più che centene consegnati effetti profondi, straordinari: pensato e scritto dopo la disfatta di Jena per incitare i tedeschi a preparar la nuova potenza della nazione, iniziò, per così dire, quel popolo alla fatale esaltazione imperialistica e megalomane che lo portò agli invasi nella formidabile, superba sua prepotenza.

D'importanza capitale a spiegare la secolare preparazione teutonica alla gran guerra di oggi, i discorsi editorialistici del Fichte tornano di viva attualità e — come ben già rilevato eminenti critici — di sommo interesse per gli italiani, che debbono conoscere a fondo i loro più terribili avversari.

originali perché pretendono dar alla cultura tedesca tutta la sua forma nazionale. Innanzi tutto bisogna romperla con l'antichità. All'epoca in cui la *Kultur* era ancora povera, era naturale che gli spiriti fossero dominati dall'ideale uomo dei greci e dei romani. Ma oggi non più. Il valore delle opere classiche si è diminuito. « Le loro dottrine sono — scrive il consigliere scolastico tedesco — come emigrate nella vita spirituale e nella letteratura tedesca. Qui esse vivono e agiscono accessibili a tutti. Senza dubbio è ancora necessario che alcuni dotti mantengano le comunicazioni colle fonti dell'antichità, ma oggi non s'è più bisogno che ogni uomo di cultura superiore sia capace di entrare direttamente in relazione con esse ». La scienza letteraria e storica deve oggi occuparsi unicamente del passato e del presente tedesco. « La cultura tedesca non contiene una teoria di formazione originale in quantità inesauribile. Nell'atmosfera di grandezza e di eroismo in cui viviamo è per noi come un rimprovero il vedere i nostri figli consacrare ore innumerevoli a leggere i discorsi di Cicerone mentre conoscono appena poche righe dei discorsi di Bismarck; vederli così abituati a distinguere la lingua d'Omero da quella di Sofocle, ma non possedere che una nozione superficiale dello sviluppo della loro lingua madre da Ulfila fino a Goethe; vederli, al di sopra di sé, fondare la costituzione di Lomax o quella di Sedore mentre la costituzione dell'Impero tedesco è per essi un libro ignoto... Noi non vogliamo più andare lontano a cercare i modelli degli eroi e dei grandi uomini, perché il destino ci ha gratificati di eroi senza numero. Per la gioventù di domani Hindenburg sarà più grande di Annibale; tutti i Leonida del mondo impallidiranno davanti ai difensori di Taitung e degli ufficiali dell'*Arden*. » Così parla il consigliere scolastico tedesco il quale non pretende però di essere il padre spirituale di questo programma nazionalista. Il nostro è invece già al tempo suo che il nostro popolo tedesco « soffriva sotto il giogo della scienza romana » e pensava a vedere « che si andava perdendo l'originalità del pensiero alto e solido dei tedeschi ». Ma altri giornali tedeschi, di quelli che si occupano di scuole, la pensano oggi come il nostro consigliere scolastico. La Germania vuole ricostituire la spalla alla antichità classica e abbassarsi soltanto di sé stessa e gloriarci soltanto delle sue glorie antiche.

« La Prussia antica e la colonizzazione. — Il regno di Prussia non presentava al principio del secolo XVIII alcuna unità territoriale. Essi non corrispondeva — scrive Paul Gautier nella *Revue Bleue* — né ad una patria, né ad una nazione. Era un qualche cosa di artificiale che non poteva mantenersi che per la forza delle istituzioni. Da ciò l'importanza che l'idea di Stato acquistò in Germania. I principi prussiani seppero sempre, infatti, dare ai loro possedimenti, in mancanza d'una unità naturale, una unità statale ed amministrativa. Questo era tanto più necessario in quanto che la popolazione era dispersa e non aveva legame alcuno. I paesi insospitati, mediocremente popolati e continuamente devastati dalle guerre, sui quali i sovrani prussiani regnavano, non sarebbero stati che deserti senza le accorte imprese di colonizzazione di cui i cavalieri dell'Ordine teutonico, i magnati di Brandeburgo e i loro successori re di Prussia si gettarono con un grande spirito di continuità. I cavalieri dell'Ordine teutonico via via che assoggettavano le regioni popolate dai prussiani, vi stabilivano come coloni gli operai ed i contadini che, portando la croce come loro, li avevano seguiti. Duri alla fatica, colmi e cavalieri avevano, alla fine del secolo XIII la piena padronanza del suolo. Quanto ai vinti, quelli che non erano stati uccisi furono trasportati in altre province dove furono ridotti in schiavitù. La terra prussiana si ripopolò così a poco. La lingua ne era scomparsa totalmente nel secolo XVI. Dopo la guerra del trent'anni, il ducato di Prussia essendo stato riunito al Brandeburgo, il grande elettore Federico Guglielmo dovette, a sua volta, ricorrere all'immigrazione. I suoi possedimenti erano stati devastati al punto che in luogo delle città, dei villaggi, dei campi sterpi, non si trovavano più che brughiere e boscaglie. « La fame inferisce così crudelmente — si legge in un rapporto del magistrato di Prenzlau delato del 3 febbraio 1659 — che la campagna, ed anche in città, gli uomini si uccidono l'un l'altro ». E l'altro è il più forte uccide il più debole, lo fa cucinare e lo mangia ». Su trecentomila uomini la sola Marca di Brandeburgo per le guerre incessanti ne aveva perduti centotrentamila. In queste congiunture non c'era da guardare troppo al sottile. Al grande Elettore s'imponesse la necessità d'accogliere gente d'ogni sorta, banditi e predatori, senza alcuno scrupolo. Egli riuscì, è vero, ad attirare anche vari coloni olandesi, tra i quali ingegneri, agricoltori, scultori, architetti, pittori che progredirono le paludi, insegnarono il modo d'allevare il bestiame e misero in onore le belle arti. Fu allora che gli capitò la buona fortuna, dal suo punto di vista, dell'Editto di Nantes. Egli con proclama dato da Potsdam il 30 ottobre 1685 fece promettere a tutti i riformati che volessero recarsi nei suoi Stati, soccorsi e consigli per il viaggio, concessioni gratuite di terre e di case, materiali da costruzione, esenzioni da imposte e perfino anticipi di danaro. Il suo sforzo coronò i suoi sforzi. Circa ventimila rifugiati francesi presero dimora nel Brandeburgo e costoro recarono al paese ospitale istituzioni di servizi per cui si fondarono e si fecero prosperare tutte le più importanti industrie, aprendosi fabbriche ed officine ed introducendo nel paese il tabacco e la seta. Il grande elettore Federico III, che prese poi il titolo di re sotto il nome di Federico I, continuò l'opera colonizzatrice degli antenati con tutti i mezzi. Invitò i valdesi, sedusse gli abitanti del Palatinato fuggiaschi dinanzi alle armi di Luigi XIV, vantando loro il fascino e la prosperità di Magdeburgo, fece anzi, a questo proposito, pubblicare un vero trattato, a domande e risposte, sui vantaggi della colonizzazione, rivolto ai suoi sudditi ai quali voleva toglier dal cuore ogni timore riguardo ai nuovi immigrati. La industria sarebbe fiorita sempre più quanto più sarebbe stato grande il numero degli abitanti — egli diceva ai suoi sudditi — ed anche i successori di lui tennero fede a questa verità.

« Gli studi greci e la guerra. — Quanto la guerra antica possiede intrinseca bellezza negli scrittori greci che si studiano e si traducono nelle scuole classiche! Sono costanti raffronti, ricordi impreveduti, incoraggiamenti e consigli che ci vengono ispirati e vengono a confortarci delle pagine antiche. Un professore di greco, il Mayer, narra nella *Revue Bleue* questa materia di riflessioni e di paragoni attuali egli ha potuto sottoporre ai suoi alunni del Liceo Luigi il Grande durante i mesi della guerra solo leggendo e commentando i testi indicati dal programma scolastico. Erodotto — egli scrive — fu il primo ad intralciare. Egli che ha raccontato le prime scorrerie dell'antica barbarie contro la civiltà e ha raccontato la storia del re, folle d'orgoglio, che per non si sa qual rabbia sembrava accendersi con un furore particolare a distruggere le statue dei greci ed i loro templi. Un poco dello stesso Erodotto ci ha fornito un esempio del patriotismo degli ateniesi pronti a sacrificare tutto per difendere la libertà comune della Grecia e sospetti dal desiderio di vendicare la rovina dei monumenti più cari. Un'elgia di Tiroso un tempo poteva sembrare fredda. Oggi quegli incoraggiamenti

a combattere di più fermo, a morire in prima fila, giovani e vecchi strettamente uniti, riprendono vita. Un'altra volta è Euripide, in un frammento di tragedia perduta, che ci presenta una madre offesa, per comando d'un dio, la sua figlia al sacrificio per la salvezza della città. Come non arrestarsi davanti a un passo come questo? Le lacrime delle madri, nel momento in cui esse vedono partire i loro figli, hanno effeminato più d'un soldato che si lanciava alla pugna. Io odio quelle donne che, preferendo all'amore la vita dei loro figli, hanno dato loro consigli di vita ». Commentando questi versi, l'omaggio alle donne e alle madri del 1914 non può non scendere spontaneamente alle labbra. Di Demostene non importa dir nulla. Si sa che non s'è pagina del grande oratore che non possa essere un insegnamento o un incoraggiamento per gli uomini d'oggi. Ma s'è uno scrittore che acquista oggi una attualità straordinaria: Polibio. Due passi suoi hanno particolarmente interessato gli scolari. Nel primo lo storico denuncia un male, troppo conosciuto da noi, e che al tempo suo era una minaccia terribile per la Grecia: la diminuzione delle nascite e la trascuratezza che lasciava perire troppi bambini appena nati. Qual precisione nella descrizione del fegato e delle sue cause! Molizia generale, gusto della vita facile e trascurata, allentamento del matrimonio. « Non si vuol più avere che uno o due bambini; che la guerra o un'epidemia sopraggiunga, ed ecco le case deserte, gli Stati senza risorse ed impotenti ». E il rimedio? Lo storico positivo diceva: « Non v'è bisogno di andare a domandare agli dei come sfuggire a un simile flagello. Il primo venuto tra gli uomini ce ne dà il mezzo: è in primo luogo e soprattutto di cambiare le nostre disposizioni morali e di stabilire leggi per la protezione dei fanciulli ». L'altro passo riguarda il modo con cui Alessandro il Macedone usò della vittoria. « ... E Alessandro? Tanto fu il suo furore contro i tebani che egli vendé tutti gli abitanti e rovinò la città dalle fondamenta; ma lungi dal mander della pietà dovuta agli dei, quando occupò la città pose ogni cura ad impedire che alcun ateniano, anche involontario, fosse compinto contro i templi e, in generale, i luoghi sacrali. Distruggere e rovinare le cittadelle del nemico, i suoi porti, le sue città, i suoi soldati, le sue navi, le sue raccolte, in una parola tutto ciò che può ledere l'avvenire e assicurare meglio l'effetto delle nostre imprese e dei nostri sforzi, a questo ci furono le leggi e il diritto della guerra; ma far ciò che non può né aiutare la nostra causa, né diminuire il nemico, rovinare i templi e le statue e tutti i monumenti di questo genere, non è questo opera di uno spirito pieno di guerra? ».

« Confronti tra il 1870 ed oggi. — Paul Deschamps, presidente della Camera dei deputati francesi, pubblica nel *Moniteur* generale dell'istruzione primaria un lungo articolo diretto agli istitutori del suo paese, in cui fra l'altro fa un probante confronto tra la guerra del 1870 e la guerra attuale. È certo che la Francia ha molto dimenticato di quello che è avvenuto nel 1870. Eccone un esempio. Tutti hanno letto i rapporti della Commissione di inchiesta sulle atrocità tedesche nella guerra attuale e molto spesso si è detto che la guerra del 70 è stata un nulla rispetto a quella del 1914. È vero che questa volta i delitti sono stati più numerosi perché il teatro della lotta era più vasto; ma i delitti sono stati proprio gli stessi. Furti, saccheggi, assassinii, massacri e brutalità nei cantine; scontri furiosi; abitanti condannati essi stessi a metter fuoco alle loro città e ai loro villaggi. Reclamazioni formidabili sono pervenute nei 1870 e se ne trova l'eco nel rapporto di allora. Era esattamente lo stesso sistema di terrore; era già e sempre la parola di Goethe: « I prussiani sono veramente crudeli, ma la civiltà li renderà feroci ». Ma nel 1870 vi fu qualche cosa di più grave. I capi dell'esercito tedesco fingendo di dimenticare che nel 1813 la « Landsturm » non aveva né uniformi né segni particolari, perché queste uniformi e questi segni avrebbero servito a farli riconoscere dal nemico (ordinanza prussiana del 26 aprile 1813) annunciarono, fin dal principio delle ostilità, che i franchi tiratori francesi sarebbero stati fucilati senza processo. E fu così durante tutta la guerra. Nel 1913 il generale Canonge, ex professore alla scuola di guerra volle pubblicare un libro per raccontare questi fatti, ma non trovò un editore che volesse accettare l'opera sua. Non ci si occupò più della guerra del 70, gli dissero i liberali e l'avvertimento fu perduto. Questo avveniva proprio quando l'imperatore tedesco si decideva alla guerra e la Germania faceva i suoi preparativi più minacciosi. Come mai la Francia ha potuto dimenticare in 43 anni tutti i delitti della guerra del 1870? Quello che stupisce è il suo stupore in presenza di quello che vediamo perché da Giulio Cesare in poi i tedeschi hanno fatto sempre la guerra nello stesso modo e nello stesso modo hanno fatto la politica. È un fatto che la lezione del 1870 non ha servito a nulla. In capo a pochi anni dagli avvenimenti, coloro che cercavano di ricordarli erano considerati importuni. Si diceva: la Germania non ci dichiarerà mai la guerra. Il popolo tedesco è un popolo pacifico. L'imperatore non è che un commerciante! E così

a poco a poco si è venuto formando quello stato di spirito pieno d'imprudenza che ha caratterizzato la generazione attuale, quella generazione però che ha saputo ritrovare così improvvisamente e violentemente e infliggere alla Germania la sconfitta della Marna. Paul Deschamps conclude il suo discorso agli istitutori invitandoli a discendere ormai dal regno della chimera, a far toccare ai loro alunni la realtà vivente, la storia e la politica della Francia quale essa è e deve essere. Li invita anche ad insegnare che delle cose secolari non si possono del tutto ripulire in un solo giorno e che bisogna prepararsi non nell'ultima estrema ma sempre, a combattere per la propria patria, a imporre il rispetto di sé stessi al nemico e che nella si improvvisa nemmeno in guerra.

« La morte in Serbia. — Il tifo ed altre malattie hanno mietuto in Serbia uno spaventoso numero di vite. Senza medici e senza medicine, senza ospedali se non costruiti in baracche improvvisate e senza luoghi d'isolamento la popolazione serba è rimasta preda dei morbi fino a che sono giunti i soccorsi delle potenze della Quadruplice e la diffusione della mortalità s'è potuta sensibilmente diminuire. I medici stranieri in Serbia hanno compiuto atti di eroismo che nessuna storia ha ancora registrato, ma che meriterebbero le lodi d'un alto poeta. Anche le donne si sono assai distinte nella grande guerra contro i morbi e tra esse una ne segnala la *Nineteenth Century*, una signora montenegrina, la signora Yankevitch la quale restò sola, assolutamente sola, per più settimane chissà dentro una bancarella di colori, dormendo e cibandosi in mezzo a loro senza paura e allevando tre porci ed alcune galline che dovevano servire per fornire carne agli ammalati ed a lei, Colpita alla stessa dal tifo, fu sul punto di morire e fu salvata a stento dai medici della Croce Rossa inglese. « L'atteggiamento dei serbi verso la morte è pieno d'interesse. Il morbo non è subito sepolto in un lontano cimitero e dimenticato. Al contrario si stabilisce una continua familiarità tra i parenti e le famiglie che dura anche degli anni. Qualche volta i corpi dei soldati serbi in campo sono sepolti vicini alle scuole, così — come spiegò un generale serbo — i ragazzi ricordano le gesta degli eroi caduti i quali saranno utili anche morti... I cimiteri sono spesso posti in cima ad alte colline e vengono ornati di bandiere e di orifami che spiccano sul bianco dei sepolcri e delle croci. In alcuni giorni della settimana, poi, i cimiteri diventano luogo di ritrovo delle famiglie dei morti. S'acende il fuoco presso le tombe, si scende il caffè e si mangiano dolci e si bevono libbre in loro onore. Ad intervalli un amico si leva in piedi e pronuncia l'elogio del defunto mentre gli altri approvano e pregano. Dolori, commovente, fruttano sono tutti sulla tomba e alla croce s'attaccano piccole bottiglie di vino e anfore simili a quelle che si vedevano ancora nelle catacombe romane. Il funerale serbo è estremamente semplice. Una bandiera nera sventola sulla casa dove è entrata la morte. Un carrozzone su cui è posta la bara s'avvia seguito da un piccolo gruppo di parenti e amici a trasportare il defunto. Sul carro c'è una croce di legno e talvolta una bandiera. Quando il morto è un prigioniero austriaco nessuno lo segue. Così intesa è la familiarità dei serbi con la morte e i parenti amano tanto di rimanere vicini al caro defunto, che le autorità debbono sempre stare in guardia contro i trasporti funebri clandestini e il trafugamento dei morti. A volte le autorità debbono persino perfino a salvar le tombe dalle violazioni dei parenti del morto. Di recente, una notte, una cappella mortuaria fu forata e il defunto che vi giaceva fu rapito e trasportato sulle montagne. Spesso i cadaveri vengono rimossi e portati nei villaggi. Non c'è da stupirsi se le potestà inferiori in Serbia così spaventosamente. Quel che è successo nella città serba in queste settimane di pestilenza è atroce. Più atroce ancora è quel che è successo nei villaggi. Si pensi che la Serbia è costituita specialmente di piccoli villaggi dove ogni regola igienica è ignorata e si avrà un'idea dell'entità del flagello. Oltre al tifo, la difterite fa strage di bambini. Quel che oggi ancora occorre alla Serbia è un gran numero di medici, d'ospedali da campo, di medicine. I serbi possono ancora accendere in campo improvvisamente; ma hanno bisogno di una vera e propria organizzazione sanitaria che non può venire che dall'estero. Mandare in Serbia — come un tale ha fatto — centinaia di copie delle *Epistole* di San Paolo ai romani è perfettamente inutile contro la mortalità.

GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Iniziando una nuova « Collezione di ritratti » gli editori Alfieri & Lacroix di Milano, hanno pubblicato per prima la biografia del generale Luigi Cadorna, l'uomo che oggi potremmo paragonare ad un sacerdote che compie solennemente il più alto rito d'Italia.

Il generalissimo dell'esercito italiano, scrive l'autore Nino Salvini, nacque a Pallanza il 4 settembre del 1850 da una nobile famiglia sul cui stemma è scritto: « va lontano con vittoria e fortuna », e che da uno strano destino è stata sempre legata alle vicende guerresche del nostro secolo nemico. Poiché Cadorna ha una tradizione di guerra che non ha deviato, avendo partecipato a tutte le guerre con-

tro l'Austria o come uomini politici o come soldati. E ora, che per la quarta volta l'Italia ha dovuto impegnare le armi contro lo stesso nemico d'allora, è ancora un Cadorna quello che guida le schiere italiane all'assalto e alla vittoria.

Suo padre, il generale Raffaele, che nel 1870 dalla breccia di Porta Pia entrò in Roma, combatté tutte le guerre dell'indipendenza, fu in Crimea e fu ministro della guerra, mentre a suo zio, il senatore Carlo, eminente scrittore, diplomatico e statista, toccò la sorte di denunciare nel 1849 l'armistizio a Radetzky. Pallanza l'onore con un monumento di Paolo Trosser. Fu da Carlo e da Raffaele Cadorna che Luigi apprese le prime regole della vita e più d'ogni altra cosa da entrambi ebbe l'esempio altissimo di una vita serena e offesa alle più alte idealità della patria.

La sua infanzia, narra il biografo, trascorse assai tranquilla e dedicata ai giochi ed ai primi studi in riva al bel lago natia, ma fin da allora il dovere e l'ambizione di servire con le armi il proprio paese gli si annidò nell'anima adolescente. Nella vecchia casa di Pallanza, assente padre che seguiva l'esercito, Luigi Cadorna ebbe da bambino la prima educazione che servì a forgiare il carattere rigido e ligo al dovere che lo distinguono. Allievo del Collegio militare di Milano a dieci anni, era già segnalato per intelligenza e amore allo studio, frequentò poi l'Accademia di Torino e, nominato sottotenente nel corpo dello Stato Maggiore, percorse rapidamente tutti i gradi trovandosi non ancora quarantaduenne colonnello, poi generale nel 1898. Capo di Stato Maggiore del Corpo d'armata di Firenze dettò quelle famose « norme tattiche » che divennero il manuale degli ufficiali d'allora e che oggi sono state dal movimento in luce quale sicura guida di tutti i comandanti in guerra col titolo: *Atto frontale e ammassamento tattico: febbraio 1915*. Dalla prefazione di questa recente edizione, che lo spazio non ci consente riprodurre, balza tutta la figura dell'uomo e vi troviamo tutti i segni del soldato che guida oggi la forza e la coscienza d'Italia verso maggiori destini. Luigi Cadorna è anche un buon scrittore ed un efficace oratore. Se non fossero sufficienti a provare la sua fama di scrittore i suoi numerosi volumi di arte militare, gli scritti militari, le lettere e i telegrammi scambiati in queste solenni circostanze, basterebbero i quotidiani bollettini di guerra che sono raro esempio di lucidità e concisione, rigidi e solenni, diretti e chiari come l'uomo che li scrive. Come oratore, afferma ancora il Salvini, se non sa trascinare le masse all'applauso delirante, possiede però il dono più raro della convinzione e, specie quando parla di cose militari, ha la parola più facile, pronta e persuasiva, traducendo il suo pensiero senza incertezze e senza deviazioni. Non si pre-cupca del giudizio del pubblico ed è completamente indifferente alle critiche, posse- tutte le loro facoltà nella vita del congegno di acciaio che il trasporto sullo spazio, talché il coraggio dell'aria può esser definito « coraggio puro, coraggio freddo, sublimazione dell'eroismo ».

Concludendo il Salvini di Bruck scrive che i dirigibili e gli aeroplani usati in questa guerra sono ben lungi dall'aver raggiunto la perfezione, così che le loro mirabili gesta debbono attribuirsi piuttosto all'ardimento ed alla abnegazione degli uomini, che al valore dei mezzi impiegati. Così futuri perfezionamenti, egli afferma, l'aviazione militare verrà comparsa in un'epoca non lontana i velivoli armati capaci di portare numerosi equipaggi e forti corse di esploratori. Scrivendo questo libro avvertì di non aver avuto la pretesa di compiere un lavoro definitivo sui molteplici impieghi degli aerei in guerra, ma ritiene che questa grande guerra ha stabilito il definitivo successo della « quinta arma ». E dedica questo suo lavoro ai soldati italiani dell'aria che primi nel mondo, in Italia, inaugurarono in guerra « le vie senza traccia e senza fondo ».

Il bel volume, adornato di numerose incisioni, è edito dalla casa Treves di Milano ed è intitolato: *La guerra nel cielo*.

tutte le qualità più sicure di sangue, di fede, di disciplina, di cultura necessarie per la sicurezza della vittoria ».

Questo primo « ritratto » della collezione è stampato nitidamente e con eleganza tipografica; contiene numerose illustrazioni e sulla copertina un riuscito ritratto del Cadorna, a colori.

Un primo saggio di storia e di critica dell'aviazione come arma di guerra, completo ed esatto, malgrado le difficoltà d'informazione e di documentazione, ha compiuto il conte Francesco Savorgnan di Brazzà, che è in Italia il più fervente apostolo della « quinta arma » e un appassionato studioso dei problemi inerenti all'aviazione stessa.

Al risultato dei personali studi, l'autore ha aggiunto le notizie pubblicate dai principali giornali del mondo e quelle dei comunicati ufficiali, e collegando i frammenti più dispersi, ha potuto riunire una prima storia delle più importanti gesta compiute nei cieli degli immensi campi di battaglia della guerra mondiale, eroiche imprese di cui il pubblico non ha avuto finora che notizie superficiali e frammentarie, e che il Savorgnan definisce « l'epopea aerea ».

L'autore, dopo aver brevemente riassunto la storia dell'aeronautica militare applicata nelle guerre della Rivoluzione e dell'Impero e all'assedio di Venezia, poiché nei lunghi anni di pace il problema aereo non fu che oggetto di studio e di preparazione, narrando dei primi ardimenti dell'aviazione militare, deve parlare subito degli ufficiali italiani che nella guerra italo-turca segnarono la prima affermazione della « quinta arma ». Malgrado le circostanze speciali di questo periodo, dirigibili e aeroplani ebbero nel 1912-13 il primo battesimo del fuoco raggiungendo risultati svariati e notevoli e costituendo l'enorme importanza di un'affermazione e di una dimostrazione. L'aviazione militare italiana, egli scrive, coi nostri ufficiali, che non potevano ricorrere a precedenti insegnamenti, essendo essi stessi dai precursori, spiegò un'azione molteplice e complessa, tanto più difficile in quanto attorno a questa nuova arma del cielo persisteva una non nascosta diffidenza, e ricordando che primo fra tutti gli aviatori del mondo un italiano inaugurava nella guerra di Libia l'offensiva aerea lasciando cadere delle bombe sui campi nemici, afferma essere merito dell'Italia di aver gettato le basi dell'aviazione militare mondiale.

Formano argomento interessante dei vari capitoli una descrizione ampia delle armate del cielo appartenenti alle varie nazioni in guerra, le loro rispettive organizzazioni, lo studio dei vari tipi di aerei, l'impiego di essi nelle operazioni di terra e di mare, la difesa contro i loro attacchi e la psicologia degli aviatori che calmi, sospesi nel vuoto, contrati i nervi dalla tensione di uno sforzo sovrumano, concentrano tutta la loro facoltà nella vita del congegno di acciaio che il trasporto sullo spazio, talché il coraggio dell'aria può esser definito « coraggio puro, coraggio freddo, sublimazione dell'eroismo ».

Concludendo il Savorgnan di Brazzà scrive che i dirigibili e gli aeroplani usati in questa guerra sono ben lungi dall'aver raggiunto la perfezione, così che le loro mirabili gesta debbono attribuirsi piuttosto all'ardimento ed alla abnegazione degli uomini, che al valore dei mezzi impiegati. Così futuri perfezionamenti, egli afferma, l'aviazione militare verrà comparsa in un'epoca non lontana i velivoli armati capaci di portare numerosi equipaggi e forti corse di esploratori. Scrivendo questo libro avvertì di non aver avuto la pretesa di compiere un lavoro definitivo sui molteplici impieghi degli aerei in guerra, ma ritiene che questa grande guerra ha stabilito il definitivo successo della « quinta arma ». E dedica questo suo lavoro ai soldati italiani dell'aria che primi nel mondo, in Italia, inaugurarono in guerra « le vie senza traccia e senza fondo ».

Il bel volume, adornato di numerose incisioni, è edito dalla casa Treves di Milano ed è intitolato: *La guerra nel cielo*.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE LIVI, Gerente responsabile.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSATI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le opere, la critica*, L. E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno*, GIOVANNI SCHIAPARELLI — *La vita di Schumann*, GIOVANNI SCHIAPARELLI (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — *E. FIORILLI — L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Riccazzoli*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, R. — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOJ — *La religione di Tolstoj*, G. S. GARGANO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, G. S. GARGANO — *Le lettere religiose*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, ION. (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro*, G. S. GARGANO — *Il Fogazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1911).
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1911).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte). NELLO TARCHIANI (20 ottobre 1911).
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un umanista del trecento*, G. S. GARGANO — *Il babbo delle lettere marinesche*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1911).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, NELLO TARCHIANI (11 ottobre 1911).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — *Il giornalista del Risorgimento*, GUIDO BIAGI (15 novembre 1911).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
OBIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.
MALI DI CUORE
e disturbi recenti o cronici
guariscono col
CORDICURA OTT. CANDELA
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni
In vendita pressapp tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero » 10.00 » 6.00 » 4.00

Anno XX, N. 40

3 Ottobre 1915

Firenze

SOMMARIO

La passione di una vita. Matteo Renato Imbriani e l'irredentismo, G. R. — Quando è cominciata la crisi del marxismo, ROMOLO CAGGIONE — Sprazzi di luce sulla stima del passato, G. S. GARDANO — Marginalia: Università americane e cultura tedesca — La fusione austro-germanica — L'esposizione della guerra — La Germania a tavola — I chimici tedeschi e la guerra — Il pane di guerra in Francia nel secolo XVIII — Commenti e Frammenti: La coscrizione in Inghilterra, A. R. — Ancora la tesi di laurea, P. E. — Ancora la chiavina di Mazzini — Cronoschietta bibliografica.

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, Firenze.

LA PASSIONE DI UNA VITA

Matteo Renato Imbriani e l'irredentismo

Quella breve ma commossa cerimonia compiuta dal ministro Barzilai (subito dopo il discorso al San Carlo di Napoli) dinanzi al busto di Matteo Renato Imbriani ha ricordato agli onori del trionfo un patriota che ormai stava per essere dimenticato.

Molti, allo scoppiare della nostra guerra, debbono essersi detti: Se fosse vivo il povero Imbriani! L'esclamazione reticente significa varie cose: e che si affacciava al pensiero il nome di Imbriani non perché egli avesse lasciato un patrimonio di opere e di programmi ma così, di fronte al fatto della guerra all'Austria, per associazione di idee; e che, ritornato quel nome, ritornava con esso e per esso una familiare simpatia, un rimpianto postumo, quasi il bisogno di ripercorrere in un attimo, con una occhiata, il tempo trascorso. « Imbriani, Matteo, hai sentito? Hai compreso? Il sogno di tutta la tua vita sta per realizzarsi. Vi è in Italia un Governo liberato dai vincoli dell'alleanza con l'Austria. I soldati italiani sono sull'Isone: la bandiera italiana sarà issata sul Castello di San Giusto! ». Così, ad alta voce, il Barzilai, fra le ovazioni popolari. Nell'animo dell'irredento ministro era l'Italia ufficiale che gridava in faccia al suo costante censore la propria liberazione. Non in faccia a lui, purtroppo; solo al suo simulacro cui quelle appassionate parole sembrava volessero infondere la vita. Non altrimenti nel *Don Carlos* di Schiller Filippo II grida, dopo l'uccisione del marchese di Posa: Rendetemi (vivo) quel morto! Io debbo averlo ancora una volta... — Bisogna che egli abbia un'altra opinione di me. —

Se poi ci domandassimo come mai l'Imbriani non abbia lasciato di sé un più profondo ricordo, la risposta non è difficile. Egli ha seguito la sorte di molti uomini politici della democrazia, che sono gli effimeri della gloria. Vivono di giorno in giorno in mezzo al popolo e ai discorsi e alle polemiche ed ai duelli, ma tutto quel rumore si dissolve come fumo in aria alla prima giornata tranquilla. La morte, di codeste giornate, ne conduce parecchie. Cessato l'interesse particolare delle loro dispute, rimane l'interesse generale della parte di cui quegli uomini furono duci o gregari. Ma né un Imbriani né un Cavallotti dissero o fecero qualcosa di nuovo nella direttiva democratica. Erano uomini irrigiditi in una opinione che essi persuasissimi credevano la panacea di tutti i mali. Da quel loro punto di vista giudicavano il mondo e con entusiasmo volevano rigenerarlo senza preoccuparsi se tante astrazioni si adattassero alla realtà dei tempi e fossero pertanto atte a tradursi in pratica. Fratellanza latina, pace universale, Stati Uniti d'Europa, ecco alcuni dei vari circoli quadrati allo studio dei quali le democrazie europee si sono dedicate con tanto sperpero di energie e di buon senso. Siccome la realtà dava una risposta quotidianamente negativa a codeste elucubrazioni caotiche e debolezze sentimentali, al democratico convinto non mancava il modo di consolarsene aspettando i tempi migliori. Per il momento coltivava l'idealismo spicciolo nelle polemiche su piccole questioni del giorno e si dava anche il caso che a Montecitorio si sentisse qualche deputato tonare per le prepotenze di un delegato di pubblica sicurezza come avrebbe tonato per i dispostosi dello Zar di tutte le Russie.

L'irredentismo di Matteo Renato Imbriani non era in fondo molto diverso dagli altri suoi postulati democratici. Egli sapeva, tutti in Europa sapevano, che gli Stati si debbono costituire col criterio delle nazionalità; Trento e Trieste sono della più pura nazionalità italiana; dunque o l'Austria le restituisce o noi le dichiareremo subito la guerra.

Tale era l'idea di Imbriani. Da quando diciassettecento riportò tre ferite a Castelnuovo, sino al 1897, in cui a Siena fu colpito da male e si ritirasse a vita privata di povero infermo, egli coltivò quella idea con tenacia ed abnegazione, ne fece propaganda assidua, la inasprì come un vessillo nelle piazze e nel Parlamento, cercò a varie riprese di adunarvi attorno gli italiani e forzar la

mano al governo perché effettuasse la guerra del suo cuore.

Superfluo riferire una per una le sue molteplici iniziative che presero sviluppo specialmente dopo il Trattato di Berlino, allorché la questione della Bosnia ed Erzegovina date da Bismarck ad amministrare all'Austria parve propizia per risolvere, oltreché le sorti dei paesi slavi, anche quelle di Trento e Trieste. Il 1° maggio 1879, per opera precipua dell'Imbriani (non ancora deputato) sorse l'« Associazione in pro dell'Italia irredenta » e presto contava cinquecento comitati sparsi per la penisola e mille associazioni aderenti; indi lo stesso redigeva un giornale *L'Italia degli italiani* e compilava un volume *Pro Patria*, e vivacissimi, nel giornale e nel libro, erano gli spunti polemici anche contro uomini della sua fede repubblicana, ma divergenti in parte dalle sue opinioni e dai suoi metodi.

Nel 1879 i funerali solenni del generale Avezzana, presidente dell'associazione « Pro Italia irredenta », fornirono il pretesto a una vera dimostrazione nazionale della quale il Governo s'impaurì, onde, dopo avervi partecipato in veste ufficiale, strozzò la cerimonia con sequestri di corone e violenze di ogni genere. Imbriani, come ben si capisce, protestò e la propaganda si fece più vasta e febbrile. In un opuscolo pubblicato a proposito di quei tempestosi funerali, l'Imbriani ammoniva: « Questo grido infrenabile di "Italia irredenta" si alzerà dal Monviso alla Laguna, dal Verbano al Leucopetra... Noi non c'illudiamo: traversiamo momenti eccezionali, l'Italia è in uno stato di abbassamento morale, in preda alle fazioni ed alla corruzione: quindi è difficile il compito nostro — ma abbiamo fede nel popolo che comprende e vigila — abbiamo fede nell'avvenire e raddoppiamo di energia, senza sconcerti e senza rammarichi — per quanto amare possano giungere le delusioni, per quanto terribili ci si drizzino di fronte gli ostacoli ».

Nel 1881 non gli bastava più l'irredentismo di Trento e Trieste ed eccolo a ideare una « Lega Latina » o « Lega dei popoli irredenti », il cui programma fu firmato da Garibaldi. Esso comprendeva la dissoluzione dell'Italia e della Turchia; l'attribuzione all'Italia delle Alpi Giulie e Retiche; alla Romania, del Banato, della Transilvania, della Bucovina; l'autonomia e la confederazione della Boemia, Moravia, Ungheria, Stiria, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia e Montenegro; inoltre l'alta valle della Salza e il secondo bacino dell'Eno (Inn) e l'Arciducato d'Austria erano dati alla Germania; l'arcipelago alla Grecia, alla Grecia ed alla Romania il resto.

L'ingenuità di codesto programma non ha bisogno di commenti. Garibaldi, Imbriani ecc. non debbono mai essersi domandati se l'Austria e la Turchia si sarebbero lasciate strappare con tanta semplicità, se le grandi potenze europee avrebbero trovato di loro convenienza, per esempio, che alla Grecia venisse assegnato, oltre l'arcipelago, anche « il resto » da spartirsi con la Romania, se quella mastodontica confederazione slava con boemi, moravi, unghari, serbi, bosniaci, ecc. avrebbe potuto vivere proficuamente di vita propria; in una parola se, accanto a quel rifacimento ideale della carta d'Europa, eseguito con criteri pressoché metafisici, non potesse aversi un rifacimento meno ampio e più concreto col rispetto dovuto agli interessi veramente nazionali (cioè storici, geografici, politici, economici) dei singoli Stati e popoli.

Certo i programmi delle leghe latine (antiche e recenti) non hanno efficacia se non si fondano sull'osservanza degli interessi specifici degli Stati contraenti e se non intervengono i governi con quei provvedimenti essenziali che aprono la strada per rapporti migliori e per le collaborazioni feconde.

L'idea irredentistica dell'Imbriani, in apparenza così ossequiosa per i diritti della storia, mancava appunto di entità storica; viveva nel suo cervello come una fissazione, come il baleno di una necessità nazionale di cui non sapeva formarsi la prospettiva. Gli pareva, all'Imbriani, che si dovesse arrivare sempre tardi, che i governi italiani cospirassero, per far piacere all'Austria, contro l'Italia. A parte il fatto che inettitudini e viltà non sono certo mancate ai governi nostri nel cinquantatré anni da che l'Italia è nazione — questo è certo che l'irredentismo all'Imbriani e l'austriacismo (per così dire) ufficiale, prepa-

ravano, per la dialettica dei contrasti, la nostra coscienza d'oggi.

Ed ecco il gran merito della propaganda di Imbriani. Egli ha fatto della questione di Trento e di Trieste una causa popolare, oltreché giusta, o almeno ha contribuito a mantenerla popolare dandole un colorito di ribellione alla politica governativa. Questa doveva pesare quanto per l'Imbriani non aveva peso, cioè l'equilibrio europeo di alleanze e di amicizie indispensabile al conseguimento di un tal fine; poi, giunto il momento, maturatisi i destini, ha potuto gettare il grido di guerra e trovare pronta per la marcia in avanti tutta l'Italia. Ancora una volta, come per la spedizione di Sicilia, l'idea rivoluzionaria si confondeva con la direttiva monarchica.

L'idea fissa di Imbriani aveva percorso gli eventi, ma li aveva anche affrettati. Ora che si è trasformata in azione, che vive nella realtà, perde della sua rigidità cerebrale e della sua inconsistenza sentimentale, e segue fluida le complessità della storia ben diverse dal semplicismo democratico.

Le conseguenze non saranno davvero tutte quali l'Imbriani propagava ed egli, a stretto rigore, non può esser detto né precursore né profeta della causa che oggi si svolge. Ma è suo titolo d'onore aver seminato per un quarto di secolo la fede nel compimento dell'unità nazionale; averne imbevuto il popolo, reso consapevole il Parlamento. Ribatte sempre su quel chiodo, morì nella sua splendida cattedrante. Nel tempo che dominavano costellati, decadenti, scettici, il suo entusiasmo fu eroico, la sua retorica fu santa. Ben meritò di portare, con devozione di asceta, la medaglia di Trieste: « la tengo qui (egli disse una volta ad un suo amico) sulla mia carne, vicino al cuore, come un palpito di speranza ».

G. R.

Quando è cominciata la crisi del marxismo

Il patrimonio intellettuale di Carlo Marx ha avuto un singolare destino: si irrobustì dopo la guerra franco-prussiana del 1870-71, si è polverizzato durante il conflitto attuale. Potendo sotto le ambizioni egemoniche della Prussia militarista e feudale, in nome dei diritti supremi del proletariato e della umanità, il socialismo marxista si vestì dei colori di una fede quasi religiosa, e protestando — quarantatré anni dopo — in nome del *kaiser* e della patria germanica contro una pretesa coalizione europea, esso è andato in rovina come un qualsiasi pregiudizio! Ed ora che la guerra dura da tredici mesi, alcuni secessionisti, fedeli alla vecchia « Internazionale », si sono dati convegno a Berna per puntellare con ispirati ordini del giorno l'edificio in rovina. In meno di mezzo secolo, dunque, il marxismo o, più propriamente, il socialismo è stato clamorosamente smentito dalla realtà, non soltanto perché i socialisti di tutti i paesi belligeranti, specialmente dei due Imperi centrali, non hanno potuto e saputo impedire la guerra, ma anche perché essi hanno abbandonato d'un tratto la via tracciata dalla loro concezione politica, per diventare « buoni cittadini » e buoni soldati contro i compagni d'oltre frontiera. Ecco il fenomeno più interessante della tragica ora presente.

Infatti, secondo Marx, la guerra, che di tanto in tanto sconvolge la società borghese, è utile al proletariato nel senso che, mentre i padroni si dichiarano le ostilità e ordinano alle schiere degli umili di marciare, gli umili rispondono o possono rispondere con la rivoluzione antiborghese, realizzando quel tanto di realizzabile che l'ora consente. Per esempio, il 2 febbraio 1854, egli, in uno scritto su la *Questione d'Oriente*, scriveva queste strane parole: « Un segnale soltanto è necessario perché la più grande potenza d'Europa [il proletariato] venga innanzi, in armatura sfilante, la spada nel pugno, simile a Minerva uscita dal capo di Giove. Questo segnale lo darà l'imminente guerra europea. E questo concetto ritorna, pur sotto le forme più diverse, qua e là nei suoi scritti politici e nella sua opera maggiore, con singolare compiacenza del suo spirito vigile. Invece, la guerra del 1870 e quella di cui siamo spettatori ed attori non ha dato altro segnale se non quello dello scatenarsi furibondo di odi felini e di ferocie inaudite che avevano bene il diritto di ritenere impossibili nel mondo moderno, »

Quale delusione per i marxisti della vecchia maniera; quale delusione per tutti coloro che nella meravigliosa compagine delle organizzazioni proletarie germaniche, inglesi e francesi riponevano la speranza e la fiducia che una guerra internazionale sarebbe stata impossibile! Ma non è questa delusione ciò che importa, tanto più che lo stesso Marx, nel secondo indirizzo del Consiglio generale dell'« Internazionale » intorno alla guerra franco-prussiana, non sa — dinanzi allo spettacolo di proletari contro proletari in armi per la difesa dello Stato borghese — non sa che esprimersi così rivolgendosi ai francesi: « Ogni tentativo di abbattere il nuovo governo sarebbe, mentre il nemico picchia alle porte di Parigi, una follia da disperati ». Importa, invece, rendersi ben conto della enorme crisi interna del socialismo internazionale, e domandarsi — fuori di qualsiasi preoccupazione di politici o di politicanti — se veramente codesta crisi sia scoppiata improvvisamente o se non sia stata, piuttosto, lungamente preparata dalle vicende stesse della storia contemporanea, e dagli stessi atteggiamenti del socialismo, specialmente in Germania.

Avvertasi subito, intanto, che il concetto fondamentale dell'opera di Marx, dal *Manifesto dei Comunisti al Capitale*, è che la società capitalistica dovrà fatalmente pervenire all'accentramento della ricchezza nelle mani di pochi e all'ampliamento misurato della cerchia della miseria, e che, quindi, dal contrasto sempre più stridente tra borghesia e proletariato scoppierà la grande rivoluzione redentrice. « La rovina della borghesia — egli pensa — e la vittoria del proletariato sono egualmente inevitabili ». Partendo da questo concetto, il Marx, ritenendo che « la lotta tra capitalisti e salariati comincia con lo stesso regime capitalistico », deve logicamente ammettere che più il contrasto diventa aspro più si avvicina l'ora della riscossa proletaria, e che le istituzioni e le provvidenze di Stati, di uomini politici, di filantropi, intese a lenire i dolori degli umili, non solo non servono a nulla, ma sono — teoricamente — condannabili. E, allora, la legislazione sociale non è, in sostanza, che un'arma di lotta di cui lo Stato si serve per fiaccare l'istinto rivoluzionario del proletariato, e quella che si è chiamata collaborazione di classe o è una deviazione deplorevole dell'istinto di conservazione delle masse proletarie o è un tradimento ordito da interessati politici contro i lavoratori. A che, dunque, l'organizzazione? E assai semplice la risposta: bisogna organizzarsi perché ogni lotta che non sia beluina e cieca presuppona una organizzazione; perché dove sono salariati ivi sono i fratelli e i fattori della grande rivoluzione; perché, infine, la società borghese è tacitamente una vasta associazione di complici costituita allo scopo di sfruttare la massima parte del genere umano. J. J. Rousseau non pensava diversamente quando faceva la diagnosi della società. Perciò la formula celebre: « proletari di tutto il mondo unitevi! » non è già l'invito seducente a strappare dai capitalisti più umane condizioni di vita, ma è semplicemente l'appello squillante all'atto risolutivo « della questione sociale ».

Qui fanatici interpreti del pensiero marxista, come per esempio il Kautsky, contro le stesse confessioni dell'Engels (che visse abbastanza, fino al 6 agosto 1895, da assistere al tramonto di alcune delle più audaci previsioni del grande amico), si sono sforzati di attenuare la durezza tetra di contorni della teoria marxista; ma è certo che ai fatti tentativi nulla possono sottrarre della sua importanza a quell'insigne documento che è la prefazione dell'Engels al volume degli scritti di Marx su le lotte sociali in Francia — prefazione che è del 6 marzo 1895. Ivi l'Engels diceva: « La storia ha dato torto a noi ed a tutti coloro che la pensavano egualmente », e confessava che il proletariato doveva abbandonare la vecchia tattica del colpo di mano... Ciò dimostra che una delle idee centrali di Marx fece naufragio subito nella realtà quotidiana, in Germania e altrove.

Perfettamente. Fin dai primi tempi della propaganda marxista in Germania si avvertì il bisogno di adattare le previsioni catastrofiche del maestro alle necessità urgenti del momento. Erano i tempi ferrei nei quali il principe di Bismarck, allora acceso al potere, meditava con brontoliti di tuono la crisi del 1866, annunziatrice baldia della guerra del '70; e la vecchia Prussia conservatrice, invano agitata dalla grande anima del Fichte, invano flagellata dall'ironia mordace di Arrigo Heine, trascinava stentatamente il peso dei suoi reggimenti ordinamenti economici e politici. Intanto il marxismo poteva penetrare nella coscienza delle classi lavoratrici in quanto si fosse fatto banditore di immediate conquiste, preparazione e strumento delle conquiste future. Ciò intese il Lassalle, che godeva la stima di Bismarck; ciò intesero gli organizzatori oscuri del movimento; ciò confessò, molti anni dopo,

Guglielmo Liebknecht al Congresso socialista tedesco di Amburgo del 1897.

« Assai per tempo — egli disse — noi ci siamo trovati sul terreno pratico. Noi abbiamo visto che il male nella società moderna è qualche cosa di più che una occasione per fare dei bei discorsi... Abbiamo constatato che l'essenziale consiste nel fare qualche cosa sul terreno della pratica. » E si misero tutti all'opera per conquistare seggi in Parlamento, per fondare associazioni mutue, casse di previdenza, leghe di resistenza, circoli di ogni specie, giornali, case del popolo, uffici centrali di propaganda, tutto un sistema complicatissimo di istituti che non avevano se non deboli e scarsi punti di contatto con le teorie di Marx. Lo stesso Bebel, che volle morire « rivoluzionario » e non « revisionista », non rifiutò il suo entusiasmo alla organizzazione di un sì fatto sistema; e Bismarck, tra una persecuzione e l'altra, trovò il tempo ed il modo di secondarne lo sviluppo...

Comunque sia, è noto che il partito socialista tedesco (e non è a dire altrimenti del partito francese ed inglese), sia insistendo su qualche viottolo secondario della vasta concezione marxista, sia tranne le più pratiche conseguenze possibili dalla propaganda sindacalista incessantemente fatta dal Marx, sia modellandosi sul tipo delle organizzazioni inglesi preesistenti all'azione di Marx, sia, infine, seguendo assai più volentieri l'istinto dei miglioramenti più immediati e più indispensabili al proletariato, abbandonando rapidamente i decisi colori blanquisti con i quali si era affacciato alla storia, Marx aveva detto che: « se i sindacati, come mezzo per eliminare la concorrenza fra gli operai, sono indispensabili per la lotta quotidiana tra il capitale e il lavoro, non meno importante è il loro secondo ufficio, rappresentare cioè la forza organizzata che deve demolire il sistema stesso del lavoro salariato e il dominio del capitale ». Ma gli organizzatori, specialmente il Lassalle (che, bisogna riconoscerlo, alterò in molti punti il pensiero marxista), e più specialmente coloro ai quali spettò il compito di guidare il partito dopo la morte di Marx (1883) — non escluso lo stesso Engels per certi suoi atteggiamenti — pur partendo dal sindacato come nucleo centrale della società proletaria, spero tutte le loro energie per conquistare sempre migliori condizioni di vita alle classi lavoratrici, con tutti i mezzi, a traverso tutte le concessioni all'odiata mentalità borghese, con i contatti più impuri con le classi borghesi! Aumento di salari e più morbide condizioni politiche generali per il proletariato, ecco i due scopi fondamentali dell'azione pratica del socialismo di tutti i paesi occidentali e centrali d'Europa — e più tardi anche dell'Italia — in questi ultimi trent'anni. Anzi, una delle cause più profonde delle discordie intestine del partito in Germania come in Francia, in Italia come in Inghilterra (quantunque in Inghilterra il partito del lavoro abbia interdetta la specifica funzione del socialismo), è stata proprio rappresentata dal diverso modo di intendere la conquista dei pubblici poteri e la missione dei sindacati nel rigoglio della società borghese. Ne derivò logicamente che il revisionismo iniziale del socialismo andò sempre più attenuandosi, pur in mezzo a continui contrasti con le associazioni padronali e con lo Stato, a mano a mano che gli organizzatori e le masse proletarie perdevano la fiducia nella efficacia degli atteggiamenti gladiatori e si abituavano a quel rispetto della legalità a cui l'Engels faceva risalire tanta parte dei successi proletari.

Ora, mescolati per questa strada — che, secondo Marx, non avrebbe mai potuto condurre all'attuazione del progressivo e fatale disagio dei salariati — i socialisti tedeschi diventarono sempre più decisamente un partito parlamentare, la cui opera strettamente si intrecciò — ora più, ora meno — all'opera dei partiti riformatori e a quella dello stesso partito liberale. Nelle elezioni del 1884 essi ottennero 350.000 voti, nel 1902 raggiunsero i tre milioni di voti; nel 1907, nonostante le numerose e dolorose sconfitte subite di fronte ad una formidabile coalizione borghese che si chiamò il « blocco reazionario », i voti socialisti salirono a 3.259.000; e, finalmente, allo scoppio della guerra europea i deputati socialisti erano 110, i voti da essi conquistati circa quattro milioni e mezzo, gli iscritti al partito 1.120.000, gli iscritti ai sindacati più di tre milioni, e circa 80 milioni di marchi l'entrata ordinaria! E che dire della fioritura economica dei giornali di partito, delle leghe e dei sindacati, dei circoli elettorali e sportivi, delle mutue e delle cooperative? Cifre interessanti, senza dubbio, che avrebbero determinato nell'animo di Marx non so se più preoccupazioni o legittimo orgoglio. Ma, era inevitabile che, pur citando sempre Marx e la sua tesi rivoluzionaria, pur dicen-

dosi i più autentici interpreti del pensiero marxista, i socialisti tedeschi dovettero fatalmente inclinare, nella pratica quotidiana, a quella «collaborazione di classe» che doveva essere ritenuta la negazione esplicita del marxismo. Avevano voluto dirsi e sentirsi segregati dal resto della società, avevano voluto in sé e per sé preparare gli elementi costitutivi della società proletaria dell'avvenire, ma il capitalismo li aveva lentamente ma tenacemente attenuati nelle sue strette potestà, destando nell'intimo della loro coscienza individuale e collettiva un senso di solidarietà nazionale che non aveva più nulla dell'insegnamento di Marx. I salari crebbero enormemente, la ricchezza si smunì nelle mani di molti, il benessere generale fu inebriante; onde, se rimaneva in tutta la sua tragicità la questione sociale che fece dei *Tessitori* di Hauptmann uno dei drammi più potenti del mondo moderno, essa fu mascherata dallo splendore di una civiltà che tanti benefici aveva arrecato e tanti ne prometteva.

La superproduzione, intanto, gettava la borghesia e la nazione tutta quanta in una crisi angosciosa; i mercati erano saturi, l'impero coloniale limitato, i prezzi in costante rialzo mentre cresceva il bisogno del massimo buon mercato per resistere alla concorrenza del mondo intero. Ecco degli stati d'animo propizi alla propaganda pangermanista e militarista; ecco un terreno d'azione nazionale preparato dalle cose più che dalla volontà umana. Marx avrebbe forse pensato che fosse giunta l'ora suprema della società borghese e ne avrebbe atteso, con la freddezza glaciale che gli era solita, la decomposizione inarrestabile; ma i marxisti sentirono che, non potendo essi fare il gran salto verso la organizzazione socialista della produzione, non potendo espropriare i capitalisti — soli, come erano, nel vasto mondo organizzato a regime borghese — avevano bene il diritto di rompere quel «cerchio di ferro» di cui parlava il *Kaiser* e di cui sentivano le strette. Chi stringeva quel cerchio? Tutti o nessuno, poiché tutti si sviluppavano secondo il proprio genio nazionale e le risorse dell'ambiente geografico, ma nessuno pensava di affamare la Germania! Ma che importa? La pressione naturale delle cose diventò, così, pressione di nazioni rivali o nemiche; un solenne monito della stessa economia capitalistica diventò una provocazione dei vicini e dei lontani. La scuola, l'accademia, la Corte, le caste privilegiate, le accademie, i folli — un po' tutti insieme — soffiarono sul fuoco, e la guerra europea scoppiò, improvvisamente in apparenza, ma in realtà preparata da gran tempo e resa inevitabile.

Avvenne quel che lo stesso Marx aveva, molti anni prima, detto e ripetuto. Formulando infatti, con acce inconfessata voluttà intellettuale, la sua celebre teoria delle crisi, egli scriveva, in uno dei passi più memorabili del *Manifesto dei Comunisti*, che nei momenti di crisi determinate dalla superproduzione, borghesia e proletariato sono egualmente colpiti. Avvenne allora — egli dice — che «bruscamente la società si sente ricacciata in uno stato di barbarie, come se una carestia, una guerra generale di distruzione venisse a portarle via improvvisamente i mezzi necessari all'esistenza». Ciò posto, non era possibile che due soluzioni: o quella prevista e consigliata da Marx, o quella che trionfò con la dichiarazione di guerra. Marx prevedeva che nelle convulsioni di quella crisi tremenda il proletariato, stanco del disordine orgiastico della società borghese, si sarebbe emancipato dall'antica servitù, risolvendo ad un tempo la crisi di produzione e la questione sociale; ma i marxisti del 1914 preferirono battersi con i capitalisti per la difesa della produzione nazionale, ossia per la

difesa dei salari e del benessere conquistato. Carlo Liebknecht, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, prima, e poi i Hassel, il Kautsky, il Bernstein e qualche altro, poi, gridarono che il socialismo tedesco tradiva la grande causa del proletariato internazionale; ma i lavoratori organizzati e gli altri non prestarono ascolto. Fermi nella convinzione di doversi difendere dal minacciato supplizio della fame, a qualunque costo, fermi altresì nella convinzione comune a tutti i tedeschi di avere, tra l'altro, una missione di civiltà da compiere, uno sforzo supremo da tentare per rendere duratura la pace, «la pace germanica...», un po' diversa da quella favoleggiata da Kant!

Romolo Caggese.

Sprazzi di luce sulla stima del passato

Le rivelazioni che ogni tanto, da diverse parti, vengono ad illuminare l'opinione pubblica italiana sulle vere disposizioni che l'Austria, in onta dell'alleanza, aveva verso l'Italia, riescono o dovrebbero riescire enormemente istruttive per tutti coloro che prima della presente guerra hanno creduto alla buona fede con cui all'ultimo momento e per «buone vie» si veniva data, in cambio della neutralità, quella piccola offa, di cui qualche cattivo italiano si sarebbe contentato. Io credo che non sarà mai eccessivo insistere sulla aggressione che inevitabilmente avemmo sofferta da parte della nostra ex alleata, di qualsivoglia natura fossero state le convenzioni, i patti che a lei ci avessero più strettamente legato. Bastava soltanto che il nostro isolamento ci avesse dato in completa balia due imperi associati per il maggiore avvenire e per la maggior gloria della razza tedesca, per accorgersi che valore avrebbero avuto quelle convenzioni e quei patti.

Ma non bisogna dimenticare su quale appoggio incondizionato avrebbe contato l'antica dominatrice della Lombardia e della Venezia, non solo per venir meno alla sua fede, ma per appagare ancora certe sue nostalgiche e segrete speranze; onde possiamo essere lieti ancora una volta della magnifica e salda volontà della nostra parte più sana, concorde mirabilmente nello spazzar via dalla vita politica, tutti coloro che inconsciamente o no, avrebbero un giorno preparato la nostra certa rovina. Non bisogna dimenticare, dicevo, quella candida Germania, senza il cui benepilocolo, senza i cui incoraggiamenti nessun passo l'Austria vassallica, avrebbe mai potuto compiere.

Mi pare perciò che non sia privo d'interesse ricercare, fuori del territorio della duplice monarchia, altri segni che mettano sempre più in luce quel precipizio entro cui stavamo per cadere alla cieca, che valgono a renderci sempre più avveduti per l'avvenire. Ricordarsi poi che in mendaci dichiarazioni ufficiali, nelle correnti della pubblica opinione, che spesso non ha bisogno di obbedire alle menzogne convenzionali della diplomazia, e di cui l'uomo di Stato avveduto deve fare il debito conto, anche se apparentemente ha il dovere di ignorare. Quel *Süddeutsche Monatshefte* di Monaco, quella rivista bavarese assai diffusa e di un non trascurabile influsso sul suo esteso pubblico di lettori, della quale ho già avuto occasione di parlare per una recente e a noi ostilissima manifestazione, non da ora soltanto fanno una campagna acre contro di noi, non da ora soltanto, alimentano in una notevole parte della Germania, l'odio contro di noi, a causa specialmente delle nostre rivendicazioni su quella parte a cui di là si vogliono non confessate, ma sicure ed inviolabili, sul Welschtirol, come è chiamato sprezzantemente il nostro Trentino.

Ecco una serie di fascicoli dell'anno 1912, in cui un giornalista (giornalista soltanto?) che stava a Roma ed accuratamente si informava di uomini e di cose, sotto la significante sigla di «Spectator Germanicus» esamina minuziosamente le relazioni che corrono tra la Germania e l'Italia, e trova che esse sono immensamente dannose agli interessi dell'Impero, e cerca di far penetrare nei suoi concittadini la convinzione che bisogna romperle per orientare verso altre mete. I titoli degli articoli bastano a dare un'idea dello spirito che anima l'ospite osservatore: *La Germania e la barbarie italiana*, *Il delitto del rinnovamento della Triplice alleanza*, *L'origine della pirateria di Stato italiano*, *Il pericolo italiano*, *La preistoria della spedizione di Tripoli*.

L'eccellente uomo, che ha il dono di una rude e villana franchezza, è messo fuori della grazia di Dio dalla nostra impresa africana e dalle sue conseguenze; ma le sue prime amare constatazioni riguardano meno noi che gli uomini di Stato del suo paese, alla cui incoscienza ha molti rimproveri da muovere, il più grande dei quali è di non aver saputo mantenere nella patria di Machiavelli e di Cavour che uomini inetti, la cui imperizia e la cui conseguente buona fede si è lasciata sempre sorprendere dagli oscuri e sottili raggi della politica italiana. E guarda con un senso di non dissimulata invidia ai successi che riportano in Italia, per mezzo dei loro ambasciatori, per mezzo dei loro giornalisti e dell'Inghilterra e la Francia, quest'ultima specialmente; mentre la mancanza a Roma di uomini tedeschi intelligenti ed attivi non ha, purtroppo, risparmiato alla Germania «le esperienze di essere continuamente tratta in inganno da quell'angolo di sorprese traditrici».

L'Italia, continua a notare l'egregio osservatore, si sviluppa correndo ora qua e ora là, assume qualche politica di equilibrio, che ha servito così bene allo sviluppo del piccolo Piemonte, e (fortunato paese!) contando sulle potenze europee rivali, si fa pagare

da esse «qualsiasi prezzo di fantasia che le piace di porre non tanto per la sua adesione ad un dato gruppo o per la sua adesione al gruppo contrario, ma per la prolungazione di una cambiale nel più vergognoso senso della parola. È solo l'ostinazione dei contenti impedisce di riconoscere che l'oggetto è stato pagato e ripagato enormemente».

Nessuno in Italia si è mai accorto, credo di questi nostri enormi guadagni, e i più potrebbero dire come cara abbiamo invece pagata la protezione germanica, dando nelle mani delle risorse economiche e delle nostre risorse industriali. Ma non è qui il luogo di queste confutazioni. L'intento nostro è di dichiarare uno stato d'animo che è, di per sé solo, ricco di molti ammonimenti.

L'essere l'Italia in una migliore entente con la Francia ad Algerias, l'aver strette le sue secolari relazioni con l'Inghilterra, ecco quello che turba realmente lo spirito della Germania, a cui una dedizione completa a quelle esigenze dell'alleanza, che male ancora noi conosciamo, avrebbe permesso di eliminare, isolandoci, un probabile futuro ostacolo a quel sogno egemonico, già da lungo tempo sognato, e che ora invano, grazie a tutti gli Dei (compreso, si intende, il vecchio Dio tedesco), si sforza di diventare realtà. Ah, sì, noi sappiamo bene il valore dell'alleanza germanica! Lo spettatore ha l'avvertenza di mettercelo sempre sotto gli occhi. «L'alleanza si basava sulla saturazione territoriale dei contraenti ed era perciò conservativa di uno stato territoriale creato da uno stato di guerra. L'alleanza garantiva l'Austria contro improvvise assalti italiani e viceversa. Essa garantiva l'Italia contro ambizioni di restituzione che avevano più d'una volta, da parte della Francia dal 1870-80, cercato di toccare la conquista intangibile di Roma, e contro le mene della Repubblica, che per lo stretto tratto di mare che separa la spiaggia tunisina da quella siciliana potevano facilmente diventare minacce. Quest'alleanza rendeva possibile al paese decaluto una restaurazione delle sue forze: rappresentava una mossa minacciosa contro la Francia». Benissimo detto: una mossa minacciosa contro la Francia. Ed è in verità quello che più era importante per la Germania; poiché del garantire l'Italia contro gli assalti dell'Austria, mi pare che inconfutabili documenti abbiano ben dimostrato che conto si potesse fare.

L'entesa con la Francia e il colpo dato alla Turchia sono in realtà i due punti essenziali su cui si converte l'ira dello «Spectator», e insieme con la sua, quella di molti suoi connazionali. Quei due fatti hanno scompigliato tutti i calcoli avveduti e segreti su cui la Germania contava sicuramente per il suo fantastico ingrandimento. E io credo che dal suo punto di vista l'eccellente tedesco abbia ragione da vendere quando assicura che Algerias e l'impresa di Tripoli hanno resi vani gli sforzi fatti dalla Germania in cinquant'anni di politica tenacemente rivolta ad un unico scopo. Ecco perché l'ultimo rinnovamento di quell'alleanza che pensava anche su noi come una insopportabile catena egli la chiama un delitto. Anche a noi, se non avessimo il dovere di essere molto calmi in quest'ora di supremi cimenti, verrebbe voglia di chiamarlo per parte nostra con lo stesso nome. Noi ci siamo fulmineamente trasformati annota «Spectator», ed ha ragione. Abbiamo spezzata una posizione politica che era per noi immensamente gravosa, e ce ne compiaciamo più che per l'opera passata dei nostri uomini di Stato, per quell'impulso sano che è partito dall'infallibile sentimento del popolo. E lasciamo che lo scrittore della rivista bavarese rimpianga ciò che è perduto e interpreti a suo modo gli sforzi che abbiamo fatto per uscire dal vicolo cieco in cui la Germania ci voleva cacciare. «La situazione politica che a suo tempo avrebbe potuto condurre ad un intervento di eserciti italiani nella Savoia, in caso di guerra con la Francia, si è consumata storicamente, ed ha assunto contro l'Austria il carattere dell'odio e della vendetta a male pena trattenuto, e verso l'Inghilterra l'antica adulazione isterica».

E lasciamo ancora che il buon uomo dica che l'Italia è ridiventata come nel '700 una provincia francese, e che lamenti tutto il bene perduto che la Germania ci ha fatto e che è stato buttato a mare.

Ma qui è necessario sentire lui, testualmente, anche a costo di riuscire un po' lunghi: «La Francia e l'Inghilterra sfruttano questa situazione calcolando sulle qualità spregiudicate della nazione che è stata sempre nei suoi più tristi momenti morali roba di Francia; perché noi non abbiamo nulla da offrire all'Italia con cui essa possa pavoneggiarsi. Agli elementi sani del popolo abbiamo dato l'esempio di un lavoro pacifico ed abbiamo risanato le singole provincie con la nostra garanzia. È merito nostro se un buon terzo dell'Italia può esser considerato come terra civile; ma abbiamo disprezzato di far balenare a questo paese, operato per due terzi di barbarie vile, ampliamenti politici, di poter ubriacare completamente con speranze irrealizzabili, o realizzabili solo in apparenza, questa stolta megalomania risorta tanto presto dagli incendi e dai fupani. Una pax germanica ha portato le finanze italiane, anche se si disprezzano le loro truffe nei bilanci, ad un risanamento che ha reso possibile di assegnare per le barbarie regionali al sud del Tevere, milioni e milioni. Questa è la via tedesca degna di un popolo onesto e indipendente».

Ebbene, con questi milioni solo assegnati e non mai spesi, il paese muove ora una guerra di pirati come aiutate dei nemici della Germania, e abbandona la Calabria, le Puglie, la Campania, la Sicilia alla miseria, alla siccità, alla camorra, all'ignoranza, al colera, alla malaria.

«Questa è la via francese degna dell'alleata di Napoleone III».

La guerra da pirati è la guerra di Tripoli.

Noi avevamo promesso, secondo le dichiarazioni di San Giuliano, che la Tripolitania sarebbe rimasta turca; e la Germania, a denti stretti aveva acconsentito che vi avessimo dichiarato il nostro protettorato. Invece, mancando avvertitamente (è lo «Spectator» che parla) ai patti, abbiamo con la nostra opera di conquista compiuta la più infame delle aggressioni.

Solo gli avvenimenti odierni spiegano lo sdegno suscitato nello «Spectator Germanicus» dalla nostra campagna africana e su cui egli ritorna insistentemente. Solo ora noi vediamo l'importanza che la Turchia ha per la Germania; la cui integrità cominciata ad essere assalita da noi è stata poi più gravemente compromessa dalla prima guerra balcanica. La Germania ha dovuto, volente o nolente, assistere al sacrificio di quella Potenza su cui già faceva assegnamento per l'avvenire ed ha avuto per un momento davanti a sé la terribile visione di vedere compromessi tutti i suoi piani. Ma ha saputo riguadagnare il terreno perduto, come stanno mostrando gli avvenimenti che si svolgono sotto i nostri occhi.

Ebbene è il l'Alia la prima colpevole di tutti questi mali. Fu l'Italia che per la sua mania di «fare la smargiassa», per correre un'avventura da «monello» finì per creare quel grave stato di complicazioni europee, che ha condotto alla presente guerra.

Chi legga attentamente questi scritti di tre anni fa, troverà in essi più che espressa un'opinione personale, additata una necessità che già s'imponeva fino da allora alla coscienza politica tedesca; onde noi possiamo ritenere come assolutamente certo che l'ostinazione dell'Austria a rifiutare tutte le enormi soddisfazioni che la Serbia le offriva trovava la loro giustificazione non nella mentalità austriaca, non nell'ostinazione senile dell'imperatore, ma nella necessità che s'imponeva alla Germania di debellare i suoi nemici, prima che la loro opera diplomatica fosse appoggiata da una più forte preparazione militare.

E scelse il suo momento, e nessun accordo avrebbe potuto allontanarlo dal quadrante europeo.

All'Italia toccano naturalmente tutti gli insulti, per aver per la prima mossa la pericolosa pedina che scompigliava i piani della Germania. La quale tranquillamente, vassalla la Turchia e l'Austria sottostessa, preparava la sua strada regia verso l'Oriente.

È perciò che la guerra fu guerra di rapina. È inutile citare le copiose pagine in cui si parla della leggerezza e dell'impreparazione con cui l'Italia, male informata e peggio servita dai suoi agenti, si accinse all'impresa che doveva, nota con assai compiacimento il critico, condurre alla giornata di Sclara-Sclat. Meglio è fermarsi ad accennare al rimpianto non cui egli pensa all'opera di risanamento che vi avevano iniziato i giovani turchi e che stava per trasformare realmente il paese, quando improvvisamente l'opera fu arrestata dal brigantaggio italiano. Ibrahim pascià aveva introdotto l'illuminazione delle vie «in confronto della quale parecchie città italiane facevano una magra figura»; aveva eseguito un impianto grandioso per il deflusso delle acque di inondazione, stava per creare istituzioni di benessere, aveva provocato per la sua opera la concorrenza di tutte le nazioni, e aveva provveduto alla sicurezza del paese contro la brutta violenza, «coprendo il paese con depositi e magazzini segreti di armi, addestrando le sue truppe regolari in modo da formare un *clite* iniziando l'istruzione dei *radif* arabi». Ottime iniziative della giovane Turchia e nelle quali, s'intende, la Germania non aveva le mani. Tutta quest'opera fu interrotta col pretesto dell'espansione italiana; espansione che non poteva portare alla rigenerazione del paese che il povero contributo di una spregiata mano d'opera. E, del resto, la mano d'opera italiana a nulla poteva essere utile in Tripolitania. Vi si potevano invece fondare istituzioni industriali o commerciali; ma per esse erano necessari solidi capitali. Invece le cose che l'Italia poté e può arricchire nella nuova terra sono soltanto le rovine di sostanze distrutte che cercano e sperano con speculazioni ed avventure di ristabilirsi nel più breve tempo possibile, coi minori scrupoli possibili per poter riprendere col guadagno strappato l'antico sperpero di Roma e di Napoli. Per questo miserabile scopo non si ebbe scrupolo di dichiarare improvvisamente la guerra alla Turchia, e non si rispettò la gestazione di quel nuovo essere che sorgeva dalle rovine del vecchio Stato, e da cui era da attendersi per la civiltà ogni sorta di bene.

Si è parlato di Mediterraneo, chiuso. Ma chi non sa (dice l'infallibile Spectator) che le porte del Mediterraneo si chiamano Gibilterra, Suez, Aden, i Dardanelli e che il centro del Mediterraneo si chiama Malta, con la filiale di Cipro. Chiachiere dunque quelle sul Mediterraneo. Ma c'è l'occupazione del Dodecaneso che preoccupa seriamente lo spietato analizzatore della nostra politica.

Quest'occupazione mette l'Italia in più diretto contatto con l'Oriente. E coloro che hanno udito le rivelazioni dell'on. Barzilai a proposito della concessione di Adalia sanno bene che la preoccupazione del 1912 significa realmente qualche cosa di serio per la Germania e rappresenta effettivamente un tale contrasto colle sue mire, che l'Italia non ha ormai altra via, se non vuole essere soffocata; quella di contrastare.

Basta, per convincersi di ciò, l'amaro e insolente tono con cui lo scrittore tedesco parla della nostra condizione in Oriente. «Chi conosce l'Oriente sa quanto altamente vi siano apprezzati gli italiani. Essi sono trattati alla pari dei greci, dei levantini, degli spagnuoli. L'orientale stima a teme l'inglese, il tedesco,

il francese come rappresentanti l'Europa, ma considera l'italiano come un suo pari, col quale egli mercanteggia e che egli inganna o da cui è ingannato».

E per questa ragione si deve impedire all'Italia ogni inorientamento, che deve naturalmente essere riservato soltanto alla razza privilegiata. Cioè, mi correggo: la Germania non aspira a tanto; essa non combatte che per begli occhi della Turchia. «Dato l'enorme investimento dei nostri commerci e delle nostre industrie ci deve stare a cuore che l'egemonia dell'Oriente rimanga all'unico popolo che nella bastarda confusione delle razze levantine ha conservato quasi incontrastata la sua struttura etica e la sua disciplina militare, l'unico accessibile al nostro modo di colonizzazione, l'unico accessibile all'irradiazione del dominio germanico coi suoi concetti di disciplina, di giustizia, di onore, di ordine e di obbedienza». Preziosa confessione che ora ci spiega non solo le affinità elettive che esistono fra la vantata *Kultur* e un'assodata immorale barbarica, ma la necessità di quella più omogenea Triplice alleanza, di cui la Turchia è una gemma non meno fulgida che l'Austria. O per esser più esatti, ci fa comprendere che solo fra l'Austria e la Turchia può trovarsi su suo agio la mentalità germanica.

Ora l'aver noi intralciata per i primi all'esistenza il prestigio militare dell'impero turco, era tal fallo che nessun accomodamento poteva portarvi rimedio. E siamo usciti dalla Triplice contenti della nostra barbarie che è di genere, ci sembra, assai diverso, dalle due gemme teutoniche e turche.

Per tutto ciò noi costituimmo nel mondo un pericolo. E la parte più amena che dell'analisi che fa di noi lo «Spectator» merita il conto di essere rivelata, perché illuminerà molti italiani sulla natura di quella vantata simpatia che la Germania aveva per noi, e sulla quale tanto si è conteso per il nostro atteggiamento di questi ultimi tempi. Traduco senz'altro: «La famiglia europea ha nel suo seno una razza la cui forma statale si trova fuori del codice etico dei popoli occidentali, come almeno questo codice si è venuto sviluppando da un secolo».

Il tentativo cominciato con Napoleone I, continuato dall'Inghilterra, dalla Francia e dalla Prussia, suggellato con Königgrätz e Sedan, di dare a questa razza quasi confini di stato e una maggioranza politica è oggi naufragato. Uno Stato che senza essere nella necessità di difendersi, o di dover difendersi domani, ricorre alla spada prima che sia esaurito ogni mezzo di soluzione di tribunali arbitrari, che la snuda contro il supposto nemico e la pianta in altri interni appena si trova di fronte alle armi di una disperazione risoluta, che vigliaccamente prolunga uno stato di guerra, creato soltanto dalla sua rozzezza, all'infinito e rispetto al tempo e rispetto allo spazio, che solo per non voler abbandonare l'impugnatura di quella spada, compera il diritto di portarla ora contro uno ora contro un altro, un tale Stato è indegno di portar le armi come è indegno di stipular trattati».

Pericolo morale dunque questo primo. E ci sono i pericoli economici: il principale riguarda l'America, la quale per l'incapacità e la malavoglia dell'assimilazione italiana che sottrae milioni e milioni americani, per mutarli in risparmio italiano, cominciò ad impensierirsi seriamente e fu portata a serie minacce di divieti di immigrazione. Sfidò noi. Nella nostra rozzezza noi non potevamo escogitare quella raffinata trovata della doppia citadinanza che favorisce in egual modo l'assimilazione e la dissimilazione e che ha per ultimo fine di ridursi nelle mani non qualche milione americano ma tutti i milioni americani.

E poi ci sono i pericoli politici. Ce n'è uno per la Svizzera, nel cui Canton Ticino la Dante Alighieri ha creato un irredentismo a cui il governo di Berna guarda con grande serietà e che non può più essere tenuto in freno con ammonizioni officiose».

C'è n'è un altro per l'Inghilterra a Malta e (indovinate dove?) a Cipro. Sicuro, persino a Cipro, «dove nessun elemento italiano tenta un colpo di mano, ma dove l'elemento greco usa verso gli inglesi un linguaggio che ancora un anno fa (nel 1911, s'intende) sarebbe stato una pazzia». I miei lettori cascheranno certo dalle nuvole nel vedere attribuito agli italiani anche l'irredentismo cipriota; ma si ravvicinano dalla loro meraviglia quando sapranno che il linguaggio turbolento degli isolani greci «mostra gli effetti che uno Stato che agisce anarchicamente esercita su tutto l'anarchismo finora trattenuto».

Il pericolo più grave però, quello da cui sono state colpite più o meno le nazioni civili d'Europa e la Germania più di tutte «è in questo: che dall'Italia con la sua prima guerra alla Turchia «è stato infranto un principio, è stata violata una convenzione» che la Germania aveva garantita e che era lì per garantire. Non so se dopo la violazione della neutralità del Belgio l'ineffabile scrittore si sentisse la voglia di additare al disprezzo dell'Europa civile, e a maggior diritto, la Germania, che ha violato una convenzione garantita non da una sola Potenza ma da tutto un gruppo di Potenze.

Ma forse anche quell'atto di banditi è il prodotto della propaganda dell'anarchismo statale italiano. Alla fine dovremo anche noi pagar questo conto di fronte all'Europa, almeno nei libri o negli articoli dei futuri storici tedeschi.

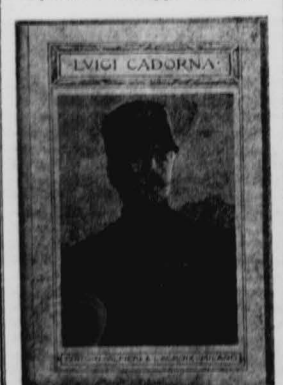
Per ora attieniamoci al passato. Lo spettatore germanico mette ad un certo punto in rilievo la nota contenuta in un discorso che il compianto Ministro Guicciardini (che egli chiama a più riprese il padre della guerra africana) tenne a Firenze, e alla quale egli si duole che la stampa tedesca non facesse abbastanza attenzione. Si trattava della esplicita dichiarazione che i popoli europei dovevano ormai abituarsi all'idea di un'Italia

ALFIERI & LACROIX
MILANO

Della nostra nuova collezione di biografie «RITRATTI», abbiamo pubblicato il volume I'

LUIGI CADORNA

di NINO SALVANESCHI
copertina di Giuseppe Amisani



Elegante volume in ottavo su carta di lusso con illustrazioni a tinte disegnate appositamente e trentadue tavole fuori testo con ritratti, autoritratti, vedute ecc. Prezzo L. 4,50 franco di porto nel regno. Per la raccomandazione aggiungere cent. 10. — Indirizzare cartolina vaglia o francobolli agli editori ALFIERI & LACROIX, Milano, Sez. Edit. Via Montagna N. 6.

Quando non molto tempo fa si discusse in Parlamento sul modo di frenare l'uso eccessivo dei liquori, lord Robert Cecil, un altro filosofo del genere del Balfour, protestò fortemente perché si tentava in tal modo di togliere alla gente il diritto di ubriacarsi.

Questa, per lo meno, esagerata illazione di un principio giustissimo farà sorridere il lettore; ma qui sta tutto il nodo della questione

e questo spiega l'avversione, sia istintiva, sia ragionata delle classi intellettuali inglesi verso Lloyd George, che indubbiamente è un po' lo spirito maligno, che, volente o no, è riuscito con le sue leggi sociali ad intaccare il principio della libertà individuale.

Si capisce che molti vadano d'accordo con lui in materia di corruzione, pensando che il principio in sé non abbia tale valore da compromettere il bene prodotto dalla sua troppo rigida osservanza; ma presa la cosa in senso generale, essi mitigerebbero le loro critiche verso chi gli è avversa, se accadesse loro di passare qualche anno in un paese dove piena e assoluta è la libertà individuale, e dove il *verboten* tedesco è totalmente sconosciuto.

Easi arriverebbero forse in tal modo a comprendere e ad ammirare tutta l'altissima ideale di quel principio che ereditato dalle repubbliche di Atene e di Roma, calpestato dal Sacro Impero, fu salvato in Europa da quella parte della razza nordica, che, tagliata fuori dal continente, riuscì a sottrarsi a qualunque schiavitù ed a resistere a chiunque attentasse alla sua libertà.

A. R.

* Ancora per la tesi di laurea.

Avveva proprio ragione l'ignotus quando nell'ultimo numero del *Marzocco* scriveva che non era questa l'ora di discutere sulla tesi di laurea, mentre tutti gli animi sono rivolti verso una nuova meta, ed aggiungeva che, a chiedere a quei generosi studenti che ora combattono nelle trincee contro il secolare nemico d'Italia, che cosa pensino di questa discussione, essi alzerebbero sprezzantemente le spalle. Sono essi i nipoti di coloro che, mezzo secolo prima, e per tre volte, senza esitare, interrompevano i loro studi per impugnare il fucile contro lo stesso nemico. E continuare a discuterne ora che la questione è stata decisa — sia pure non definitivamente — dal Ministro della P. I., si pare favorevole — come fu detto — del Consiglio dei Ministri, può sembrare ai più non solo *cazzo*, ma anche vana presunzione.

Ma poiché appunto la discussione è stata iniziata e non accenna a finire così presto, e si tratta d'altra parte di provvedimenti *transitori*, potranno forse non essere inutili ai lettori del *Marzocco* anche le seguenti considerazioni che mirano a riassumere la questione sotto diversi aspetti e in relazione al momento presente e all'attuale ordinamento dei nostri studi universitari.

Quali sono gli argomenti di coloro che ora si dichiarano favorevoli all'abolizione della tesi scritta? Si disse anzi tutto che ai giovani laureandi, chiamati ad accorsi volontariamente fino dallo scorso aprile e nei mesi successivi a dare il loro braccio nella guerra contro il nemico della patria, è mancato il tempo necessario; e si aggiunse che essi, per mettersi, a guerra finita, in condizione di fare quello che prima non potevano, dovrebbero attendere uno o due anni prima di conseguire la laurea, con danno non giusto, in confronto di altri che non sono della patria ugualmente benemeriti. Non occorre ricordare un'altra volta che i nostri padri accorsero nelle file dell'esercito nazionale o all'appello di Garibaldi, pieni d'entusiasmo, e senza darsi pensiero dei danni che avrebbero dovuto soffrire dalla interruzione degli studi. Né, chi sappia, si sentì mai l'obbligo di risparmiare ad essi o diminuire tali danni; ma ognuno di quelli che allora non diedero anche la vita per l'Italia riprese contento gli studi, appena poté farlo. Si concessero, è vero, uffici, si conferirono cattedre, per il titolo glorioso di benemerito della nazione nelle guerre dell'indipendenza, anche a persone — come già fu notato — che non dimostravano di avere acquistata con gli studi la preparazione necessaria; e non fu bene neppure questo. Ma in quei primi anni della nostra esistenza nazionale, anche, e dovevano fare, in fretta, ed era urgente anche il bisogno di avviare le nuove amministrazioni e di dare maestri alle molte scuole inferiori e superiori che si aprivano. Poté anche, in qualche caso, abbreviarsi il corso degli studi. Ma le norme allora in vigore per l'esame di laurea restarono intatte, per tutti. E non dovettero essere pochi allora quelli che si videro così ritardati.

L'esercizio di una libera professione o l'ingresso nei pubblici uffici. Era pur questo un sacrificio che essi offrivano alla patria. Ma i giovani studenti, che ora combattono per l'Italia, avrebbero il tempo e i mezzi per prepararsi a sostenere, subito dopo la guerra, la discussione *orale* di una tesi per l'esame di laurea, che non fosse una fazione? E giacché nessuno certamente, e meno di tutti il Ministro della pubblica istruzione, pensa che la guerra nostra debba essere anche il vizio dei futuri avvocati, ingegneri, medici, insegnanti della più grande Italia. E non si pensò anche a tanti giovani che, negli anni precedenti e nelle normali condizioni della pace,

si videro costretti a interrompere gli studi, per non breve tempo, per compiere il dovere di soldati? Si provvide — e fu giusto provvedimento — a differire fino al 26° anno, anche con anticipazione degli esami di licenza, l'obbligo del servizio militare per quelli che entravano nelle Università prima della leva; ma non tutti si trovavano nelle condizioni richieste per godere di questo beneficio. E ci sono, e ci saranno sempre, purtroppo, anche quelli che devono per lunghe malattie ritardare di mesi ed anni la laurea! Se un giusto riguardo volesse usarsi per tutti questi giovani, e prima che agli altri a quelli che offesero alla patria la loro vita, si sarebbe potuto concedere — non a loro soltanto — di presentare la tesi o di sostenere l'esame di laurea, in qualunque momento dell'anno scolastico, *fuori delle solite sessioni*. Così per una parte almeno sarebbe possibile guadagnare tempo e diminuire il danno.

Chi non sa che le tesi scritte si preparano anche da altri che non sono laureandi, e che perciò non sempre, anzi di rado, — pensano alcuni — sono sicura prova della preparazione e della cultura di coloro che le presentano? Più sicuri sono gli esami a cui non possono rispondere gli altri; dunque si sopprime la tesi, che è inutile, e si lascino gli esami, magari resi anche più seri e meno faticosi. Anche l'ignotus nel suo geniale e caldo articolo mostrava di avere poca fiducia nella serietà della tesi di laurea. Ma io sono di parere un po' diverso, e comincio anzitutto da una osservazione generale. Se si facesse una vera statistica presso tutte le facoltà, se si interrogassero tutti gli insegnanti universitari che furono finora i più sicuri giudici di tesi, si saprebbe — io penso — che non sono proprio molti i casi per i quali risulterebbe *legittimo* il sospetto che la laurea sia stata scrociata con una tesi non genuina. E poi non è così facile come si crede. Può darsi impossibile per certe discipline, quali la medicina, la chimica, la fisica ecc., per cui il vero argomento della tesi è una ricerca, o una scoperta, o un'osservazione diretta, e con l'esperienza, delle quali devono esservi il processo, le ragioni e le conclusioni. Ma non è facile neppure per le discipline filologiche, filosofiche, storiche, giuridiche. E in ogni modo poco ci vuole all'esaminatore serio per fare smarrire il falso autore nei fili delle obiezioni, per stringerlo nei lacci delle argomentazioni, per scoprire nel sacco la farina adulterata. Ogni tesi, ad esempio, per quanto modesta, ha una bibliografia dell'argomento trattato o almeno le indicazioni delle opere — e sono pur poche — consultate. Se l'esaminatore invita il candidato a ed è naturale che lo faccia — a dargli conto non solo delle conclusioni, ma anche del procedimento di qualcuna di queste opere, che cosa potrà dirgli il candidato che non ha neppure avuto bisogno di leggere? Che se poi si voglia ammettere che il candidato, mentre presenta una tesi che è lavoro di altri — e s'intende, anche per la parte che riguarda la ricerca scientifica da illustrare — abbia voluto e saputo farsi così padrone della materia da resistere ad ogni pur poche — consultate. Se l'esaminatore invita il candidato a ed è naturale che lo faccia — a dargli conto non solo delle conclusioni, ma anche del procedimento di qualcuna di queste opere, che cosa potrà dirgli il candidato che non ha neppure avuto bisogno di leggere? Che se poi si voglia ammettere che il candidato, mentre presenta una tesi che è lavoro di altri — e s'intende, anche per la parte che riguarda la ricerca scientifica da illustrare — abbia voluto e saputo farsi così padrone della materia da resistere ad ogni pur poche — consultate.

Se l'esaminatore invita il candidato a ed è naturale che lo faccia — a dargli conto non solo delle conclusioni, ma anche del procedimento di qualcuna di queste opere, che cosa potrà dirgli il candidato che non ha neppure avuto bisogno di leggere? Che se poi si voglia ammettere che il candidato, mentre presenta una tesi che è lavoro di altri — e s'intende, anche per la parte che riguarda la ricerca scientifica da illustrare — abbia voluto e saputo farsi così padrone della materia da resistere ad ogni pur poche — consultate. Se l'esaminatore invita il candidato a ed è naturale che lo faccia — a dargli conto non solo delle conclusioni, ma anche del procedimento di qualcuna di queste opere, che cosa potrà dirgli il candidato che non ha neppure avuto bisogno di leggere? Che se poi si voglia ammettere che il candidato, mentre presenta una tesi che è lavoro di altri — e s'intende, anche per la parte che riguarda la ricerca scientifica da illustrare — abbia voluto e saputo farsi così padrone della materia da resistere ad ogni pur poche — consultate.

Vediamo ora che cosa si può dire a sostegno della tesi scritta, nell'attuale ordinamento delle nostre Facoltà universitarie, le quali cominciano nel tempo stesso con la laurea e il titolo di dottore e il diploma che deve abilitare all'esercizio di libere professioni e dei l'insegnamento e all'ammissione ai concorsi. Gli esami parziali sono prova di per sé troppo limitata, dovendo il candidato, nel maggior numero dei casi, rispondere solo di una piccola parte della materia svolta dal maestro nel corso o nei corsi; e in ogni modo il candidato non vi dà mai nulla di suo. Se si sostituisce alla tesi scritta un'ampia e seria discussione *orale*, sopra argomenti scelti o proposti poco tempo innanzi, la difficoltà diventerebbe anche maggiore per il laureando, e non sempre potrebbe darsi equo il giudizio né escluso il capriccio della sorte. Nella preparazione della tesi — quando sia fatta con sincerità e coscienza — il candidato che può scegliere e scegliere quasi sempre l'argomento, ha tempo e modo, sotto la direzione del maestro, di abbracciare per intero e sotto tutti gli aspetti, sicché poco manca per restare a chi voglia discorrerne, avendo ben cognizione scientifica generale ma non una particolare e specifica preparazione. I più doti insegnanti universitari, ossia i più insigni cultori della varie discipline, non esiterebbero, io penso, a dichiarare che hanno sempre da imparare qualche cosa dalle tesi dei loro discepoli, e non soltanto da quelle che meritano il più favorevole giudizio, e che essi possono solo indicare lacune e difetti, correggere errori,

muovere dubbi, suggerire una via più sicura. Ma nel più dei casi, chi ha lavorato alla tesi ha anche potuto prevedere le obiezioni possibili e prepararsi a rispondere. Possiamo che la tesi debba discutere oralmente sopra un argomento o proposto poco tempo prima dal maestro o scelto dallo stesso candidato. In entrambi i casi, il maestro avrebbe più libero il campo per le sue obiezioni, mentre il candidato, pur preparandosi con tutto l'impegno, non potrebbe in pochi giorni farsi così padrone dell'argomento da non lasciarsene sfuggire qualche aspetto.

D'altra parte, il rispondere felicemente a poche domande non basta a provare una sufficiente cultura nel candidato, e soprattutto non vale a dimostrare che egli ha acquistato il metodo dello studio e della ricerca scientifica. Poiché — e questo deve principalmente tenersi presente — l'importanza e il valore di una buona tesi non sono — fatte poche eccezioni — tanto nelle sue conclusioni e nei suoi risultati, quanto nel lungo e paziente lavoro di preparazione, durante il quale lo studioso ha avuto necessità e tempo di fermare la sua attenzione su tanti e diversi fatti, anche lontani dal suo argomento, di conoscere e conoscere quelle che sono le opere fondamentali di ogni disciplina, di avvertire delle quali egli prima non sospettava l'esistenza, di fare indagini e confronti, di esercitare la difficile opera della critica e del ragionamento. Quale corredo di cognizioni si acquista, quali nuovi orizzonti si aprono, quante relazioni non sospettate si scoprono tra materia e materia, tra fatto e fatto, quante nuove attitudini di pazienza, di intuito, di ordine, di buon senso e anche di qualche anno, dopo la quale lo studioso può dire di possedere non solo una gran parte del bagaglio ma anche i mezzi necessari per tentare da solo altre vie!

Infine è da considerare che i laureandi beneficiati oggi si troverebbero in condizioni svantaggiate in confronto dei laureandi di prima e di poi. Nelle commissioni dei concorsi difficilmente i giudici potranno non fare, anche non volentieri, qualche distinzione tra laurea e laurea. E come valutare la laurea senza tesi? Nessuno si indurrà a credere ugualmente meritevole chi l'ha guadagnata con minor difficoltà e fatica e chi ha lavorato un intero anno e anche più. Se il primo ha minor merito, troverà anche diverso apprezzamento; ed ecco un danno di cui dovranno lamentarsi quelli che oggi si crede di favorire. Peggio poi sarebbe se tutte le lauree dovessero ridursi allo stesso denominatore, rendendo impossibile ogni distinzione fra studioso e studioso. I più valorosi dovrebbero subire il danno dei mediocri, e in qualsiasi concorso verrebbe a mancare uno degli elementi di confronto e di giudizio. Può darsi — e fu detto — che non sembra giusto richiedere ai futuri avvocati, ingegneri e medici, e a coloro che vorranno entrare nelle pubbliche amministrazioni, la stessa cultura e preparazione scientifica che devono invece avere quelli che si dedicheranno all'insegnamento o vorranno coltivare gli studi per puro amore di una scienza: ma questa obiezione manca di fondamento. L'esame di laurea è obbligatorio ugualmente, com'è ora in Italia, per tutti coloro che escono dalle Università.

Chi offre la vita alla patria trova nello stesso sacrificio il compenso, e nulla chiede: ma alla patria non mancano altri mezzi per premiarlo.

Se tutto questo che si è detto sembra giusto, dovrà concludersi che, nello stato attuale, l'abolizione della tesi scritta non giova né alla serietà degli studi né all'avvenire dei laureandi. E se qualche cosa può impararsi dagli stranieri, non esclusi gli stessi nemici, deve avere qualche peso anche l'osservazione che né in Francia, né in Inghilterra, né in Russia, né in Germania, né in Austria, dove la guerra infuriò da oltre un anno, si è pensato finora a sopprimerla. Meglio adunque era ed è lasciarla ora, com'è, per tutti, e cercare, se si crede, di diminuire il danno di un ritardo per i giovani che hanno lasciato gli studi per la guerra, con altri provvedimenti meno pericolosi, quale potrebbe essere quello di concedere — come si disse — di presentarsi agli esami di laurea in qualsiasi momento dell'anno scolastico, o di tenere sospesi, ancora per qualche tempo dopo la guerra, tutti i concorsi.

Un mutamento radicale non può non essere subordinato alla riforma sempre attesa degli studi universitari. Fatta una distinzione precisa fra l'esame di laurea che conferisce il grado di dottore a quelli che vogliono dedicarsi alla scienza e all'insegnamento, e l'esame di Stato che abilita all'esercizio delle libere professioni e all'ammissione ai concorsi per i pubblici uffici, si potrà decidere se non sia opportuno e forse giusto sopprimere, anche in Italia, come avviene altrove, per gli ultimi soltanto, l'obbligo dell'attuale tesi scritta. Settembre 1915. P. E.

* Ancora la chitarra di Mazzini.

Un amico dell'autore dell'articolo pubblicato con questo titolo nel numero 39, gli ha scritto una lettera, della quale egli ci comunica il seguente brano, che contiene interessanti richiami:

« La signora Mario nel cenno sulla vita di Mazzini premessi agli *Scritti scelti* (Firenze, Sansoni 1901), a pagina XXI ricorda un aneddoto Bettini genovese, che all'epoca dell'arresto di Mazzini a Genova, nel 1830, ebbe e conservò la chitarra di Pippo, che poi lo stesso Mazzini avrebbe donato alla signora Giannetta Nathan Rosselli.

« Aurelio Saffi nei suoi biografici e storici a proemio del volume IX degli *Scritti di G. M.*, stampato a Roma, a pagina 71 così dice: « Mazzini era assai timido di musicisti trattenimenti come profondo conoscitore delle ispirazioni dell'arte. Amava, spendosi solo e non ascoltato — talora tra giorno, spesso a tarda notte — cantare sotto voce accompagnandosi colla chitarra, e con tal voce, modulata dal canto, scendeva al core. Mi rammento l'impressione che mi faceva l'udirlo cantare di tal guisa in Roma, in qualche momento di ritiro dagli affari, nella sua camera privata al Palazzo della Consulta, e a Montalegno e a Radour street.

« Pare dunque che, oltre quella data per ricordo alla signora Lemmi nel 1849, Mazzini abbia posseduto altre chitarre, e tra quelle più darsi ve ne fosse una col piano illustrato da versi, frammenti di canzoni ecc. »

Il dott. Emanuele Rosselli, figlio della defunta signora Giannetta, ci fa sapere che possiede la chitarra donata da Mazzini a sua madre, e che a mezzo dell'on. Ronelli l'ha offerta con altri due cimeli mazziniani al Governo del Museo che verrà istituito nella casa Rosselli a Pisa, ove il grande esule morì.

CRONACCHETTA BIBLIOGRAFICA

Fu con la sua poesia dominatrice che Giosue Carducci donò all'Italia nella antichità della storia l'armonia degli antichi, il sentimento dell'epica grandiosa, il ricordo delle tradizioni più pure dell'antica gente nostra e l'incantamento alle aspirazioni più intense cui deve tendere, per un'indubitabile legge, l'Italia rinnovellata. Ritemperare l'Italia e incitarla verso i nuovi e fatali cimenti egli volle con tutto l'animo, con tutto il pensiero e con tutta l'arte sua, e fu per eccellenza il poeta della patria. Per la fede di essa, che ebbe continua, invitta, egli ebbe le migliori ispirazioni della storia d'Italia, tutta cantandola nelle sue mirabili bellezze, nelle sue città e nel suo paesaggio, e rievocando nelle grandi odi sue, i miti, le leggende, le gesta che riassumono le origini, le qualità, le sventure, le glorie, le speranze delle genti italiane e della nazione che per Roma si andò componendo di esse genti, e ormai si riafferma una, non meno di lingua che di memorie, di armi e di cuore.

Giustamente dunque si è voluto che la voce di Giosue Carducci riecheggiasse oggi nel momento fatidico in cui si attua l'impresa di guerra per il compimento della patria, impresa italiana da lui auspicata; e però, precedute da lucide pagine introduttive di Guido Mazzoni, che fu col Carducci tra i promotori della « Dante Alighieri », sono state pubblicate per concessione della Casa Editrice Zanichelli, con opportune note, il *Salute Italia! Per il monumento a Dante in Trento, Cadore, La canzone di Legnano*, e alcune prose patriottiche.

L'elegante opuscolo, pubblicato a cura del Comitato fiorentino della Società « Dante Alighieri », intitolato *Contro l'eterno barbero*, è in vendita a tutto beneficio della Croce Rossa Italiana e delle famiglie dei militari richiamati.

L'antichità fu conspurcata e rispettosa della venerata dell'arcepolo toscano. I romani, impadronitisi per forza di armi, lo trasformarono in una vera col-

lana di luoghi di delizia. I barbari continentali, poiché ebbero prostrato al suolo l'impero, trascurarono d'invadere le belle isole; di guisa che i monaci vi trovarono asilo e trasformarono le sontuose ville patrizie in laboriosi cenobi. Ma i Saraceni, onde barbarici, col la nave era concesa e familiare, sbarcarono nell'Arcepolo; e lo desolarono. Scacciati poi quei predoni del propinquo mare, i cittadini dei comuni di Pisa e di Genova se ne disputarono il dominio. Le isole soggiacquero più tardi a diverse signorie non tutte provvide; e nemmeno lo è in via antica, la presente; la quale se ha edificato un potente faro benefico ai naviganti nell'altura di Giannutri, ha non di meno contaminato Gorgona e Pianosa riducendole a luoghi di espiazione e Capraia trasformando in sede di relegazione temporanea.

Queste parole ha premesso Jack la Bolina compilando la monografia delle isole dell'Arcepolo toscano, la cui storia, sempre legata a imprese navali, è stata da lui degnamente narrata nel seguito del volume. Polché se l'Elba, la Capraia, la Gorgona, il Giglio, Giannutri, Pianosa, Palmarola e Montecristo, che sono le isole appartenenti all'Arcepolo toscano, possono considerarsi altrettanti luoghi notevoli per la loro bellezza graziosa e austera, per la varietà della flora, per le miniere che ne costituiscono la ricchezza e per la fiera e forte popolazione che le abitano, risultano invece assai povere di opere d'arte, benché peggiorino ruderi romani ed etruschi assai notevoli. Importanti impressioni sono quelle esistenti nell'isola di Giannutri, avanzi di una grandiosa villa imperiale romana della famiglia Domizia, miracolosamente sfuggiti alle rapine dei barbari, solo perché l'isola rimase a lungo deserta. Fu Onofrio Boni, insigne archeologo, che nel 1809, scrivendo ad un confratello una lettera, oggi rarissima benché pubblicata, rivela la prima e più completa cognizione di questa villa degli Etruschi, i cui resti erano stati prima creduti appartenenti ad un tempio dedicato ad una dea o quelli di un convento di una congregazione pagana.

La monografia, che è pubblicata dall'Istituto italiano di Arti grafiche di Bergamo con la consueta ricchezza di illustrazioni, appartiene alla serie dell'« Italia artistica » ed è intitolata *L'Arcepolo toscano*.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CITELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Numeri unici del MARZOCCO	
non esauriti:	
Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stefano Calabaria	» 50
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sieno accompagnate dall'importo relativo.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le opere, L. E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (28 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (30 luglio 1910).
CAMILLO CAUVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Riccardi*, C. NARDINI — *Cavour e i gesuiti*, * — *Cavour e il popolo*, * — *Francesco Copolla* (2 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il vegente fra noi, ANGELO ORVETO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — Il maestro di scuola, ION (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGGARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggaro, * — Il Foggaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I discepoli degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1911).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1911).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
FRANCESCO DA BONAVENTURA, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

Tutti usano la



Waterman's (Ideal) Fountain Pen

la preferita dai Poeti, Mercantieri Viaggiatori e uomini di Legge

PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da

CARLO DRISALDI

Via Bossi, N. 4 MILANO

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Diret. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

"LA LUCE CHE SI È SPENTA"

L'assistenza dei soldati ciechi a Firenze

In fondo al viale Duca di Genova, tra una caserma di cavalleria e un caffè concerto campestre, fra le piccole case e i piccoli giardini troppo nuovi che segnano quasi sempre i limiti estremi di una città, c'è un villino nascosto fra gli alberi che è stato fino a poco tempo fa l'ospedale israelitico fiorentino. Fino a poco tempo fa, ho detto, perché da che l'Italia è entrata in guerra i dirigenti lo hanno messo a disposizione di una istituzione che si è venuta organizzando qui in Firenze e che è esempio di quello che possa l'ardente volontà di pochi, contro l'indifferenza scettica dei molti. Si tratta di un ospedale specializzato nella cura dei soldati e dei marinai ciechi. Si tratta di un istituto che non solamente provvede con gli specialisti più adatti e con i mezzi che la scienza ha messo a disposizione degli uomini, a che i feriti negli occhi possano essere amorevolmente curati, ma anche di un organismo dove la cura dell'anima e dell'educazione dello spirito vadano di pari passo con quella degli organi offesi. Perché fra tutte le sventure che colpiscono l'uomo questa della cecità — e a noi sembra la più terribile — è quella che consente una maggiore rassegnazione. È stato osservato come i ciechi siano in generale di carattere dolce ed eguale, senza amarezza e senza violenza. Forse la necessità di leggere costantemente nella propria coscienza e di essere come allontanati dalle brutte cose che la vita ci mette costantemente sotto gli occhi, dà loro una elevazione morale che gli altri uomini non conoscono. Ma per giungere a questo risultato bisogna che la preparazione venga a poco a poco. Colui che fino a ieri gioiva ancora di quello che Dante chiama *lo dolce lume* e che ad un tratto si trova avvolto nelle tenebre senza fine, ha bisogno di essere iniziato alla sua nuova vita. Inoltre per non divenire un peso ai suoi e alla società è necessario che egli impari un mestiere per guadagnarsi da vivere: ma un mestiere remunerativo che lo metta in grado di bastare a se stesso e di non essere un oggetto di pietà e di compassione per quelli che possono vederlo. Un tempo ai ciechi s'insegnava quasi unicamente la musica: oggi si è pensato che possano esercitarsi in opere più utili alla società e meno dolorose per loro. La grande filantropia del secolo scorso, ha studiato tutte le questioni inerenti alla società: le ha studiate con lunga pazienza e le ha risolte con amore.

Era naturale dunque che la guerra presentasse dovesse offrire il modo di usufruire anche dei magnifici organismi che le città moderne hanno creato per coloro che sono privi della vista. In Inghilterra il governo stesso ha voluto considerare la cecità come una infermità speciale e ha costituito un Comitato alla testa del quale ha posto Mr. Arturo Pearson, cieco e noto allevatore di pollami, aggregandogli una quantità di personaggi che per le loro competenze possono essere di aiuto prezioso ai nuovi accetti. La prima cosa che il Comitato ha fatto, è stato di fondare una casa che sta fra l'ospedale e il ricovero, casa che viene mantenuta dalla Croce Rossa britannica, dall'Ordine di Gerusalemme e dall'Istituto nazionale per i ciechi. Inoltre il « Prince of Wales fund » elargì una cospicua dotazione affinché ai soldati ciechi venisse insegnato a leggere e a scrivere col metodo Braille, e perché fossero ammaestrati in un mestiere atto a procurare loro di che vivere nel futuro. E siccome in Inghilterra la solidarietà sociale è sentita profondamente, si è trovato subito un banchiere americano, Mr. Otto Kahn, che ha prestato al Comitato il suo mirabile palazzo di San Dunstano, ricco di tutte le comodità moderne posto in pieno Regent's Park, sì che il magnifico giardino pubblico viene ad essere una sua dipendenza.

È lì che i ciechi di guerra imparano a vivere la loro seconda vita; ed è lì che si esercitano nei nuovi mestieri che daranno loro l'indipendenza sociale. I quali mestieri sono: quello del falegname insegnato col sistema svedese (Slold); quello del calzolaio; la fabbricazione delle stuoie; i lavori di vimini, specialmente di fantasia; il telefono; il massaggio a base scientifica; l'orticoltura e l'allevamento del pollame, all'insegnamento del

quale si prestano mirabilmente i terreni di San Dunstano, sotto la guida del capitano Webber — un altro cieco anche lui — che con competenza e disinteresse si rende responsabile dell'andamento e dell'insegnamento dell'intera vita campestre. A questi vari mestieri manuali, va aggiunto l'insegnamento della lettura e della scrittura per mezzo del metodo Braille e della dattilografia che è la grande invenzione per i ciechi. Inoltre, come lo spirito deve essere sollevato in pari tempo, i soci dei vari club di canottaggio si sono posti a disposizione del Comitato per insegnare il « rowing » ai soldati ciechi e permettere loro questa nobilissima forma di sport, l'unico che sia loro consentito insieme col nuoto. È nel lago di Regent's Park, che avvengono gli esercizi sportivi i quali hanno già dato notevoli risultati. E siccome più che ad ogni altro è necessario a un cieco uno svago che valga a distoglierlo dal pensiero fisso della sua nuova condizione, subito dopo il pranzo di mezzogiorno sono condotti ad assistere a conferenze, a concerti a rappresentazioni di varietà.

Anche in Francia vi è stato qualche filantropo avveduto che si è occupato dei soldati ciechi. Nella grande ecotomie di uomini che la guerra attuale ha portato sui campi di battaglia, pur non essendo la cecità tra le ferite più numerose, dopo un anno di guerra si avevano in Francia millecinquecento accetti. Fin dalle prime settimane della guerra i signori Lefebvre e Sabot proposero d'istituire un reparto per i feriti agli occhi nell'Istituto ophthalmico dei Quinze-vingt a Charenton, reparto che divenne ben presto insufficiente fu trasportato nella Casa di convalescenza della Rue Reuilly dove poterono accogliere più di 200 soldati. A questa istituzione bisogna aggiungere l'« Oeuvre d'assistance pour les soldats aveugles » che è presieduta dal signor Valéry-Radot e che si propone d'insegnare ai soldati colpiti da cecità la scrittura e la lettura punteggiata, e i vari mestieri che sono superflui i medesimi di quelli insegnati nell'Istituto inglese. Inoltre la signora Thompson, sorella del ministro, ha trasformato il suo palazzo in un ospedale per la cura dei soldati feriti agli occhi. Il governo paga due franchi al giorno e la signora Thompson provvede al resto. A questi soccorsi materiali va aggiunto quello puramente morale dell'Associazione Valentin Haüy, che provvede alla cura spirituale dei soldati ciechi e li prepara gradatamente a una esistenza nuova. In un rapporto, pubblicato di recente da quella nobile istituzione che è l'« American relief clearing house » di Parigi, è detto che lo scopo principale di quei filantropi è di riallacciare i ciechi alla vita ispirando loro a poco a poco la fiducia nell'esistenza, dimostrando loro che tutto non è finito per essi e che se vorranno potranno ancora essere elementi attivi e utili nella società che li circonda e li protegge.

Venuta ultima nella guerra e con mezzi più modesti l'Italia ha provveduto ai suoi soldati ciechi per iniziativa di pochi volontari che fin dall'inizio delle ostilità si sono indirizzati al Governo chiedendo *non sussidi in denaro* — è bene notare — ma semplicemente un aiuto morale e soprattutto l'assicurazione che i loro sforzi non andrebbero perduti. I pochi volontari, alla cui iniziativa si deve questo istituto furono la marchesa Alfieri di Sostegno, il comm. Gino Gioli, il prof. Landriani e quel prof. Bardelli che è uno dei più illustri specialisti qui in Firenze, per la cura delle malattie degli occhi. Persone come si vede adatte sotto ogni punto di vista, perché il prof. Landriani che è direttore della Società nazionale Margherita di patronato per i ciechi e Gino Gioli, che dirige con tanto amore e con tanta dottrina l'Istituto Coloniale, sono ciechi entrambi ed entrambi colpiti da questa sventura in pieno vigore di studi e di vita, sì che meglio di ogni altro possono essere — come il Webber e il Pearson in Inghilterra — « maestri di vita » e dimostrare ai nuovi ciechi come si possa e si debba vincere la sventura ponendosi volentieri all'opera e cominciando subito senza esitazioni e senza scoraggiamenti la nuova esistenza. È questo piccolo e scelto Comitato che si è messo subito all'opera, organizzando prima l'ospedale israelitico trasmessogli dalla Sanità militare, per l'insegnamento speciale del colonnello Faralli,

Anno XX, N. 41

10 Ottobre 1915

SOMMARIO

« La luce che si è spenta ». L'assistenza dei soldati ciechi a Firenze, DIEGO ANGELI — Parole bulgare sulla Bulgaria, IGOROV — Le esplosioni delle Sante Barbare, JACK LA BOLINA — Il dominio di Venezia a Rovereto, LUIGI FILIPPI — Marginalia: Rémy de Gourmont, A. S. — L'ultimo libro di Rémy de Gourmont — L'autoritratto e i disegni di F. P. Michetti nella Galleria degli Uffizi — Le notizie dei nostri soldati alle loro famiglie — Porti moderni in Turchia — L'uomo che ha inventato la polvere — L'artigiano tedesco in Asia minore — Ypres antica — Spionaggio tedesco — Una novella di Rouget de Lisle — Il fronte letterario di domani — Cronachetta bibliografica.

PAROLE BULGARE SULLA BULGARIA

Uno degli uomini più notevoli della Bulgaria ebbe una parte eminente nel governo del suo paese e fu l'artefice principale della cost' presto tramontata alleanza balcanica, ha sentito nell'ora presente il bisogno di parlare.

L'ex presidente del Consiglio Ghesioff, nel momento in cui, ancora una volta, la penisola balcanica attira lo sguardo dell'Europa, pure in mezzo a preoccupazioni maggiori, ci parla di cose antiche. E non varrebbe la pena di occuparsi del suo libro se esso non gettasse un qualche sprazzo di luce sul tragico intricato degli attuali avvenimenti.

Il miracolo, a cui pochi si attendevano, l'unione di quattro piccoli Stati, che con una popolazione di appena dieci milioni, disfecero uno Stato che ne aveva venticinque, a cui essi strapparono « più territori che non ne avesse mai tolta alcuna guerra vittoriosa condotta da una grande Potenza contro il Sultano », è ormai un ricordo lontano. Passò appena un mese dalla vittoria strepitosa e la penisola cadde in quel medesimo stato di travagli, di disidi a cui l'aveva condannata la funesta dominazione dei turchi. E vi è ancora e vi resterà forse lungo tempo, qualunque sia la soluzione che la grande guerra europea imporrà alla fine al problema balcanico.

Vi sono, è vero, condizioni storiche che favoriscono enormemente disegni, ambizioni ed odii, ma v'è qualche cosa ancora nella psicologia popolare di inafferrabile come sul volto di una sfinge: procedimenti, sottigliezze, astuzie orientali che sfuggono al nostro modo ordinario di considerare gli uomini e le cose. Fu per noi tutti una sorpresa veder cennata un'unione che pareva illuminare soltanto la luce dell'utopia, non è più una sorpresa per alcuno il vederla sgretolata, sotto l'infuso di dissoluti motivi interiori e sotto l'azione dei più insidiosi agenti esterni.

Il signor Ghesioff, il bulgaro che diresse i vecchi negoziati, crede suo dovere di rivelare i motivi che ispirarono i primi tentativi dell'accordo, di intrattenersi sui « pourparlers » che ne precedettero la conclusione e sugli avvenimenti che ne portarono la rottura. Non si va molto più in là di quanto le indiscrezioni dei giornalisti ci hanno rivelato; ma c'è insistente lo sforzo che fu dovuto compiere per intendersi, per vincere oscure diffidenze, per fare accettare le condizioni che parevano le più eque.

Questo dovere l'antico presidente del Consiglio bulgaro compie per mostrare « quanto il popolo bulgaro è poco responsabile della rovina di quell'opera ».

Io credo che, a suo modo, ogni altro uomo politico balcanico potrebbe dimostrare la nessuna responsabilità del suo popolo nella presente condizione di cose, così in antitesi ora col coronamento di un'opera che alimentò l'illusione in noi occidentali di trovarci di faccia ad una coscienza nazionale improvvisamente rivelatasi.

Le responsabilità delle rotture, come i meriti di una effimera unione vanno cercati più in basso che nelle forti manifestazioni dell'anima collettiva; vanno ricercate nei calcoli dei singoli uomini che possono decisamente pesare sullo svolgersi degli avvenimenti, senza tener conto delle confuse inclinazioni della massa politicamente ineducata e indifferente a condursi là dove una mano è tesa in atto di comando: basta soltanto mettere in valore qualche piccolo odio che veglia sempre, basta ridestare qualche violento istinto non mai sopito.

Il ministero Ghesioff che successe a quello Malinov, « così poco simpatico ai giovani turchi », inaugurò nel 1911 una politica affatto contraria a quella del suo predecessore, una politica « che rispondesse completamente al nostro desiderio di fare un esperimento leale di un'intesa con la Turchia ». Due anni più tardi fu lo stesso Ghesioff che le dichiarava la guerra.

Dov'era il popolo bulgaro? E dove era il popolo greco, e il popolo serbo nelle conversazioni che gli uomini politici di quei paesi ebbero col Ghesioff stesso e fra loro per porre le basi dell'improvvisa alleanza? Noi li cerchiamo invano tra le pagine, fedeli o no, che quelle conversazioni riferiscono, tra i

documenti ufficiali che nel libro sono raccolti.

Nel fervore stesso della guerra che parve di liberazione e fu infine di conquista e suscitò nel popolo soltanto l'ebbrezza che suscita sempre la vittoria, assistiamo già allo scatenarsi delle brame delle piccole minoranze che governano i popoli. Udiamo il Ghesioff stesso: « In primo luogo c'erano le esigenze eccessive dei nazionalisti presso i differenti alleati che insistevano per ottenere acquisti territoriali, più possibilmente ampi »: le domande che il ministro degli affari esteri della Grecia rivolgeva all'ambasciatore bulgaro in Atene; quelle che il serbo Pasic faceva egualmente al rappresentante bulgaro presso il suo governo. E poi ecco l'intervento tardivo della Romania, e poi ecco i delegati a Londra per firmare l'accordo con la Turchia.

Fu nella capitale dell'Impero britannico che si disfenarono gli appetiti, fu là che si manifestò l'arte degli uomini politici balcanici di tergiversare, di temporeggiare, di creare ad ogni istante ostacoli impreveduti. Se dobbiamo credere a ciò che il Ghesioff ci rivela, fu là « che alcuni delegati serbi e greci si recarono, prima della firma del trattato presso l'ambasciatore di Turchia Tefvik Pascià proponendogli di telegrafare a Costantinopoli per mandare istruzioni a Osman Nizami Pascià di non firmare la pace, ma di lasciar trascinare in lungo le cose, in cambio di che essi promettevano alla Turchia che quando scoppierebbe un conflitto tra la Bulgaria, la Serbia e la Grecia riporterebbero la frontiera in Tracia ad ovest di Adrianopoli ». Quel che facessero i delegati bulgari non è detto; ma non andremo lungi dal vero affermando che si agitarono da parte loro in un modo non molto diverso.

Alla fine Sir Edward Grey si scoccò e fece quel gesto memorabile di cui parla un suo dispaccio circolare diretto agli ambasciatori inglesi. Con esso egli invitava a lasciar Londra tutti i delegati balcanici che non erano disposti a sottoscrivere ai preliminari della pace « poiché — diceva rudemente — è inutile per loro restarvi e di continuare una discussione il cui unico risultato è un aggiornamento senza fine ».

Si manifestava quella mentalità balcanica che anche oggi è balzata fuori immutata, e per la quale, un po' tardi, si è ritrovata dall'Intesa la efficace franchezza inglese.

La Bulgaria ha certamente sofferto dei torti e nulla più ci commuove delle parole con cui il Ghesioff lamenta la vanità di tutte le sue fatiche. Ma non fu la sua condotta, dopo la conferenza di Londra forse il miglior reagire contro clausole che si credevano non eque, né fu la decisione dei suoi successori l'arma più opportuna per modificare le sanzioni del trattato di Bucarest.

Egli non ha colpa, è vero, nell'aggressione con cui non il popolo bulgaro ma il governo bulgaro reagì e non ha colpa nell'umiliazione a cui soggiacque nell'ultima sua guerra la Bulgaria.

Egli aveva ottime intenzioni. La sua politica « mirava a intendersi senza effusione di sangue con gli alleati, a non lasciar rompere l'alleanza balcanica, a ricorrere all'arbitrato così con la Grecia come con la Serbia ». Ma il re non era del suo stesso avviso ed egli fu obbligato a dimettersi.

La responsabilità della seconda guerra balcanica non risale al popolo bulgaro, non al ministro Daneff che assunse il potere dopo che invano si cercò di costituire un Gabinetto di concentrazione. Ogni sforzo fu fatto per non ricorrere alla sanguinosa violenza.

Ebbene: mentre l'intero ministero si trovò d'accordo che Daneff sarebbe andato a Petrograd per sottomettere all'arbitrato della Russia tutte le questioni che erano sorte minacciosamente, ecco che « malgrado questa decisione unanime, all'insaputa del Gabinetto, per un ordine dell'alto comando bulgaro la seconda e la quarta armata attaccarono gli antichi alleati. Nessuno ha mai condannato più implacabilmente di me — aggiunge il Ghesioff — coloro che raccomandarono e coloro che ordinarono quegli attacchi ».

La confessione è preziosa e non lascia luogo alle altre ipotesi evidentemente sospette che vogliono mettere in conto degli altri due alleati gli orrori di una guerra fratricida, anzi di una folia criminale, come senza ambigui si esprime l'antico presidente del Consiglio bulgaro.

Perciò egli chiede al pubblico europeo (il

(1) Cid d' ottobre, l'ospedale dei soldati feriti agli occhi è stato trasferito nei locali delle Scuole comunali a Gino Capponi, Viale Principe Amedeo.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

suoi libri è comparso in lingua francese) che non chiamano il popolo bulgaro a rispondere di quelle follie e di quel colpo di Stato.

Non credo che alcuno ritenga il popolo responsabile di quella guerra; poiché non credo che alcuno attribuisca ad esso il valore di una nazione che attende fremendo le sue rivendicazioni; nessuno è disposto a considerarlo ancora come un organismo che abbia una coscienza forte o debole che essa sia, ma a tutti i modi una coscienza.

Non si può dunque parlare di una responsabilità nazionale, quando una nazione è esposta liberamente ad ogni follia criminale non dirò di una minoranza, ma di singoli individui; quando una dinastia straniera può imporre al popolo soggetto i suoi interessi o le sue simpatie.

È questa condizione di cose che rende così obliqua, così piena di sorprese l'attuale condotta degli Stati balcanici. Quando si ha a che fare con una pubblica opinione, non si può andare che per la via che essa traccia infallibilmente agli uomini di Stato ed ai diplomatici; ma quando si tratta di vincere le ripugnanze degli individui, quando si tratta di soddisfare le loro esigenze, allora il gioco riesce più difficile e i risultati sono dei più imprevedibili. La coscienza collettiva è semplice e basta toccare quella data molla per vederla saltare; quella individuale è complicata, e i tasti su cui si mette la mano, dopo una serie di calcoli, sono, in molti casi, dei tasti falsi.

Gli avvenimenti che una follia criminale può scatenare nel mondo sono impensati. Ma come si potrebbe dare di essi la colpa ad un popolo? È altrove che bisogna trovare i responsabili, e in una cerchia ristretta. Là sa cacciare la mano arditamente la Germania, favorita da ogni circostanza, dai legami di razza e dalla sua attitudine a sapersi piegare ad ogni forma della mente; come sa fare coi suoi prodotti industriali, su cui è incapace di imprimere un proprio suggerimento, ma sa benissimo adattare ai più vari e ai più opposti gusti.

I suoi successi sono perciò più evidenti sui popoli inferiori, e il Gheschiff, o, a quel che si dice, appartiene ora all'opposizione parlamentare del suo paese, ad una parte, cioè, che vorrebbe essere rappresentativa dell'anima nazionale, non è riuscito a provare col suo libro che una cosa: che uno sforzo è stato fatto per dare alla Bulgaria una coscienza più alta, ma che lo sforzo è fallito. Una prova maggiore la danno gli avvenimenti che si stanno tragicamente maturando sotto l'ansia dei nostri occhi, in questo tragico momento.

Ignotus.

Le esplosioni delle Sante Barbare

Salvo quando l'inchiesta in corso affidata al Duca degli Abruzzi avrà indagato intorno alle cause dell'esplosione della Santa Barbara poppiata della corazzata *Benedetto Brin*, qualsivoglia ipotesi sulle cause stesse è pretesa. La misura, d'altronde, non è eccezionale. Una inchiesta ha avuto luogo per l'affondamento dell'*Amalfi*, un'altra per quello della *Garibaldi*. La fine della *Brin* doveva dunque, in ogni caso, soggiacere alla indagine la quale non è facile, perché non va dimenticato che la nave di guerra, contenendo sempre nel proprio grembo gli elementi di una esplosione, è per naturale definizione una polveriera galleggiante di cui variati casi fortuiti possono determinare lo scoppio.

Nel tempo trionfale del venerabile impianto meccanico del salnitro, dello zolfo e del carbone di legno dolce, la cui ricetta è contenuta nel *Libro dei fuochi*, trattato di pirotecnica composto nel secolo IX, noto al Cardano ed al Porta e da me pubblicato nella prima edizione, ora esaurita, della *Storia Generale della Marina Militare*, chiamavasi Santa Barbara nei paesi cattolici il deposito delle munizioni di bordo. Sottostava alla dipense del biscotto cui accedeva dal quadrato degli ufficiali; perciò giaceva assai in basso. La Santa Barbara era custodita da una doppia porta e da un boccaporto, chiusi tutti e tre con serrature di rame. Era provveduta nella sua parte esterna di un rivestimento di calcestruzzo a fine di preservarla dall'azione del fuoco in caso d'incendio. La porta situata dalla banda di poppa era tagliata da un finestrino fornito di doppio vetro, dentro il quale accendevano il fanale che illuminava il deposito di tutte le munizioni di bordo. Sotto al fanale era disposto un recipiente pieno d'acqua ove si spegneva qualsivoglia favilla che da quel lume cadde. Non potevasi penetrare nella Santa Barbara che a piedi nudi, oppure calzati con certe scarpe speciali bullonate in rame e che facevano parte della dotazione di bordo. Le chiavi delle due porte e del boccaporto che chiudeva il boccaporto erano pure di rame. Tenevale in custodia nel proprio camerino il comandante in seconda di bordo.

L'interno della Santa Barbara era tutto a scaffali a più ordini entro i quali collocavansi le cassette di polvere alla rinfusa (nella marina napoletana, invece di cassette, usavansi giare) ed anche le cassette di cartocci già pronti, nonché le casse delle cartucce, gli stoppini fumiganti per l'innesto, le granate, i razzi, le fontane luminose e la camera di fuoco per incendiare le navi nemiche; infine tutti i composti di fuochi artificiali necessari alla guerra navale, alcuni dei quali servivano anche per i segnali notturni. Accanto alla mu-

rata era fissato un armadietto, entro al quale stava rinchiusa la chiave con cui allargare la Santa Barbara, ponendola in comunicazione diretta col mare esterno. In cospetto vasto deposito, cui stava contiguo il magazzino del capo cannoniere, sott'altre cassette contabili di tutta quell'ira di Dio, contenevasi le 250 cantare di polvere, dotazione di un vascello da 120 cannoni, corrispondente per valore tattico ai *dreadnoughts* di oggi.

Siccome le polveri erano situate molto al disotto del bagnasciuga raro era il caso che un proiettile nemico le colpisse, anche quando questo era stato arroventato in fornelli speciali: ma c'è da dire che i proiettili arroventati li lanciavano le batterie di terra, non quelle di bordo. Il pericolo si manifestò più vivace quando s'introdussero a bordo gli obici alla Paixhans, bocche da fuoco le quali lanciavano granate, lo scoppio delle quali poteva provocare incendi in prossimità del deposito delle polveri. In genere esplosioni di navi se ne incontrano di rado nelle giornate campali del passato. Ad Aboukir saltarono in aria il vascello ammiraglio francese *Orient* e la fregata *Arctémise*. Saltò anche il vascello *Timoleon*, ma perché incendiato dal suo equipaggio prima di abbandonarlo. A Trafalgar esplose il vascello francese *Achille*, già in preda alle fiamme che l'equipaggio non riuscì a domare. Caso analogo quello della nostra *Palisto* nel 1806. Insomma, durante il trionfo dell'architettura navale e dell'artiglieria del periodo vecchio e della polvere meccanicamente impastata, le esplosioni di navi non furono frequenti: a segno che si menò grande scalpore tra i critici navali quando il 30 novembre 1833 nel golfo di Sinope l'ammiraglio russo Nachimov, usando esclusivamente tiri a granata contro la flotta turca, fece saltare per aria la fregata che batteva l'insegna del contrammiraglio Hussein Pascià, mentre la capitana di Osman Pascià, comandante supremo, aprivasi ad acqua.

Saltavano in aria navi in tempo di pace? Sì. Verso il 1872 (l'anno preciso non me lo ricordo) la fregata *Rudolphi*, capitana da Daulfick e che aveva figurato al combattimento di Lissa, discendendo l'Adriatico in vista delle isole dalmate, repentinamente esplose. Non si conobbe mai la origine di quella catastrofe.

La notevole maestria con cui i tedeschi, privati in gran parte delle materie elementari che traevano dall'estero, sono riusciti durante la presente guerra, mercé la cognizione della chimica applicata alle industrie, a fabbricare armi e munizioni di cui il consumo è stragrande, ha proiettato l'ombra sugli sforzi portentosi compiuti nel 1871 da Parigi assediata per resistere potentemente all'impeto germanico. Parigi, tagliata fuori dal mondo, compose le prime polveri chimiche la cui famiglia, oggi numerosa, ha scacciato di seggio la polvere di Marco Greco e non affatto di Frate Bernardo Schwartz, come comunemente la gente crede. Le polveri chimiche possiedono mille pregi offuscati da un solo difetto: sono instabili, il che significa soggette a degenerazioni di diversa natura, per cui talvolta perdono ogni qualità balistica, e tal'altra possono spontaneamente bruciare. Per questa instabilità delle nuove polveri è indispensabile sottoporle a determinate visite dell'ufficiale incaricato a bordo dell'artiglieria. Tra i suoi obblighi è quello della sorveglianza delle materie esplosive contenute nei depositi, nonché degli apparecchi adottati per la ventilazione dei depositi stessi; dei depositi, non del deposito, perché sulle navi moderne vi è una speciale Santa Barbara per ogni gruppo di artiglierie principali e per certi gruppi di artiglierie secondarie. Le precauzioni indispensabili sono tante che la temperatura dei depositi di munizioni va due volte al giorno verificata col termometro. Nonostante le chiusure ermetiche, nonostante regolamenti seguiti con inappuntabile puntualità, di tanto in tanto accade qualche disastro. I più noti e recenti sono la esplosione della corazzata *Jena*, francese, saltata in aria il 12 marzo dell'anno 1907, e l'altra di cui fu vittima la *Libertà* il 25 settembre dell'anno 1911. La Commissione Senatoriale, che indagò intorno alle cause del sinistro della *Jena*, concluse affermando che dovevasi attribuire alla deflagrazione della polvere nera (che fu comunemente polvere B) rifiutandosi di dar peso a parecchie ipotesi formulate dalla stampa, come per esempio: corto circuito, onde elettiche, malevolenza e imprudenza abituale. Dinanzi ad una Commissione speciale, nonché autorevole, è obbligo che ognuno s'inchini. Se si mette in dubbio la sua sentenza, dove mai si andrebbe a parare?

L'esplosione della *Libertà* fu preceduta da segni inquietanti. Verso le cinque e mezza del mattino, pressoché all'ora della sveglia dell'equipaggio, fu udita una prima detonazione sorda nella regione dei depositi che alimentano il fuoco dei cannoni da 305 millimetri e da 190 millimetri disposti dalla parte prodiera della nave dentro le rispettive torri e torricelle, e dei cannoni da 75 millimetri, riparati dai loro scudi di acciaio. Quasi contemporaneamente le navi ancorate in rada di Tolone insieme alla *Libertà* videro sprigionarsi dall'albero di trinchetto (che serve alla azionazione della Santa Barbara prodiera) una colonna di fiamma giallastra. L'ufficiale di guardia immediatamente ordinò di allargare la Santa Barbara e corse verso prora per sincerarsi della situazione e prendere gli opportuni provvedimenti. Allora si udirono alcune altre parziali esplosioni. Ciò nondimeno già stava scorgendosi il pericolo quando, in uno scoppio formidabile, la prora della *Libertà* disparve sott'acqua, mentre una pioggia di rottami di acciaio scrosciava sulle acque circostanti e sui ponti delle navi della squadra. Il numero delle vittime fu ingente; non solamente sulla *Libertà*, ma esteso sulle navi contigue.

Tanto nel caso del *Jena*, quanto nel caso della *Libertà* trovò fautori la ipotesi che qualche individuo di bordo, travolto dalla follia delirante dell'anarchia, avesse cagionato i due sinistri.

Ma commissioni tecniche e commissioni parlamentari esclusero senz'altro codesta ipotesi.

Non così era accaduto per una catastrofe antecedente onde era stata vittima nel porto di Avana il 15 febbraio 1898 la corazzata *Maine* degli Stati Uniti, la quale aveva a bordo certe materie esplosive di corto inventate e di cui, in tutte le marine del mondo, la instabilità era nota. Indarno i critici navali di tutte le nazioni che scrissero nelle riviste tecniche intorno al *Maine*, esclusero che quella bella nave fosse stata colpita da una torpedine derivante, o da una torpedine dormiente, o da un siluro; tutti codesti attrezzi sono di uso oltremodo difficile in un porto in cui molte navi s'organo all'ancora, com'è il caso per il porto di Avana. Ma la Commissione d'inchiesta, composta esclusivamente di ufficiali americani, e che nell'incartamento dell'inchiesta stessa (che fu pubblicato in un grosso volume) diede posto anche ad una lettera anonima in cui veniva denunciata una congiura di negozianti spagnoli contro la sicurezza della corazzata, non volle escludere che, delle successive esplosioni per cui il *Maine* affondò, una potesse essere stata cagionata da un agente esterno e la seconda (che le tenne dietro a breve intervallo) dall'incendio di alcuni cartocci di polvere situati (con imprudenza imperdonabile) in contiguità di una carboniera da lungo tempo non visitata, né tampoco vuotata. I palombari, mandati già ad esplorare la carena lacerata, trovarono il fondo del mare così smosso e sconquassato che poterono dar poca contezza del vero stato in cui era la carena. Ma negli Stati Uniti gli animi erano accesi contro la Spagna. La così detta « stampagliata » diramava notizie artificiose e additava la intera nazione spagnola come autrice di un attentato così turpe che l'eguale niuna storia aveva mai registrato. Quando si vuole uccidere un cane giova gridare anzitutto che è idrofobo. E quando, scoppiata la guerra contro la Spagna, l'ammiraglio americano Dewey aggredì a Cavite di Manila la squadretta spagnola, per eccitare i suoi marinai, alzò il segnale: « Remember Maine ». Preferisco di gran lunga il segnale di Nelson a Trafalgar: « L'Inghilterra attende che ognuno faccia il suo dovere ».

Avventatamente torna oggi a riflettere la buona fama di lealtà di cui la Spagna ha mai sempre goduto. Invero, qualche anno addietro gli Stati Uniti hanno indagato di nuovo, e con più sincero desiderio di discernere il vero dal falso, nel caso del *Maine*. Il suo scafo è stato rimesso a galla; il che ha dato modo ed agio di verificare che nessun agente esterno aveva partecipato alla catastrofe, con giusta e viva gioia della nazione spagnola e della stessa marina, spesso sventurata nelle imprese di cui la sua storia è intessuta, ma pur sempre eroica e generosa.

Aspettiamo dunque il responso dell'inchiesta — dinanzi ad una sentenza firmata da galantuomini, lo ripeto, è necessario inchinarsi — per sapere quale sia stata la causa della infelice sorte della nostra bella, e sino a ieri, ancor valida corazzata *Benedetto Brin*. Osserviamo soltanto che se la stabilità fu attribuita della vecchia polvere del tempo andato, codesto difetto è compensato da così alte virtù, che è necessario correre il rischio delle esplosioni. D'altra parte la nave è cosa mortale, la cui fine spesso è violenta. L'affondamento durante la battaglia, sia per i colpi del cannone nemico, sia per lo scoppio di mine subacquee, l'incendio, l'esplosione delle munizioni, l'investimento contro le rocce o le secche, ecco altrettante e diverse cause per cui la nave può tragicamente perire.

La presente guerra in cui il mare ha già inghiottito tanta belle navi, portento di architettura, già conta due navi esplose, senza che si sia verificato l'intervento di un agente esterno: la *Bulwar* corazzata inglese e la nostra *Benedetto Brin*.

Jack la Bollina.

Il dominio di Venezia a Rovereto

I monelli che giocano ai soldi per le vie di Rovereto, buttando all'aria una moneta per veder da qual parte ricade, si chiedono: *Parola o leon?* E se voi esaminate la moneta, osservate da una parte, sì, delle « parole » tedesche, che danno il valore di essa, ma dall'altra trovate o un'aquila o una testa, o una testa sola, quella dell'imperatore. Dov'è dunque il leone? Piccole cose umili, piccole tradizioni popolari che, mentre tante altre memorie più importanti e materialmente più visibili, sono state spazzate via dal tempo, restano vive oggi, con radici profonde nei secoli. I veneziani furono a Rovereto dal 1415 al 1509, più di due secoli che creano la città dal nulla, o almeno preparano tutto perché la piccola terra crescesse e si sviluppasse, e divenisse quella colta e industriosa cittadina ch'è oggi.

La storia di Rovereto è detta in due parole. Fino al 1415 in possesso, o meglio in balia dei dinasti della Val d'Adige, divisi in molte famiglie, che prelevavano, in genere, il nome dalle terre che signoreggiavano: conti d'Alco, di Castelbarco, di Lizzana, di Ledrone e così via. Questi conti erano, possiamo dire, indipendenti perché sudditi dell'imperatore tedesco che di loro ben poco s'occupava. Il complesso delle loro piccole signorie confinava, a otto chilometri sopra Rovereto, coi domini dei vescovi di Trento. Dal 1415 al 1509 Rovereto è dominata da Ve-

nezia. Dal 1509 ad oggi (tolta la parentesi napoleonica 1809-1813) è possesso di casa d'Austria.

Breve periodo quindi, la dominazione veneta a Rovereto; ma di una importanza incalcolabile per la piccola terra, e abbastanza grande, come vedremo, per le relazioni che vennero poi a stabilirsi fra l'Italia e i paesi germanici.

Quando la Repubblica veneta s'impadronì di Verona, verso il 1405, i conti di Castelbarco, ch'erano divenuti i più potenti fra i signori della Val Lagarina, dominavano questa intera regione; (Val Lagarina è il tratto della Val d'Adige che va da Calliano, a nord di Rovereto, fino alla chiusa venesina). I Castelbarco firmarono con la Serenissima, insieme coi conti di Castelnuovo e di Ivano, un trattato di alleanza, secondo il quale si stabilivano fra i contraenti obblighi di buona vicinanza; i conti trentini si dichiaravano buoni figli, aderenti devoti della Repubblica, e promettevano libero transito ai soldati veneziani, mentre Venezia s'obbligava a dar loro denari e, occorrendo, cavalli e milizie. Nel 1410 Azzone di Castelbarco, morendo nel suo castello di Avio, disponeva che suo figlio Ettore fosse buon amico e servitore della Repubblica e che, morendo egli senza eredi, le sue terre di Avio, di Ala e di Brentonico dovessero passare in dominio della Serenissima. Nel 1411 infatti, per la morte di Ettore, i tre vicariati divennero veneziani. Ma la Serenissima aspirava a Rovereto. La valle Lagarina in quel tempo, come s'è detto, apparteneva ai Castelbarco, i quali, discendenti tutti da un Aldighetto I, che viveva verso il 1180, s'erano divisi in parecchie famiglie. Rovereto apparteneva, con Sacco e col castello di Pradaglia, a un Aldighetto Castelbarco di Lizzana. Questi, impensierito dal fatto che i veneziani avevano occupato alcune castella, fra le quali quello della Pietra, a nord di Rovereto, chiese protezione al duca d'Austria e conte del Tirolo, Federico dalle tasche vuote, e cedé a lui Rovereto, con la rocca, in cambio della signoria di Nomi, sui confini del dominio vescovile. Ma Federico, duca d'Austria, di Stiria, Carinzia e Carniola, e conte del Tirolo, aveva bisogno di denari, e per una grossa somma vendette a Venezia il castello e la terra di Rovereto. Il documento relativo venne steso a Trento il 12 novembre 1416. Il duca-mercante pare si pentisse della vendita, dopo che questa fu stipulata; e non già perché il contratto gli fosse sembrato poco dignitoso, ma perché non lo contentava il vantaggio materiale. Richiese infatti che gli venissero restituite le terre vicine a Rovereto, come Terragnolo, Sant'Illario e Lizzana. Ma il mercante trovò dei clienti che lo superavano infinitamente in furberia. I veneziani tennero duro, e al duca non restò che accettare il solito patto d'alleanza, alle condizioni che la Serenissima volle dettare.

La trasformazione cui Rovereto andò soggetta grazie all'opera della Repubblica è tale che, considerandola in relazione ai tempi e ai luoghi, appare straordinaria, assolutamente radicale. Il primo governatore della nuova terra veneziana fu il nobile Andrea Vallier, che venne a Rovereto col titolo di provveditore e capitano della Valle Lagarina; press'a poco in questo tempo, e forse col Vallier medesimo, venne a Rovereto l'ex contestabile della cittadella di Verona, Resmino da Bergamo, che fondò la famiglia roveretana dove nacque Antonio Rosmini. Gli ordini che la Serenissima aveva dati ai Vallier erano di governare la nuova terra con giustizia e con clemenza, pena la perdita della grazia ducale. E gli effetti del nuovo dominio si videro presto. Fino agli inizi del '400 i roveretani erano vissuti, come tutti gli altri lagarini, in una condizione quasi servile, da cui i dinasti conti non potevano e non sapevano trarli. Non avevano coscienza e dignità d'uomini liberi, erano asserviti alla gleba e ai signorotti, parlavano un linguaggio che non era schiettamente italiano, perché contaminato dai dialetti delle orde tedesche che erano passate di là per calare in Italia. E se alla pianura si parlava un linguaggio italiano, nei monti circostanti le immigrazioni tedesche avevano lasciate tracce durature. Tutto questo, con la dominazione veneta, scomparì. La Serenissima introdusse un regime di libertà, regolato da appositi statuti, fece dei roveretani non degli schiavi, ma dei sudditi fedeli, che erano consapevoli di appartenere a una patria ammessa e tenuta; migliorò le condizioni economiche avviando i commerci, e così, un po' alla volta, le disuguaglianze di lingua e di razza scomparvero spontaneamente, e il dialetto veneto regnò, puro e incontrastato, anzi diffondendosi e radicandosi sempre più, attraverso i secoli, sino ai giorni nostri.

Per capire la differenza fra il regime feudale e quello veneto, basta vedere un po' come era amministrata la giustizia nei due periodi. Nel primo vediamo gli stessi usi e la stessa mentalità che caratterizza ogni regime feudale: castigo grande, terribilmente sproporzionato, per una piccola colpa, se il reo è un servo; indulgenza e privilegi, se il reo è nobile. La forza eretta in permanenza al castello è pronta a far penzolare il contadino che abbia colto frutta o fatto legna nei terreni del signorotto, mentre i privilegiati che abbiano commessi peccati anche molto più grossi, se la cavano con una somma di denaro. Nel secondo periodo questo stato di cose viene a cessare, e se non possiamo dire che la giustizia sia eguale per tutti (ricordiamoci di essere nel '400) si vedano almeno levati di mezzo i privilegi, le differenze tra vassalli di primo e di secondo grado, la schiavitù; e tutti sono sudditi egualmente davanti alle medesime autorità.

La sapienza politica e amministrativa di Venezia si manifestò subito. Dalle altre terre dello Stato essa fece venire a Rovereto artigiani di tutte le professioni, dando vita così alle industrie, che prima di allora non esistevano affatto. Le mura del castello e della terra vennero restaurate e fortificate, ma l'importanza strategica che venne così ad acquistare la città non impedì che si stabilissero correnti commerciali e di scambi tra essa e le terre vicine. È testimonio anche dei criteri di giustizia cui la repubblica s'informava nei riguardi delle sue conquiste, l'esito dell'ambasceria che Rovereto mandò a

Venezia qualche anno dopo l'occupazione, per chiedere riforme e liciti privilegi; sappiamo che il doge Tomaso Mocenigo accolse benignamente i rappresentanti di Rovereto e accordò loro quanto domandavano.

Un fatto storico importante della nuova dominazione è la concessione alla città di Rovereto di statuti propri. Esistevano, in realtà, anche sotto i dinasti delle norme fisse che costituivano gli statuti roveretani; e pare che questi statuti fossero gli stessi ch'erano emanati dal principato vescovile di Trento, tutti i casi in cui le costumanze antiche o la volontà del dinasta disposesse altrimenti. Ad ogni modo, di questi statuti roveretani dei tempi feudali non rimane più alcuna traccia, e non si sa bene che cosa fossero. Ora è naturale che dopo l'entrata dei governatori veneziani a Rovereto, siccome la Serenissima costumava lasciare ai nuovi sudditi le proprie leggi, non si potesse più parlare — secondo le norme antiche — di relazione tra vassallo e signore; e così fu stabilito di introdurre nelle antiche usanze le necessarie riforme. È nell'agosto del 1425 una commissione di cittadini roveretani si radunò nell'osteria all'Aquila, di Frizzo d'Allegnana, e ivi lavorò fino alla completa compilazione degli statuti. Una copia di questi, scritta su carta pergamena verso il 1440, si conserva nella biblioteca comunale di Rovereto; aggiunte agli statuti sono altre ordinanze più recenti, fatte durante il restante periodo di dominazione veneziana. È una gran farragine di paragrafi, raccolti con poco ordine, e riguardanti gli argomenti più disparati. Se però manca l'ordine, il criterio fondamentale di giustizia — giustizia relativa ai tempi — c'è, e c'è il fondo di buon senso e di saggezza che caratterizza le genti venete.

Forse potrà interessare qualche esempio di tali disposizioni. I falsi monetiari erano condannati alla morte; se nobili, decapitati; se plebei, messi sul rogo. Chi spendeva le monete false in mala fede, perdeva la mano destra. Per i colpevoli di alto tradimento contro la Serenissima c'era la pena di morte; il nobile veniva decapitato, il plebeo impiccato; se il reo era una donna, veniva arsa viva. I bestemmiatori di Dio e dei santi avevano pene varie; per lo reo erano multe in danaro, e chi non poteva pagare veniva tuonato parecchie volte nell'Adige; quale pena efficace sarebbe questa anche oggi! L'omicida era condannato a pagare una multa in danaro, quando dentro trenta giorni dal misfatto avesse ricevuto il perdono dal prossimo parente o dagli eredi del morto. Se il perdono non c'era, il colpevole perdeva la testa sul ceppo, e se era una donna, la pena era il rogo. Anche l'omicidio per procura era punito con la pena suprema. Il mandante, se nobile, era decapitato, se plebeo, impiccato; il sicario era trascinato per le vie della città sospeso alla coda d'un asino, e infine messo sulla forca. Molto gravi erano le pene comminate contro i colpevoli di mal costume. Offese a una donna maritata erano punite con la decapitazione, quando la donna vedova e il marito non avessero perdonato entro il termine d'un mese. Se la donna era di cattivi costumi, il castigo era minore assai (in genere una multa in danaro), ma c'era. La violazione d'una vergine era punita con la morte di scure, se non interveniva il perdono, e magari il matrimonio. Se la fanciulla scodatta era stata d'accordo col seduttore, la pena era più lieve: in genere una multa.

Altre moltissime disposizioni contenevano gli statuti roveretani, oltre a quelle di materia criminale, e precisamente riguardanti lo sviluppo della vita cittadina sotto i vari aspetti. E se l'impressione generale che se ne ricava è di straordinaria severità, bisogna dire che, certamente, l'applicazione di tali leggi non fu, da parte dei veneziani, letterale. E si sa, del resto,

G. C. SANSONI, Editore
FIRENZE

RECENTISSIME PUBBLICAZIONI

Barbi Michele - Studi sul Canzoniere di Dante, con nuove letture sulle raccolte manoscritte e a stampa di antiche rime italiane. In servizio dell'edizione nazionale delle Opere di Dante promossa dalla Società Dante Alighieri. Con 4 fac-simili in fototipi fuori testo L. 20,00
VI. Gothein Evarado - Il Rinascimento nell'Italia Meridionale. Traduzione, note e indici di Tommaso Ferraro L. 6,00
(Biblioteca di storia del Rinascimento diretta da F. P. Lupo)

Ariosto Ludovico - Le Opere minori scelte e commentate da Giuseppe Fatini L. 3,00

Giusti Giuseppe - Le prose, scelte ed annotate da Filino Carli L. 2,00

(Biblioteca di Classici Italiani già diretta da Giuseppe Carli)

Bacci Orazio - Il canto XI dell'Inf., 1,00

Romagnoli Ettore - VIII L. 1,00

Rosati Giovanni - VII L. 1,00

Valli Luigi - IV L. 1,00

"Lectura Dante"

E uscirà il numero 13 di

LA DIANA

— NUOVA RIVISTA QUINCIDALE —

Abbonamento annuo: L. 4. - Un numero: 3 soldi

Contiene:

Marlo Venturi: Benedetto Croce e l'eccezione. Lettera aperta al reverendissimo signor vescovo della curia napoletana. — **Benedetto Croce**: L'oblio di Portofino. — **Nicola Benedetti**: Le mani - Suicidio (ricordo). — **Francesco Marlon**: Amore (Ricordo Moccia). — **Umberto Neri**: Il primigenio (ricordo). — **Titta Rosa**: Epigoni di piovra. — **Vigilio Ianni** (prosa). — **F. M.**: A capo scuro. — **BANCARELLA**.

Dirigere commissioni e vaglia all'Amministrazione della Rivista in Napoli, Via Pontenuovo, 9.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non viene accompagnata dall'importo relativo.

Senza ragione alcuna e senza fede alcuna,
di nessun genere, se non la fede e la religione
della bellezza e della probità, egli si nutrive
di puro cibo culturale e di puro spirito dia-
critico. Non aveva neppure, almeno fino a
nessuna credenza civica... Si ri-
cordi che il suo momento perdé il suo po-
sto alla Biblioteca Nazionale per aver scritto
che egli non avrebbe dato neppure il miglio
della sua mano destra per la riconquista del-
l'Alasia e della Lorena. Il miglio gli ser-
viva a far cadere la cenere della sua sigaretta!
Ch'egli sia morto mentre intorno a lui tut-
ta la Francia arde in un rogo d'assoluta
guerra, in una vampa di passione, è volentà più
giustamente che mai sembrar cosa significa-
tivamente nascere sembra cosa curiosissima a
lui veder nascere tanta vita e tanto caratte-
re dalla morte gora e dalla fralezza, vedere aprir
l'alì di tanta vittoria da un campo che pareva
fatalmente ormai destinato alla sconfitta. Non
aveva mai assistito ad un miracolo più gran-
dioso, e non poteva immaginare nulla sulla
Marna, la Francia, la Francia, la Francia,
destini così grandi. Miracolo, prodigio! Ma che
cosa può dire prodigio? Fino all'ultimo
questo accremo determinista ch'era Rémy de
Gourmont s'è opposto ad ogni inclinazione
metafisica dei suoi contemporanei e dei suoi

L'autoritratto e i disegni di F. P. Michetti nella Galleria degli Uffizi. — Alla fine del 1909, in occasione del riordinamento degli autoritratti nella Galleria degli Uffizi, furono pubblicati nelle nostre colonne alcuni preziosi documenti sconosciuti che si riferivano appunto a quella famosa collezione. Era fra gli altri la seguente lettera indirizzata, nel luglio del 1888, da F. P. Michetti al direttore della Galleria: « È commovente l'insanguinamento del Volturno, l'ardore del sole, la luce, la piuma instabile in salute. Con profonda stima, F. P. Michetti ». A questa lettera, nei anni o sono, noi facevamo seguire poche righe di commento: « L'autoritratto del grande artista abruzzese non si trova ancora purtroppo nella raccolta. Ma noi vogliamo sperare che F. P. Michetti manterrà la promessa presa ». Oggi il voto è compiuto. Se non ancora la collezione degli Uffizi, la Direzione generale della Belle Arti ha acquistato, in nome del Ministero, dei Michetti, che prossimamente entrerà nella raccolta. Quanti hanno visto l'autoritratto del pittore abruzzese lo giudicano mirabile così per la fattura come per la interpretazione arguta e profonda del carattere. Noi ci auguriamo che prima ancora di ammirarlo nella collezione degli autoritratti, i fiorentini possano vederlo in una prossima mostra temporanea di questo geniale e geniale pittore. E noi pubblichiamo questa serie di disegni (una sessantina di pezzi) che dallo stesso artista la Direzione generale delle Antichità e Belle Arti ha recentemente acquistato. Di questo mostra temporanea, nella Galleria degli Uffizi se ne fecero già più di una decina. E questa della raccolta dei disegni del Michetti, che dovranno esser divisi fra istituti di belle arti, parte un'annuale, parte triennale, riprendendo la buona tradizione. Noi siamo del resto convinti che la collezione dei disegni del Michetti ha avuto parte efficace Romualdo Pantini legato da intima e antica amicizia col pittore. E ci conta pure che nella raccolta dei disegni sono studi e ricerche per alcuni quadri famosi, segnatamente la prima idea della « Figlia di Iorio ». Alcuni segnano l'impressione di un'« Interazione » e propongono di affiggere un'« Interazione ».

zione estetica, vietata ai profani. Proprio così? Fino alla metà del secolo XIX la lingua familiare del popolo fu considerata troppo volgare dai bardati ottomani che copiarono servilmente i maestri persiani con un'eccezione: le espressioni correlative. I persiani e i poeti turchi non sapevano comprendere i loro poeti. Fu persino di moda imparare il persiano per poter gustare la poesia turca... Con la decadenza dell'impero ottomano venne anche quella della letteratura. I giovani turchi cercarono di porre rimedio ad un simile stato di cose modernizzando anche le belle lettere. I poeti abbandonarono la loro torre eburnea ed entrarono risolutamente nella lotta abbracciandola come è naturale, l'Europa d'occidente invece della Persia. I francesi furono gli ispiratori adottati da tutti. I turchi si fecero francesi. I poeti turchi si fecero traduttori dal francese impero della Turchia alla fine del secolo XIX e la scelta non fu sempre di miglior gusto, tutt'altro. Anche poeti inglesi e tedeschi vennero tradotti, ma assai poco ed in assai piccolo numero... Non sarà male fare un piccolo passo ad dietro e veder da dove la nuova letteratura turca prende le origini. Il più distinto dei vecchi poeti classici turchi è Fuzuli che visse nel secolo XVI. nato in Mesopotamia, non anni addò a Costantinopoli; la sua fama fu universale. Il suo stile è quello di *Al-Farabi*, fu considerato dagli orientali come un libro d'oracolo che racchiudeva i segreti del destino. Tra gli altri classici si possono ricordare anche Naki, contemporaneo di Fuzuli, pi Nezi, Nidâ e Nâzi che illustrano i secoli XVIII e XVIII; Z. e A. Nâzik che morì in esilio verso la fine del secolo scorso segna la transizione tra l'epoca antica e la moderna e ne il primo libro scritto in lingua veramente nazionale data dal 1859 e fu una traduzione di poesie francesi variamente false e di pessimo gusto. Il primo francese a fare una impressione su gli intellettuali turchi fu Agostino della Schiavi fu ben presto co-

★ L'artiglio tedesco in Asia Minore. — « Verso Oriente l'era il manto bismanicko per la politica d'espansione tedesca » dopo l'1871, quando, dovendosi l'Impero spogliare, la Germania faceva i primi sogni imperiali. Ma per Bismarck l'idea imperiale doveva seguire le lente linee del progresso economico, essere più pacifica che militare e seguire un piano d'ascezione tra le nazioni più che di annichilimento d'ogni altra nazione. Perché anche il Cancelliere di ferro sorrideva all'Oriente è presto spiegato quando si pensi che una colonia tedesca in uno Stato musulmano avrebbe facilmente conservate e custodite tutte le peculiarità etniche, senza mai nazionali. Infatti, il regno di Abdull Hamid testimoniò le scene iniziali del *Drang nach Osten* e la conquistazione turca, a legger bene tra le righe non ha significato altro — osserva il *Winter Magazine* — che una conferma degli sforzi, non turchi; ma tedeschi. Guglielmo II abbandonò il metodo di Bismarck e sappiamo tutti in qual modo egli condusse la politica d'asserimento della Turchia alla Germania. L'artiglio tedesco, questa volta, fu ferroviario. La Germania pensò d'invasar prima la Turchia e l'Asia Minore con una rete ferroviaria che si appoggiava poi a lanciare per essa i suoi eserciti. Si chiamò così la rivista dell'Anstulla, quella di Bagdad e quella del Hedjaz, o strada dei pellegrinaggi. La linea ferroviaria dell'Anstulla fu per metà il mar di Marmara ed era in origine una linea puramente locale nata dal sultano Abdull Aziz per andare alle sue «vacanze favorite ad Ismid. Era stata costruita, prima dell'avvento di Guglielmo II, da una compagnia franco-inglese. Guglielmo si assicurò da Abdull Hamid la concessione di una linea che si chiamava *Trans-Anstallisch al Angora* e da Eski Shisra a Konia. Dopo questa ferrovia venne la volta di quella di Bagdad per la quale attualmente la Germania chiede anche

Il susseguirsi dell'Inghilterra e della Francia. I termini della concessione a bene ricordarlo, concernono un prolungamento della ferrovia dell'Anatolia da Konia a Bagdad e la via di Adana e Mossul con diramazioni per i porti del Golfo Persico, una estensione totale di cinquantasette miglia. Ma le linee dell'Anatolia e quella di Bagdad dovevano essere semplici connessioni e parti della grande rete ferroviaria tedesca in Europa, una rete che, se completa, doveva rappresentare una lunghezza di ottomila chilometri, e che, congiungendo Stambul con la città santa della Mecca e di Medina per mezzo della linea dell'Hejaz, questa linea dell'Hejaz viene attribuita comunemente all'idea di Ismet Pascià, il ciambellano favorito di Abdol Hamid; ma vi è motivo di credere che Ismet, tradendo il suo schema, abbia obbedito ai suggerimenti tedeschi, tenuto conto del fatto che vi furono impiegate macchine e manovali tedeschi. I fondi necessari furono provvisti dalla pietà dei tedeschi e la ferrovia fu costruita con rapidità meravigliosa, considerate le difficoltà climatiche, fisiche e politiche che furono incontrate, specialmente per la mancanza d'acqua potabile. Gli insediamenti di questa linea non ebbero essere corrotti continuamente e assoldati quando e dove non fu possibile alle truppe del sultano di domarli. I belini infatti si opposero con ogni forza alla costruzione della strada ferrata perché essa attraversava i loro territori ed ostacolava o impediva del tutto il traffico tradizionale delle loro carovane. L'utilità di questa linea fu però vista quando fu chiaro che, ideata come un mezzo più rapido di portare i pellegrini ai luoghi santi, essa poteva benissimo servire a scopi strategici per il trasporto di truppe al Sinai da Maan, a sud del Mar Morto. Da Maan si sta ora costruendo una diramazione che va verso il Canale di Suez ed altre diramazioni già in attività non meno importanti come quella progettata, come la Beirut-Damascus, la Rayak-Alep, la Giza-Chester e altre ancora, che, benché non possedute da diverse compagnie estere, cadrebbero presto nelle mani della Germania se essa riuscisse definitivamente in Asia Minore. Se la Germania riuscisse oggi a conquistare una pericolosa influenza su un ricco territorio abitato da venti milioni d'indiani e grande più di settecentomila miglia quadrate.

Ypres antica. — Quando si studia la storia comunale di Ypres, la piccola città belga in gran parte distrutta dal tedesco, se la sua decadenza graduale dopo il secolo XIV è argomento di stupore e di tristezza, lo sviluppo quasi spontaneo fornisce invece argomento di sorpresa. La situazione della città — contro Ch. Merck nel *Mercure de France* — non offriva alcun vantaggio speciale. Essa si trova sulle rive d'un fiume, l'Yperle, che la traversa ora sotterranea essendo stati coperti per formare il suolo di strade e di piazze i suoi canali diventati inutili. L'unica ragione d'essere di Ypres fu il fatto che essa si trovava alla testa di quella regione di pacchi, di materie ampie ed uniche che si stendeva sino al mare e in cui le procure crescevano a meraviglia. Lana e carne, ecco una ragione bastevole a far sorgere e prosperare un'antica città fiamminga. Nel secolo IX e nel secolo X, Ypres si formò col raggruppamento di alcune abitazioni intorno ad una fortezza costruita in un isolotto della riviera e nel 1073 era una città importante, con due chiese, e ricca per la florida industria dei drappieri. Secondo una tradizione, già dal secolo IX Baldovino II l'aveva fortificata; nel 1135 Luigi VI, re di Francia, la prese d'assalto e al principio del secolo XIII il suo castello doveva essere considerato importante perché, dopo Bourges, Filippo Augusto ne pretese la distruzione. L'aria dei fumi vi era allora profumata e i drappieri di Ypres avevano la reputazione su quella di Gand e di Fiandra. Essi non solo fabbricavano il famoso « drappello », ma per facilitare il trasporto di questa stoffa avevano canalizzato l'Yperle rendendolo navigabile sino a Niepoort. Qui venivano ad approdare i bastimenti stranieri e il ricordo dei loro depositi si è conservato nel nome di « promontorio dei Lombardi » che porta ancora un villaggio vicino al mare. Si sa, del resto, che sin dall'anno 1127 mercanti italiani frequentavano la fiera di Ypres e vi portavano preziose opere di oreficeria. Questa fiera, di cui parlano spesso i cronisti, era una fiera di lusso e di ricchezza. Essa si teneva fuori delle porte in un terreno che apparteneva all'Ordine del Tempio e durava otto giorni durante i quali la sventura del luogo era lasciata ai mercanti stessi. Nel secolo XIII l'importanza presa da Ypres era tanta che il papa Innocenzo IV aveva dato ai suoi magni il permesso di macinare durante i giorni festivi perché i suoi duecentomila abitanti non soffrissero per mancanza di farina. I borghesi arricchiti di Ypres prestavano denaro ai sovrani stranieri, come fu il caso di Hugo, Duca di Brabante, e Giovanni senza Terra nel 1190 forti somme che gli assicuravano il mercato inglese. Nel 1250 si videro i borghesi di Ypres pagare una forte somma in oro per il riscatto di Guglielmo di Danimarca e di Margherita di Fiandra prigionieri dei saraceni. Nel 1301 e nel 1309 con carte speciali Filippo il Bello accordò concessioni di pedaggio e privilegi speciali ai fabbricanti di Ypres che frequentavano le fiere di Francia e nel 1290 questi fabbricanti avevano ottenuto gli stessi favori dalla corona d'Inghilterra. Con questa corona nel 1297 i tessitori di Ypres concludevano un contratto per trentacinquecento pacchi di lana filata. Si può comprendere così come, col solo concorso dell'opulenta corporazione dei drappieri, la città potesse intraprendere nel secolo XIII la costruzione della sua Halle enorme in sostituzione delle vaste officine in legno che occupavano lo stesso terreno. Halle che era destinata a servire invece di deposito, di luogo di fabbricazione, di verifica e di mercato. Il primo di marzo dell'anno 1300 Baldovino di Costantinopoli, conte di Fiandra, la contessa Maria sua moglie ed Erisbeido, gran balio di Ypres, ne posero la prima pietra e il contratto col costruttore « beffroi », alto 70 metri, torre quadrata, massiccia fiancheggiata da piccole torri agli angoli, con decorazioni d'arcature. In questo « beffroi » al primo piano veniva posta la tesoreria della corporazione, in casefatti di ferro dalle molteplici serrature, mentre il secondo piano serviva d'arsenale e forse di prigione e al terzo venivano poste le campane. Da questo terzo piano si giungeva per una scala al posto d'osservazione delle scotte che, munito d'una tromba, d'una lanterna e d'una bandiera, segnalavano l'arrivo dei nemici, l'arrivo del principe o gli incidenti che erano frequenti e pericolosi in una città in cui le costruzioni in legno abbondavano.

*** Spionaggio tedesco.** — I tedeschi sono intesi ad un'opera attiva di denigrazione del Belgio ed hanno ora incominciato a denunciare i belgi come colpevoli... di spionaggio. L'accusa pare inopportuna al valeroso giornalista belga Roland de Marbo che li esclama giustamente che in fatto di spionaggio i tedeschi non hanno nulla da imparare da nessuno. Essi sono — scrive — maestri in materia e se anche non hanno inventato nulla in questo ordine di idee, hanno anche qui perfezionato i metodi e sviluppato i sistemi. Lo spionaggio ha perduto tra i tedeschi il suo carattere romantico, quel che vi poneva una specie di dilettantismo e d'ipotesi nell'avventura ed esige qualità di coraggio e di sangue freddo. Con la loro smania di organizzazione meto-

dica e d'utilizzazione di tutte le forze, buone o cattive, essi hanno generalizzato lo spionaggio, formando la mentalità d'un popolo intero alle necessità di questa bisogna! Per anni ed anni hanno inviato in Francia e nel Belgio migliaia e migliaia di addetti del kaiser, operai, piccoli borghesi, commercianti, finanzieri, ingegneri, professori, artisti, abili a penetrare in tutti gli ambienti, ad imporsi per mezzo delle loro relazioni e ad approfittare della negligenza altrui nel pensare e valutare momentaneamente le persone con le quali si viene a contatto. Il risultato è ben noto. I tedeschi conoscevano perfettamente i luoghi che i loro eserciti hanno invaso. Essi sono penetrati nel Belgio ed in Francia sapendo tutto quello che era loro necessario di sapere per il mantenimento dei loro eserciti e la industrializzazione delle risorse indigene d'ogni sorta ad uso della guerra germanica. Vi ha di più: le fortune particolari erano conosciute da loro con estrema esattezza ed in ogni città ciascuna delle personalità influenti aveva il suo incaricamento particolare. Oggi i « kommandanti » sono provvisti di consiglieri che conoscono la città da lunga data e non ignorano nulla di ciò che forma la vita della popolazione. Il più umile degli abitanti che va a chiedere un passaggio per recarsi nella città vicina è interrogato sulle sue relazioni ed i suoi affari con una precisione che non gli permette d'invocare alcun pretesto. Si è in una città, gente che, alla menoma resistenza, sanno come colpire un individuo più sensibile. Il culto dell'organizzazione di questo genere è quella che i tedeschi avevano stabilito a Bruxelles e ad Anversa dove, non contenti di prender piede nel mondo finanziario, industriale e commerciale, essi avevano creato società di polizia privata per la sorveglianza degli immobili. Tutto un esercito di spioni, per la maggior parte tedeschi, alienati con una disciplina severissima e diretti da due agenti tedeschi ufficiali nella riserva e sorveglianti e « brucelles » più di ottomila case. Si è raccontato in questi giorni, ed il particolare è esatto, che degli agenti di una società di sorveglianza autodivino di notte il palazzo del Parlamento e i Ministeri e le case dei ministri. Ci si spiega così come mai i tedeschi appena entrati in città potessero facilmente impadronirsi di tutti gli incaricati diplomatici. In verità i giornalisti tedeschi hanno fatto di spionaggio ad immaginare episodi di spionaggio belga. Nostro semplicemente la storia dell'immigrazione tedesca in Francia e nel Belgio durante gli ultimi dieci anni ed avevano materiale abbastanza per soddisfare gli appetiti romanzeschi di tutti. I loro pubblici i belgi furono cotti dei poveri illusi; ma la loro accusa — scrive Roland de Marbo — che nessuno, prima di questa guerra, poteva supporre che ci fosse nel mondo civile un popolo che concepiva lo spionaggio come una forma di patriottismo e lo adottava come una forma d'industria da una parte, di disciplina nazionale dall'altra. Bisogna ricordare che la Germania ha speso per lo spionaggio somme enormi e che quindi esse, e sono remunerative per il popolo tedesco, ma bisogna ricordare anche che le spie tedesche vivevano su suolo straniero, estraneo da questo suolo le risorse necessarie alla fioritura del loro patriottico mestiere. E il nostro denaro stesso — esclama lo scrittore belga — che ha remunerato in gran parte le spie delle persone incaricate di spiare e di preparare nelle condizioni più sicure l'invasione dei nostri territori. La lezione delle cose non vale niente dimenticata col facile oblio che procede dalla generosità naturale della razza. Oubliare sarebbe perdonare e perdonare sarebbe un delitto verso i morti e i vivi.

*** Una novella di Rouget de Lisle.** — Nell'anno 1790, con il tipo di Diderot l'anno, il capitano Giuseppe Rouget de Lisle fece uscire un volume di *Annales de la France* su cui era impresso l'intitolo: *Annales de la France*. Su questo volume figurava la famosa « Mariglies » o « L'anno dei mariglies » della quale si è tanto parlato anche in queste ultime settimane. Alla pagina 60 il Rouget de Lisle aveva fatto pubblicare invece una novella, o aneddoto, intitolata « Adelaide e Monville » che oggi la *Revue Historique* ricorda con una data pretesa di Henry Weichinger. La novella, che si può considerare quasi inedita, è preceduta da una incisione di Taucher e Lebarbier che rappresenta un giovane dalla perla in testa, gli stivali rovesciati e l'abito « alla francese », il quale apre con gesti drammatici, le corna d'un letto su cui è distesa una giovane donna morta. L'artista ha imitato certi movimenti della *Madellone* parata di Gizeux. Il suo disegno è, d'altronde, lodevolissimo. Sotto l'incisione si leggono queste parole: « Egli si slancia verso il letto, apre i cortinaggi e chiama Adelaide. Ahimè! Ahimè! ». La madre di Adelaide e presso il letto, avvenuta su una poltrona, ed una intrusiva si copre gli occhi in atteggiamento disperato. Siamo in una vera valle di lacrime! Sembrava che questa novella nati fedelmente una storia di guerra avvenuta al tempo in cui Rouget de Lisle era allievo della scuola del Gizio di Meudon, dal 1782 al 1785 e in cui era fu uno dei suoi condiscipoli, proveniente di San Domingo. Questo giovane, dell'età di vent'anni, dotato d'una figura interessante, appassionato per tutte le arti come per tutti i piaceri aveva, nel casamento dove alloggiavano gli allievi del Gizio, fatto la conoscenza d'una graziosa fanciulla, chiamata Adelaide, figlia di un modesto operaio olandese, molto razionale. Era una fanciulla buona, dagli occhi e dai sopraccigli neri, dal viso biondo, dalla voce pura e toccante. Tanta bel-

lezza e tanto candore sedussero Monville e fecero nascere nel suo cuore un affetto che si tramutò ben presto in amore ardente. Egli si abbandonò al suo cuore e sposò Adelaide, per evitare i pericoli d'una casa in cui dei giovanotti avrebbero potuto mancare di rispetto, propose ai genitori di lei di porla a sue spese nel convento del Santo Sepolcro a Charleville, sotto il nome di Mlle de Bèze, lasciando credere che era sua cugina. Egli le fece dare maestri di disegno, d'arpa, di canto e tutte queste spese assorbirono le sue economie e lo ridussero a vivere quasi povero. Terminati gli anni di studio alla scuola del Gizio, Monville desiderò sposare in segreto Adelaide, ma i regolamenti militari vi si opposero. Volle allora rinunciare alla carriera militare, ma la sua disperazione commosse Adelaide e sua madre. Così le due donne atterse a Parigi gli anni più propizi e Monville trascorse nei crudeli settimane lontano dalla sua fidanzata finché ottenne il brevetto e l'autorizzazione che sollecitava. Ma quando corso presso Adelaide la trovò morta. L'infelice non aveva potuto resistere al dolore della separazione. Monville volle uccidersi, poi, cedendo ai consigli d'un amico e d'un prete, rinunciò al mondo e senza rassegnarsi alla sciagura tremenda che l'ha colpito: ma soccombe alla sua spaventevole malinconia morimondo il nome adorato di Adelaide... Questa è la novella che l'autore della « Mariglies » ha scritto nello stile proprio al tempo in cui egli viveva. L'affezione malinconica di cui soffrirono e insieme godevano i suoi contemporanei, la sensibilità, apparisce ad ogni pagina. Questa disposizione lacrimevole che Diderot faceva risiedere nella debolezza degli organi, la mobilità del diaframma, la vivacità dell'immaginazione e la delicatezza dei nervi era anche quella di Rouget de Lisle, malgrado il tono marziale del suo tono famoso. Nella sua novella si ritrovano, infatti, tutte le effusioni, tutti gli intenerimenti e tutte le fantasie che egli autori ed ai lettori del secolo XVIII. Del resto Rouget de Lisle, anche in poesia, ha mostrato più volte la sua tenera sensibilità e le sue commoventi patetiche, con una riproposta di lacrime, di pianti, di sospiri che avrebbero formato l'invidia d'un Gian Giacomo Rousseau che diceva che « tutto diventa sentimento in un cuore sensibile ».

*** Il « fronte letterario » di domani.** — Camille Mauciel nella *Semaine Littéraire* se la prende con le troppe inchieste promosse da coloro che vogliono sapere quali siano le letterature di domani. Un viso speciale di queste inchieste — egli scrive — tra l'altro — è che esse sembrano, rivolgendosi agli scrittori reputati per meglio impressionare il pubblico, dimenticare una verità semplicissima: che non spetta agli uomini di ieri, ma alla gioventù, formare il fronte letterario di domani. Ora, come indovinare i propositi e le tendenze dei giovani? Molti sono morti e molti, purtroppo, morranno, tra coloro che promettono già tutto da lasciar intravedere gli impulsi che li avrebbero spinti all'opera futura. Gli altri si battono e passeranno molto tempo prima che possano lavorare e farsi conoscere. Io premetto a loro che il Mauciel — ed è proprio la loro opinione che mi sarebbe caro conoscere — non quella di scrittori di cinquant'anni che han già compiuta la loro carriera e han detto quello che avevano da dire. Parla di giovani i giovani! Bisogna gridare agli interroganti e se non potete far parlare i giovani diffidate le vostre inchieste. Domandare le sorti della nostra letteratura ai riservati, ai terminali, agli essentati, agli inabili! Gli scrittori di ieri non possono far altro che parlare di certe probabilità: fallimento dello scetticismo, rinascita del romanzo regionale, espansione degli elementi mondani del teatro e nel romanzo, ritorno alla commedia di carattere e al teatro lirico, tendenza generale all'ultrismo — e dopo? Ora non si può dire che ciò che sembra desiderabile, plausibile; ma si sa bene che ciò che sembra tale ai vecchi forse non sembrerà tale ai giovani. Pare dimostrato che i periodi di rovesci e sciagure determinano reazioni d'individualismo pessimista e scettico mentre i periodi di successo determinano reazioni ottimistiche e credenti. E dunque la reazione del dramma che oggi vediamo sarà favorevole allo sviluppo d'una letteratura sociale fervente. Questo può esser pregiamto dell'avvenire che gli sentiamo di nutrire per l'egotismo, il naturalismo, il criticismo, ecc. Ma che cosa possiamo sapere noi della materia stessa di cui sarà fatta la nuova letteratura? Noi non possiamo che confessare l'esultanza e il tormento che ci prendono dinanzi ai nostri manoscritti interrotti dalla guerra. E certo, d'altro parte, che cessate le « unioni sacre » per la difesa della patria, in Francia e in tutte le nazioni, sopprimeranno nuovi ed interessanti conflitti e dibattiti interni che non potranno non appassionare ed influenzare la letteratura. Questa letteratura di domani che non sarà più l'arte per l'arte, né l'egotismo elegante, né la consolazione delicata dopo la disfatta, parteciperà largamente di tutto ciò che i dibattiti nuovi e i nuovi dilemmi riveleranno. Alcuni di noi potranno, prima di morire, sorprendere gli accenti nuovi, ma la morte fatale troppo crudelmente la giovane generazione perché noi possiamo indovinare ciò che faranno i sopravvissuti e si può prevedere che, con i ritardi necessari per la trasformazione del fatto in pensiero e delle forme d'espressione attuali in forme nuove, e delle adolescenti di sedici o diciotto anni che vivranno la crisi sociale e avranno la missione di estrarne libri significativi. Si vede dunque quanto sarebbe chimerico pensare che all'indomani della guerra, la letteratura possa travestirsi

con la rapidità d'un mutamento di moda e sperare che si farà altra cosa che del vecchio-nuovo mentre invece la letteratura di circostanza, la cronaca aneddotica ingombreranno le librerie. L'immenso terremoto in mezzo al quale noi troviamo quasi normale di vivere continuerà a lungo le cose siccome e aprirà dovunque delle crepe. Noi ci sentiamo partecipare al più gran cataclisma della storia e dobbiamo pensare a vivere questo tempo prodigioso prima di pensare a tracciarne delle immagini e a trarne delle lezioni. Confessiamo di non saper nulla dell'avvenire se non questo: che i nuovi sedimenti letterari saranno tanto più ricchi quanto sono oggi più scoscesi e sconvolti. Il buon gusto profondamente seminato fiorirà, ma il seme resterà a lungo senza frutto sulla terra. Non v'è arte vera senza slancio e senza condizioni di serenità. Il fronte letterario di domani non è formato ed allineato ancora...

CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Una Biblioteca degli Ispettori scolastici destinata a raccogliere la piccola volumi il fiore del pensiero e della cultura degli Ispettori e dei vice-Ispettori, ha iniziato con loderole opportunità la Casa Editrice Antonio Vallardi di Milano. Essa, annuncia l'editore, accoglie con assoluta obiettività e imparzialità senza pregiudiziali pedagogiche, didattiche, filosofiche, scientifiche e sociali le manifestazioni delle più disparate scuole, teorie e tendenze e vuole essere nel tempo stesso un mezzo per far conoscere quanto di meglio l'esperienza e la cultura di questi Ispettori hanno dato per gli insegnanti che vogliono accrescere la propria abilità professionale e una buona messe di consigli ed insegnamenti.

Di questa collezione sono già stati pubblicati vari volumi. Notevoli, fra gli altri, le *Lettere ad un giovane normalista* di D. Borgeese e i *Consigli e norme didattiche agli insegnanti elementari* di G. Sinicini, due libri che ai futuri educatori tracciano un quadro fedele della vita magistrale e dettano utili consigli e norme didattiche pratiche. Un altro volume della signora Vincenzina Novati, *Del canto della pedagogia*, parla di varie altre norme pedagogiche di sistemi e metodi nelle scuole e negli asili infantili, mentre Augusto Piccini, in un volume che intitola *Panoramiche e spunti scolastici*, abolendo ogni pedanteria, bruscamente fa rifiorire l'idealità e fedi, scuote energie addormentate consigliando ed istruendo i suoi colleghi, sempre ispirato a sincero amore per la scuola e per l'infanzia.

G. BARBERA, Editore - FIRENZE

CLASSICI LATINI

per le Scuole italiane

a cura del Prof. FELICE RAMORINO

Edizione economica in-32

Catullus, Tibullus, Propertius. — CARMINA. — Un volume di pag. xii-295 L. 1.—

Horatius. — OPERA. — Un vol. di pag. xii-265 L. 1.—

Ovidius. — METAMORPHOSEON, LIBRI XV. — Un volume di pag. xxviii-360, col *Sommario delle Metamorfosi*. — 1.—

Vergilius. — CARMINA (*Bucolica, Georgica, Aeneis*). — Un vol. di pag. viii-396 L. 1.—

Edizione scolastica in-16 - Volumi-quadrerni.

Catullus, Tibullus, Propertius. — CARMINA. — Un volume di pag. vi-289 L. 1.—

Horatius. — OPERA. — Un vol. di pag. viii-262 L. 1.30

Ovidius. — METAMORPHOSEON, LIBRI XV. — Un volume di pag. xii-380, col *Sommario delle Metamorfosi* ed un *ricchissimo Indice alfabetico metodico delle voci mitologiche, dei nomi propri e riferimenti storici*. — 1.30

Vergilius. — CARMINA (*Bucolica, Georgica, Aeneis*). — Un vol. di pag. iv-396 L. 1.30

Del salutare rivolgimento, che l'attuale configurazione europea ha determinato anche nella scienza e nella letteratura italiana, è nata tra le Case editrici una nobile gara per procurare di liberare la Scuola nostra dal grave e vergognoso tributo per testi anni pagato all'industria libraria tedesca. Queste edizioni, della cui eccellenza è garanzia il nome illustre del Ramorino, rappresentano appunto un tentativo di questa nuova forma d'affiancamento nazionale. Particolarmente raccomandabile per le Scuole è l'edizione scolastica a volumi-quadrerni, rinchiudendo nostra letteratura di assoluta novità, che, oltre al pregio comune all'opera di una indiscutibile perfezione delle linee del testo, ha anche quello di offrire agli allievi, col suo ampio margine lineari in corrispondenza della lezione del Professore, e di porgere a questo il *marzo* più accorto per risolver felicemente dibattute e spinose questioni delle note nei testi dei Classici.

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze

Numeri «commemorativi» del MARZOCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — *La vita*, FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER (18 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di FEDELE ROMANI — L'opera di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).
maestro, ALDO SORANI — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).
GIOVANNI SCIALPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccauti, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORADINI — Cavour giornalista, NICCOLO RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO CORPORA (9 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il vangelo fra noi, ANGELO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ARBARELLI — La vita di Tolstoj, — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggazzaro, — Il Foggazzaro poeta, G. S. GARGANO (13 dicembre 1910).
FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NEREA TARCHIANI (29 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore statistico della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (30 ottobre 1912).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).
CRISTIANI DA BRERETINO — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marchigiane, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Arabo, LONAS RAMI — Il Piatto, ALESSANDRO TARCHIANI, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4,00.

(Per l'intero agguagliare le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Primo-unico Stabilimento italiano

aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

ORIENTARE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

CARDIACI!!

Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti o cronici? Volete calma perenne dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria

INSELVINI & C. - Milano, Via Vanvitelli, 58.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 42

17 Ottobre 1915

Firenze

SOMMARIO

Ciò che han detto a un neutrale, IGNOTUS — L'anello di Mazzini, LUIGI PEPAGLIOLO — Storture, deviazioni e atrofia del sentimento, NEERA — Irradentismo poetico, GIOVANNI RABIZANI — Marginalia: Henry Fabre, A. S. — Qualità inglesi e qualità tedesche — A Bayreuth durante la guerra — L'opinione di Lamartine — L'alteggimento della Bulgaria — Ciò che pensano del nemico i soldati tedeschi — La storia del supremo — Un conservatorio per i ciechi — I partiti politici in Russia — Commenti e Frammenti — Piante da curare, CASSIO PUMI — Cronachetta bibliografica.

Ciò che han detto a un neutrale

L'inverno scorso, un giornalista spagnolo l'ingegnere C. Ibanez de Ibero, dottore in lettere dell'Università di Parigi, corrispondente del *Liberal* di Madrid, si propose lo scopo assai interessante di raccogliere a Berlino, dove egli era, una buona messe di impressioni sulla pubblica opinione tedesca intorno alla guerra. Cercava di illuminare il pubblico del suo paese, le cui disposizioni di animo, tolte un notevole gruppo di intellettuali decisamente avverso all'invasione teutonica, soggiaceva e soggiace forse ancora all'opera di propaganda che con ogni mezzo i tedeschi vi iniziarono e vi hanno sempre intensificato; e combatteva discretamente il nefasto influsso.

Egli non si è risparmiato. Approfondendo della sua personale condizione, del giornale che egli rappresentava, e, più che d'ogni altra cosa, del fatto di appartenere ad una nazione neutra, nella quale era utile dall'altra parte suscitare un po' di quella simpatia, di cui il mondo è sì scarso alla Germania, egli ha potuto avere accesso non solamente presso gli uomini politici più rappresentativi dell'Impero, non solo presso i più celebri scienziati e letterati, ma nelle sfere governative stesse, dove i Ministri hanno cortesemente sempre risposto a tutte le sue domande.

Il frutto della sua fatica, disseminato prima nella frammentaria forma della « corrispondenza » è ora ordinato nell'unità del libro, e ci appare tutto fuso insieme in un volume in lingua francese che porta per titolo *Une enquête en Allemagne*.

Ciò che inchiesta lascia sperare sulle prime non è forse mantenuto alla fine. Le persone che ci sfilano dinanzi raramente si tradiscono: l'intonazione dei loro discorsi, e la sostanza di essi obbediscono sempre ad una medesima ispirazione. Sia che si tratti dei rappresentanti di un partito politico, dell'alta finanza, o dell'alta cultura, voi sentite sempre che c'è la preoccupazione di chi parla ad uno straniero, al quale crede stretto dovere patriottico non rivelare la parte più intima della propria anima, in cui potrebbe forse tremare un dubbio o attenuarsi la fede per la finale vittoria delle armi germaniche.

E se riesce interessante il duello fra l'intervistatore che effettua una piccola finta per scoprire il suo antagonista, e l'assalto che para i colpi abilmente sempre, la conclusione è che abbiamo in fine assistito soltanto ad una schermaglia, che le discussioni dei giornali ormai non rendono più nuova.

Compiangiamo soltanto il dottor Ibanez, quando ad ogni nuovo incontro deve udire ripetere di continuo, con l'insistente monotonia dello stitico, che Gibilterra è in mano degli inglesi e che una vittoria germanica è la sola da cui la Spagna potrà sperare l'affrancamento di quella dolorosa servitù; perché la Germania, si sa, combatte specialmente per la libertà dei popoli. Qualche divergenza è possibile, sì, di trovare fra le molte dichiarazioni raccolte, a proposito, per esempio, dei responsabili dell'immense oderna tragedia, poiché gli uni (e sono i più) gettano la colpa sull'egoismo inglese, e gli altri l'attribuiscono all'ambizione russa; ma resta sempre il fatto che la Germania è stata per ogni verso provocata. Qualche spirito indipendente, assetato di verità, ad ogni modo è possibile che si trovi e che si esprima, in una conversazione privata, in modo alquanto differente da molti suoi connazionali; ma appartiene a un ben nascosto gruppo di persone che, come ci assicura il dott. Ibanez « tremblent à la seule idée que l'on rende publiques leurs déclarations ». E qualcuno egli ne ha trovato infatti, e se più ne avesse potuto scovare, il suo libro non ne avrebbe guadagnato. Da uno di essi, scrittore e giurista eminente, noi sentiamo enunciarle delle verità che ci confortano, poiché è proprio una consolazione del nostro amor proprio offeso il constatare che non ci siamo tutti grossolanamente ingannati sempre quando abbiamo nel passato tutti, più o meno tiepidamente, reso omaggio alle solide qualità dello spirito critico tedesco.

Era mai possibile che in quella terra che avevano creduto di pensatori, in cui la indagine si muove sempre sul terreno della

realità dei fatti, non si vedessero spuntare che dei sofisti?

Lo scrittore eminente, di cui il dottor Ibanez tace naturalmente il nome, ci salva un po' dal fallimento in cui credevamo di essere caduti a proposito di un nostro elementare apprezzamento critico. E noi vogliamo credere che egli non sia solo a vedere le cose come le vede, finalmente in armonia con ciò che noi stessi vediamo. « La guerra era decisa dopo di Agadir, ma bisognava trovare un pretesto, e questo fu fornito dall'assassinio dell'arciduca ereditario. Il momento non poteva esser più favorevole agli occhi dei nostri governanti. Col pretesto di posare a difensori del nostro alleato austriaco, noi lo trascinavamo forzatamente al nostro seguito, e d'altra parte facevamo un bel gesto ».

Il governo pensava che all'ultimo l'Inghilterra si sarebbe astenuta dal mescolarsi nel conflitto e che il Belgio non avrebbe opposto che una resistenza formale. Noi speravamo che l'attitudine dell'Italia sarebbe stata tutt'altra e contavamo su una più pronta entrata in campagna della Turchia.

« La Bulgaria doveva approfittare degli avvenimenti per gettarsi sulla Serbia. E d'altra parte chi avrebbe potuto credere che in Russia, dove conoscevamo l'esistenza di torbidi operai, questa guerra sarebbe stata così popolare com'è? ».

Ecco dunque una persona che potrebbe riconciliarsi con la critica tedesca, se egli non comparisse nel libro come unica oasi in questo deserto di false argomentazioni, di gesuitiche distinzioni, e di mal celate manifestazioni di sopravvivenze di un vecchio spirito barbarico, che l'Europa conosce troppo bene nei periodi della sua storia.

Ci sarebbe quasi da scommettere che non è un tedesco autentico!

Ma son autentici teutonici e il Bernstein, e il Liebknecht e quel Sudekum che ci rivelò le sue affinità elettive con un certo socialismo nostrano. Ebbene da tutti costoro, da cui c'era da aspettarsi una parola libera, che cosa ci viene nelle pagine dell'*Enquête*? Il Bernstein pretende, sulla fede di documenti ufficiali, di dare all'aggressione del suo governo il carattere di una necessità, e se ci fa sapere che un sesto del partito socialista tedesco era contrario a votare i crediti di guerra chiesti al Reichstag, lo fa solo per mettere un poco in guardia il suo intervistatore sull'unione apparente che si suole vantare all'estero tra i rappresentanti del popolo tedesco.

Il Liebknecht, è vero, definisce la guerra presente come una cosa assurda, in quanto essa rappresenta per lui una guerra preventiva, e una guerra preventiva, d'accordo con ciò che pensava Bismarck, è la stessa cosa che il suicidio per paura della morte; ma ha subito occasione di aggiungere che quantunque egli sappia di avere con sé, se non la maggioranza del mondo operaio, almeno una buona parte di esso non si fa alcuna illusione sulle probabilità di riuscire.

E del resto non si capisce bene a che cosa vorrebbe riuscire. A una rivoluzione?

Il suo compagno Sudekum sorride di quella illusione. « Liebknecht il rosso, come egli si compiace di chiamarsi si inganna quando crede possibile in Germania una rivoluzione. In tempo di pace gli operai levavano la voce nei comizi; si lasciavano trascinare momentaneamente dall'eloquenza di un oratore popolare, ma quando si trattava di passare dalle parole agli atti si faceva il vuoto intorno agli agitatori. Una rivoluzione in Germania è tecnicamente impossibile... Quattro guardie di città e un sergente basterebbero a infrangere fin sul nascere qualunque tentativo di rivolta ».

E poi a che servirebbe una rivolta? L'Impero germanico, gode, al dire del deputato socialista, di maggiori libertà che non l'Inghilterra e la Francia unite insieme.

E nell'altro c'è da trarre dalla bocca di questi uomini che sono i più liberi tra i liberi, e che hanno qualche volta, per il passato, mostrato di volere opporre un argine a quelle correnti ufficiali che tutta l'Europa è corsa così tumultuosamente ora ad arginare essa stessa. Non con le parole soltanto ma con le armi.

Poiché, in sostanza, l'opposizione socialista, secondo l'opinione del governo, si è sempre ridotta a pura scherma di parole, a semplici mire di ambizioni personali,

E ciò che pensa il signor Lewald, direttore generale al Ministero dell'Interno a proposito

di Liebknecht: — È completamente isolato! — assicurava concitatamente al Ibanez —. È un vanitoso che crede giunto il momento per lui di rappresentare una parte internazionale!

E il signor Richter sotto segretario di Stato allo stesso ministero, a proposito di qualche divergenza di opinione che lo scrittore spagnolo aveva creduto di cogliere nelle dichiarazioni dei suoi intervistati, lo assicurava con queste precise parole: « Vous n'ignorez pas, que nous aimons beaucoup à blâmer le gouvernement; sur ce point nous ne le cédons en rien aux races latines; mais ces petits traitaillements sont purement platoniques ».

E lo stesso Ministro Delbrück che assisté ad un certo punto, alla conversazione assensiva pienamente e assicurava che il Governo è ben deciso a non fare alcuna specie di concessione al partito socialista.

E così dalle numerose interviste risulta sempre la medesima cosa: che la Germania è stata trascinata ad impugnare le armi, che essa è unanime nel resistere fino all'ultimo uomo e fino all'ultimo soldo; e che d'altra parte è certa della vittoria per la superiorità della sua disciplina, per il consenso unanime di tutti i cuori, per la solidità della sua finanza che la guerra non ha scosso.

Se qualche cosa più attira il nostro interesse è la manifestazione di un piano, lungamente meditato di assetamento europeo, affatto inconciliabile con la sorpresa che tutti in Germania fingono di aver ricevuto per la inopinata aggressione.

Il barone von Richthofen, figlio dell'antico segretario di Stato per gli affari esteri, consigliere di Ambasciata, e nel Reichstag uno dei rappresentanti più autorevoli della diplomazia imperiale. Egli parla lungamente col dottor Ibanez di molte questioni; ma le sue parole diventano assai interessanti quando risponde alle domande sull'azione germanica nel Balcani. Bisogna ricordare che siamo nell'inverno del 1915: « Dal punto di vista militare, la nostra futura azione, in un futuro assai prossimo, si porterà contro la Serbia: noi non miriamo del resto che alle ferrovie di quel paese, e le avremo dovessimo mandare laggiù centomila uomini delle nostre migliori truppe ». La ragione oltre che nell'accelerare le comunicazioni con l'alleata Turchia è anche nel fatto che quello è il solo mezzo di preparare l'invasione dell'Egitto.

S'ingannava il barone un po' sull'Italia, che credeva avrebbe avuto dei vantaggi senza tirar la spada dal fodero. Ma vedeva abbastanza precisamente le mire che il suo governo si proponeva. Dopo che i serbi fossero stati sconfitti dai tedeschi « la Bulgaria sarebbe intervenuta accanto ad essi, per la promessa avuta della Macedonia; e per questo fatto la Romania avrebbe dovuto astenersi da ogni azione militare ». E in quanto agli Stati Uniti egli era sicuro della loro neutralità. Il governo di Washington ha gravi ragioni di restare con la Germania in buoni termini; e poi (aggiungeva maliziosamente) « i presidenti hanno bisogno di attirarsi i voti dei numerosi tedeschi installati in America ».

Tutto ciò è significativo, e forse le nazioni della Triplice Intesa hanno avuto il torto di credere opinioni personali ciò che realmente era un disegno già da lunga mano preparato, ed è ora in via di esecuzione. Con la stessa fortuna, ci giova di sperare e di credere, che hanno avuto i disegni di schiacciamento ad occidente e ad oriente.

Il nuovo fallimento, è facile argomentare, non diminuirà né l'ardore delle classi dominanti della Germania a spingere il paese verso un orribile precipizio, né sgretolerà l'unione, sia pure apparente, del partito operaio, né darà modo a qualche giornale indipendente, che sentisse il dovere di aprir gli occhi alla massa della nazione, alla borghesia, di illuminarla sul pericolo che essa corre. « I nostri borghesi — ha sentenziato il barone von Richthofen — non cercano di essere bene informati: essi non chiedono che di essere governati ».

Questa terribile condizione è vera. E uno dei compiti dell'avvenire sarà appunto di non permettere che fiorisca in Europa uno Stato che si valga delle risorse che la propria borghesia gli ha accumulato faticosamente, per i fini egemonici di una minoranza che vuol governare e non illuminare. Il compito della Europa liberale è di penetrazione. Per ogni prodotto che la Germania diffonde nel mondo un'idea occidentale deve giungere colà a de-

stare le coscienze. Ci siamo, a torto, rassegnati a credere che il pensiero non ci potesse venire che dalla Germania: dobbiamo ora affermare altamente che di molto, in fatto di pensiero, l'occidente può e deve essere esportatore.

Si tratta di destarsi da un cattivo sogno che abbiamo fatto. Si tratta di riacquistare quella fiducia in noi che stavamo per perdere, senza questa guerra, irrimediabilmente.

Ignotus.

L'ANELLO DI MAZZINI

Il simpatico articolo di Piero Barbèra sulla «chitarra di Mazzini» ebbe, come si legge nel numero 40 del *Marzocco*, il suo felice risultato; ché già per la munificenza del dottor Emanuele Rosselli la chitarra è ora acquisita al Museo, che presto verrà istituito nella casa Rosselli di Pisa, ove il grande agitatore morì.

Ma dell'esistenza di un altro cimelio mazziniano, ancor più prezioso, voglio oggi dar notizia ai lettori del *Marzocco*: dell'anello cioè, donato a Mazzini dalla madre. Ne accennò «Sfinge» nella *Nuova Antologia* (1); ma inesattamente. È un grosso anello d'oro con ornati a rilievo e un cammeo rappresentante un leone in piedi; non v'è traccia di scritto nero, come assicurava «Sfinge», e la scritta, incisa in caratteri inglesi nel di dentro, non è «ti ricordi tua madre» ma «ti conforti amor materno».

Il fortunato possessore di esso è l'amico professore Romeo Palazzi, autore di un pregevole corso di disegno ornamentale, premiato con medaglia d'oro in varie esposizioni. Egli sposò la nipote di Giorgio Sand, Gabriella, nata da Maurizio Dudevant e Lina Calamatta, figlia del celebre incisore, vissuto, com'è noto, molti anni a Parigi. Al Palazzi lo donò la suocera; la quale sulla scatoletta d'oro, che ancora lo contiene, scrisse: «Bague de Mazzini, oubliée à Nohant et donnée ensuite à M.me G. Sand — donnée ensuite à Lina».

Mazzini, dopo la caduta di Roma, si era rifugiato a Losanna insieme con Aurelio Saffi, Carlo Pisacane, e Mattia Montecchi — e tutti insieme, nel settembre del 1849, iniziarono ivi la pubblicazione dell'*Italia del Popolo*. Ma, quando nel maggio del 1850 l'Assemblea di Francia fu chiamata a discutere una legge restrittiva del suffragio, che spianava la via alle mire usurpatorie di Luigi Napoleone, Mazzini, lasciati gli amici a dirigere la rivista (la quale nel febbraio del 1851 si spense) si recò a Parigi, credendo, com'egli scrisse nelle *Note autobiografiche*, giunta l'occasione di un moto decisivo. Ma, disilluso, dovette dopo un mese rifugiarsi in Inghilterra — donde gli fu facile penetrare spesso in Francia. Nel dicembre del 1850, infatti, lo sappiamo a Nohant, ospite di Giorgio Sand.

La quale, appena partito, gli scrisse il 24 dicembre: «Mon ami, je crois que je vais vous faire plaisir en vous disant qu'on a retrouvé, dans un coin de la chambre que vous avez habitée ici, une bague qui doit vous appartenir et vous être chère. Si j'en juge par la devise: Ti conforti amor materno, ce doit être un don de votre mère, et vous croyez sans doute l'avoir perdue. Je l'ai serrée précieusement, et, quand vous m'indiquerez une occasion sûre, je vous l'enverrai. Faut-il, en attendant, la faire remettre à M. Accursi?» (2).

Mazzini rispose immediatamente, offrendole in dono l'anello. E la Sand, il 22 gennaio 1851, sempre da Nohant, così lo ringraziò: «Oui, mon ami, je la reçois avec reconnaissance et avec bonheur cette chère bague dont je n'ai pas besoin pour penser à vous tous les jours de ma vie, mais qui sera pour moi une relique sacrée dont mon fils héritera. Il en est digne; car il a la religion des souvenirs, comme vous».

Ed aggiunse con un lirismo, che, provocato da tutti l'alta persona che non fosse Mazzini, sarebbe sembrato eccessivo: «En disant que je pense à vous tous les jours de ma vie, je ne me sers pas d'une formule vaine. Je m'en tiens à la devise qui je pense tous les jours à tous mes amis. Mais, comme les chrétiens ont certains bienheureux de préférence, aux quels ils s'adressent chaque soir dans leurs prières, je puis dire que j'ai certaines affections sérieuses sur cette terre et ailleurs, dont la commémoration se fait naturellement dans mon âme chaque fois qu'elle s'élève vers Dieu, dans la douleur et dans la foi...» (3).

(1) *Fanciulli* del 15 dicembre 1904, pag. 541.
(2) *Giornale della Sera*, 1851-1852, Vol. III, pag. 251, Paris, Calman Lévy, ed. 1886.
(3) *Correspondance*, III, pag. 933.

Ora, ognuno si domanderà: Come poté Giuseppe Mazzini privarsi di un oggetto così caro, che della madre adorata gli parlava in modo così gentile? Non si può credere, senza ripugnanza, che egli, come afferma «Sfinge», «essendo stato ospite della Sand a Nohant e volendo darle qualcosa di prezioso, come per ricambio di amichevole cortesia» le lasciasse sulla scrivania un anello d'oro — e quale anello? Sarebbe stata idea assai volgare, in cui tanto meno può trovarsi la giustificazione di un sacrificio così amaro. È da pensare piuttosto che motivi più nobili, direi più degni, consigliassero a Mazzini quel dono. Giorgio Sand era, allora, nel maggior splendore della sua celebrità, aveva gran seguito fra gli intellettuali del tempo, era in rapporti con le più alte personalità francesi — e per Mazzini la sua amicizia era, perciò, preziosa. Ella aveva sposato con vivo entusiasmo le idee di lui, ne traduceva gli scritti politici, li diffondeva in Francia — era, insomma, una sorgente di propaganda mazziniana, che più autorevole, più eloquente, di più larga diffusione non era facile trovare. E Mazzini se ne avvaleva... Intanto, vento di reazione cominciava a soffiare nel paese delle rivoluzioni: a nessuno era ormai ignoto che Luigi Napoleone preparava il colpo di Stato. Gli animi erano trepidanti, i repubblicani di ieri paralizzati, i clericali in auge: e Giorgio Sand, che aveva tradito la lettera di Mazzini a Pio IX, non trovava — lei, la grande scrittrice! — un giornale di Parigi che gliela volesse pubblicare... E in questo momento che Mazzini dona alla Sand l'anello materno, dimenticato al castello di Nohant. Non so se esista e sia stata pubblicata la lettera, con la quale egli le offriva quel caro ricordo: certo, le espressioni di devota e profonda amicizia dovevano avere accompagnata l'offerta, se furono così calorosi i ringraziamenti della Sand, che ne comprese tutto il sacrificio. Ma in un uomo come Mazzini, le cui azioni furono sempre ispirate dal pensiero costante dell'alta mèta da raggiungere, non è improbabile che dietro al sentimento di amicizia, che accompagnava il dono, si celasse il concetto politico di meglio avvicinare a sé e stringere in un vincolo di indistruttibile affetto, rappresentato così teneramente da quell'anello, una donna di alto ingegno come la Sand, la quale, in quell'ora di reazione, meglio di prima avrebbe potuto in Francia giovare alla grande causa, per cui egli lottava e soffriva.

Questo io penso — e vorrei non ingannarmi.

Luigi Perpagliolo.

Storture, deviazioni e atrofia del sentimento

Le idee che verrò esponendo in questo articolo mi vennero uno degli scorsi giorni mentre ammiravo dalla Trinità dei Monti il panorama superbo di Roma avvolto nel roseo crepuscolo d'autunno. Standomi così a contemplare dietro la cupola di San Pietro fin sul lontano Gianicolo la nobile figura di Garibaldi caracollante in mezzo alle nuvole sul suo destriero di bronzo, mi noiaiva un qualche cosa di scuro che vedeva colla coda dell'occhio ballonzolare intorno a me ed era il cuculo bastardo di un mendicante che portava sulle orecchie spalacchiate un cappello di bersagliere.

Anche a non voler accettare la teoria troppo facile di Dumas padre, al quale bastava mettersi alla finestra per trovare il soggetto di un romanzo, è pur vero che talvolta un minimo incidente dà la stura a tutto un ordine di pensieri e di considerazioni. La vista disgustosa di quel cane ornato dell'emblema che è per noi italiani uno dei più cari, e in questo momento sacro, mi ricondusse alla memoria un paio di giarrettiere tricolori che mi erano apparse il giorno prima nella bacheca elegante di un negozio di mode. No veramente, non vi è nulla di sacro per certi sfruttatori, neppure il sentimento augusto della patria.

Mi riconduco qui a un mio tema prediletto nella fede del quale trovo ogni giorno conferma, sia guardando le opere dei nostri grandi, sia inoltrandomi nelle nostre piccole esperienze. Quante volte non abbiamo udito ripetere in questi ultimi tempi fino alla sazietà fino alla nausea, che non si deve dar retta al sentimento e vediamo invece che in ogni superiorità di uomo, in ogni ascesa di popolo è il sentimento che porta alle vere altezze. Vi è bensì una scuola che sotto pretesto di positivismo ha



IL MARZOCO

Anno
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... » 10.00

Semestre
L. 3.00
» 6.00

Trimestre
L. 2.00
» 4.00

Anno XX, N. 43

24 Ottobre 1915

Firenze

SOMMARIO

La polizia in Austria, NICCOLÒ RODOLICO — I Bulgari del Coburgo, BRUNO GUYON — Ripulitura e rigenerazione, G. S. GAROANO — Epistolari veneziani, DIEGO ANGELI — Marginalia: Una pacifista americana in Europa — La situazione in Russia — Gli dei d'Omoro e la guerra — Guglielmo II nell'opinione di Maurice Donnay — I piani segreti di Ferdinando — La coesistenza obbligatoria nell'antica Inghilterra — Commenti e Frammenti: Sull'anello di Mazzini — Bibliografie — Cronachette bibliografiche.

LA POLIZIA IN AUSTRIA

La concezione di una polizia, che serva non al pubblico, ma allo Stato, impersonato nel sovrano, è tutta propria della mentalità degli Absburgo, degli Absburgo-Lorena e dei loro imitatori: i quali non furono soltanto principi assoluti, ma governanti assoluti, figli, o magari nipoti, di una rivoluzione democratica. Clero, esercito, burocrazia sono, ho detto altra volta in questo giornale, i piloni del ponte, su cui passa la vecchia e pesante macchina dello Stato in Austria. Ma perché la macchina proceda sicura, occorre l'occhio vigile di un guardiano, che non solo verifichi che la linea sia sgombra, ma vigili anche la solidità del ponte e dei piloni: occorre insomma la polizia. E come lo Stato, l'esercito, il clero e la burocrazia sono strumenti del sovrano, a cui per diritto divino spetta di governare i popoli, così anche la polizia è uno strumento prezioso del sovrano. Il pubblico non ha a che fare; la sicurezza del pubblico entra in tanto, in quanto essa dipende dalla sicurezza del monarca.

Sebbene tale concezione sia su per giù quella di ogni monarchia assoluta, tuttavia gli Absburgo hanno in questo campo speciali meriti: sono essi gli inventori del *Polizeistat*. Gli scrittori, nella ricerca delle origini del sistema, risalgono per lo più al tempo del Metternich e di Francesco I, o a quelli di Giuseppe II e del Sonnenfels. Le origini sono, a mio parere, più lontane e più significative.

Un articolo del Codice penale austriaco, riferito dai giornali, che hanno descritto le infelici condizioni degli eretici, comincia pene severissime ai parenti, che non denunciano i figli, i fratelli, i genitori che attentino alla «perturbazione dell'ordine e della sicurezza dello Stato». Come debba essere intensa la perturbazione suddetta pensano poliziotti e giudici, o giudici-poliziotti.

Orbene quell'articolo del Codice penale corrisponde nello spirito, e quasi nella lettera, ad una disposizione del Tribunale dell'Inquisizione, che faceva obbligo anche ai parenti di denunciare l'eretico.

In nessun paese, più che nella Spagna degli Absburgo — anche al di sopra e contro la volontà del Papato — l'Inquisizione fu fanatica, feroce e poliziesca, ed assunse un carattere così particolarmente politico-religioso.

Giovanna la Pazza, la madre di Carlo V, Absburgo, era figlia di quel Ferdinando il Cattolico, che poneva a capo del tribunale del Santo Ufficio, il celebre Torquemada, e che trasformava il tribunale religioso dell'Inquisizione in un tribunale politico-religioso. I giudici nominati dal re dovevano condannare i ribelli politici, come nemici della fede, e gli eretici come nemici dello Stato.

Sieno pure esagerate le cifre delle vittime dell'inquisizione spagnuola del tempo di Ferdinando il Cattolico; a quel tempo tuttavia bisogna risalire per segnare un sistema di governo, in cui l'interesse politico è confuso col religioso e i procedimenti di un tribunale religioso (i quali avevano avuto magari ragione di essere in questioni di coscienza) diventano procedimenti di ogni altro tribunale, organo dello Stato e degli interessi politici del sovrano.

Inquisire entro la coscienza di un presunto reo di Stato, vigilare sulle idee dei sudditi diventando funzioni dello Stato: il *Polizeistat* così sorge, e diventa un'idea madre della mentalità di un re di Spagna, e plasma ad immagine sua, e dà vita ad ogni altra idea di governo e di polizia. Fu quello l'ambiente, in cui gli Absburgo da Carlo V in poi vissero, ed operarono.

Il sangue di Giovanna la Pazza morbosamente si tramandava negli Absburgo, e assunse presto manifestazioni, che rasentavano la mania religiosa e quella di persecuzione. La qualcosa influisce fortemente ad accrescere sempre più quella confusione tra elementi politici e religiosi, a rendere il sovrano l'inquisitore e il poliziotto del suo Stato, a far dire a Filippo II: «Se il mio sangue di cattolico si corrompesse nel mio figlio, io stesso per primo getterei nel fuoco mio figlio!»

La pietà religiosa di Filippo II e del padre, Carlo V hanno forme morbide quasi di mania religiosa: se è leggenda il funerale che Carlo V si era fatto preparare, adagiandosi nel catafalco, è storico però il seguente particolare della vita di Carlo V: in una stanza parata di nero, tutti i giorni egli si chiudeva per diverse ore per pregare all'oscuro!

Cupo, sospettoso, fanatico, fu assai peggiore del padre il figlio Filippo II; gli spiriti del nonno materno Ferdinando di Spagna rivive-

sero in lui: ottocento protestanti in una sola volta bruciarono nelle piazze di Siviglia. Un secolo prima in quelle stesse piazze erano bruciate centinaia di Mori.

Quello che fecero gli Absburgo di Spagna nella penisola iberica e nei loro possedimenti d'Italia e d'America ripeterono gli Absburgo d'Austria, se non con gli stessi risultati, certo con gli stessi metodi. L'obiettivo e il campo d'azione, non lo spirito delle auguste persone imperiali e dei loro servitori erano mutati. L'obiettivo sarà nel secolo XVII il nazionalismo boemo e il protestantesimo germanico; due secoli dopo sarà il principio di libertà e di nazionalità. Ma tanto nel primo caso, quanto nel secondo, gli Absburgo confonderanno l'elemento religioso ed il politico, e crederanno di difendere la religione, massacrando i boemi, ribelli politici, e crederanno di fare opera religiosa, oltre che politica, perseguitando i liberali italiani.

Era naturale che in tale concezione pseudo-religiosa gli Absburgo d'Austria continuassero e rinvassero la tradizione spagnuola.

Del resto alcuni degli Absburgo, i più rappresentativi, ricordano nel carattere psichico, oltre che nelle morbosità fisiche ed ataviche, i loro parenti di Spagna.

Ecco ad esempio Ferdinando II (1619-1637): egli è un Filippo II per il fanatismo religioso e per lo spirito di persecuzione contro gli eretici. Egli considera gli eretici come ribelli del sovrano. «Si reclama la libertà di coscienza», egli scriveva, per attentare alla potestà del Sovrano. La qualcosa egli affermava un secolo quasi dopo della rivoluzione protestante in Germania e dopo che i suoi augusti predecessori avevano giurato la pace di Augusta.

Ciò che Ferdinando d'Aragona fece per i Mori, e ciò che Filippo II fece per i protestanti e gli ebrei; Ferdinando II fece per i boemi. La Boemia da quattro milioni di abitanti, al principio dell'Impero di Ferdinando II, ne contava appena un milione alla morte di costui. I boemi erano insorti per la difesa della loro nazionalità e della libertà di coscienza: doppiamente eretici per Ferdinando II!

L'opera reazionaria di costui ha due fasi: l'una violenta, seguita subito dopo la disfatta dei boemi del 1620 fu una continuazione della guerra di sterminio portata nelle città; l'altra invece *post bellum* fu l'opera poliziesca inquisitoria, che pone accanto agli tzechi, spie tedesche, e che innalza sulle rovine delle chiese dei protestanti conventi di frati e seminari di gesuiti.

Certo, come già ho avuto occasione di dire trattando del clero, i gesuiti furono, e sono, superiori e per costumi e per cultura a tutti gli altri ecclesiastici secolari e regolari, numerosi in Austria; ma i gesuiti, che dai tempi di Mattia a quelli di Ferdinando II, spadroneggiarono nell'Impero, erano indotti dallo stesso ardore religioso, con cui volevano combattere gli eretici, a collaborare all'opera di uno Stato inquisitore, poliziotto.

Le notizie fin qui raccolte ci hanno mostrato l'ambiente poliziesco e lo spirito poliziesco del sovrano e dei suoi cooperatori, non vi è però fino al settecento un organo speciale nello Stato: la vera e propria polizia con particolari funzioni; né vi è ancora quello spirito di polizia che informi di sé stesso gli organi dello Stato e nello stesso tempo li vigili: non vi è ancora insomma l'Austria, quale noi la conosciamo; lo Stato in cui, generali, funzionari civili ed ecclesiastici nello stesso tempo obiettivo e soggetto di polizia.

Strano! Il merito di tutto ciò spetta prima che ad altri ai due migliori imperatori di casa d'Austria, a Giuseppe II e a Leopoldo II.

Il teorico del sistema fu il Sonnenfels, autore di un'opera sui principi della polizia e della scienza delle Finanze; tanto il Sonnenfels, quanto Giuseppe II concepivano lo Stato come un direttore di coscienza, un regolatore delle spese e dei costumi dei sudditi. Perché tale funzione fosse esercitata occorreva l'opera d'informati e d'indagatori. La qualcosa diventava necessaria per Giuseppe II e per il fratello Leopoldo di fronte agli ostacoli che si opponevano alle loro riforme: indagare segretamente chi fosse l'oppositore e quali i mezzi adoperati diventò quasi una necessità, alimentata da natura sospettosa.

Giuseppe II istituì perciò speciali uffici di *vigilanza pubblica*, ordinò le cosiddette *liste segrete di condotta* per i funzionari. La materia su cui la *vigilanza pubblica* era esercitata e le *liste di condotta* erano compilate, consisteva nelle denunce segrete e nelle informazioni di uno stuolo di spie, assoldate col nome di *amici, di corrispondenti e di confidenti*.

I confidenti erano caffettieri, albergatori, coccieri, servitori e donne più o meno allegre. Giuseppe II circondava il clero, l'armata, la burocrazia, la Corte di *amici, di corrispondenti e di confidenti*!

Il sospetto reciproco turbava l'animo e l'opera di sovrano, di ministri e di sudditi. Forse una delle ragioni dell'inefficienza delle riforme giuseppine, oltre quelle già note, è da ricercarsi in quell'ambiente poliziesco, in cui non potevano attecchire piena fiducia e affetto per il sovrano.

Né solo nei paesi ereditari e nei possedimenti italiani di casa d'Austria, ma anche nel granducato di Toscana Pietro Leopoldo, nonostante le molte benemerite, fu anch'egli un poliziotto, e fece prosperare quel sistema di spionaggio, che Guastava i costumi dei sudditi.

Nel 1792 moriva Leopoldo II, e si chiudeva nella storia della dinastia una breve parentesi rappresentata da due persone d'ingegno: Giuseppe e Leopoldo. Chi succede eredita dal padre e dello zio il difetto principale: lo spirito poliziesco.

Questa tendenza atavica trovò le condizioni migliori di sviluppo nella mentalità del principe e nel tempo in cui visse: la mente era ottusa, e l'animo superstizioso e arido di affetti; i tempi furono quelli della rivoluzione francese, del periodo napoleonico, della Santa Alleanza, dei moti carbonari, della rivoluzione del '30 e delle prime cospirazioni della Giovane Italia. Francesco I regnò dal 1792 al 1835. Nei primi mesi del suo regno erano condannati a morte Luigi XVI e la regina Maria Antonietta, granduchessa d'Austria.

Se a tutto ciò si aggiunge l'irreligiosità, che fu propria di certi momenti della rivoluzione, si comprende come il nuovo obiettivo di persecuzione dello spirito poliziesco di Francesco I avesse trovato, nella tendenza atavica degli Absburgo, quasi la giustificazione di una persecuzione religiosa, oltretutto politica.

Con Francesco I l'assolutismo illuminato di Giuseppe II e di Leopoldo II diventa un assolutismo poliziesco. Abbiamo allora il vero *Polizeistat*; il quale è favorito dagli interessi delle classi privilegiate, atterrate anch'esse, come il sovrano, dalle idee della rivoluzione francese. Nobiltà, esercito, burocrazia, clero formano allora una forte coalizione col sovrano contro ogni idea liberale: di qui la necessità assoluta della polizia, la sua alta importanza.

Il conte di Colloredo, il ministro Sedlnitzky e il principe di Metternich, e sopra tutti l'imperatore Francesco I sono i grandi organizzatori della polizia in Austria.

Avaro in tutto, Francesco non lesinava quattrini per il buon andamento della polizia di Stato. Nel 1793, pochi mesi dopo l'avvento al trono istituì il ministero di polizia (*Polizeihofstelle*). Poi col Pergen istituì il *Gabinetto segreto delle cifre*, che egli volle avesse sede nel palazzo imperiale, e dal 1812 in poi volle che facesse addirittura parte della Cancelleria privata dell'imperatore. Il Gabinetto segreto doveva decifrare e riassumere lettere intercettate. Ogni ufficio postale più importante aveva la sua *Loggia postale* che preparava il lavoro per il Gabinetto segreto.

Nel 1803 il Pergen estende l'attività del Ministero della polizia anche nei paesi stranieri «per sorvegliare con i confidenti lo spirito dominante in tutta Europa le segrete società filantropiche».

Nel 1806 Francesco I emanava la *risoluzione sovrana* che è un capolavoro della sua attitudine poliziesca.

«Occorre molta attenzione nella scelta dei confidenti di alto bordo e della gente minore; negli alberghi più in voga e nelle pensioni più ricercate è bene assicurarsi sempre alcuni confidenti fra le persone di servizio; tener sempre pronti un numero sufficiente di tali individui per adoperarli al servizio delle persone, che saranno da sorvegliarsi — tutte le corrispondenze lungamente continuate sono da vigilarsi; si devono scoprire i canali delle corrispondenze segrete e specialmente agli uffici daziari dei confini occorre visitare rigorosamente i viaggiatori... ricorrere allo strategema delle perquisizioni domiciliari col pretesto di contrabbando o procedere ad arresti con qualsiasi pretesto».

I confidenti, camerieri, avevano l'obbligo tra gli altri, di raccogliere i resti di lettere nei cestini e le carte asciuganti. Negli archivi di Vienna, ci sono parecchi *interetti* di questa specie, sui quali gli impiegati decifratrici del Gabinetto segreto esercitavano la loro abilità, veramente, mirabile.

Ecco le funzioni regali di Francesco I, imperatore: strappare il segreto di una lettera intercettata, tentare di strappare il segreto di una patriotta, come il Confalonieri, che non si piega a tale viltà, segnare nella pianta delle prigioni dello Spielberg quali le celle per gli italiani ribelli.

La reazione che seguì la rivoluzione del 1848 fu sotto un certo aspetto assai più feroce di quella della Santa Alleanza. La reazione è

quella del paterno imperatore Francesco Giuseppe. In quel triste perversimento del governo austriaco dopo il '49 tutto è inquinato dal pestifero spirito poliziesco: l'esercito e la magistratura compiono funzioni di polizia. L'esercito in Boemia in Ungheria e in Italia disordine spesso sé stesso e l'onore militare con le funzioni proprie di poliziotti. La magistratura ricorre a mezzi inumani, riprende le tradizioni dell'inquisizione per torturare non solo il corpo, ma l'anima del disgraziato, reo di delitti politici.

Ricordate quella abietta figura del Kraus, il giudice inquisitore dei martiri di Belfiore? Egli era un benemerito impiegato di Francesco Giuseppe!

La disfatta del '66, la crisi politica seguita spazzarono, è vero, molti degli antichi sistemi polizieschi in Austria, ma non lo spirito delle cose: gli ideali nazionali furono e sono obiettivo di persecuzione; e la polizia trova negli odi tra i vari gruppi nazionali collaborazione e favore. Finanche uno storico autorevole, il Friedjung nel 1909 prestò l'opera sua alla polizia austriaca e ai nazionalisti tedeschi in quel famoso processo Supilo, nel quale lo storico e gli amici avevano fabbricato documenti

falsi per colpire i serbo-croati della monarchia. Nella vita italiana del secolo XIX l'Austria ha lasciato una traccia profonda: l'odio alla polizia. Il primo scatto di ribellione nei moti italiani si manifestò quasi sempre in una feroce caccia ai poliziotti. E per quanto gli ordinamenti nuovi di uno Stato, come il nostro, sorto sui principi di libertà, dessero alla polizia la funzione è il titolo di pubblica sicurezza, tuttavia nella tradizione, nella vecchia anima italiana è sempre rimasto uno strascico dell'antica avversione alla polizia. È questo uno degli ostacoli, dei pregiudizi che si frappongono alla funzione importantissima che per la sicurezza delle persone e dello Stato la polizia esercita; ed è questo un residuo della dominazione austriaca, che la rinnovata coscienza italiana saprà cancellare.

Al principio della nostra guerra un buon numero di quei mal visti custodi della sicurezza pubblica chiedevano di essere mandati al fronte. E al principio della nostra guerra, io ricordo, che non pochi cittadini erano pronti ad unire l'opera loro a quella dei custodi della sicurezza pubblica. Segno di tempi nuovi!

Niccolò Rodolico.

I BULGARI DEL COBURGO

Verso la metà dello scorso secolo Lamartine con l'intuito fine della sua mente e la gentilezza dell'animo che gli aveva ispirato Graziella, mentre l'Europa era tutto un fermento di balde rivendicazioni nazionali, nelle impressioni di viaggio definiva i bulgari i prussiani della Balcanica.

Nulla v'è da opporre, salvo ad intendersi sul significato di quella definizione. Che Lamartine, nell'età dei romanticismi generosi anche nella politica, probabilmente vedeva i prussiani in una luce ancor cavalleresca dietro l'aureola non lontana di Federico il Grande e non conosceva quanto noi oggi sappiamo dopo evoluzioni degeneri e scettiche della politica, e il trionfo della teoria di Nietzsche, nella presente conflazione, che è il provino, il terribile crogiuolo a cui inesorabilmente s'impone il compito di rivelare quel che valga ogni singolo popolo. Potremo bene anche oggi definire i bulgari come i prussiani della Balcanica, ma per noi ormai i prussiani non possono non rappresentare quanto di meno cavalleresco, quanto di più efferato si può concepire sulla terra, di più sinistramente machiavellico si fa ad arrivare a restaurazioni sistematiche di brigantaggio e di pirateria. Sicuro, i bulgari sono i prussiani dei Balcani. E anche oggi così, lasciando da parte gli amori, più ultimo dei Paleologi, i Costantini che hanno paura della moglie e simili, potremo continuare a dire che i non prussiani, quei *nédrige* Leali, quei materidi, i bavarese insomma della Balcanica, che sostengono l'onore della guerra, sono i serbi, il popolo poeta. Con questo di vario, che per noi prussiani si sono rivelti barbari assoluti, e che noi bavarese invece un popolo di poeti e di eroi per eccellenza.

Così per i bulgari non occorrono più presentazioni. Inutile per presentarli riandare ormai il loro passato e la vita grama e selvaggia, quando alla fine ogni loro sforzo e progresso storico per uscire dalla barbarie e dalla servitù si compendiano in un risultato contraddittorio e antistorico nel momento più critico della storia del mondo.

Curioso piuttosto è di vedere come mai questo popolo balcanico ha potuto sino all'ultimo illudere il mondo, esercitare tanto ascendente nell'opinione dell'Europa tutta, non esclusa l'Inghilterra, si da esser considerato una specie di arca santa inviolabile, il popolo predestinato a primati politici nei Balcani, ma per noi ormai i prussiani non possono non rappresentare quanto di meno cavalleresco, quanto di più efferato si può concepire sulla terra, di più sinistramente machiavellico si fa ad arrivare a restaurazioni sistematiche di brigantaggio e di pirateria. Sicuro, i bulgari sono i prussiani dei Balcani. E anche oggi così, lasciando da parte gli amori, più ultimo dei Paleologi, i Costantini che hanno paura della moglie e simili, potremo continuare a dire che i non prussiani, quei *nédrige* Leali, quei materidi, i bavarese insomma della Balcanica, che sostengono l'onore della guerra, sono i serbi, il popolo poeta. Con questo di vario, che per noi prussiani si sono rivelti barbari assoluti, e che noi bavarese invece un popolo di poeti e di eroi per eccellenza.

Già la seconda guerra balcanica, voluta e causata dal tradimento dei bulgari asserviti all'Austria dal loro re, ex ufficiale austriaco, doveva sul loro conto far aprire gli occhi e far stare in guardia, siano o non siano stati trascinati nell'avventura dai poteri irresponsabili, dacché si sa che ogni popolo ha i governi che si merita. Quella guerra dunque bastava per rivelare la capacità dei bulgari a lasciarsi dominare dai governanti stranieri e ad ordire nell'ombra le più raffinate macchinazioni di stile modernissimo. I serbi questo ben lo sapevano, era in grado di saperlo anche l'Europa, ma l'Europa o non ci vedeva o non ci badava.

Io non starò qui a dire del tradimento bulgaro che produsse la seconda guerra balcanica. Rimando i lettori per ampie notizie al bellissimo volume di Henry Barby, corrispondente di guerra del *Journal*, edito a Parigi lo scorso anno dal Grasset e intitolato *Bregalnice*. Li i lettori troveranno oltre la documen-

tazione chiara ed esplicita del tradimento bulgaro che si preparava di lunga mano, dichiarate anche le fasi della prima guerra balcanica, a traverso le quali fin dall'inizio già si prospettano sul campo dell'azione da parte dei bulgari ombre sinistre che erano i sintomi delle loro mire egostiche ed egemoniche, e i prodromi di ciò che più tardi doveva accadere.

Qui basti ricordare solo questo: i bulgari non solo non hanno fornito ai serbi i contingenti di truppe secondo era stato pattuito, ma ad essi più volte ne richiesero, e ne ebbero. Molte battaglie che dai bulgari erano annunciate nel mondo con l'eco di grandi battaglie, non erano che scaramucce. La vera grande e importante battaglia dei bulgari fu quella di Lule Burgas, 2 novembre 1912, che durò cinque giorni su un fronte di 50 km. in linea obliqua verso Bunar-Hissar, Viza. Senza diminuire il merito dei bulgari, bisogna peraltro dire che dopo questa battaglia i bulgari erano così stanchi che il loro Quartier generale dovette prescrivere un riposo di tre giorni. E dopo questi tre giorni la prima e la terza armata si diedero a inseguire il nemico verso Ciatigia, dove ebbero un riposo di altri cinque giorni. Il 17 novembre soltanto la lotta fu ripresa. Ma i turchi intanto s'erano rafforzati. La battaglia durò tre giorni, ma costò ai bulgari 10.000 fra morti e feriti e fu un vero insuccesso. Se in questo tempo non fosse sopravvenuta la vittoria dei serbi a Monastir (Bitole) che decise della sconfitta dell'armata turca del Vardar un gran rischio inevitabilmente avrebbero corso i bulgari.

Bisogna inoltre per mente che i serbi erano stati esposti sempre a battaglie quotidiane perché i turchi seguivano la tattica di prender l'offensiva dalla parte della Serbia per arrivare prima a Sofia e metter a dura prova le armate bulgare impegnate in Tracia. I serbi hanno così contribuito grandemente all'esito fortunato della prima guerra combattendo nel Sangaccato, nella Vecchia Serbia, nell'Albania e nella Macedonia. E sono usciti dalla guerra avendo al loro attivo la vittoria di Monastir, che il colonnello Immanuel del grande stato maggiore tedesco, non sospetto di tenebreza per essi, definiva *la più bella fazione di tutta la guerra balcanica*; quella di Prilep e di Kumanovo, che lo stato maggiore turco poi definiva *la nostra grande battaglia*, e che in realtà segnò il momento decisivo della guerra. La stessa comparazione inoltre delle truppe turchi opposte rispettivamente alle armate bulgare e serbe infirma, distrugge l'affermazione dei bulgari che pretendono di aver compiuto un'azione più considerevole dei serbi.

Per esser giusti bisogna dunque dire che due furono le grandi battaglie veramente importanti nella prima guerra, che per numero di combattenti e per i risultati fra di loro si eguagliano: quella di Lule Burgas, vittoria bulgara, e quella di Kumanovo, vittoria serba. L'una e l'altra furono egualmente gloriose. A questo si aggiunga che i bulgari devono ai serbi in gran parte la caduta di Adrianopoli. Fu il colonnello serbo Jankovic che fece capitolare la città, egli per primo vi entrò. Solo per deferenza cedette il comando della città conquistata al generale bulgaro, ma non senza essersi fatto rilasciare ricevuta della consegna, ricevuta che almeno sino allo scorso anno si trovava nell'archivio dello stato maggiore, in Atene. E dopo tutto questo, dopo la vittoria così ottenuta come mai era ammissibile che i bulgari per ricompensa intendessero fare nello stato balcanico ai serbi una situazione inferiore e non soltanto inferiore ma pericolosa e dannosa? Eppure il piano bulgaro aveva mirato costantemente a questo.

Fatto sta che quando sarebbe stato il mo-

mento di cogliere i frutti della vittoria e d'inaugurare un periodo di pace feconda, benefica per tutti, l'Europa ansiosa e più preoccupata di prima guardava verso Oriente, i diplomatici discutevano, e intanto le truppe serbe, greche e bulgare, scaglionate lungo la frontiera, si guardavano con l'arme al piede. Presso d'Istip specialmente i serbi e i bulgari erano vicini, a immediato contatto. Un corso d'acqua, la Begalica, li divideva. Un posto custodito da sentinelle serviva di unione.

Ora a un tratto la domenica 29 giugno — e proprio quella domenica io mi trovavo — il clima etnico e linguistico potevano accampare diritti anche i serbi, e forse l'unico in Italia ricordava ai bulgari di stare in guardia dai mali passi del loro bene — la domenica 29 giugno adunque, il comandante bulgaro in grande uniforme s'avanzò, traversò il ponte e pregò le sentinelle serbe di accompagnarlo fino alle tende degli ufficiali accampate a levo, Polje. Egli veniva a invitare i suoi bratci, fratelli, a un amichevole banchetto adducendo che ogni pericolo di guerra era stato eliminato, che tutto era appianato e che voleva che serbi e bulgari si fotografassero insieme per calmare l'ansia delle famiglie allarmate. I serbi in buona fede, credendo che l'arbitrato dello zar avesse sortito buon effetto, accettarono l'invito. E qui per farsi un'idea più precisa della follia bulgara sentiamo ciò che l'indomani di quella giornata scrisse uno degli invitati, il capitano Janko Topalovic, dottore in legge: «... Noi ci facemmo fotografare insieme, non senza aver notato nel pomeriggio, mentre i colleghi ci festeggiavano, che le truppe bulgare trasportavano casse di munizioni sulle alture ad est e ad ovest di Istip. Non abbiamo dato importanza a questo andirivieri, perché avevamo fiducia nell'arbitrato dello zar. La notte poi per le nostre manifestazioni d'amicizia. Nel ritorno lungo la Begalica abbiamo visto una rapida occhiata alle nostre sentinelle. A cinque km. dal fiume stavano i nostri tre reggimenti di prima linea, a ventisei km. le nostre divisioni dormivano placidamente nei loro bivacchi. Verso mezzanotte le sentinelle segnalavano dalla parte del nemico una certa agitazione. Il comandante Vassic, destato, non vi dette importanza. Ma in seguito nella calma della notte, risuonò una terribile fucileria lungo un fronte di 10 km., dei clamori e dei gridi di "urrah!"; mille volte ripetuti. Due divisioni bulgare avevano varcato la frontiera. Dietro ad esse musiche militari sonavano a perfidito marce guerriere. Si sarebbe detto una irruzione di orde barbare. Il nemico conosceva a meraviglia tutti i punti delle nostre prime linee. Avvenne nei primi momenti un orribile massacro fra i dormienti: noi ci preparavamo a sfarramparci via per le alture per illuminare di fuochi e dar l'allarme a quelli che stavano più addietro...».

Così dopo il bacio di Giuda, i bulgari ci gettarono proditoriamente sopra i serbi loro conduttori e benefattori. Ma cominciarono subito i loro rovesci. La battaglia della Begalica che durò dal 30 giugno al 1° luglio segnò la prima sconfitta bulgara. Questi si ritirarono prima su Rajcanski Rid, poi sempre in fuga successivamente a Krivopal, a Kumanovo, Gradisce, Cerni Vrh, Kriva Palanka, Gedilovo, Govedarnik, Uskub (Skopje), fin dentro il loro territorio a Vornica e finalmente a Vidin, all'estremità nord-occidentale della Bulgaria, sul Danubio, nell'angolo formato dalla congiunzione delle frontiere serba, rumena e bulgara. Qui ebbe luogo l'ultima battaglia, il 7 luglio, che sconfisse definitivamente i bulgari. Segui il congresso di Bucarest del 10 agosto, e qui i bulgari ebbero la sanzione di quello che si meritavano. Certo tuttavia che questa sanzione non poteva non lasciar pensare a strascichi di guerra futura, ma poteva anche lasciar pensare ad accomodamenti a cui si giunge per virtù di buona volontà col tempo. Ed ecco oggi alla continuazione di quella lotta balcanica in una nuova e più tremenda fase!

Se l'Europa avesse ben posto attenzione e considerato queste due guerre e queste epoche a fondo e non superficialmente, e avesse ben capito in quanto campo stavano i Gani e in quale gli eroi senza macchia, il presente pericolo balcanico sarebbe stato scongiurato a tutto vantaggio della civiltà e della libertà concitata. Ma cosa fatta capo ha. Ora non resta che raddoppiare di ardore di celebrità per ripulire al tempo inutilmente perduto, se non si vuole che arrivando tardi si sia costretti non a raddoppiare di energia e di celebrità ma a centuplicare per ottenere il fine prefisso.

No, pur troppo nessun ammaestramento l'Europa ha voluto o saputo ricavare nemmeno nei piccoli dettagli, nei nuovi barbari metodi di guerra che da allora si inauguravano. Per esempio, i sistemi di guerra intrinseci dagli austro-tedeschi contro ogni diritto delle genti, a base di insidie e di atrocità fin dall'inizio nell'attuale confagrazione, non sono una cosa nuova, né al primo loro esperimento. Essi hanno già i loro precedenti nei sistemi adottati dai bulgari nella guerra balcanica. Nella presente confagrazione è attuato in proporzioni più vaste ciò che in proporzioni più piccole era stato già iniziato dai bulgari. I quali prima d'allora si distinguevano per ferocia contro i nemici, i turchi, ma non per raffinatezza congiunta a crudeltà. Che vuol dire ciò? Ciò significa tutt'altro se non i testi tedeschi hanno fatto scuola, e hanno procurato dei bravi discepoli al Coghlo!

Avviene infatti di constatare che i bulgari avevano appreso bene l'arte della guerra tedesca, l'arte di iniziare le ostilità senza preavviso o intimazioni, di far degli attacchi mascherati fino all'ultimo con assicurazioni diplomatiche di moderazione; l'arte di accusare gli altri di aver attaccato, come l'indomani del proclama di assalto del 29 giugno volendo far credere all'Europa di esser stati vittime dell'aggressione dei serbi protestando presso tutte le cancellerie e a Belgrado stessa. Avevano appreso bene l'arte di minacciare alle leggi d'onore e di umanità, l'arte di badare solo al principio che il fine giustifica i mezzi; di levar in alto i fucili, di alzare bandiere bianche, e vedersi sbranati dagli austriaci contro gli italiani — e poi di mitragliare il nemico; l'arte di dire col favore della notte: «non tirate, siamo serbi» e poi scannare gli incauti così come gli austriaci rubano ai poveri morti italiani le divise e poi con l'indica così camuffati s'avvicinano alle nostre posizioni; l'arte di dire che i documenti della

loro colpa trovati addosso ai loro morti e prigionieri sono apocrifi, mentre resta dimostrato al lume del sole che sono roba bulgara autentica. L'arte di prepararsi di lunga mano il tradimento e perciò in questo senso dar istruzioni non solo ai soldati regolari, ma anche agli irregolari, a quei loro comitati per lo scopo di dar a questi campioni la libertà criminale di violare meglio le leggi della guerra e di soddisfare la loro ferocia; e a coronamento di tutto, spogliazioni, atrocità, vandalismo sistematico.

Tutto questo è documentato nel volume sopra citato, e io stesso tutto questo e altro me lo sono sentito ripetere in Serbia. Nessuno al contrario può accusare di umanità i serbi. Una profonda differenza di mentalità esiste fra serbi e bulgari, fra questi due popoli vicini. Nei bulgari il furore della guerra risveglia istinti atavici mal assopiti di brutalità e di perversità, mentre il soldato serbo comprende che s'è in un momento in cui il nemico quando si combatte diventa un uomo impotente e deve ispirare pietà. La sua esaltazione bellica cessa col combattimento. Allora come il soldato italiano cede al nemico anche il suo cappotto e fin l'ultimo pane che gli rimane. Cose e sincera cavalleria che quei beccamorti li, mi diceva un giorno un artigiano lombardo, dinanzi a un gruppo di prigionieri austriaci, non comprendono. Certo che il soldato serbo, come i duri ammaestramenti avuti dalla perfida nemica, s'è mostrato senza pietà per gli irregolari, i comitati, e briganti, ma mai dopo averli fucilati alla spiccia, dopo questa esecuzione sommaria aggiunge mutilazioni secondo il sistema bulgaro.

Per condurli su buona strada e compiere l'educazione dei bulgari non ci mancava che la presenza del Coghlo, il re Nazione! Vedasi combinazione di coincidenze e ricorrenze fisiologiche nel ciclo gota-austro-bonico! Era facile capire che questo re Nazione non diversamente da un sentimento di Napoli s'appoggiava con tutta l'anima dalla parte dell'Austria. Che doveva mai fare la diplomazia?

I diplomatici non possono essere i taumaturghi che fanno tutto sostanza alle cose. Occorre bene conoscere uomini e luoghi, e occorre che questa conoscenza, non monca sia diffusa e illumini le masse, e così con coscienza si potrà saper quello che si vuole e che è da fare. Ma per raggiungere tale conoscenza della Balcanica occorre aver l'abitudine di occuparsi sul serio, senza abbandonare ogni compito alla diplomazia, e con questa abitudine a poco a poco si sarebbe arrivati, ricominciando l'importanza, allo studio dei Balcani non solo sotto l'aspetto politico, ma anche sotto quello etnografico-linguistico. L'etnografia, la linguistica costituiscono la vera, solida base su cui deve appoggiarsi, o che almeno non deve perder di vista la politica a traverso i dedali del suo misterioso procedere. Un buon diplomatico anzi, non dirò che debba essere uno specialista di studi etnografici e linguistici, ma deve avere una solida cultura etnografica linguistica. Costantino Nigra informi.

L'attuale questione della Macedonia, per esempio, da che è sorta se non da un pretesto etnografico? La diplomazia s'è data tanto da fare perché la Macedonia fosse ceduta ai bulgari. Ma vediamo un po' alla fine che cosa codesta pretesa dei bulgari che vogliono rivendicare la Macedonia in nome del principio di nazionalità, e vediamo se le scalmane della diplomazia per accontentarli non siano state già per se stesse un sacrificio, non giustificato da una tesi che non s'imponeva certo, colla sua pochezza d'argomenti e specificità di ragioni.

Sopra il greco macedone fin dal VI secolo per immigrazione di popoli slavi si sovrappone nella Macedonia da lungo degli antichi slavi o slavo così conosciuti dai bizantini. Più tardi vi capitano orde tartariche venute dal Volga e nominate bulgari, dopo un secolo di continui di questi, i slavo-slavo imparano la lingua di questi, fagorandola alla capacità della loro glottide e dimenticano la propria. Popolo bellicoso e avido di conquiste nel X secolo si rende padrone di una gran parte della penisola balcanica sotto lo zar Simeone. Ma a poco a poco decade dalla sua potenza e prese il sopravvento un popolo veramente slavo, i serbi, alla fine del medioevo; e questa supremazia etnografica se non politica dopo Kossovo (1389) allorché fu assoggettato dai turchi la mantiene fino ai nostri giorni. Sicché oggi non in Macedonia che cosa troviamo? Troviamo un elemento bulgaro dappertutto! La popolazione slava della Macedonia avviene di note oggi che non è né bulgara né serba, o meglio è tanto bulgara quanto serba. Bisogna pensare che la Macedonia è un territorio quasi deserto, con villaggi o borgate disperse in qua e in là nelle quali si trova un amalgama di tutte le lingue e di tutte le religioni del paese. Si prescinde dai luoghi vicini alle antiche frontiere della Serbia, della Bulgaria e della Grecia, non vi è da dire neppure un abitato interamente greco o bulgaro o serbo. Si sarà nel vero quando si dirà invece che esiste ivi popolazione «balcanica», residuo di illirici, daci, veneti «venedici» da cui rampollano i Vendi, Vindi che sono i rappresentanti preistorici, cioè anteriori al VI secolo d. C., degli slavi, slavo.

I bulgari dicono pertanto che due centri macedoni importanti Monastir e Ochrida sono loro. Il vero si è che Monastir è massimamente per metà, greco-slavo per un quarto, per il resto slavo. E poiché i musulmani di Monastir sono alcuni di razza slava, gli altri di razza turca, gli altri di razza ebraica, zingari, valacchi, e tre quarti di razza albanese, si può concludere che Monastir è balcanico e non bulgaro assolutamente.

Quanto a Ochrida si conoscono ivi i bulgari d'alcune chiese, e sarchista vi si è installato e ha istituito delle scuole. Ma prima del 1880 a Ochrida non c'erano che serbi e protoslabici, slavi patriarcali, della stessa razza, della stessa religione e quasi della stessa lingua dei serbi.

Da ultimo, come altre volte ho qui detto, presso i bulgari la poesia popolare è quasi nulla. Se qualche cosa si avverte non è che riflesso che viene dal serbo, i veri poeti, i veri eroi. Or bene le nostre *plame*, i canti popolari, i codetti lunghi celebrano tutto il re Marko, Marco Kraljevic, l'eroe dell'epopea serba. E Kraljevic Marko era nato a Pripel, in paese serbo, dunque. Piuttosto è bene sapere che da una trentina d'anni la propaganda bulgara è stata molto attiva in Macedonia. Spesso a

base di minacce i bulgari sono così riusciti ad attrarre dalla parte loro un gran numero di contadini macedoni timorosi e degli exarchisti e delle barbarie e delle vendette dei briganti comitati. Così con amana sopra amalgama nazionalità e religione si confusero e ogni macedone exarchista fu detto bulgaro. Ma il linguista e l'etnografo oggettivamente oggi vi diranno che fin nell'Albania, dal Vardar all'Adriatico, in tutta la parte occidentale della penisola balcanica che nel medioevo fu sotto il dominio dei principi serbi, e la lingua, e i costumi, e i canti e il folklore e ogni monumento che ancora sussiste, dal 1389 in poi, sono esclusivamente serbi e null'altro che serbi.

D'altra parte i bulgari così teneri del principio di nazionalità come va che tale principio ripudiano quando si trattava di conquistare l'Epiro, popolato da greci, o la Tracia, oggi interamente turca?

Quanti si dice le male cose! Ma non basta. Pur di poter in qualche modo dimostrare il loro primato nei Balcani non hanno paura e in Macedonia in specie, i bulgari sono andati a tentare perfino i cieli, beninteso appoggiati dai loro colleghi e amici i tedeschi, colleghi dei loro ex secolari nemici e attuali amici in Maometto.

Per farla breve, i bulgari si aggrappavano alla questione dell'antica lingua slava e venivano a certe disinvolute conclusioni secondo le quali paleoslavo antico bulgaro e slavo della chiesa o della prima cultura non erano altro che una cosa sola, roba bulgara tutta. E manca a dirlo, i tedeschi pronti a stereotipare, auspice lo Schiecher, formule di questo genere: *urda-visch = almbulgarisch = hirschenlovisch*. — Ma il guoco alla luce della scienza non è potuto durare. I tedeschi per fortuna del mondo sono dei buoni germanisti, ma non possono essere né dei buoni romani, né dei buoni slavisti.

È vero che nel secolo X, nell'età dello zar Simeone, quando i bulgari erano all'apogeo della loro potenza nei Balcani, proprio dall'antica Tessalonica (Salonicco) uscivano i due apostoli slavi Cirillo e Metodio, slavi ellenizzati, che per cristianizzare i pagani della Macedonia, missione che il clero greco non avrebbe mai compiuto, dovettero valersi dell'idioma slavo onde farsi intendere, e quest'idioma rendere lingua letteraria. Ma questa lingua letteraria era una lingua teorica fondata bensì sulla base di un parlare dei dintorni di Salonicco, come crede il loggic che vede la caratteristica di relazione fra l'antica slava della chiesa e l'odierna bulgara nel fenomeno del gruppo *st-sl* sostituito a quello di *st-lj* dello slavo primitivo, per esempio: *meda* che è nelle lingue più puramente slave e più antiche ha per corrispondente, nello sloveno, *meja*, confine, cinta, siepe; e nel serbo, *medja*, frutteto; non per ciò codesta lingua teorica si può dire esclusivamente bulgara. E da chi i bulgari tartari avevano appresa la nuova lingua se non da slavi che si dovevano trovare già da un pezzo sul posto? I bulgari avevano potuto raggiungere per qualche tempo un'egemonia sulla lingua, ma non hanno potuto distruggere i caratteri peculiari della lingua degli altri slavi. Infatti si vede che non ostante le glottazioni prodotte nello slavo dalla rozza loro glottide tartara, i serbi e gli sloveni che sono slavi per eccellenza hanno mantenuto i caratteri e l'indole che la scienza riconosce allo slavo originario. La lingua della chiesa era costituita da elementi datti dalla collettività dei parlari jugoslavi della Macedonia, e Cirillo e Metodio quando si recarono a catechizzare i Moravi e i boemi dovevano per farsi intendere parlare non la lingua dei tartari slavizzati ma lo slavo puro, originario. Non andò a lungo infatti dopo Cirillo e Metodio, i quali per gli slavi avevano trovato l'alfabeto glagolitico è cirillico, che fra i loro successori catechizzanti si fece più manifesto il *trialismo* di cui è costituita l'antica lingua slava della chiesa: elemento serbo, bulgaro, russo. Proprio così distinta poi si perpetuò nei secoli questa lingua degli slavi cristiani ortodossi. E quella loro, il sacro monte, può simbolizzare il fatto che il fenomeno linguistico e letterario ivi infatti si elevano l'uno sopra l'altro, dell'altro tre conventi ortodossi: quello bulgaro di Zografos, quello serbo di Kildar, quello russo di Pantaleimon. Tre conventi, tre redazioni diverse della parola della fede!

Monumento dell'antica lingua e letteratura della chiesa, forse sotto l'influsso della chiesa d'Aquileia, hanno lasciato inoltre anche gli sloveni nei cosiddetti *Monumenti del chiosiro di Friljaga* sin dal IX secolo. Sicché in tutto questo c'entrano i bulgari quanto per lo meno gli altri slavi. Un altro caposaldo che dimostra il lato negativo della mentalità dei bulgari è appunto la mancanza di una vera e propria letteratura. Hanno una letteratura chiesastica che si protrae fino al XIII secolo, e poi più nulla, un deserto per cinque secoli fino a un risveglio politico nel 1830, e anche questo avvenuto in virtù di colpi picchianti dall'Europa alle porte d'Oriente. E quella loro letteratura chiesastica che poteva essere una cosa così pensata, e un apprezzamento, ivi infatti si elevano l'uno sopra l'altro, dell'altro tre conventi ortodossi: quello bulgaro di Zografos, quello serbo di Kildar, quello russo di Pantaleimon. Tre conventi, tre redazioni diverse della parola della fede!

Monumento dell'antica lingua e letteratura della chiesa, forse sotto l'influsso della chiesa d'Aquileia, hanno lasciato inoltre anche gli sloveni nei cosiddetti *Monumenti del chiosiro di Friljaga* sin dal IX secolo. Sicché in tutto questo c'entrano i bulgari quanto per lo meno gli altri slavi. Un altro caposaldo che dimostra il lato negativo della mentalità dei bulgari è appunto la mancanza di una vera e propria letteratura. Hanno una letteratura chiesastica che si protrae fino al XIII secolo, e poi più nulla, un deserto per cinque secoli fino a un risveglio politico nel 1830, e anche questo avvenuto in virtù di colpi picchianti dall'Europa alle porte d'Oriente. E quella loro letteratura chiesastica che poteva essere una cosa così pensata, e un apprezzamento, ivi infatti si elevano l'uno sopra l'altro, dell'altro tre conventi ortodossi: quello bulgaro di Zografos, quello serbo di Kildar, quello russo di Pantaleimon. Tre conventi, tre redazioni diverse della parola della fede!

Ben venga dunque l'agitazione che si propaga da un capo all'altro d'Italia, per incitamento di uomini pensosi del nostro avvenire, contro la stampa pornografica e contro l'altra che prendendo per insegna la scienza non mira in sostanza che a sollecitare la bestia umana e a pervertire i sensi.

E già nel movimento sono stati attratti, non ancora i poteri dello Stato, ma quelli amministrativi. Sono già numerosi i Consigli comunali che hanno escogitato, nell'ambito delle loro sfere di azione, i mezzi per aiutare la riscossa. Uno dei quali, l'unico dei quali anzi, è la minaccia di togliere ai rivenditori che tengano in mostra o vendano questa merce avvariata, la licenza di cui hanno bisogno per l'esercizio delle loro aziende. E si fanno voti che l'autorità di pubblica sicurezza intervenga a constatare contravvenzioni e a

chi. E qui oggi massime, si può capire meglio se la voce bulgar adottata in Francia per esprimere un epiteto poco complimentoso, sia un pregiudizio o non corrisponda a realtà di cose. Con un tal corredo di doti per forza essi dovettero restare indietro e fuori del cammino della civiltà.

E per concludere se negli ultimi tempi malgrado tutto questo, noi abbiamo assistito a una specie di infatuazione dei paesi più civili d'Europa per la Bulgaria, ciò è dipeso in primo luogo perché le lotte di ogni popolo per la sua libertà sempre e a tutti sono simpatiche e così quelle vigorose dei bulgari contro i turchi dal 1820 in poi; in secondo luogo perché più in là di quelle lotte giuste e accanite non si è badato in Europa a veder a fondo; e ciò per una certa superficialità o apatia e trascuratezza degli studi che si riferivano al mondo balcanico.

Intanto ben edotti delle origini e del vero scopo di questa guerra auguriamo che non s'avveri a edificazione dei bulgari ciò di cui canta un poeta serbo: «La mia morte sia abbastanza per tuo cuore senza pietà», proprio il «*tribi satis est titulum mortis habere meae*». È vero che i serbi cantano: «vi sono canti che piangono, vi sono canti che cantano». Ma auguriamo che presto e col sorriso in volto i serbi aggrediti possano ricantare: «dai cieli sentii un canto che la vita non è un sogno, e che l'amore è il sole e un eterno giorno di primavera».

Bruno Guyon.

Ripulitura e rigenerazione

Coincide con la nostra guerra una levata di scudi, contro uno dei tanti nemici che si annidano numerosi negli angoli oscuri delle nostre città indifese, o quel che è peggio, corrono pur facilmente riconoscibili sotto onesti travestimenti, nella luce del sole per le nostre vie ad inquinare la nostra vita, in molte parti non sana e non alta. Già noi auguriamo che questa guerra oltre a rinnovare la nostra coscienza politica per tanto tempo compressa sotto una lunga opera che ora, per dirlo dantesco, non apparisce arte ma rovina, abbia anche da innalzare, se dovrà apportare tutti i suoi frutti, la nostra coscienza morale. Auguriamo che quelle sane correnti che han sempre serpeggiato nascoste e numerose in luoghi remoti dai quali abbiamo distolti gli occhi e che ora abbiamo quasi scoperto brillanti nella loro fresca limpidezza s'incanalassero tutte a formare la grande fiumana che irrompesse nelle acque dei torbidi stagni e le rinnovasse e le purificasse.

Il nostro augurio è una fede. E confidiamo che l'opera di risanamento non venga da una vana declamazione che prenda anche la forma positiva della legge e appaghi esteriormente ogni vana aspirazione al meglio, ma si propaghi dal vivo cuore della nazione e trovi da sé lentamente le sue vie.

La lentezza dei procedimenti sarà l'indice più sicuro che questo grande avvenimento della guerra sta per maturare realmente tutti i suoi frutti. Rassegniamoci dunque a non aver fretta, e mettiamo più spietatamente che sia possibile alla luce tutte le nostre piaghe più purulente.

Una dunque, come dicevo, è additata in questi ultimi tempi, con maggiore insistenza delle altre, e produce veramente un profondo senso di tristezza e di vergogna. L'abbiamo, nei grandi centri, continuamente sotto gli occhi nelle nostre che fa di sé la nostra propria stampa. Presso una illustrazione che richiama alla nostra mente la visione di qualche aspra giornata dove vigilano e fremono del più puro entusiasmo uomini su cui incombe una morte non più temuta e ai cui occhi si è rivelata improvvisamente un'idealità che da lungo tempo sonnecchiava nei loro cuori; accanto all'annuncio di un'impresa che rivela il maschio ardimento della virtù militare o un lieto olocausto di vite alla divinità della patria; ecco far mostra di sé una rappresentazione grafica, l'avviso di un libro, il titolo di un articolo che rimescolano tutto il fango degli ignobili istinti umani, o che riducono ad un comune denominatore di volgarità ciò che è irriducibilmente destinato a vivere separato ed in alto. Questo abbassamento della nostra vita interiore è un fenomeno non di oggi soltanto e, pur troppo, non dell'Italia soltanto. Se per l'addietro il povero tono di tutta la nostra vita ne attenuava lo stridore, oggi è certo che un'impervia elevazione ne mette più chiaramente in luce la miseria e il danno.

Ben venga dunque l'agitazione che si propaga da un capo all'altro d'Italia, per incitamento di uomini pensosi del nostro avvenire, contro la stampa pornografica e contro l'altra che prendendo per insegna la scienza non mira in sostanza che a sollecitare la bestia umana e a pervertire i sensi.

E già nel movimento sono stati attratti, non ancora i poteri dello Stato, ma quelli amministrativi. Sono già numerosi i Consigli comunali che hanno escogitato, nell'ambito delle loro sfere di azione, i mezzi per aiutare la riscossa. Uno dei quali, l'unico dei quali anzi, è la minaccia di togliere ai rivenditori che tengano in mostra o vendano questa merce avvariata, la licenza di cui hanno bisogno per l'esercizio delle loro aziende. E si fanno voti che l'autorità di pubblica sicurezza intervenga a constatare contravvenzioni e a

intimare divieti. S'invoca, cioè, la cooperazione dello Stato per l'applicazione di una legge che esiste, è vero, ma le cui disposizioni si possono eludere facilmente. Il movimento dunque tende anche ad una riforma legislativa in tale materia.

Se la battaglia sarà vinta, sarà tanto di guadagnato per tutti. Guadagneremo insomma in quella correttezza delle maniere che è certamente indice di vita nobile e dignitosa. Indice non sempre sicuro però.

Qui è doveroso fare alcune franche riserve sull'efficacia che dai futuri provvedimenti si attendono i promotori dell'agitazione. I quali, io spero, saran lungi dal credere, che basti nascondere agli occhi ignari ogni eccitamento o agli avidi occhi incoraggiamento per aver portato rimedio ad un pauroso male.

Ottenere leggi più restrittive, sanzioni penali più gravi sono tutti mezzi che valgono generalmente a tener più viva e più desta la reazione. Non tolgono il male: lo adattano a propagarsi in mutate condizioni di ambiente.

Quale sarà il nuovo adattamento non so: o un maggiore incremento della stampa clandestina o un travestimento sotto meno grossolane forme d'arte, o altro che l'acume e la necessità possano insieme consigliare. Certo la vergognosa produzione continuerà, poiché vi è un pubblico numeroso disposto a godersi a suo modo, al quale si troveranno bene i mezzi di giungere per ogni via.

Di ciò e privati e Comuni e associazioni non paiono abbastanza preoccupati. E dovrebbe essere questa la preoccupazione maggiore: mirare non unicamente a colpire la produzione pornografica, che è un effetto, ma a sopprimere il pubblico che se ne compiacce, che è la causa.

Certo la restrizione mira parzialmente anche alle cause; poiché evidentemente l'aperta diffusione di una stampa di simil genere finisce per allargare la cerchia dei proseliti; ma è indubitato che la pestifera fioritura riceve la sua concimazione dalle materie già adatte a propagarne lo sviluppo.

L'ideale a cui bisogna mirare è che non si trovi, se non nei depravati che continueranno ad inquinare ogni società come l'hanno sempre inquinata, chi ricerchi il suo compiacimento intellettuale in certe letture ed in certe figurazioni.

Quali vie, anche lontane, sono indicate nelle proteste, negli incantamenti, nelle deliberazioni che si vanno tuttavia leggendo nei resoconti dei giornali per porre rimedio a questa che è una delle tante vergogne della nostra vita?

È santa la preoccupazione di non fustigare gli occhi ignari dei nostri ragazzi con immagini turpi; ma non dovrebbe essere altrettanto sollecita quella di non esporre continuamente le loro orecchie alle offese dal turpiloquio che echeggia nelle loro stesse case, che scoppia nel libero ozio delle strade, che fiorisce nelle conversazioni dei moderni laboratori, dove la parte più delicata della nazione, le giovinette, porta la nullità della sua cultura e la fralezza o la sensualità del suo temperamento meridionale? Più addentro dunque devono discendere gli invocati rimedi a ricercare cause recondite da combattere più che manifestazioni da distruggere.

A noi giova indagare come mai la nostra letteratura pornografica sia tradizionalmente una delle più ricche di Europa, a parte s'intende ciò che al suo fiorire ha potuto apporre il nostro temperamento. A noi giova vedere se la morale italiana non si sia per caso andata sempre più indebolendo per il compromesso, sempre in vigore, tra ciò che è l'esteriorità e ciò che è la sostanza della

G. C. SANSONI, Editore
FIRENZE

RECENTISSIME PUBBLICAZIONI

Barbi Michele - Studi sul Canzoniere di Dante, con nuove indagini sulle raccolte manoscritte e a stampa di antiche rime italiane. In servizio dell'edizione nazionale delle Opere di Dante promossa dalla Società Dante Alighiana. Con 4 fascicoli in fototipi fuori testo L. 2,00

VI. Gethin Everard - Il Rinascimento nell'Italia Meridionale. Traduzione, note e indici di Tommaso Porcile L. 2,00

(Biblioteca storica del Rinascimento diretta da P. Lami)

Ariosto Ludovico - Le Opere minori scritte e commentate da Giuseppe Fallai L. 3,00

Giusti Giuseppe - Le prose, scritte e pubblicate da Filio Carli L. 2,00

(Biblioteca di Classici italiani già diretta da Giose Carducci)

E. Fiorentino - Par l'Imago. Grammaire pour l'enseignement des français par la méthode de la lecture, suivie de morceaux choisis de littérature depuis le XVII^e siècle jusqu'à nos jours, à l'usage des écoles secondaires d'Italie. 1^{re} et 2^e années. Deuxième édition revue, augmentée et illustrée de plus de 300 gravures L. 2,50

Longinetti G. e Vettori B. - Il mio libro. Testo unico di lingua italiana, ad uso delle Scuole Complementari e Tecniche. Parte prima. Classe prima. Nuova edizione interamente rifatta ed accresciuta. Con XX tavole fuori testo L. 3,00

Sacchi Orazio - Il canto XI dell'Inf. 1,00

Romagnoli Ettore - VIII - 1,00

Rosati Giovanni - VII - 1,00

Valli Luigi - IV - 1,00

"Lectura Dantis"

vita, tra il contentarsi di sancire teoricamente regole sane di vita, e l'operare diversamente nella pratica, salvando come si suol dire, le apparenze.

È di là che è nato un certo scetticismo tutto italiano per i propagatori di una più sana morale, anche se onestamente convinti, anche se ardentemente operosi. Si son chiamati, con un senso dispregiativo, « predicatori », prendendo ad imbastire una parola che designa una delle più importanti funzioni della chiesa. E non senza ragione forse. Poiché nei rappresentanti delle più alte aspirazioni dell'anima non di rado il popolo italiano ha colto il dissidio esistente tra le parole e gli atti, fra le ideali additate e la realtà praticata. Poiché è da essi che ci è venuto l'aforisma « si non caste saltem caute ».

Ora questa campagna contro la pornografia non deve contentarsi di mirare a conseguire lo stesso intento. Le leggi dello Stato non dovranno avere il valore di una predica. Non bisogna assolutamente che il divieto della vendita di ogni pubblicazione pornografica si riduca in fondo, come probabilmente avverrà, alla pura applicazione della massima gesuitica.

Pari soltanto vogliamo e dobbiamo essere; ricchi di quella castità che si piega docile a tutte le forze naturali e le esercita con la spontaneità e con l'innocenza che esse hanno congenite in sé.

Ma dobbiamo rifare, per raggiungere quando che sia questo fine, tutta la nostra vita morale, ma dobbiamo dalla fondazione rinnovare tutta la nostra educazione. Non si può, per combattere la pornografia, non additare contemporaneamente questa mèta a cui si mira; e bisogna rassegnarsi alla lunghezza delle vie da percorrere.

Una legge proibitiva è un piccolo risultato del quale non possono contentarsi gli attuali agitatori: essi ci devono far comprendere che ciò che demandano non è che una semplice condizione necessaria a cominciare la loro opera. E questo non ci è stato detto.

L'agitazione pare che miri ad esaurirsi col conseguimento di un immediato provvedimento. Noi non ce ne aspettiamo che una sola conseguenza: quella di cui può contentarsi una coscienza di un particolare atteggiamento politico sociale e non una nuova coscienza nazionale.

La manifestazione della quale noi vogliamo che esca da un grande avvenimento, per il quale si sono tese le nostre forze più profonde e più sane. Vogliamo una morale che non sia l'antica, fatta poco più che di apparenze. Auguriamo, fatta poco più che di apparenze. Auguriamo, fatta poco più che di apparenze, non solo la volgare ed ignobile produzione, come quella che ora si combatte giustamente, ma anche quella morbida, e non meno pettegola, che mescola, per formarne una viscidella bellezza, una timida corruzione e una timida elevazione e che si fa accettare come manifestazione di nobiltà spirituale: proprio quella che è lasciata oggi inaccettata.

Vogliamo una religiosità vasta: non a servizio di alcun partito politico o di alcuna associazione confessionale, ma tale che discenda come il sale ogni nostro atto, da qualunque parte esso si manifesti, per contendersi la direzione degli spiriti.

Ambizioso rinnovamento, quale dovrà essere sentito dalle generazioni che si apprestano a raccogliere dalle nostre mani la lampada della vita che noi trasmettiamo loro con una debole fiamma e che essi, se vorranno continuare l'opera cominciata sulle mal vietate Alpi, ravviveranno e faranno splendere magnificamente. Ma, pur troppo, di tanta ambizione mancano ancora i segni manifesti. Ne sia prova la limitazione che si loro desiderati hanno posto coloro che sono partiti in guerra contro la pornografia.

Q. S. Gargano.

EPISTOLARI VENEZIANI

Un libro di Pompeo Molmenti è come un bel salotto elegante, dove un padrone di casa gentile si sia compiaciuto di raccogliere opere d'arte preziose. A volte egli convita un gruppo di amici e tra costoro, come era di moda un tempo quando la parola aveva ancora un significato e si cedeva che una conversazione galante valesse più di un silenzio villano, egli si compiace di raccontare quello che sa: la storia di un quadro o la tragedia di una dogaresa; l'ingrigo politico di un ambasciatore o l'ultimo scandalo mondano di una bella signora. E lo fa con tanta grazia e con tanta vivezza che ci si domanda sempre se egli non abbia veramente conosciuto quella dogaresa o se non sia stato consigliere di quell'ambasciatore. Perché Pompeo Molmenti ha soprattutto questa virtù schiettamente latina di saper vivere e un periodo storico. Ricercatore paziente d'archivi, minuzioso collazionatore di vecchi documenti, da tutta questa polvere egli trae una vita nuova e ci mostra i suoi personaggi quali dovettero essere veramente: vivi, appassionati e vibranti, e che un libro di storia o di cronaca diventa alla lettura più divertente di un romanzo. E questo risultato egli lo ottiene principalmente per due virtù che non tutte sue: il grande amore che egli ha per la sua Venezia, e quella piacevolezza del raccontare che fa di lui uno degli ultimi e più squisiti conversatori che ancora ci possa offrire questa moribonda società di giocatori di « bridge » e di ex

ballerini di « tango ». Passeggiare per le vie di Venezia con Pompeo Molmenti è uno di quei diletti che non si dimenticano. Egli conosce tutto e tutti: una vecchia casa, il nome di una « calle », una statua sulla facciata di una chiesa, un piccolo giardino chiuso, evocano nella sua parola una quantità di ricordi, rivivono per così dire nella loro storia passata, si animano all'improvviso dinanzi ai vostri occhi, e questa evocazione è tanto più evidente in quanto è intramezzata e interrotta da qualche osservazione arguta sull'uomo politico incontrato allo svolto di una corte o su qualche benevola indiscrezione intorno ad una bella signora che passa tutta luminosa di riso e di fiori. E a poco a poco non si sa più bene se Marin Sanudo o Caterina Dolfin Tron sono veramente vivi e non dobbiamo incontrarli sbucando da un sottoportico deserto, o se l'on. X o la bella contessa Z, non appartengono ormai alla storia e non finiscono di svanire fra le pagine polverose di un *in-folio* dimenticato.

Ho provato ancora una volta questa sensazione, leggendo l'ultimo volume che Pompeo Molmenti ha dato alle stampe nella *Collezione Settecentesca* di Remo Sandron. Sfogliando le vecchie lettere ingiallite di segretari galanti o di ambasciatori saggi, di sventurati avventurieri, e di signore amorose, egli, ancora una volta, ci ha fatto rivivere gli ultimi anni di quella millenne repubblica la quale cadde come cade un frutto troppo maturo, più per fatale svolgersi di eventi che per inettitudine di uomini. La vita che si sprigiona da quelli epistolari è piena di un interesse che si potrebbe chiamare « di attualità ». Fra il 1780 e il 1797 — le lettere pubblicate e commentate dal Molmenti si aggirano quasi tutte in questo periodo di tempo — la vita della repubblica veneziana volgeva alla sua fine in un tramonto di uno splendore senza pari. Si sarebbe detto che tutta la volontà del mondo si fosse data convegno su quell'estremo limite dell'« oriente occidentale » per celebrare in una festa suprema l'ultimo sospiro di una società che stava per scomparire. Ma non era Venezia che corrompeva e si corrompeva; era l'Europa tutta che corveva all'impazienza verso i tragici giorni di settembre, che si abbandonava ancora una volta al suo supremo spasimo d'inconsapevole ebbrezza. Per questo, come osserva bene il Molmenti, la storia è stata ingiusta col Settecento veneziano: esso non vale né più né meglio di quello di ogni altro popolo. C'è in questo suo volume, una lettera del N. H. Andrea Memmo, ambasciatore della Serenissima presso la Santità di Pio VI, nella quale la società romana è descritta con colori così vivi e così schietti da dimandarci perché tutti gli storici e tutti i moralisti se la sono presa tanto con Venezia, quando ogni altro paese viveva la medesima vita. La medesima vita che si ritrova alla corte di Gian Gastone dei Medici in Toscana come a quella di Ferdinando IV nelle due Sicilie; che rivive nelle satire del Parini o nei libri di Réaumur e la Bretonne; la medesima vita che rende ignobile la corte dei Giorgi inglesi e infame quella della grande Caterina. Un mondo, troppo vecchio, stava ormai per sfasciarsi e gli uomini non dimandavano di meglio che abbandonarsi all'estremo godimento prima di precipitare nell'abisso. Venezia, dunque, non aveva da lamentarsi più degli altri; solamente come essa era ed è una città meravigliosa, e come sui suoi canali sembra che debba eternamente ondeggiare un po' della mollezza del vicino oriente, è lei che ha pagato per tutti ed è lei che è divenuta la città rappresentativa della grande corruzione settecentesca.

Ma a leggere queste lettere pubblicate dal Molmenti, si vedrà che questa corruzione se è molto sua, moltissimo è di coloro che venivano a Venezia per godersi i suoi spettacoli, i suoi balli, le sue donne. C'è il Casanova, è vero, ma la repubblica lo imprigiona prima e lo bandisce poi dai suoi Stati con una severità che altri governi non hanno dimostrato verso di lui; ci sono le logge delle società segrete, ma il Tribunale supremo ne ordina la chiusura e ne fa bruciare le suppellettili sulla pubblica piazza; c'è il Ridotto e ci sono le bische, ma il maggior Consiglio le faceva chiudere per impedire che i giovani e i vecchi patrizi finissero di rovinarsi col vizio del gioco; c'erano molte pubblicazioni libertine, ma s'intitolarono *Le portici dei Chateaux* o *la Thèse philosophique*, l'*Ode à Priape* o *Margot la ravaudeuse* e venivano di Francia ed erano indicate, come pericolo per la pubblica morale, alle Eccellenze del Governo, proprio da quel Giacomo Casanova che verso l'80 aveva chiesto e ottenuto un posto di confidente per la sorveglianza dei buoni costumi. Un impiego, si può ben riconoscere, in cui il grande avventuriero doveva avere una pratica non mediocre. Ma come si vede da tutte queste cose, il governo repubblicano cercava di porre ripari al male che dilagava, ma il male non era suo e in mezzo a tanta corruzione di uomini e di coscienze, quello stesso governo che ci viene descritto come un'« accozzaglia d'inetti e di birbanti », poteva ancora dare ammiragli come l'Emo, ambasciatore come il Memmo e dogaresse come quella Elisabetta Grimani, moglie all'ultimo Doge Manin, che nel folleggiare delle feste con le quali venne salutata la *ballottazione* del suo sposo se ne rimane in disparte e scappa a nascondersi a Murano per non intervenire a nessuna cerimonia « vedendo di mal occhio » annota il Ballarini « d'esser dogaresa ».

È questo Ballarini, che il Molmenti ci dà un così largo sesto dell'epistolario conservato negli archivi del Museo Civico veneziano, è anche lui in certo modo un personaggio rappresentativo. Amministratore di S. E. il cavaliere Andrea Dolfin ambasciatore della Serenissima a Parigi e a Vienna, egli è il confidente e l'informante segreto del padrone lontano, lo avverte dei mutamenti d'opinione pubblica e degli scandali mondani; gli rende conto di quel che si pensi in Palazzo e di quel

che si mormori in piazza; gli descrive le feste con le quali furono accolti i Conti del Nord — che furono poi l'imperatore e l'imperatrice Paolo I e Maria Fedorovna di Russia — e gli sussurra in un orecchio quello che si dice di lui che era partito per Parigi lasciando la moglie a casa e portandosi dietro « la signora Cattina » che era poi la governante dei due figliuoli ancora minorenni che egli non aveva voluto lasciare in custodia alla madre. Le relazioni di questo ambasciatore di un ambasciatore sono preziose. Certo la storia non vi apparisce nel consueto paludamento, anche quando si sforza a mostrarci il Doge Manin come un grand'uomo: ma è appunto in quel continuo *ciacullo* su tutto e su tutti che il quadro riesce più vivo e più interessante. Basta a volte un semplice tocco, per rivelarci tutto uno stato sociale. Questo, per esempio, Maria Manin, che si affanna intorno a un bacio e a un invito con un accanimento... che non è settecentesco soltanto.

Ma il Ballarini di questi tocchi ne ha molti. Qualche volta s'indugia a raccontare i trucchi coreografici di una ballerina che pare dovesse stare a cuore dell'ambasciatore; qualche altra volta annuncia, così di passaggio, che « Milord Cooper è rapito di Venezia e della Giovanna di Coloredore e va dicendo che vuol trasportar qui la sua casa di Firenze ». Un giomo si scandalizza delle mode e con una pennellata degna dei Longhi ci fa sapere che « il vestuario seducente di queste dame che galoppavano la Piazza in mulletta, busto e corolin corto non lascia quieto l'animo di questi gravi soggetti si che si sentirà qualche grave regolazione »; un altro giorno s'indugia a enumerare le grandi manie elargite dal doge Manin e i pochi spiccioli lasciati dai conti del Nord, con una taccagneria degna di un re di Prussia più che di un futuro imperatore di tutte le Russie. E tutto ciò con un brio delizioso, si che pare di essere con questo gran *ciacullo* di un veneziano settecentesco, in un angolino del caffè Florian, per farsi raccontare l'ultimo scandaluccio della « procuratressa Giovannelli » o la tragedia domestica del marchese Alberti. E l'interessante sempre vivo, perché ognuno di questi fattelli — che spesso poi divengono grandi fatti della storia — sono infocchettati di quello scetticismo malizioso che è proprio di certi raccontatori veneziani. E nemmeno il Papa, può scampare al pericolo. Il nostro Ballarini, infatti, dopo averci descritto le grandi feste con le quali Pio VI fu accolto a Venezia nel suo ritorno dall'utile viaggio alla corte di Vienna, osserva tra il serio e il faceto: « Io sono a peggio condizioni di quelli che vanno a Roma e non vedono il papa. Egli fu in tutti questi contorni ed io guardavo la camera per la Terzana dalla quale mi ha liberato o la china o i vapori delle benedizioni che con somma prodigalità il Santo Padre ha diffuso ».

Ma non è soltanto il Ballarini che esce vivo dalle pagine del Molmenti. Accanto al segretario domestico dell'ambasciatore ecco un avventuriero quasi onesto quel Lorenzo da Ponte, librettista e impresario — fu l'autore del libretto del *Don Giovanni* musicato dal Mozart — che tenta molti mestieri ed è sempre perseguitato dalla sorte, che gira tutto il mondo e muore a Nuova York nella miseria e nell'oblio dopo « aver dato all'America » è lui stesso che scrive « la lingua, la musica e la letteratura italiana, dopo aver fatto circa 3000 all'anni, importati 30.000 volumi di tesori preziosi, stabilite biblioteche pubbliche e private, formato professori e dato al loro collegio 300 volumi di autori classici ». Ecco il nobiluomo Andrea Memmo ambasciatore a Costantinopoli e a Roma a cui Padova vede il mirabile Prato della Valle per il quale si adoperò con l'ingegno e con la borsa e che a Roma rivaleggiò col cardinale di Bernis nel corteggiare le belle principesse e le robuste *minetti* che avevano per lui attrattive anche più grandi; ecco finalmente tutta la schiera delle gentildonne « in busto e corolin corto » che accompagnano con la loro pompa l'ultimo funerale della Repubblica e sparsero di fiori e di sorrisi il grande catafalco in cui si componeva non certo decorosamente la suprema maciata dogale. Ci sono tutte e sono tutte precoci: da quella Cecilia Zeno, che fu la « biondina in gonnellata » dei Lambertini ed ebbe una così impudica sincerità da mescolare un sentimento religioso ai suoi peccati di amore e da esclamare, scrivendo al suo amante: « Chi possiede un uomo che possa starci al confronto? Dio mi ha dato questo bene, Dio e la Madonna da me venerata e ricordata ogni ora » a quella Isabella Trottochi Albizzi il cui sadolesco fu uno dei più illustri di quanti ne ebbe il settecento veneziano; da Giustina Renier Michiel dolce e dotta figura di donna amorosamente pensosa fino a quella inaspettabile Caterina Dolfin Tron, che sembra debba personificare lei sola tutta l'opulenta licenziosità veneziana e sul cui marito — il povero Andrea Tron, insensibilmente boccato al dogato a cui concorreva in competizione col Renier — la satira pubblica lanciò questo distico velenoso:

Thronus eque, sapiens, vane Procurator
At illi si diademata negat Potria, sponsa dabit.

Tutte rivivono nelle pagine del libro di Pompeo Molmenti, il quale da quel gentiluomo che egli è, si affretta — non appena ci ha rivelato un qualche loro peccato occulto — a volerli scusare e a cercare, se non altro, d'ac-

caparar loro la nostra indulgenza. La quale è già accordata fin d'ora, perché come si potrebbe resistere a un così doto e così mirabile patrocinio?

Diego Angeli.

MARGINALIA

« Una pacifista americana in Europa. — Si è molto parlato della propaganda per la pace fatta ultimamente nelle varie capitali europee dalla filantropica e pacifica americana Miss Addams. Ora una compagna di viaggio e di idee della Addams, la dottoressa Alice Hamilton, pubblica nel *Survey* alcune impressioni personali raccolte nei diversi paesi benemeriti. A Berlino la Hamilton ha trovato dovunque i segni della guerra. Le mura delle case sono tutte piene di manifesti reclamanti danaro per gli orfani, le vedove, i feriti, tutte le opere di carità e di assistenza civile. Uno dei primi intervistati da lei fu il deputato socialista Sudekum ben noto anche in Italia. Il Sudekum era vestito da ufficiale e tornava dal fronte. Questa pacifista americana lo incontrò egli aveva passato tutta una notte di lavoro febbrile al Ministero degli Affari esteri ed appariva stanchissimo e pieno di commoimento. Il Sudekum si lamentò amaramente dell'America accusandola di vender troppe munizioni ai nemici della Germania e proclamò che durante i giorni ch'era stato al fronte non era scappato tra le file tedesche alcun proiettile amico che non fosse americano. Il popolo berlinese crede tutto questo — osserva a questo proposito Miss Hamilton — che le munizioni degli Alleati vengano solo dall'America. L'Hamilton non poté vedere il professor Harnack il quale rifiutò assolutamente di lasciarsi intervistare alla pacifista e mandò a dir loro che egli era con tutto il cuore e con tutta l'anima per la guerra. Fu invece più accogliente il cognato dell'Harnack, lo storico Delbrück che dimora proprio accanto a lui, ma i suoi discorsi non piacquero alle americane perché lo storico espresse l'opinione che il presidente Wilson avrebbe dovuto imporre la pace minacciando di rapresaglie i due contendenti principali e cominciando subito a vietare la vendita delle munizioni agli Alleati. Il Delbrück ammise poi che la Germania avrebbe alle fine della guerra « evacuare il Belgio, ma purché le fossero fatte larghe concessioni nel Congo belga... ». Molto più interessante dello storico parve all'Hamilton il famoso giornalista e polemista Maximilian Harden, « un piccolo uomo con una grossa testa quasi tutta sopracciglia e capelli, gli occhi stanchi e bruciati » l'aspetto generale molto depressivo. Molti avevano posto in guardia le pacifiste americane contro Maximilian Harden adducendo come sua spensierata « come l'uomo che più di tutti aveva operato per incoraggiare la Germania alla guerra. All'Hamilton e all'Addams fece una ben diversa impressione. Harden disse loro che la guerra era una tragedia spaventevole; lodò molto l'America ammettendo che la Germania non aveva alcun diritto di criticare la vendita di munizioni americane agli Alleati, proclamò di aver sempre sostenuto il diritto dell'Inghilterra a possedere una poderosa flotta per assicurare il rifornimento di tutto ciò che la Germania aveva invece la facilità di fabbricare da sé, a casa sua, offrendo di credere che le nazioni ancora neutrali potessero possibilmente schierarsi con la parte dei tedeschi... ». Interrogate altre persone di minor conto, l'Hamilton poté convincersi che in Germania non si sa altro della guerra che ciò che il Governo tedesco vuol far sapere. Anche i meno provinciali sono ora costretti al più greto provincialismo e non hanno possibilità di leggere in altre lingue che in quella tedesca. Tutti pensano sempre che la guerra della Germania sia una guerra di difesa che la Germania non si è mai sognata di provocare. L'Hamilton è stata anche in Austria-Ungheria e ha potuto osservare che esistono ancora vivi contrasti tra i due paesi, la Austria ad esempio, si lamentano della scarsità delle armi, ma accusano di questa scarsità gli ungheresi i quali venderebbero grano e farine alla Germania piuttosto che all'Austria! Fu a Vienna che l'Hamilton poté ascoltare anche le più forti proteste contro la censura sulla stampa che non permette agli austriaci di capir nulla di quanto sta succedendo nel mondo. Anche gli ungheresi non possono sopportare molto gli austriaci, ci tengono anzi ad affermare che non sono costretti ad un patto un deputato ungherese e consigliere privato della Corona assieme con l'Hamilton di essere pacifista, di non amare la Prussia, di non avere alcun odio verso la Serbia e di disprezzare la conquista del Belgio. Allo stesso pranzo una signora fece grandi elogi degli inglesi e dei russi. Gli inglesi sono amati in Ungheria e Budapest si vanta di lasciar vivere tra le sue mura un numero considerevole di cittadini britannici.

« La situazione in Russia. — Il riavvento delle correnti reazionarie e burocratiche al governo della Russia è commentato con interessanti particolari dal corrispondente speciale russo dell'*Outlook*. Quale sia il vero significato del licenziamento del granduca Nicola dal comando supremo dell'esercito e dello scioglimento della Duma — dice questo scrittore — non possiamo congetturare. Una qualche storia, portante al nascondere certo dietro la retrocessione del granduca Nicola e l'avvento dello zar al comando in capo degli eserciti, ma questa storia resta ancora un mistero e le spiegazioni che se ne sono date sino ad oggi sono puramente congetture. Vi è motivo, tuttavia, di credere che il granduca fosse diventato troppo influente e potente e che lo zar sia rimasto spaventato dalla previsione che un accordo fosse possibile tra la Duma liberale e l'esercito per minare la sua potenza suprema. Questa congettura è avvalorata da un incidente occorso poco prima del licenziamento del granduca, ma subito dopo l'apertura della Duma. Il governatore militare di Kiev, esercitando l'arbitrario potere discrezionale concessogli dalla legge marziale, proibì ai giornali di Kiev di pubblicare i discorsi di Milnikov, di Friedmann e di altri deputati liberali fatti alla Duma nell'occasione della seduta inaugurale della sessione, discorsi che interpretavano chiaramente la volontà del popolo russo. Kodolinski sulle rispondere a questo divieto con una vibrante protesta, ma invece di indirizzarsi al ministro della guerra o allo zar in persona, la mandò per telegrammi al granduca Nicola, al quartier generale. La Duma — dichiarò il suo presidente — è il principale sostegno e la più grande speranza del popolo e porre la minaccia ai suoi oratori per mezzo di una censura arbitraria è un grave errore della politica imperiale ». Si può ragionevolmente supporre che se il presidente della Duma credette di doversi appellare al comandante in capo dell'esercito invece che al ministro della guerra o allo zar contro il governatore reazionario egli fece così nella speranza che il granduca simpatizzasse con i liberali e che fosse in grado di esercitare una potente influenza. Questa speranza poteva benissimo essere fondata. Nessuno sa quale effetto la debolezza dell'incompetenza del governo hanno avuto sulle opinioni politiche del granduca. Il generale Karapetkin cambiò improvvisamente di disegni di Maniuria, e così pubblicò che il granduca Nicola, prima della guerra concupisce e fedele servo della monarchia, avesse accettato qualche idea liberale della Duma dopo le sue

tristi esperienze guerresche. Certo il granduca è stato uno di coloro che in Russia hanno più sofferto della incompetenza burocratica ed è affatto possibile che ora le sue simpatie siano più per i riformisti della Duma che per i reazionari della Corona. Ammesso questo, nulla di strano per il presidente della Duma il ricorrere a lui piuttosto che al Ministero o alla Corte. Quale fosse la risposta del generalissimo al telegramma di Kodolinski non sappiamo; ma è facile immaginare che questo solo incidente possa aver suggerito alla mente di un monarca timido come lo zar la possibilità di un'alleanza tra la Duma liberale e l'esercito contro di lui. Tale alleanza, sotto la guida di uno risoluto ed energico come il granduca, avrebbe potuto presto privar lo zar di ogni potere autoritario, seppur non ridurlo ad un semplice uomo di paglia. Di fronte a questo supposto o reale pericolo il partito reazionario di Corte e lo stesso czar non potevano altro escogitare che togliere il comando supremo al granduca e confinarlo nel Caucaso e, nello stesso tempo, prorogare la Duma. Subito dopo, lo czar doveva assumere lui il comando dell'esercito per rafforzare la sua posizione indebolita, andando egli stesso al fronte. Questo avrebbe reso la sua posizione veramente inespugnabile a qualsiasi assalto e gli avrebbe permesso di tener in pugno l'esercito anche nel caso di una rivoluzione. Ecco una delle più plausibili, se non la più plausibile, spiegazione degli ultimi importantissimi avvenimenti russi. Per quel che riguarda la Duma, Paolo Milnikov, il celebre condottiero dei costituzionali democratici, diceva in previsione del costituzionalismo che esso sarebbe stato in un periodo simile « un atto di pazzia politica ». L'atto di pazzia è già un fatto compiuto e, almeno per il momento, il popolo russo sembra averlo accettato con pazienza. In ogni modo, è certo che non si avranno in Russia movimenti rivoluzionari fino a che i tedeschi occuperanno il suolo dell'impero e a meno che le richieste della cessata Duma contro i ministri, i funzionari, i generali venduti e concussori non siano rese vane e respinte dal conservatorismo trionfante.

« Gli dei d'Omero e la guerra. — Si è fatto spesso rimprovero al politeismo omerico di antropomorfizzare gli dei — scrive F. Sautiaux nel corso d'un suo studio nella *Revue Bleue*. — Ma gli dei di tutte le religioni non sono forse creati ad immagine dell'uomo? Si è preteso, d'altra parte, che il loro ideale morale non fosse troppo elevato perché essi approvino quei grandi conflitti umani di cui sono responsabili, perché sono così facilmente accessibili alle « parole oltraggianti », ai « rimproveri anari », alle « dolcizie dell'amore » e permettono agli uomini di avere gli stessi sentimenti. Ma gli dei dell'*Iliade* sono dei guerrieri e non possono avere l'ideale del dolce Galileo. Anche il dio del Vangelo permette una strage mille volte più selvaggia e sanguinaria di quella omerica, e la cultura, e la civiltà, e la giustizia sono virtù di guerra alle quali anche i più cristiani si abbandonano da lunghi mesi. La morale d'Omero condanna il tradimento e la perfidia, ma conosce anch'essa la dolcezza, il perdono, il fascino puro dell'amicizia, dell'amor filiale e materno, la tenerezza degli sposi, la grandezza del sacrificio. « Siediti vicino a me, cara! » dice Priamo ad Elena con ammirabile dolcezza davanti al capo del destino. « Non te ne va che io accuso... » O figlio mio, perché queste lacrime? Parla, perché ti sono così consolatori? risponde Teti ad Achille quando, al nome della collera, egli getta un grido di fiducia e d'amore verso la madre. « O Ettore, caro al mio cuore, da vent'anni vivo presso di te e mai dalla tua bocca ho udita una parola dura ». Chi parla così? È Andromache? No, è Elena che si è lasciata sedurre dalla dolcezza di Afrodite e che ha scatenato tutta quella carneficina. E ricordiamo le parole ammirvoli del guardiano di porci Eumeo al vecchio mendicante di cui Ulisse ha rivestito le sembianze: « O straniero, non mi è permesso di sprigionare sopra il coprite più misero di te, perché tutti vengono da qui, gli stranieri ed i poveri, ed anche un piccolo dano è gradito agli dei ». La morale di Omero sembra più completa e più equilibrata di quella del Vangelo che « non è di questo mondo ». Il politeismo omerico ha risolto magnificamente anche il problema di Dio e della guerra. Ognuna delle forze in presenza è idealizzata, separatamente: Poseidone, Atena, Hera sono per gli eliei; Apollo, Ares, Afrodite per i troiani e per loro alleati. Zeus, il padre, è il padre degli eliei e degli uomini, la « saggezza del mondo », il braccio il conflitto « col suo vasto sguardo », ma prende parte all'azione. Gli elementi del conflitto regnano nell'Olimpo come sulla terra. Il poeta non si riduce a rappresentare la divinità come uno spettatore indifferente, come un giudice che non giudica, come l'incarnazione d'una giustizia che non rende giustizia, in una parola, come un neutro impassibile che non vuol interferire, né compromettere nel litigio. Il dio neutro non è una concezione etica e se è il destino, la « Moira », domina gli dei e gli uomini, non è la giustizia, né la bontà perfetta, è la forza inesorabile ed impetrate che resiste ai sentimenti umani di saggezza, di bontà e d'ideale e di cui l'uomo ha dotato i suoi dei: è il limite ultimo dinanzi al quale i moti dello spirito si sentono arrestati e che il pensiero e il cuore non possono sorpassare. Il problema di Dio e della guerra si propone e si risolve molto più chiaramente nel politeismo antico che nei culti monoteistici universali. E a proposito della guerra ricordiamo anche, col Sautiaux, il culto di Igea, che avevano per gli eroi morti in guerra e tumolati, alla fine dell'*Iliade* Achille raccoglie pietosamente le ossa dell'amico Patrocle, le pone in un'urna d'oro, avvolte in un doppio strato di grasso e vi fa inalzar sopra un monumento « largo ed alto », in cui le sue proprie ceneri dovranno raggiungere quelle del caro compagno. E nell'*Odissea* apprendiamo che questa ultima volontà dell'eroe fu compiuta. « Intorno alle tue ossa, noi, il sacro esercito degli Argivi, abili a manovrare la lancia, innalzeremo una grande e inviolabile tomba sulla riva avanzata del grande Ellesponto; che essa sia visibile da lontano, dal mare, per gli ommiati che sono nati e per quelli che nasceranno ». Riti identici sono compiuti alla morte d'Ettore, la cui tomba è subito inalzata presso la città. Durante tutto l'antichità, i viaggiatori venivano a rendere omaggio a queste tombe illustri e ad altre ancora di cui gli scrittori ci hanno serbato il ricordo: quella d'Aiace, vicino a Rodio, quella di Eculis e di Proteolao, vicino alla costa d'Europa, presso Sedili-Bahr.

« Guglielmo II nell'opinione di M. Donnay. — Venticinque anni fa Maurice Donnay, prussiano intente con Paul Verlaine e con altri amici, una sera, quando ad un tratto il poeta d'Alsazia rimase sempre assorto e silenzioso, nella questa esclamazione: « Ah, per Dio! eppure quando quel giovanotto ha debuttato, confesso che mi piacera parecchio ». Il Donnay interrogò il povero poeta e seppe che « quel giovanotto » era Guglielmo II. A quell'epoca, alcuni in Francia — ricorda il Donnay negli *Annales* — avevano per « quel giovanotto » una simpatia che non si spiegava molto perché, in fondo in fondo, egli aveva incominciato male. Ma, al di là di cinque anni, durante un pranzo importante, non aveva arreso sotto la tavola per andare a morsicare una gambetta ad suo zio? Cosa più grave: verso il suo

IL MARZOCO

Per l'Italia. L. 5.00
Per l'Estero. L. 10.00

Anno Semestre Trimestre
L. 3.00 L. 2.00
L. 6.00 L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Diret. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Goffredo Mameli e la gioventù italiana

Ci fu un tempo, al principio della nostra nuova vita, allorché l'Italia cessò di essere un'espressione geografica, e assidendosi fra le grandi nazioni fu una voce del "concerto europeo", nel quale essa parve rinnegare i più grandi artefici della sua fortuna. I non più giovani ricordano certamente di quante cautele doveva esser cinta l'ammirazione che ogni tanto scoppiava in parole al ricordo, ancora recente, dell'opera meravigliosa di redenzione che avevano compiuto e Giuseppe Mazzini e Giuseppe Garibaldi.

Nel freddo lavoro di assetamento degli antichi Stati riuniti, nel determinarsi dei partiti parlamentari intenti a far prevalere le ragioni di un calcolato interesse, non v'era più luogo per quel fervore entusiastico dal quale era pure uscita la nuova nazione. E ci fu, nell'Italia liberata, un culto quasi segreto per le più accese idealità patriottiche, come vi era stato, nell'Italia soggetta agli stranieri, un culto segreto per la libertà ancora incatenata.

La vita che cominciava doveva essere ragionevole. Degli uomini che avevano con la parola ispirato e col fatato gesto della mano, tesa verso i campi dell'avvenire, svegliato la dormiente virtù del popolo italiano, si dimenticava ad un tratto ciò che era balenato sulla più pura vetta del loro pensiero, per ricordare i modi transitori con cui l'idea cercava per sé di vivere nella realtà concreta.

Doveva — si diceva — cominciare la nostra maturità politica. E non sempre essa significava ardore di opera, disinteresse personale, e sicura visione dell'avvenire. Onde quel periodo della nostra vita intellettuale che è segnato dal fiorire dei *Giambi ed Epodi* di Giosue Carducci.

Questi ricordi mi si affollano in mente alla vista del piccolo volume che l'industria vigile di Isidoro del Lungo ha preparato per gli editori Le Monnier (un nome ormai strettamente congiunto alla storia del nostro risorgimento) delle *Liriche di Goffredo Mameli*.

Chi non ha sentito echeggiare in questi giorni memorandi le note del fatidico inno? E chi non ricorda che non è lontano il tempo in cui esso era intonato quasi come una protesta e udito dall'Italia ufficiale con un senso di bieco sospetto? Il contrasto forse non è sentito dai giovani che infuocano il rinnovato amore per la patria; ma a noi, della generazione che sta di mezzo fra due periodi gloriosi, non sfugge. E le ragioni del mutato atteggiamento dell'anima nazionale ci appaiono chiare. Nella solennità di quest'ora è caduto giù nel fondo più oscuro della nostra vita ciò che di meno puro ha cercato per tanto tempo di venire alla superficie, e c'è venuto, e c'è rimasto per un pezzo. L'idealità ha ripreso ora i suoi diritti, quei diritti che è la più grave colpa civile di conciliare. E la voce di Goffredo Mameli, del poeta soldato, che non vide — ahimè! — avverarsi il sogno che egli aveva sognato col suo più vivo fervore, è ritornata ad essere la più legittima e la più naturale di questi momenti pieni di ansia e di attesa; ma pieni anche di una fede incrollabile, della sua fede.

Dal cenere dell'Italia
La nuova prole è uscita.

Il sicuro vaticinio si può ripetere ora con una convinzione del tutto eguale a quella che egli aveva; poiché nulla il tempo ha mutato delle nostre condizioni di spirito, quantunque gli avvenimenti esteriori possano fare apparire grandi le differenze che esistono fra il nostro tempo e il suo.

Era cenere il servaggio politico dell'Italia del 1848; ma è egualmente cenere quel servaggio economico sotto cui abbiamo gemuto finora e per il quale abbiamo perduto di vista sempre più la forza che deve sorreggere ogni grandezza, la volontà di operare che deve vivificare ogni miraggio di benessere e di felicità sociale. Cenere la rassegnazione a vivere duri, e cenere la rassegnazione a veder torturati ancora alcuni lembi della nostra viva carne.

La nuova prole nostra, si riattacca all'an-

tica, a quella che ci precedette, direttamente e quasi non tenendo conto di noi; poiché è da lei che parte il grido, che noi non vogliamo far nostro, che non avevamo forse la forza di far nostro, e che risuonò così sicuro nel canto del poeta genovese:

Gli è aquila d'Austria
Le penne ha perdute.

Le pagine che incitano, che ardono, che fremono, ornate di quell'arte che indulge, sì, qualche volta alla maniera del tempo, ma che più spesso sono il prodotto immediato delle immagini che la realtà tingeva del suo cupo colore e la speranza irradiava improvvisamente della sua abbagliante luce, sono ora unite in un volumetto manovale pronto a diffondersi per le mani di tutti.

E par miracolo, e non è, come il nostro raffinato gusto, che si è compiaciuto finora di aggrimenti psicologici e di sottigliezze verbali, di recondita erudizione e di impensati ravvicinamenti, non soffra nessun urto in presenza di quest'arte quasi improvvisatrice, impaziente di indugi letterari e pronta ad assumere quelle apparenze che il romanticismo esotico le appresta nei suoi modelli.

Ma chi versava l'ignea lava della sua ispirazione in quelle forme non era già un puro uomo di lettere; era un'anima ardente che le passioni più alte, l'amore e la libertà, scuotevano profondamente, sì che pure attraverso un qualche luogo comune si fa strada uno di quei gridi, che nessuna moda letteraria ci ha mai dato, ma che ci ha dato sempre l'arte, immemore del tempo, e riluttante ad ogni convenzionalità.

Il grido di Goffredo Mameli non ci giunge dalle nebbie della storia, ma si leva dalla profondità stessa del nostro sentimento che oggi si è spogliato di tutte le sue contingenze e che palpita solo per ciò che vive eterno dell'anima umana. Il poeta auspica quella libertà di cui è sempre andato in cerca ogni popolo nelle sue tristi, nelle sue dolorose vicende, e che nelle liete e prospere ha spesso lasciato contaminare. Egli volge i suoi occhi ardenti non verso un passato di cui si consoli il suo spirito ma verso un avvenire che egli sente formarsi, così nella sua come nella coscienza collettiva.

E questa la nota sua più umana, che lo redime di tutti i peccati letterari ch'egli può avere per inesperienza giovanile commesso qualche volta. Quell'elmo di Scipio di cui vede cinta la testa dell'Italia vuol dire ben altro da ciò che la frase crea di immagine. Non è verso il passato ch'egli tende la forza del suo canto; è verso l'avvenire, che egli si protende, verso un avvenire che abbatte e rinnova.

Ad altri le memorie,
I secoli che furò;
A noi la speme, l'etere,
L'immenso del futuro.
Altri lo sguardo tripido
Nel sol morente intenda,
Sul raggio estremo pendì.
Rivolta ad oriente
Al novo sole, giovin
Dal liti Eol sorgente,
La nostra Musa il cantico
E l'anima sciolse.

Con quale più fervido ardore e con quali diverse parole potrebbero i giovani della nostra generazione dire l'ansia che gonfia i loro petti e le aspirazioni che tremano in cima ai loro desideri? Che cosa altro potranno dire le generazioni future, se saranno degne di questa nostra ultima che così nobilmente afferma sé stessa tra le fatiche e i sacrifici che noi non abbiamo conosciuto?

Vada dunque il libro del Mameli tra le mani di questi magnifici giovani non ancora fiaccati da alcuna lue letteraria, e sentano quanto l'arte di un uomo di azione è più vicina al loro spirito di questa nostra, martellata negli ozi dell'ignavia spirituale: unico lavoro che abbiamo concesso a noi stessi, per non mentire ad un bisogno di cui la natura ha messo i germi dentro di noi. Lancia il piccolo libro tra i giovani (ed anche questo è significativo) un uomo che appartiene alla generazione che prima della nostra operò; e lo lancia con parole che ricordano anch'esse un fremito non più riudito dopo i giorni del primo riscatto. « Il verso patriottico del Poeta sia custodito nell'intimo del vostro cuore, o giovani; così come il canto alle cui note è conserto l'Inno suo della fraternità e del risveglio, vibra oggi e si spazia, tra i fremiti delle bandiere e il sussulto delle

Anno XX, N. 44

31 Ottobre 1915

Firenze

SOMMARIO

Goffredo Mameli e la gioventù italiana, G. S. GARGANO — Il nazionalismo musicale e l'ora presente, GIACOMO OREFICE — Alfred Mézières e gli studi italiani in Francia, GIOVANNI RABIZZANI — Il soffitto del Tiepolo nella chiesa degli Scalzi in Venezia, POMPO MOLMENTI — N. T. — Edoardo Ferravilla, CESARE LEVI — Marginalia: Riccardo Pitteri, G. S. G. — Paolo Heredia, C. L. — Mommsen e la letteratura latina — Da Trafalgar ad oggi — Le colonie francesi e il vetovaghiamento degli eserciti — La città di San Demetrio — Monasteri ed i suoi abitanti — Le idee di Joffre — Commenti e Frammenti: Da Glogoli alla Roma, GUGLIELMO BOMMECCI-POMI — Cronachetta bibliografica.

armi, per tutta quanta è terra italiana: canto di guerra, dietro al quale dalle Alpi riconsacrate scende verso il mare l'esercito nostro, e dalle isole Dalmatiche gli si fa incontro con le note medesime l'armata, che fu di San Geronzio e di San Marco ed è oggi d'Italia ».

Isidoro Del Lungo, Senatore del Regno, ha ben meritato, con la sua calda parola, della gioventù italiana, e, quel che è più, del più alto nostro consenso politico, a cui i giovani, non han sempre, oggi, guardato con incoscienza fede.

G. S. GARGANO.

Il nazionalismo musicale e l'ora presente

Da Bologna, cenacolo fino a ieri del wagnerismo in Italia, ci giunge un grido di ribellione contro l'influenza teutonica nella musica. Federico Frontali studioso e appassionato cultore di cose musicali, in un opuscolo dedicato ad Arrigo Boito, propone la costituzione di una « Lega tra Francia, Italia, Spagna e popoli affini, per la latinità dell'arte musicale ». E poiché una simile proposta risponde indubbiamente alla corrente di idee — direi quasi di emozioni — dell'ora presente, è probabile che il referendum indetto da Federico Frontali raccolga molte adesioni incondizionate. Appunto perciò ritengo utile che su una questione così vitale per l'arte si senta subito una voce che dissente in modo assoluto dalla concezione del Frontali, che la ritiene anzi assurda per sé medesima, e per l'arte esaltata o se ne tentasse l'attuazione coi mezzi pensati dal Frontali stesso (riforma dei Conservatori, modificazioni delle leggi sui diritti d'autore, ecc.).

Il concetto di una lega musicale tra i popoli latini tenderebbe, a quanto sembra, ad ampliare quel che in apparenza può restrittivo di un puro nazionalismo italiano; sul quale, invece, tutti dobbiamo trovarci d'accordo quando sia veramente fondato su ragioni etniche e storiche.

Ora, lasciando da parte la Spagna, che non ha avuto fin qui una storia musicale e non si comprende perché quale contributo ideale potrebbe recare alla proposta lega, la Francia ha invece tradizioni proprie e spiccatamente caratteristiche che differenziano la sua musica dalla nostra. Il Frontali lo riconosce citando in proposito nel suo opuscolo l'autorità del Lavignac, il quale afferma che: « l'Italia cultiva soprattutto la melodia: l'arte du chant l'attire specialmente; è alle musiche facili e séduisantes; la France recherche la pureté du style, l'émotion et la sincérité dans l'expression ».

È inutile dire che noi italiani non possiamo accontentarci di tale definizione e che l'arte nostra ha caratteri ben più solidi ed elevati di quelli che le attribuisce il Lavignac; mentre quella francese, specialmente sullo scorcio del secolo scorso, si è contraddistinta piuttosto per la frivolità che per la sincerità dell'espressione.

Ma come si può trascurare, e come trascurare il Frontali, un fenomeno, di cui il Lavignac non ha potuto tener conto perché posteriore alla pubblicazione del suo notissimo libro, un fenomeno che ha caratterizzato in questi ultimi tempi l'arte musicale francese appunto come reazione a ciò che il Frontali vorrebbe energeticamente combattere, l'influenza del teutonismo nella musica; voglio dire il fenomeno debussiano? E se l'arte di Claudio Debussy (senza parlare di altri fra i più noti modernisti francesi come Dukas, Ravel, ecc.) rappresenta lo stato attuale di evoluzione dell'arte musicale francese — e a noi non è lecito discuterne perché lo affermano gli stessi francesi — è evidente che nessun punto di contatto quest'arte può avere colla nostra e che noi ne siamo lontani quanto e più che da quella di Riccardo Wagner e di Riccardo Strauss. Ma v'è di più. Io credo si possa affermare che l'arte francese è stata più perniciosa sotto il punto di vista della snaturazione dell'arte nostra che non quella tedesca. Fatta eccezione infatti di Alfredo Catalani la cui produzione andò man mano acquistando di solidità e di vigore sotto l'influenza evidente del wagnerismo, noi abbiamo veduto invece quella che fu la giovane scuola italiana dopo Verdi *infrangere* le sue migliori e più robuste qualità iniziali al contatto delle avvenevoli eleganze o del brutale realismo della scuola francese contemporanea.

Del resto, prima ancora del Catalani, il *Mefistofele* di Arrigo Boito non fu forse ispirato dal Faust di Goethe, che, per quanto

ondeggante verso il classicismo, resta sempre uno dei maggiori esponenti del pensiero poetico e filosofico tedesco; e non contiene pagine melodiche plasmate sulla più pura e caratteristica melodia beethoveniana? Chi oserrebbe affermare che tali influenze siano riuscite perniciose e che il *Mefistofele* non sia stato e rimanga un'opera prettamente italiana?

E, pur negando qualsiasi influenza diretta, la rapida portentosa evoluzione dell'arte verdiana dal *Rigoletto* al *Falstaff*, si sarebbe forse compiuta indipendentemente dalla rivoluzione wagneriana? Nella biblioteca della villa di Sant'Agata io ho visto, non senza meraviglia, gli spartiti delle opere di Wagner nella prima edizione tedesca. Il che sta a significare che Giuseppe Verdi si occupava diligentemente di quelli che egli chiamava in una sua notissima lettera da Parigi « un matto », quando ancora codesto « matto » non aveva trovato il suo editore in Italia nella eccentrica ma chiaroveggente signora Giovannina Lucca. E provvedeva meglio, io credo, alla sua dignità e al suo interesse di artista che non il suo epigono vicentino Giuseppe Apolloni, l'autore dell'*Ebreo*, il quale si scusava di non voler sentire la *Carmen* per paura di guastare il suo stile.

Nessuna lega, dunque, della musica nostra colla Germania, ma neppure colla Francia. Nessuna lega, che d'altronde non sarebbe consigliabile neppure da un punto di vista utilitario, finché almeno le nostre opere e i nostri artisti sono accolti, apprezzati e ricercati dai pubblici di tutto il mondo; anzi (antichi e recenti avvenimenti stanno ad attestarlo) trovano assai più simpatica accoglienza in tutt'altro paese che non sia la Francia.

Nessuna lega, e quanto a nazionalismo gioverà intendersi bene.

Anzitutto desidererei sapere dal Frontali, o da chi per lui, quali siano nella loro concezione nazionalista le tradizioni della musica italiana; o, in altre parole, in che dovrebbe consistere il nazionalismo della musica italiana. La questione mi pare tutt'altro che risolta allo stato attuale e il « Torniamo all'antico » di Giuseppe Verdi ha avuto tutt'altro che concordi interpretazioni. Uno dei più colti musicisti e musicologi italiani per esempio, Ildebrando Pizzetti, ha inteso colla sua *Fedra* di dare un saggio del più puro nazionalismo musicale; e la massa del pubblico si è resa, forse, esatto conto di qualsiasi intenzione dell'autore, poiché precisamente di questa.

Ora, poiché tutti siamo d'accordo che la musica italiana dovrà ricostituire i suoi caratteri peculiari alla stregua delle sue vere ed autentiche tradizioni, la questione in che consistano queste tradizioni sarebbe — mi pare — della più vitale importanza e andrebbe discussa a fondo e risolta prima di ogni altra. Senonché in un'inchiesta di questo genere i nazionalisti della giornata avrebbero forse delle sorprese dolorose, e si troverebbero probabilmente, in omaggio a quelli che essi ritengono i caratteri della nostra musica nazionale, nella necessità di rinnegare i principi fondamentali dei primi creatori dell'opera fiorentina da cui il Pizzetti ha attinto appunto il concetto informatore della sua opera.

La verità vera è che i nazionalisti d'oggi, come quelli di ieri, senza approfondire troppo l'argomento, vorrebbero limitare le tradizioni della musica italiana all'opera melodica di Bellini di Donizetti e di Rossini. E a ciò ogni persona di buon senso ha diritto — parmi — di ribellarsi, senza perciò cessare di essere italiano nella mente e nell'anima; come non si cessa di essere italiano preferendo al petrolio la luce elettrica, anche se la luce elettrica è stata inventata da un americano. Ogni persona di buon senso ha diritto di ribellarsi a che si fossilizzi l'evoluzione di un'arte umana quale la musica entro la cerchia ristretta dei confini nazionali, a che le si impedisca di vivere tutta la vita del mondo, e di attingere questa sua vitalità, oltreché s'intende alle fresche sorgenti dell'arte nazionale, dovunque le sia dato di rinvenire linfa rigeneratrice, che le aggiunga vigore, che rinnovi, se occorre, il suo organismo.

Quanto al pericolo che, così facendo, l'arte nazionale si snaturi e perda le proprie caratteristiche essenziali, tutto sta a dimostrare che tale pericolo è semplicemente immaginario. In questi ultimi anni, spento lo sprazzo luminoso del genio verdiano, la musica italiana non ha fatto — è vero — molta strada; anzi, o si è cullata nello sfruttamento di una formula elegante e piacevole fin che si voglia, ma inconsistente e non suscettibile di evoluzione, o peggio si è perduta in imitazioni goffe e servili degli ultramontani tedeschi e francesi. Se però di questa stasi si volesse stabilire le ragioni, queste potrebbero ricercarsi nella qualità e quantità degli ingegni, nel criterio economico sovrapposto ed anteposto a quello artistico da editori commercianti, forse anche

nella bassezza opportunistica e speculativa che ha dominato fin qui tutta la nostra vita pubblica. Ma sarebbe assurdo attribuire invece il danno al libero scambio che ha retto finora il mercato internazionale della musica; e tanto varrebbe incolpare il nazionalismo se il momento attuale non ci darà un'opera o una canzone che si sollevi sopra la vuota e insignificante produzione patriottica che pullula copiosamente in questi giorni.

No: l'arte nostra, come quella di ogni altra nazione, non si è snaturata né si snaturerà per contatto o per assimilazione di elementi stranieri. La *sinfonia* tedesca di Haydn e di Mozart deriva, come è stato dimostrato ad evidenza, da quella italiana del Sanmartini; ciò non toglie che la Germania abbia saputo imprimere alla *sinfonia* i caratteri del più puro nazionalismo ed erigere sopra di essa il grandioso monumento della sua gloria musicale. Giuseppe Verdi — come dissi — ha letto e studiato Wagner ed è rimasto Verdi, anzi un Verdi più grande; se altri, che non era Verdi, dopo sentito Strauss o Debussy, ha saputo scrivere un *Falstaff* o quanto meno un *Pelléas et Mélisande*, la colpa mi pare non sia... né dei tedeschi né dei francesi. E se l'arte nostra non troverà in sé stessa la forza di assorbire, di assimilare i sani e vitali elementi di importazione, reagendo contro quelli spurci, e mantenendo così intatta la propria natura, intègre le proprie caratteristiche nazionali, vorrà dire — pur troppo — che il suo decadimento sarà irreparabile, e a nulla gioveranno né le leggi, né le barriere protezionistiche, né i congressi, né le leggi.

Gioverà piuttosto una maggior costanza di intendimenti, e un maggior equilibrio nella valutazione dei saggi di importazione straniera in rapporto a quelli dell'arte nazionale. Parlo ai *wagneriani esclusivisti* di qualche anno fa, parlo agli *snobisti* in genere che furono fino a ieri falange, e parlo soprattutto a chi dirige dall'alto il nostro movimento musicale. Abbiamo visto, per esempio, in questi ultimi tempi un Arturo Toscanini (*à tout seigneur tout honneur*) combattere, nel nome di Riccardo Strauss e di Claudio Debussy, aspre battaglie; nobili battaglie e nobilissime vittorie per l'arte, ma giornate perdute per il nazionalismo musicale. Giornate perdute, perché le opere di Strauss e Debussy erano presentate, sotto l'autorità di un grande e amato maestro, non come interessanti — per quanto stranissimi — tentativi d'arte, ma piuttosto come pietre miliari (si diceva che Wagner era sorpassato) del progresso dell'arte straniera contemporanea, quasi a contrappeso della povertà e deficienza attuale dell'arte nostra.

Chi, come me, pur ammirando sinceramente quei tentativi, faceva però le sue riserve sul loro valore intrinseco e sentiva qualche cosa del suo temperamento di razza ribellarsi contro l'esotismo di quelle musiche, correva il rischio di passare per ignorante o per codino. Oggi gli straussiani e i debussisti di ieri sono probabilmente i nazionalisti più arrabbiati, ed io mi ritrovo invece a scrivere sulla perfetta compatibilità del nazionalismo con un ben inteso libero scambio dell'arte internazionale. Vicende umane!

Giacomo Orefice.

Alfred Mézières e gli studi italiani in Francia

Il nonagenario Alfred Mézières morto ostaggio dei tedeschi di cui, con un intervallo di quarantatré anni, aveva visto e fieramente subito una e un'altra invasione, era per noi qualcosa di più che un semplice *homme de lettres*, membro dell'Accademia, ex deputato al Parlamento, professore emerito nella *Faculté des lettres* di Parigi come ha ricordato i giornali nei rapidi necrologi. Egli era un *italianisant* d'alto e operoso che alla nostra letteratura aveva consacrato, mezzo secolo fa, corsi universitari, libri, opuscoli e nello studio delle letterature straniere — italiana, spagnola, tedesca, inglese — si era fatto un nome tanto da rappresentare ufficialmente la Francia al giubileo dello Shakespeare nel 1864 e a quello dantesco nel 1865 e l'Accademia francese alle solennità petrarchesche ad Avignone, nel luglio 1874, nel quinto centenario dalla morte del poeta.

C'è un luogo comune contro i francesi: che non si occupino se non della Francia. Codesto luogo comune ha inferito specialmente negli studi letterari e presenta, senza dubbio, un fondo di vero. Ma, a rigore, sarebbe anche difficile affermare che noi italiani abbiamo prodotto sulla letteratura francese opere

critiche e storiche superiori per numero ed importanza a quelle che i francesi hanno dato alla luce su di noi. La sproporzione non si manifesta nel campo dell'alta o della media cultura, bensì nell'importazione libraria, nella fortuna della lingua e di certi autori (Hugo, Dumas, Sue) che non penetrati sino in fondo agli strati più bassi del popolo. E il problema è perciò di altro genere e consiste nel determinare le ragioni per cui la letteratura francese sia così popolare anche oltre i confini della patria e al contrario la nostra (come s'ingegnava di mostrare Ruggiero Bonghi) non sia popolare nemmeno in casa propria.

Gli studi italiani in Francia nell'ottocento hanno una storia onerosa. La cattedra di letteratura straniera nella Facoltà di lettere di Parigi, a cui nel 1863 veniva chiamato il Mézières, era stata istituita dal Guizot e occupata da due uomini insigni: il Faurel e l'Ozanam. Quegli coi suoi studi manzoniani e danteschi, questi con le opere magistrali su *La civiltà nel quinto secolo*, il medioevo italiano, la filosofia di Dante e le fonti poetiche della *Divina Commedia*, avevano portato, nella prima metà del secolo, gli studi italiani ad una altezza che non fu raggiunta se non tardi dagli studi francesi in Italia. E non erano i soli all'impresa: ché se Lamartine scomparirà in materia opere fettevole (il bisogno, come nell'ode del Parini, è un vero « tiranno del pensiero »), se Philéas Charles nei saggi su Dante, l'Aréti, il Marino, il Galilei, Carlo Guizot mescolò pregi a difetti; d'altro verso, il Saint-Beuve dal 1844 al '54 studiava Dante, Galiani, Manzoni, Leopardi, e meritano anch'oggi stima nel campo della critica e della storia del risorgimento italiano i nomi del Labitte, del Delecluse, dell'Ampe, del De Mazade, di Marc Monnier e, più vicini nel tempo, del Gelhart, del Montégut, ecc.

Il Mézières è abbastanza conosciuto fra noi per la sua opera sul Petrarca che forse induce il De Sanctis a scrivere l'insuperabile saggio sul Canzoniere. Non al Petrarca solo il critico francese si dedicò: è del 1853 un volume sulle opere del Paruta e il 3 dicembre 1864 egli apriva l'anno universitario con una prolusione su Dante. E via via che si pubblicavano libri su argomento italiano, ne teneva discorso: così recensì la storia di Firenze del Perrens; il volume del Boissier sugli scavi di Roma e di Pompei; e, sulla scorta di numerose opere francesi, dedicò un lungo scritto a Michelangelo. I giudizi che sono da Mézières disseminati nella storia esterna e, in genere, precisa di tali autori, quei giudizi da cui traspare e in cui si assomma la potenza e la penetrazione del critico, appaiono troppo spesso o generici o unilaterali, soggetti alle restrizioni del senso comune, dell'opinione volgare. Io non so come si potesse affermare, sia pure mezzo secolo addietro, che Dante sfugga la realtà tangibile, mentre, al contrario, è saturo di realtà ch'egli getta e trasfonde nel vuoto delle fantasie medioevali d'oltre tomba; e con rammarico vedo ridotta la sintesi della poesia di Michelangelo nelle formule retoriche del « tour vigneux » de l'expression, « nella « concentration de la pensée » (e via di seguito).

Lo studio sul Petrarca (1868) riuscì ai suoi tempi pregevole sotto il rispetto della esposizione e della preparazione erudita. I vari capitoli lueggiano, più che l'importanza del Canzoniere, gli attributi secondari del poeta che, posti sul primo piano del quadro, risultano soverchianti in modo da far apparire al lettore inesperto un Petrarca politico e restauratore delle lettere di levatura superiore a quella del cantore di Laura. Onde la ribellione di Francesco De Sanctis. Il quale, elogiato nel Mézières la semplicità, la vivacità, la diligenza e la grand'arte, combatteva la sua affermazione che il Petrarca non fosse tutto nel Canzoniere, come opina il volgo, ma dovesse integrarsi la figura considerandola nella sua attività di uomo pubblico, di erudito, di patriota, di ristoratore degli studi, in una parola di grande ingegno e di gran carattere. Il De Sanctis dette ragione al volgo che credeva ai sonetti, e torto al Mézières che credeva alle Lettere. E, quasi a portare un esempio più convincente, l'anno successivo pubblicava il suo saggio dove il mondo petrarchesco è descritto nella sua drammatica, stupenda passionalità.

Il Mézières aveva veduto il suo soggetto dal punto della biografia esterna; il De Sanctis ci dava una biografia senza fatti, intima. Quegli seguiva le vicende del poeta fuori del suo capolavoro; questi richiamava a sé l'esame del capolavoro, ne misurava la potenza di vita. Ma il De Sanctis, nel combattere il Mézières, si valeva di un artificio polemico, in quanto il francese si trovava in speciali condizioni che non gli permettevano se non quel semplice e non inutile lavoro biografico. Il critico nostro non avrebbe potuto pretendere che le sue pagine fossero dettate da un critico oltremontano, nemmeno dal Saint-Beuve, nemmeno

dal Taine. E il Mézières infine, dando importanza al patriottismo, all'erudizione, alla vita familiare e pubblica di un poeta, rimaneva nella tradizione francese della critica psicologica e si accostava alla critica storica per la riverenza al documento.

A persuaderci bene come un esame estetico non potesse riuscire al Mézières, il quale ebbe la sincerità forse inconsapevole di neppure addentrarsi, basti ricordare che egli si rivolgeva a un pubblico in gran parte ignaro della lingua italiana, a proposito di un poeta non compreso nel complesso della sua sensibilità se non da pochi connazionali, e che per di più anche lui, Mézières, non sempre riusciva a intenderne almeno la lettera.

Che importa riconoscere la sovrantà lirica di messer Francesco, quando bisogna rinviare a interpretarlo? Il Villenain, nel suo *Tableau de la littérature du moyen âge*, uscito nel 1828, poneva su tutti gli attributi del Petrarca la sua poesia, ma faceva risalire ch'egli è « tellement italien, qu'on ne peut le dépasser sans le détruire ». Con persiana eloquenza, ammoniva: « Si vous prenez quelques mots français pour les mettre à la place de ces mots italiens; si, avec des mains toujours un peu lourdes, des mains de traducteurs, vous voulez saisir ces grâces fugitives, vous ne les retrouverez plus; et à l'instant où vous voulez communiquer votre enthousiasme, l'objet en a disparu ».

Il Villenain aveva provato a tradurre in prosa la *Canzone all'Italia* e, a parte il fatto che n'era riuscita una mediocre arringa avvocatesca, gli errori di versione non erano infrequenti. Le piaghe si spesse che il poeta vede nel bel corpo d'Italia diventano si pressées; l'interrogazione: *Che fan qui tante peregrine spade?* — *Perché il verde terreno — Del barbarico sangue si dipinge?* — tradotta: *Che font ici tant d'âpres dragées? rougissent la verte plaine se traint-elle d'un sang barbare?* (dove il Villenain non comprese che la seconda interrogazione è una presunta risposta alla prima e il perché è = affinché, onde il nesso con quanto segue viene a mancare); quando il Petrarca si duole della cieca follia che prepara maggiori danni all'Italia col mantenere compagnie di ventura: *Se da le proprie mani — Questo n'avevo, or chi fa che ne scampi?* — il Villenain fraintende: *Qui vous défendra, si la résistance ne vient pas de vos propres mains?* E, per chiudere l'elenco, la rabbia tedesca diventa *razza*: *razze invece di rage*.

Il Mézières, che batte le orme del Villenain, lo corregge più che può; non tanto per verità da non conservare il *pourquoi se teint-elle* che scuia il senso di mezza strofa. Per un esame interno del Canzoniere gli mancava pertanto il primo strumento efficace dell'analisi.

E non c'è da gridargli la croce addosso: quella deficienza linguistica e critica di fronte ad una letteratura straniera è, salvo rarissime eccezioni, propria non di uno, ma di tutti, insita nelle attitudini, nel carattere, nella mentalità della nazione.

Se si riflette bene a ciò, ne risulteranno lumeggiati i limiti che necessità di cose e buon senso di uomini han posto al genere di studi cui il Mézières legò il suo nome. La penetrazione artistica di uno scrittore straniero rimane incagliata per minute difficoltà, quasi che differenze di popolo e di linguaggio coprano di un velo la creazione poetica. La possibilità di dir cose nuove è ridotta ai minimi termini. E c'è, di solito, un ritardo cronico nella notorietà di uno scrittore oltre i confini della sua patria. Perciò lo studio diretto dell'opera d'arte non può avere che il carattere di una utile divulgazione. Oltretutto utile, sarà elegante, briosa: ma divulgazione. Invece la ricerca storica, l'indagine biografica, la discussione delle idee non trovano ostacoli ed ecco la ragione per cui la scuola di Faurel, di Ozanam, di Mézières non ha mai preso di esagerare, oltre le proprie forze, il compito proprio a vantaggio della cultura.

Gli italianisti più recenti, come il Dejob, l'Hauvette, il Jeanroy, lo Hazard, il Mangin, ecc., hanno continuato la tradizione, arricchendola rinnovandola col'aprire le vie della così detta letteratura comparata; eppure nessuno di essi ha potuto darci una interpretazione personale degli scrittori studiati. Nel *Boccaccio dell'Hauvette*, come nel *Carducci del Jeanroy* la preparazione è perfetta, l'abilità grande, allorché debbano disporre i materiali raccolti, finisce la finitessa dei particolari; ma, inquit, essi ci han dato due biografie come quella che il Mézières dedicò al Petrarca. Oggi come oggi, gli studi di letteratura straniera dimostrano la loro maggiore, sebbene poco apparente, utilità nella ricerca degli influssi letterari che accomunano in una fraternità spesso ignorata le genti più diverse e testimoniano i gusti del tempo e le vicende degli uomini. Anche qui si ha una riprova sulla impossibilità di interpretare perfettamente le creazioni letterarie degli stranieri: nell'ottocento l'Italia è invasa dall'opera di Walter Scott, di Lord Byron, di Victor Hugo e appunto gran parte di quell'opera, la più tradotta, la più diffusa, la più imitata, è di una mediocrità a cui il senso del bello retamente inteso dovrebbe negare il nome dell'arte. Era fatale che le qualità di suggestione romantica « euberanti negli scritti dei tre poeti dovessero accendere gli animi e gli intellettuali e produrre effetti imprevedibili nella psicologia pubblica e privata; mentre la grandezza poetica, pura di scorie, esige specialissime condizioni per svelarsi e conquistare. Si è dunque sulla buona via e giova insistere che gli studiosi francesi e gli italiani (come, si comprende, altri di altre nazionalità) occupandosi delle reciproche letterature applichino proficuamente la serietà dell'ingegno e la costanza del lavoro a quelle ricerche da cui esula il troppo e il vano — due pericolose tendenze per gli intellettuali di tutti i tempi.

Giovanni Rabazzani.

Il soffitto del Tiepolo nella Chiesa degli Scalzi in Venezia

È passata feroce la distruzione là dove prima sorrideva la vita dell'arte nella sua espressione più lieta. Non ho ancora veduto l'empia opera del furore barbarico, ma le relazioni che giungono da Venezia parlano di rovina irreparabile. Così una delle opere più insigni di Giovanni Battista Tiepolo, il decoratore incomparabile, è spenta per sempre!

La Chiesa di Santa Maria in Nazareth, o come volgarmente s'intitola dal prossimo convento dei Carmelitani chiesa degli Scalzi, sorge nell'estremo lembo di Venezia, congiunto alla terraferma dal ponte della strada ferrata. L'interno del tempio, una sola navata a cappelle rientranti, fu disegnato da Baldassar Longhena, il fantasista architetto della chiesa della Salute; la facciata è di un altro architetto di fervido ingegno, Giuseppe Sardi. L'edificio bene esprime il gusto, i concetti, i sentimenti degli ultimi tempi di Venezia. Nell'interno è una confusione bizzarra di pilieri e d'archi: le colonne si attorcigliano; s'alungano pesanti e contorte le snodature; angioletti paffuti si adagiano sulle nubi di stucco. Fra la bizzarria, non sempre attrattiva, del gusto, l'arte, la grande arte parlava col suo fascino più intenso. Si alzava gli occhi al soffitto e l'animo si sentiva compreso da un'ammirazione, che nessuna parola poteva esprimere. Giambattista Tiepolo vi aveva dipinto il *Trasporto della Santa Casa di Loreto fatto dagli Angeli*, con una originalità di composizione, una splendidezza di colorito, una sapienza di modellato meglio uniche che rare.

Ripeto ciò che scrissi altra volta intorno a questo affresco meraviglioso. Tanto è lo stesso: anche mutando le parole, esse sono sempre pallide e insignificanti per descrivere l'opera luminosa del genio.

La mirabile pittura del Tiepolo occupava il soffitto dell'intera navata.

Sul tetto della mistica Casa, trasportata in un volo impetuoso degli Angeli, sta in piedi la Vergine, in atteggiamento tranquillo, mentre in un angolo fuggono spaventate, travagliando la cornice, alcune figure simboliche delle Eresie, che contrastano e negano i miracoli della Madonna. E in mezzo, e ai lati e sopra e sotto, angeli fra le nubi con le gambe all'aria, figure dai movimenti arditi, girate e scorse audacissimi, un tumulto di vita, aggirandosi in una dorata luminosa atmosfera.

L'opera fu compiuta tra il 1743 e il '44. Il dipinto è tutto rovinato: il tetto è caduto, il pavimento della chiesa è coperto di macerie. Gli agheri del cavalleresco imperatore, del monarca scintillante, hanno distrutto questo poema consacrato alla fede e all'arte.

Per ricordare il capolavoro perduto resta — tenue, ma pur caro compenso — un bozzetto bellissimo, custodito nella Raccolta dello scultore Antonio Dal Zotto.

Nella stessa chiesa degli Scalzi accanto all'opera della gagliarda maturità dell'artefice (il Tiepolo nacque nell'aprile del 1696) sono due opere della sua giovinezza. La prima, compiuta intorno al 1726, è nella cappella dedicata a Santa Teresa e rappresenta la *Gloria dei Santi*, dipinta con grande sicurezza e vigoria, quantunque si veda ancora l'influsso del Piazzetta. La seconda, condotta dopo alcuni anni, nella cappella del Redentore, rappresenta *Gesù nell'Orto degli Ulivi* e mostra già il pittore che va liberandosi da ogni imitazione.

Questi pur pregevoli saggi, confrontati col capolavoro della *Casa di Loreto* valevano a mostrare la gloriosa ascesa del mirifico coloritore, che nel tramonto di Venezia ridestò la gloria di Tiziano e di Paolo.

Pompeo Molmenti.

Non aveva ancora terminato la gloria ai Carmini, quando il 13 di settembre del 1743 G. B. Tiepolo contrattava coi carmelitani scalzi di Santa Maria di Nazareth la decorazione del soffitto della loro chiesa a specchio del Canal Grande.

Per questa aveva già lavorato, negli anni della giovinezza, le due cappelle: in una, tra il 1717 e il 1720, raffigurando nella volta la celeste gloria di Santa Teresa, non senza un certo disequilibrio e qualche po' di pesantezza, e con sentite reminiscenze del Piazzetta; in un'altra, quella del Crocifisso, dipingendo poco dopo l'orazione nell'Orto degli Ulivi, con audace gioco di luci e di toni biancastri.

Nel '43, dopo le prove magnifiche fatte ai Gesuiti ed ai Carmini, opera ben più vasta e importante gli veniva affidata: col soffitto egli doveva completare la decorazione di una stanza dove avevano lavorato il Longhena, il Sardi, il Porro, il Del Cairo, il Lazzarini, a tacere degli altri men noti, e farne, coi Gesuiti, perfetto esempio di sfoggiante e superbo barocco.

Forse il Tiepolo, o per il contratto o poco dopo presentò il bozzetto che oggi si trova nella raccolta Dal Zotto; bozzetto ove dentro un ovale perfetto già vediamo, nelle sue parti essenziali, la composizione definitiva. Sul che sopra la casa navigante vi si libra uno stormo di angeli musicanti, in bellissimi atteggiamenti, ma che poi furono tolti con vantaggio dell'opera.

In essa infatti il Tiepolo superò quanto aveva già fatto ai Gesuiti ed ai Carmini. Isolando la rustica casetta che in uno scorcio arditissimo sola veloce il cielo fra un gioioso tripudio di angeli; riversando sulla cornice architettonica prospettata da Girolamo Monzani Colonna, e rompendo la regolarità dell'ovale, i musicanti prima raggruppati, travolgendo in basso, oltre il limite della cornice, la folla delle Erenie fuggite dal miracolo; allontanando su alto il gruppo della Trinità, e sfondandolo di figure che compaiono nel bozzetto, ottenne il Tiepolo una ampiezza,

una immensità non ancora raggiunta, ed al tempo stesso una semplicità che non sempre seppe poi mantenere. L'abate Luzzi, che pur aveva poche tendenze per il grande veneziano, anche se ne lodava la vaghezza e il sole, osserva acutamente che in questo soffitto degli Scalzi il campo di luce dietro al gruppo della Vergine e del putto par giungere al firmamento.

Pochi anni dopo G. B. Tiepolo si recava a Würzburg, chiamato da Carlo Filippo di Greiffenklau, principe e vescovo della Franconia Orientale, e vi lasciava opere che hanno reso celebre la cittadina tedesca. Oggi, mentre per lo scalone del castello teutonico sfiora ancora il sole tiepolesco, negli Scalzi è la desolazione.

Sappiamo ormai che il soffitto è tutto quanto perduto. Lo scoppio l'ha fatto precipitare totalmente. Le speranze di ricostruzione anche parziale sembrano e sono pur troppo vane.

Ogni voce, ogni parola di protesta, di indignazione, sarebbero un'academia. Oggi è tempo di fatti.

Si dice che aviatori nemici, catturati dopo un'altra incursione su Venezia, abbiano assicurato di avere avuto dal comando supremo precisi ordini di rispettare i monumenti, ma che tali ordini sono difficilmente eseguibili, data la velocità della macchina di guerra e la vicinanza dell'Arsenale, della stazione, o d'altri edifici di carattere militare, a monumenti.

Gli aviatori nemici possono anche aver ragione, in questo; ma l'imperiale e reale comando supremo dando simili ordini gioca di mala fede, nella meschina ricerca di una scusa. È una specie di sfida alla Guglielmo Tell, questa tra comando ed aviatori; solo che se a quello ed a questi interessa colpire la mela — cioè arsenale, stazione o magazzino — a quello ed a questi poco interessa colpire per sbaglio la testa, cioè i nostri monumenti. Ebbene, siccome Guglielmo Tell, sbagliando, avrebbe pagato, paghino, fuor delle consuete leggi, gli aviatori che sbagliano. L'errore non è lecito quando si tratta di Venezia. Se poi errore non v'è, ma decisa volontà, solo furia di popolo può corrispondere, in pena, al delitto freddamente compiuto.

N. T.

Edoardo Ferravilla

In altro momento la scomparsa di questo gran comico italiano sarebbe stata quasi un lutto nazionale: i tragici avvenimenti che incombono sulla nostra patria ci impediscono di giudicare al suo valore questo grandissimo artista creatore, e di valutare l'importanza di una tanta perdita. Ché nessuno poté eguagliare, né avvicinare questo geniale fra i comici italiani; da lui trassero spunti di comicità molti attori italiani, ma come a nessuno fu dato imitarlo, a nessuno fu possibile competere con lui per ricchezza, per freschezza di trovate comiche; eppure da lui trae origine il meglio della comicità scenica contemporanea: chiunque volesse ottenere un sicuro effetto comico nella creazione di qualche macchietta, di qualche tipo, non aveva che da ripetere una qualche intonazione, un qualche gesto, un qualche atteggiamento ferravillano.

A differenza di altri comici italiani, dignitosi e corretti interpreti di commedie altrui, commentatori espressivi di allegre battute di commediografi, Edoardo Ferravilla colse dalla vita i tipi che fissò indelebili alla ribalta: con un acuto, profondo spirito d'osservazione, egli seppe vedere i piccoli difetti, le piccole manie, i tic, le smorfie, le deformazioni della coscienza, le piccole vanità, le piccole imbecillità dell'uomo, e seppe, da grande umorista, rendere con impareggiabile finezza le più sottili caratteristiche, le più impercettibili sfumature di questi difetti, di queste manie, di queste imbecillità. Non molto vasto certamente il campo della sua osservazione, ma popolato di una grande varietà di tipi: la medicata vanitosa e goffa non ha avuto mai più perfetto interprete di Ferravilla.

Quel suo impagabile *Massimilli*, simbolo dello scolaro ignorante e malizioso, diventerà con l'andar degli anni il *Sâr Pedrin*, il giovanotto ricco, beffeggiato dalle donne per la sua incapacità a rendersi attraente, e diverrà poi, il *Sâr Pancrazi*, il marito troppo maturo di una moglie troppo giovane, diventerà il *Sâr Pancrazi*, il *Sâr Pistagna*, il *Maester Patizzia*, uno degli innumerevoli vecchi ridicoli del suo Teatro.

Ma dei tipi creati dalla geniale fantasia e dall'auto umorismo di Edoardo Ferravilla non soltanto il ricordo rimarrà, come di altri molti immaginati dagli scrittori comici, destinati a scomparire con la morte del loro primo applausito interprete: ché il *Massimilli*, il *Patizzia*, il *Gigione*, il *Teopappa* sono entrati nell'immortalità, per merito di un solo attore, a sintetizzare un tipo, tale e quale come l'*Arlecchino*, il *Pantalone*, il *Brighella*, il *Pulcinella*, maschere eterne, create in lunga serie d'anni dal succedersi di molte generazioni di attori, immaginate da uno, modificate da un altro, perfezionate da un terzo, affinate da un quarto; fissate definitivamente soltanto ad scomparire di quella Commedia dell'arte, dalla quale trassero la loro origine prima.

Edoardo Ferravilla fu veramente l'ultimo dei grandi comici dell'arte, che resero famosa nel mondo per più di due secoli la nostra Commedia: l'ultimo e forse fra tutti il più geniale; ché, dalla lunga schiera dei Fiorilli, dei Biancolli, dei Romagnoli, dei Pettito, un solo tipo restò immutabile: una sola maschera, laddove della freschezza, lussureggiante arte di Ferravilla, più di dieci tipi zampillarono, di una freschezza, di una spontaneità, di un'umanità impareggiabili.

Un improvvisatore il Ferravilla, come quei nostri antichi comici dell'arte ai quali egli si riannoda, un improvvisatore che finì i suoi tipi, le sue maschere se vogliamo, con caratteristiche indelebili, sintetizzando in una

decina di tipi tutto un mondo di mediocri, di sciocchi, di vanitosi, di vili. Come nel *Brighella* dieci generazioni di comici vollero caratterizzare il servo astuto, e nell'*Arlecchino* il servo goffo, e nel *Pantalone* il mercante onesto e probo, così nel *Massimilli* il Ferravilla fissò il tipo dello scolaro ignorante, e nel *Gigione* il tipo del cantante sfatato pieno di boria e di fumi, e nel *Teopappa*, quello del plebeo milanese ozioso e vile.

Tipi indimenticabili il *Gigione*, il *Massimilli*, il *Teopappa*, che restano, più che nella letteratura, nel linguaggio, nella memoria, nella coscienza di noi italiani; passeranno le generazioni, saranno morti i figli dei nostri figli, e forse ancora si ricorderanno questi tipi creati dalla genialità di un attore comico, del quale i nostri nipoti non ricorderanno forse neppure il nome.

L'arte di questo grande artista, del quale oggi piangiamo la perdita, era un'arte tutta di finezze, di sfumature, di dettagli: era l'arte grande della controcena, era cioè il personaggio vissuto in ogni sua più sottile particolarità. In qualche sua commedia — ricordo ad esempio, il *Teopappa in Tribunale* — il Ferravilla non diceva più di dieci battute; eppure tutta la commedia non viveva che per la forza della sua espressione comica, oseri dire più durante le pause, che allorché pronunciava le poche parole, che egli si era assegnato: i suoi piccoli occhi rotondi non si fermavano mai, andavano dall'accusatore al presidente, dai testimoni al pubblico: tutto il suo essere rivelava l'inquietudine, la viltà, la paura; mai il piccolo farabutto fu rivelato a tratti più fortemente segnato. Ma troppo ci vorrebbe a ricordare, sia pur superficialmente, tutte le commedie, alle quali egli prestò la sua genialità di interprete: spesso riduzioni dal francese — il *Duelli del Sâr Pancia* non è che una commedia di Labiche (*La Comédie de Victorine*), alla quale è stato applicato un atto — più spesso commedie originali, delle quali il Ferravilla era autore e interprete al tempo stesso: commedie men che mediocri, rese immortali dalla creazione di un tipo colto dalla vita. Ed anche a voler dimenticare il suo *Don Baldissar*, o il *Sindech Finocchi* della *Sinatra del Sâr Paolo Incendio*, o il filodrammatico della *Prova interrotta*, non può esser passato sotto silenzio il Vecchio della *Scena a soggetto musicale*, nella quale scena in pochi tratti è sintetizzato un momento della vecchiaia, con tale profondità d'espressione, da esser già più commovente che comica.

Come tutti i grandi umoristi, Edoardo Ferravilla non ricercò i suoi effetti comici con la rumorosità dei suoi scoppi di risa, né con la bizzarria dei gesti o la stravaganza degli atteggiamenti: i suoi mezzi espressivi erano modesti, come discreta era la sua comicità: più che di far ridere, egli cercò di far sorridere; ed egli stesso più che al riso atteggiava il suo labbro ad un sorriso appena percettibile, ad un piccolo sorriso ironico, sarcastico talvolta. Più che alla gran folla, egli piaceva ai buongustai, ai raffinati, agli intelligenti, a coloro che, attraverso alle scempiaggini delle parole dette, sapevano vedere l'umanità profonda del tipo. E come tutti i grandi umoristi, il Ferravilla fu un solitario e un malinconico: egli sfuggiva la compagnia, appena accordando qualche simpatia a coloro che sapevano leggere nella sua arte aristocratica, finissima.

Nato a Milano il 18 ottobre del 1840 dal marchese Filippo Villani e da una cantante portoghese, Giulia Ferravilla, il futuro comico alternò nei suoi giovani anni la professione di ragioniere a qualche recita filodrammatica: cominciò a 21 anni a recitare nella Società «Gustavo Modena», sino a che, fondata da Cletto Arrighi la Compagnia dialettale milanese, fu assunto come «amoruso»: ma una parte comica, il *Padrin* e il *Peruchè*, rivelò finalmente le sue vere attitudini. Né sarà necessario seguire il Ferravilla nelle varie Compagnie milanesi da lui formate dal '76 — anno in cui fece società con Shodio, Girard e la Ivon — sino a qualche mese fa: sono quasi quarant'anni di ininterrotta attività artistica: sono due generazioni, sulle quali Edoardo Ferravilla sparse i tesori della sua comicità prodigando alle platee di mezza Italia tutta la ricca gamma dei suoi tipi immortali.

La dipartita di questo gran comico italiano è per il teatro nostro un grave lutto: allorché, a guerra finita, riprenderemo con più sereno animo la via degli spettacoli teatrali, ci accorgeremo qualche vuoto abbia lasciato questo vecchio di 69 anni, pur così giovinilmente fresco ed agile allorché compariva alla ribalta: e ci avvedremo finalmente come fredda e convenzionale sia la comicità di altri attori, di quasi tutti gli altri attori, a paragone di quella che ci ha dato il *Teopappa*, il *Padrin* e il *Gigione*. Ché Ferravilla non si sostituisce: egli lascia dei mediocri imitatori, ma non lascia una scuola comica; troppo personale, perché altri osi a lui accostarsi, la sua arte muore con lui.

Ma non morrà il suo nome nella riconoscenza dei contemporanei: la sua comicità, tutta materata di umanità profonda, non è troppo distante da quella che, vivificata dal genio dell'oscuro tappezziere parigino, diede al teatro i tipi immortali di *M. de Pourcraigne* e di *M. Jourdain*.

Giosè Levi.

Numeri unici del MARZOCCO	
non esauriti:	
Carlo Goldoni . . .	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi Cent. 50	
Sticchia-Calabria . . .	50
Giorgio Vasari . . .	50
Giovanni Pascoli . . .	Lire 1.-
Verdi-Wagner . . .	Cent. 50

LA DIANA

— NUOVA RIVISTA QUINDICINALE —
Abbonamento annuo: L. 4. — Un numero: 5 soldi

Collaboratori: Antonio Asola, Giulio Bacci, Guglielmo Bonazzi, Giacobbe Bonifazi, Antonio Bruni, Paolo Buzzi, Dino Cappasone, Alberto Capellacci, Florio Catti, Antonio Cerri, Benedetto Cusi, Salvatore Di Giacomo, Leonida Fiumi, Raffaele Galli, Rocco Galassi, Alfredo Giannini, Egidio Iengo, Edoardo Leobardi, Giovanni Marone, Francesco Mariano, Nicola Muscardelli, Paolo Orsini, Enzo Palmieri, Giuseppe Ravegnani, Titta Rosa, Umberto Saba, Diego Valeri, Mario Vezzetti, Giuseppe Villauri.

È luminosa la pubblicazione del numero doppio 14-15

Dirigere commissioni e vaglia all'Amministrazione della Rivista in Napoli, Via Pontenovo, 9.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

2/

IL MARZOCCO

Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero » 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Abb. 1^a dal 1° di ogni mese.

Direttore: ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

I discorsi di Lloyd George

Più degnamente assai di Macmillan, V. il ministro inglese delle munizioni David Lloyd George meriterebbe oggi d'essere insignito del titolo di « vittorioso ». Se l'Impero Britannico dovrà la sua salvezza ad un uomo, la dovrà al ministro gallese a cui sembrava fino a ieri estranea ogni volontà imperiale e che — richiamando dalle profondità del popolo ai campi di battaglia le energie di lavoro e di passione che dovevano e dovranno scuoprire in ferro e fuoco per la salvezza dell'Impero e la libertà dell'Europa — ha compiuto il miracolo di infondere la giovane forza democratica nella costituzione imperiale dubitosa ed accidia di fronte al più duro e terribile nemico che l'Inghilterra abbia mai avuto a combattere. David Lloyd George è infatti il trionfatore del giorno nel suo paese e anche fuori: a lui si inchinano i capi unionisti che lo avevano fatto bersaglio sino a ieri dei loro colpi più spietati e, quel che più conta, sotto la sua volontà creatrice l'Impero va foggendosi in quella potenza militare che gli mancava per vincere e la sua parola robusta e chiara essa sola è riuscita a significare con tremenda precisione quali sono i pericoli che per l'Impero possono nascere da questa guerra e vi sono i bisogni che il popolo inglese deve avere e sentire per riuscire vittorioso. Il popolo inglese cercava un Cromwell ed ha avuto la fortuna di trovarlo in Lloyd George, con le mutazioni di carattere e di programma volute dal tempo, dalla necessità e dalla sorte; ma con lo stesso saldo cuore e con le stesse radici morali profondate nel suolo della patria e rifioriti di sogni generosi in un'atmosfera di libertà umana.

A veder Lloyd George patrocinare con tanta costanza e con tanta vemenza la necessità della guerra e prospettar senza timori anche la necessità della cospicua nazione, gli amici radicali di ieri rivolgono il pensiero a quando il ministro gallese veniva minacciato di linciaggio per la sua campagna impavida contro la guerra anglo-boera e lo piangono perduto per la loro causa e lo richiamano indietro dolenti come un abbandono che sa di tradimento, ma non senza radicale meglio di Lloyd George ha perseguito e difeso i valori democratici e il suo stesso passato. In uno dei suoi discorsi guerreschi oggi raccolti in un volume (1) il ministro inglese delle munizioni, rammentando tutte le sue campagne antimilitaristiche ed antimalitiste d'un tempo, confessa che è stato il doverlo trovare a sostenere una guerra dopo avere tanto combattuto contro il militarismo; ma pone in luce chiaramente che allora si trattava ed ora si tratta di difendere per l'appunto lo stesso principio d'opposizione all'idea che gli imperi grandi e potenti abbiano il diritto di usare la loro forza per schiacciare le piccole nazioni. Per Lloyd George questa guerra è — come sappiamo — una guerra contro il militarismo, una guerra per la pace e per la democrazia, una guerra profondamente e santamente radicale. Nello stesso discorso ora citato il ministro delle munizioni, scagliandosi contro i pacifisti ad oltranza, dice che non essi i veri nemici della democrazia e della pace poiché oggi « precipiti gli ideali è ritardare il loro avvento » e « il più sicuro metodo di stabilire il regno della pace sulla terra è di render la strada del trasgressore della pace tra le nazioni troppo difficile per i governanti a seguirsi ».

D'accordo con se stesso, Lloyd George può asserire al sommo della sua energia e della sua personalità. Se il partito lo abbandona, l'Impero lo segue. Quest'uomo è andato sempre più, dal particolarismo provinciale, verso la vastità dell'idea imperiale ed europea con animo invitto e con speranza sicura. Riasunse prima in sé la tradizione e la volontà del paese di Galles, poi quella del liberalismo più illuminato e ricostruttivo; oggi, proseguendo la strada magica, impersona la tradizione e la volontà imperiale ed europea. Rimando se stesso, Lloyd George incarna oltre allo spirito della sua piccola patria antica, anche quello del mondo nuovo. È salito da solo a tanto fastigio; non avvolto di nuvole, non inceduto da dogmi, tenendo una sola fede salda nel cuore: quella nel popolo. Nato nella miseria, egli senti che l'avvenire è nella liberazione del popolo miserabile e volle che la sua parola e il suo esempio fossero fiacole divampanti ad illuminare il cieco labirinto della vita operaia e proletaria angariata dai soprusi, come oggi vuole che la sua parola ed il suo esempio illuminino dinanzi ai sonnolenti ed agli apatici la verità vera di questo periodo di minaccia dell'Impero. La sua do-

(1) David Lloyd George, *Through Terrors to Triumph*, London, Hodder and Stoughton, 1915.

minazione sulla folla si esercita senza violenza coercitiva, allora come ora. Si sprigiona dalla sua parola, anche scritta e stampata, un calore di vita che pervade e suale. La semplicità è la sua mossa. Come è stato ben detto di lui, ascoltandolo non si pensa che si ascolti un discorso, ma che si ascolti un uomo. È una umanità, sincera, vivida e limpida quella che si rivela nei discorsi del ministro gallese, anche nei discorsi fatti alla Camera dei Comuni e non nei comizi popolari, anche nei discorsi di presentazione dei bilanci e dei progetti di legge. Nessuna freddezza anglicana, nessuna preoccupazione letteraria. La parola segue l'impeto del cuore e s'adatta ai bisogni e alle possibilità intellettuali degli ascoltatori, siano essi rappresentanti dell'Impero o siano minatori e carbonai. Quel che pare impossibile è che dietro tanta trasparenza di eloquio e tanta genuinità di immagini e di arguzie, si edifizino una così gagliarda armatura di azione, una così vasta potenza organizzatrice e regolatrice, una così profonda conoscenza di uomini e di meccanismi tecnici. Si resta meravigliati che da una delle sostanze cerebrali più dense, solide, nutrite si sprighino una così lieve e fluida onda di eloquio, una così facile vena di sentimento, come se non fosse anzi logico e chiaro che una virtù fosse diretta e precisa conseguenza dell'altra, che l'un miracolo discendesse quasi fatalmente dall'altro.

Se penetriamo nel meccanismo dell'eloquio di Lloyd George ci accorgiamo subito quali sono i congegni che lo sostengono e lo dirigono. L'intento del ministro è di salvare l'Impero e di salvarlo riuscendo a trar fuori dalla profondità del popolo lavoratore le virtù fattive della razza e di far d'ogni operaio un soldato, d'ogni officina una barricata, d'ogni strumento un'arma, rivelando l'entità del pericolo che corre l'Impero. Ma dell'Impero si parla il meno possibile nei discorsi del ministro delle munizioni. Quando ha dimostrato che l'Inghilterra è perfettamente innocente del cataclisma che sconvolge l'Europa e il mondo, quando ha dimostrato che l'Inghilterra non ha mai avuto un nemico più tremendo della Germania e della cricca militare tedesca e della barbarie politica e sociale tedesca, e che i vivi inglesi hanno il dovere di vendicare i morti inglesi, Lloyd George non insiste mai sulle ragioni imperiali della guerra. Non ch'egli non sia ormai assurdo alla grandezza e alla necessità di queste ragioni, ma egli sente che non vi è ancora assunto quel popolo che si adagia nella sicurezza insulare come quando essa non era minacciata. Lloyd George insiste invece sul valore umano della causa per la quale l'Inghilterra combatte. Egli non preme per salvare il popolo sulla molla intellettuale dell'orgoglio imperialista, ma sulla molla del cuore umanitario. Dal cuore del popolo inglese deve uscire, secondo lui, il miracolo della rinascita inglese. La visione dell'Impero in pericolo non commuove tanto il popolo britannico quanto la visione del Belgio distrutto, della Serbia annata e implorante, della Polonia lacerata ancora da un invasore che calpesta invece di risanare. Lloyd George, senza isterici piagisti, vuol far piangere e fremere il popolo inglese. Egli sa che senza l'invasione tedesca del Belgio il popolo inglese non avrebbe permesso la guerra, sa che solo le lacrime del popolo possono cementare l'edificio dell'Impero inteso come egli lo intende e come questa guerra vale a prospettarlo ed atteggiarlo: cioè non come strumento di conquista, ma di liberazione, come volontà di fratellanza e non di guerra. Questo popolo inglese conosce, se non per dottrina, per tradizione e per istinto che l'Impero s'è fatto lentamente, gradatamente, più assai con le arti e le abilità della pace che con quelle delle armi, s'è fatto di pazienza, di lavoro, di resistenza; e quindi il popolo inglese non può aver dell'Impero una concezione eroica, sfiorante d'armate militari e lampeggianti di fulmini bellici, ribbene una concezione umana e pacifica. È da questa concezione popolare che bisogna trarre la volontà della guerra antitedesca in Inghilterra. Lloyd George è l'uomo che ha compreso meglio di tutti questa necessità che non sorge da una ristretta pregiudiziale di partito, ma da una larga visione storica e da una esperienza consumata dell'anima popolare. Né questo basta: il popolo inglese è stato alienato in questi ultimi decenni, specialmente da uomini come Lloyd George, più alla lotta interna che alla lotta esterna, più alla conquista dell'Inghilterra che a quella del mondo. Il ministro che oggi deve preparare ed organizzare la patria britannica contro la Germania assalitrice è quello stesso ministro che ha capeggiato la lotta per le riforme sociali ed agrarie, che ha teso tutto il liberalismo inglese allo sforzo supremo di conquistare la terra inglese e il danaro inglese per il popolo inglese e che, lo ricordiamo, quando l'Im-

Anno XX, N. 45

7 Novembre 1915

Firenze

SOMMARIO

I discorsi di Lloyd George, ALDO SORANI — Profetie, PAOLO SAVI-LOPEZ — In memoria di A. D'Ancona, GIOVANNI RABIZZANI — Il sapere come mezzo di difesa, IGNOTUS — Libri d'arte d'autori alla guerra, NELLO TARCHIANI — Marginalia: La protesta per la rovina degli Scatzi alla « Leonardo da Vinci » — Una maiolica di Cofaggiolo — Verso la confederazione europea — I jugoslavi agli Stati Uniti — Una voce dalla mischia — Il programma di Lord Derby — Due poeti lettoni — Esumazioni di Victor Cherbulez — Legislazione albanese — Commenti e Frammenti: M. T. Ciccone... un avvocato? G. DE CASARIS — Cronachetta bibliografica.

pero assunse atteggiamenti imperialisti fu contro l'Impero. Perciò Lloyd George sa quello che fa e sa di far bene facendo leva sul cuore del popolo commosso dalle offese contro il diritto delle genti e dalle stragi commesse contro l'integrità delle piccole nazioni e delle vite umane, più che dal pericolo in cui l'Impero va incontro.

Nella quindi nei suoi discorsi che possa alienare anche le simpatie della folla. Lo sentirete scuotersi dinanzi ad un pubblico religioso di trattar di giorno festivo argomenti politici e trarre con accorgimento finissimo proprio dalla solennità della domenica argomenti in favore di trattazioni guerresche che han per iscopo la salvezza dell'Europa, poiché la santità del giorno di riposo è la più accorta a far intendere la santità del mondo liberato di domani e l'urgenza della lotta liberatrice che vuol anime preparate ed energie rideste. Lo sentirete accusare una parte della popolazione operaia di ceder all'alcol, ma da nessun altro meglio che da lui vi verranno le esaltazioni dei lavoratori che brulicano per entro le vene della terra e fanno tremare le mura delle officine coi colpi dei martelli sulle incudini.

Di fronte a questa eloquenza esaltatrice e carezzevole, che vuol suscitare anche le forze più umili coronandole di gloria, che circonda l'officina d'una luce di santuario e che guarda alla guerra come ad un male terribile e da sfuggire pur richiedendo che tutto sia dato alla guerra, di fronte a questa eloquenza veramente popolare nel più nobile senso della parola, s'intende come il popolo sia conquistato, come il lavoro sia domato ed allenato, come si pieghino anche i nemici aristocratici ed unionisti di ieri. Non c'è da meravigliarsi di veder oggi i capi dell'opposizione antiliberale trascinati dietro al carro di Lloyd George e di veder affidati i destini più alti dell'Impero all'uomo che ieri rappresentava la fazione. A considerarlo nella sua cerchia britannica, questo è il trionfo più grande di Lloyd George: aver fatto di tutti i più avversari partiti, il suo partito tanto da poter domani venir additato anche dai Lords a capo necessario del Governo, tanto da aver affidato anche dai Lords l'incarico di salvare l'Impero, egli il figlio del maestro di scuola che visse di fame.

È così in questi discorsi insito un esempio non solo politico, ma umano, dei più alti e singolari nel popolo inglese e per noi tutti, un esempio che irradia la speranza nell'avvenire e getta nuova luce sulle possibilità alimentate dal volere tenace e dalla fortuna profetice.

A quest'uomo che volle e seppe vincere sono commesse oggi più che ad ogni altro uomo le sorti d'un Impero nella cui caduta sarebbe da leggersi la caduta della libertà europea e nel cui trionfo la libertà europea troveranno nuovo rifiorimento e più sicuro riposo. È questo un presagio? È questa una promessa? La vittoria è assicurata all'Europa come è assicurata a Lloyd George? Da questi discorsi emana la certezza che la vittoria sarà nostra purché noi lo vogliamo. Io vorrei che questi discorsi fossero tradotti in tutte le lingue delle nazioni dell'Intesa perché essi servissero di stimolo e d'augurio a tutti i popoli dell'Intesa. Essi dicono che trionferemo se al trionfo daremo tutte le nostre fatiche, tutto il nostro sangue, tutto il nostro danaro; se vivremo d'istinto di sacrificio e d'operosità instancabile; se ciascuno di noi, nella trincea o nell'officina, nella caserma o nella piazza saprà intonare a sé creare infaticabilmente, dinanzi allo spettacolo di tanta morte, la vita; se tutto quello che è in nostro possesso, ogni nostro ideale ed ogni nostro strumento, si muteranno in arme di guerra per la conquista della pace vittoriosa.

Aldo Sorani.

PROFEZIE

In tempo di guerra, le profezie sono alla moda — e non quelle sole di Madame de Thèbes. Coloro che per mestiere o per abito mentale vivono di letteratura, applicano lo spirito profetico a domandarsi che cosa sarà la letteratura dopo la guerra. Ecco due di codesti auguri in Francia: Victor Giraud (*La letteratura di domani*, nel volume recentissimo *La miracole français*, Hachette) e Paul Fiat, il direttore della *Revue bleue* (*La guerra e la letteratura di domani*, in *Vers la victoire*, Alcan).

Ascoltiamo il primo, che, più o meno, va d'accordo col secondo. Dopo l'ora spaventosa che tutti avremo vissuto, egli ammette che « nessuno di noi sarà com'era prima ». E nessuno potrà, per conseguenza, scrivere come prima scriveva. La nostra anima è cambiata: non è dunque fatale che venga ad esprimersi con modi d'espressione differenti da quelli usati finora? Ecco adunque il profeta al-

l'opera. La letteratura di domani sarà più semplice e più forte di quella a cui ci eravamo avvezzi, meno raffinata, meno sottile. Esprimerà vigorosamente, senza fioriture verbali, le idee: lo scrittore dovrà essere sempre un uomo, e comunicare alle nuove generazioni il linguaggio robusto appreso nelle trincee. Si continueranno a leggere i grandi romantici, ma il senso della tradizione classica resterà l'impero del gusto. Come sorgente d'ispirazione, vedremo in primo luogo la patria. Accoglieremo con gioia i libri d'ovella sarà glorificata, e leggeremo con premura quelli che ci inculcheranno il dovere dell'azione. Lo sterile dilettantismo è finito. Azione, espansione, affermazione nazionale, vita strenua: questo sarà il pane della letteratura. Caso mai si trovasse ancora dei poeti tristi, le loro tristezze avranno « je ne sais quoi de môle ». L'arte poetica è destinata a guidarci verso un ideale d'umanità superiore. E quest'ideale troveremo fondato sulla fratellanza effettiva di tutti i figli d'una stessa patria. Le barriere di classe si fondono in una vasta simpatia fraterna: gli scrittori dovranno badare a non far più professione d'individualismo. Bandiremo l'immortalità e la frivolezza, perché troppa morte avranno veduto i nostri occhi. Non vorremo più ironia, scetticismo, indifferenza morale — perché ai libri toccherà il compito di sorreggere l'attività civile, la nozione della coscienza e del dovere. È naturalmente le aspirazioni religiose fremeranno in tutte le vene della letteratura nuova, se perfino Clemenceau s'è lasciato andare, uno di questi giorni, a nominare la Provvidenza.

Quale sarà poi, in codesta letteratura della fede, del patriottismo, della fratellanza e della virtù, la sorte destinata in particolare ai differenti generi letterari? Avremo, in primo luogo, un gran rifiorire di versi. La poesia c'è già, bell'e pronta, nella gesta sanguinosa dei popoli: si attende solamente il poeta. Ma vogliamo che sia un poeta impersonale, il quale non canti i fatti suoi, bensì quelli di tutti. Il poeta sarà ammesso, a condizione di esser nazionale. Se proprio non si vuole arrivare al poema epico, ci si dia almeno il « frammento epico », alla maniera di Victor Hugo. E c'è da giurare che accanto all'epopea risorgerà la tragedia — il genere per eccellenza delle grandi epoche militari. Il romanzo, a sua volta, lascerà la cronaca galante per le avventure guerresche, non senza coglier qualche fiorellino nella vita familiare e intima, penetrata di problemi morali. Ma i generi tutti, qualunque essi siano, dovranno fare un bagno nelle unità greco-latine, e, sciogliendosi dai torbidi residui del romanticismo germanico, riprendere intatta la tradizione classica dei padri.

Queste sono, press'a poco, le profezie del signor Giraud. E molti le ripetono: tanto che si potrebbe già vederle accolte in qualche nuovo dizionario flaubertiano delle *idées reçues*.

Il profeta dimostra senza dubbio, d'essere un brav'uomo. I più nobili ideali l'accendono: lo nutrono quei sani principi che le scuole classicheggianti e benpensanti prodigavano ai ragazzi di buona famiglia, quando lo spirito diabolico non s'era ancor tanto diffuso per il mondo. Gli piace di credere che dal tumultuante disordine d'oggi nascerà domani un perfetto ordine sociale e morale, nel quale intercorreranno passi di danza le sette virtù; e, da inconsueto discepolo d'Ippolito Taine, prevede un'arte la quale, espressa dal seno d'una società forte e pura, sia ancor essa tutta un'immagine di forza e un riverbero di purità, memore dell'*Art poétique* di Boileau — all'arte delle belle regole e dei buoni sentimenti.

Sarà poi vero? Mi torna in mente la prima pagina delle *Confessions d'un enfant du siècle*: « Durante le guerre dell'Impero, le madri inquiete avevano messo al mondo una generazione ardente, pallida, nervosa... ». Quel figlio della guerra, nati per la guerra, dopo aver visto negli anni dell'infanzia i cavalli imperiali galoppati attraverso l'Europa, si trovarono un giorno improvvisamente avvolti nelle grigie nebbie della Restaurazione. Spento in un tramonto eroico il meraviglioso eroe dei loro sogni, caduto dal cielo caliginoso il volo delle aquile napoleoniche, quelle fantasie giovanili non seppero più che cosa amare e che cosa sognare. Al fervore pieno di gloria era succeduta una vita pallida, mediocre, cinta di freni e d'ipocrisia. Sulle rovine d'un mondo prese a regnare sovrano il tedio: l'ebbrezza del secolo nascente s'inaridì nella malattia del secolo adolescente — la malattia di de Musset, dell'aspirazione stanca e vana. Quale augurio, davanti al sole d'Austerlitz, avrebbe saputo vaticinare i romantici pallori del 1830? E non saranno anche i figli di questa nuova, più vasta guerra, ardenti, pallidi, nervosi come i figli dei cavalieri dell'Impero? Che cosa uscirà dal loro cuore? Se il mestiere di vaticinatore

è rischioso già in tempi normali, tanto più incerto apparisce nelle epoche in cui essendo le volontà degli uomini protese tutte in un terribile impeto, ogni ora che passa può contenere i germi di nuovi destini, misteriosi come le energie operanti della natura; e nessuno di noi sa per quale via andranno domani le nostre aspirazioni intime o i nostri pensieri, quando tutti gli elementi dell'universo morale sono rapiti da una travolgente bufera. Anche Eravito, il veggente, il quale affermava che « tutto si produce per mezzo della lotta », non avrebbe osato antivedere, volta per volta, gli aspetti futuri di quel tutto. Edmondo de Goncourt, discorrendo un giorno col pittore Carrière, gli osservò che non c'è intelligenza capace d'indovinare le forme d'una società avvenire, perché le nostre previsioni dispongono appena di poche formule logiche, smisuratamente impari a prevedere gli oscuri impulsi del fato. Nessun cervello dell'antichità classica avrebbe mai sognato di concepire la società medioevale, con le sue basiliche tenebrose erette sulle rovine dei templi aperti al sole, e con le danze macabre sostituite alle gioiose teorie delle feste di Adone. Ora, il moto che sconvolge tutta la nostra vita non è meno profondo di quello che instaurò tra i rotti frammenti latini la nuova coscienza dell'Età di Mezzo. Noi stessi non sappiamo ancora rendere ben conto, perché aggirandoci nel tumulto, con l'anima confusa o accesa dalle passioni, siamo incapaci di misurare intero lo spaventoso insieme; le nostre anime di ieri non sanno intendere l'enorme rinnovamento di noi stessi e del mondo che domani ci attende. Ma ai nostri nipoti, i quali potranno vedere gli effetti, la crisi mondiale iniziata nel 1914 apparirà carica di tutte le forze onde una vecchia civiltà si distrugge ed una civiltà nuova si crea. E vorremo, in questo tramonto o in quest'avvenire, agitar tra la polvere delle battaglie la polvere della retorica, prendendo sul serio il dilettantismo profetico dei letterati? In fatto di profezie, ne trovo giusta una sola, ma non letteraria e non recente: la fece appunto Edmondo de Goncourt, quando salì al trono Guglielmo II. Diceva così: « Ce jeune souverain allemand, ce névrosé mystique, ce passionné des drames religieux-guerriers de Wagner, cet endosseur en rêve de la blanche armure de Parsifal, avec ses nuits sans sommeil, son activité malade, la fièvre de son cerveau, m'apparaît comme un souverain bien inquiétant dans l'avenir... ». Ecco un vaticinio al quale hanno risposto, troppo risposte, i fati.

Paolo Savi-Lopez.

In memoria di A. D'Ancona

Alessandro d'Ancona ebbe, come suoi darsi, la religione dei ricordi ch'egli coltivò nei suoi giovani anni scegliendo quella via letteraria di cui è parte cospicua l'indagine e la rievocazione dei tempi, dei fatti, degli uomini passati; che sul finire della vita benfica e laboriosa diventò in lui un bisogno e un istinto — suggello comune dei suoi tre grandi amori, la famiglia, la patria, le lettere. In questo ultimo decennio, soprattutto, la forza delle memorie si era fatta in lui straripante — una cascata di ricordi che, al pari delle cascate d'acqua, sapientemente utilizzata si traduceva in nuova energia.

Ed ora i ricordi vanno a lui, alla sua opera di sessant'anni interrotta solo dalla morte. Si è trasfusa negli ammiratori e amici — dinanzi a un tal uomo si entrava di necessità in imbedue le categorie — la sua coscienza e tenerezza commemorativa. E siccome nella sua esistenza non si riscontra la svogliatezza d'un giorno né la vanità o superfluità di una pagina, anche i successi si sono trovati nello stesso ordine di idee e di pratica. Già per l'ottantesimo anniversario della nascita, il 20 febbraio u. s., — il genetliaco abbrunato — la famiglia aveva accolto in un volume le prime e più importanti manifestazioni di lutto suscite in Italia e fuori dalla scomparsa del maestro venerato; alla distanza di un anno da quella triste data — 6 novembre 1914 — sceglie una perfetta bibliografia degli scritti danconiani, a cura di due antichi discepoli e valenti studiosi, Luigi Ferrari e Fortunato Pintor — vi si accompagna una prefazione di Pio Rajna.

Quanto siffatta bibliografia debba riuscire utile non solo per conoscere tutta la produzione di d'Ancona, ma anche per avere un quadro sintetico dell'alta cultura letteraria nell'ultimo mezzo secolo, vedrà chi la consulti nella sua tripartizione: *Scritti di A. D'Ancona* (in ordine cronologico) — *Tavola per materie* — *Indice della bibliografia* (alfabetico), di tutti i

★★★

Nello Tarchiani.

MARGINALIA

★ Una matellica di Cafaggiolo. — G. Baldarini presenta ed illustra ai lettori del *Bullettino del Museo Ceramico di Poggio a Caiano* una sconosciuta matellica di Cafaggiolo. Sopra Ronta — egli scrive in proposito — il paese che primo si incontra uscendo dalle gole appenniniche è la chiesetta di Palliciano che

drova. Secondo lui l'unione della Francia e dell'Europa dovrebbe costituire il primo nucleo dell'Europa latina ricongiunta e alla Francia e all'Italia verrebbe ben presto ad aggregarsi organicamente la Spagna, il Portogallo e lo stesso Belgio. Il Bonfante non trova nulla di utopistico in questo progetto di unione: «L'idea di unione delle popolazioni dell'unione sarebbe infinitamente più facile di altre unioni, come, ad esempio, quelle che si vorrebbero fare fra l'Italia, la Svizzera, il Canada, il danubio austro-ungarico. La parte più difficile sarebbe l'ordinamento del popolo il quale dovrebbe prendere a modello l'organizzazione, meravigliosa nella sua semplicità, costituita da Roma e dalle comunità già sovrane aggregate con piena partecipazione di diritti. Noi dovremmo fare per le nazioni, in quanto concerne i popoli, quel che Roma seppe fare per le città. Una cittadinanza generale, di stato, una *communio patriae*, secondo il linguaggio degli antichi, una cittadinanza generale per le parti locali. Fra l'Italia e la Svizzera sarebbe agevole costituire una cittadinanza generale con godimento eguale di diritti civili e di diritti politici; sarebbe agevole e reciprocamente di immenso vantaggio accomunare le colonie; sarebbe pure agevole costituire un unico codice civile, commerciale, penale. L'unità dovrebbe estendersi anche ai rapporti economici: un'unica moneta, che esiste già e un'unica barriera doganale. S'intende che in primissimo luogo dovrebbero essere comuni l'esercito e la marina, ma anche la polizia, la giustizia, la pubblica amministrazione, una fusione dei due contingenti, ad una lingua di comando comune. Questo grado di fusione dei due popoli e dei comuni interessi determina anche la costituzione degli organi. Per quel che riguarda l'amministrazione, il Ministero degli esteri, almeno in quanto concerne la rappresentanza propriamente politica, dovrebbe essere uno solo e uno solo il Ministero della marina, della guerra e quello delle Colonie. La sovranità del nuovo Stato, per quel che concerne gli atti di rappresentanza, dovrebbe essere esercitata da una sola assemblea, che si chiamerebbe il Consiglio degli Stati, con un organo rappresentativo degli Stati, con un egual numero di membri per ciascun Stato, cioè ad un organo corrispondente al Senato negli Stati Uniti e nei grandi Stati costituzionali sotto l'egida inglese o al Consiglio degli Stati nella Svizzera. Ma forse fin dall'origine si potrebbe creare anche il vero organo rappresentativo che è proprio dello Stato unitario, cioè una Camera di Deputati secondo circoscrizioni elettorali. Il popolo, che è il popolo che concerne il suo proprio territorio, esso potrebbe essere riconosciuto ai sovani territoriali, che re d'Italia, il re del Belgio, il Presidente della Repubblica Francese, i quali verrebbero a costituire una specie di organo

* Una voce dalla mischia. — Romain Rolland pubblica nella *Semaine Littéraire*, una lettera inviata da un amico che si trova al fronte. «...Mi scriverà, » Nell'ora — scrive il Rolland presentando la lettera — « mi danno i grandi combattimenti allenti, preparati per le armi, e io so che seppia qualche altezza d'ideale animi. E bene che sia così! Formano l'onore della Francia uomini tali, tali lettere in cui si trovano raccolte le migliori qualità francesi: coraggio tranquillo e stoico, incorruttibile lucidità di spirito, visione netta, espressione ferma, buon senso che sulla turba, e largo sentimento umano ». E tutto quello che ho veduto ed inteso da me non qui — dice l'amico di Romain Rolland — mi ha convinto che la guerra non sarà mai abbastanza grande per essere disumana; è cordialmente odiata da tutti quelli che la fanno. Ma non la guerra del *grandes»; il suo più fiero desiderato è di far cessare la guerra, e non di ricominciare mai più. Vi guardate come i guerrieri d'oggi sono i più sicuri pacifisti del avvenire. E gli uomini di cui parlo hanno fatto le loro prove: nel Belgio, nell'Argonne, nella Champagne, in Artois, hanno fatto il loro dovere e seminato la messe della vittoria nei campi delle loro ceneri: a lessaggio di sangue migliaia dei loro camerati. Essi faranno il loro dovere ancora: perché è per la pace, per la pace vittoriosa che essi combattono. La guerra merita d'essere odiata perché oltre tutto il male che essa fa, è immaginabile, essa non ha nemmeno quel merito tanto degnato di far nascere e di mantenere nelle anime virtù eroiche. È molto tempo che la crisi iniziale è passata. Dopo l'esaltazione d'un momento che aveva fatto tacere ogni basezza ed ogni mediocrità, ben presto le anime son ritornate ciò che erano, le sue nobili, le altre inferiori, le maggior parte senza grandezza come senza basezza, semplici persone che vogliono vivere e lavorare. E allora, ritrovo i miei contadini tali e quali, i miei artigiani, notissimi alle circostanze con una rassegnazione fatalista, pronti a fare il compito loro assegnato dolcemente, con la stessa pazienza routine, lamentandosi spesso ed obbedendo sempre, non eroici, ma buona gente. La guerra non ha creato in essi, non ha portato loro nessuna virtù ch'essi non possedessero da prima. I fatti d'arme epici sono rari, la resistenza dell'anima e del corpo alla guerra, la lotta quotidiana, semplice. Non è sfidarsi, a forza di colpi d'arma. Chi si stupirà che questa « umile vita eroica » sia accettata da tanti milioni d'uomini? Coloro soli che non sapevano chi cosa era già la vita abituale del*

« **Reims e il pericolo francese.** » — Nella *Rivista* di Reims è stata iniziata la voce contro l'idea di cedere alcuni avanzi dell'antico Reims alla Francia, in vista d'arte, di mutare la Cattedrale di Reims in un ossuario, lasciando la rovina del prezioso monumento nello stato in cui egli si trova e soltanto coprendo le pareti interne di iscrizioni dorate che rammentino gli eroi defunti. La cattedrale di Reims deve invece ritornare, secondo Pélissan, al suo stato primitivo: non potrebbe sopportare altro il pericolo tedesco: pericolo francese. Sono tradimenti... gli scrive — è stata manovra che attentato al passato e rinnegamento della patria. Ciò che è Reims è la Francia. Reims è il regno di Gallia. Il regno di Maria. I nostri abietti invasori avvolgono nella stessa bestemmia la Vergine e la Francia ed offendendo la Vergine noi rendiamo felice la Francia degli iconoclasti, la stessa che non ha lasciato nemmeno una figura al porta di Meaux. Come testimonianza delle devastazioni Arabe e anche Slesiano è la squarcata e chissà quanti altri luoghi dove piangere ancora quando i muscoli vanno spesso la fame. È vero che la Cattedrale di Reims è in rovina: che la pietra calcinata colpevole naturalmente la polvere ogni giorno di più. Ma si sostituiscono le pietre e quanto alle sculture non siano ridotti a macerie. Una copia dà la sensazione esatta dell'originale e noi possiamo rifare copie di molti pezzi, anzi di tutti, secondo i « moules » e le fotografie. Ciò che è rovinato può essere rifatto: questione di tecnicismo. Per non turbare il piacere degli artisti, per non turbare il piacere degli architetti, per non turbare il piacere degli ingegneri delle altre cattedrali, noi sono che copieremo tutte le originali giaccone a pezzi in una cantina o in un museo lapidario. Se si trattasse di rifare secondo una fotografia l'Hermes di Prassitele questo non si potrebbe e sarebbe un oltraggio poiché un tal marmo custodito dalla sabbia consente la poltiglia minuziosa, da orfeco, del grande artista, ma non può per le statue di pietra esposte all'aria da secoli. La riparazione di Reims è un'opera di guerra. La guerra non si fa. Questa subitane ferita, questa guarigione, deve vivere la sua esistenza religiosa. Non sterberla una ragione. La sua morte fu ordinata nel 1914, nel *Mercato del Reno*: « Distruggere Reims ».

ANACREONTE - Odi scelte, comm. A. Lombardi L. 0,50
— Carmina Selecta » 0,30
CATULLO, TIBULLO, PROPERZIO, OVIDIO -
Poesie scelte, comm. C. Giorni » 1,50
CICERONE - Le principali orazioni, comm.
da C. Giorni » 3,50
— Le opere filosofiche, C. Giorni » 3,50
— Lettere scelte » 3,—
Tusculanarum disputationum, comm. R.
Rubricchi. Libri I, II » 1,—
— Libri III, IV, V » 1,50
— Dieci luoghi, comm. G. Menozzi » 0,70
— Epistole, comm. A. Manetti » 1,00
— Cato Maior de Senectute, comm. F.
Persiano » 1,—
— Oraz. pro Sestio, comm. V. D'Addo-
zio, » 1,50
— Oraz. pro Cn. Pompei, comm. V. D'Ad-
dozio » 0,80
— Oraz. pro Archia poeta, comm. G. Se-
nigaglia » 0,50
CORNELIO NIPOTE - Le Vite, comm. V.
Menghini » 1,—
— Le Vite, recog. V. Menghini » 0,70
— » comm. L. Casali » 1,—
CORNELIO TACITO - Le Istorie, libro I, comm. G. Decia » 0,70
— Gli Annali, comm. U. Nottola.
Libri I, II, III » 1,50
— » IV, V, VI » 1,50
— La vita di Agricola, comm. P. Er-
cole » 1,50
DEMOSTENE - Orazione per la corona,
comm. G. Rizzi » 2,50
— De corona oratio, recog. G.
Rizzi » 0,70
— Orazioni I-IV, recog. G. Vitelli » 0,50
ERODOTO - Istorie, recog. V. Puntini,
» Libro I, » 0,80
» » II, » 0,70
» » V, » 0,40
» » VI, » 0,40
FEDRO - Le Favole, comm. G. Rigu-
tini » 0,80
— Le Favole, comm. N. Festa » 1,—
ISOCRATE - De Pace, recog. P. Pra-
tesi » 0,40
— Panegirico, recog. P. Pratesi » 0,50
LISIA - Oraz. contro Eratostene e contro
Agorato, recog. P. Cavazza » 0,50
LUCIANO - Dialoghi, comm. F. Per-
siano » 0,80
— Dieci dialoghi, comm. E. Bianchi » 1,—
— Venticinque dialoghi, idem » 1,—
LUCREZIO - La Natura, col testo a fronte,
comm. C. Landi » 1,50
OMERO - L' Iliade, commentata e illustrata
da N. Terzaghi » 3,50
— L' Odissea, commentata e illustrata da
N. Terzaghi » 3,—
— L' Iliade, libri I/III, recog. P. Ca-
vazza » 0,80
ORAZIO - Odi ed Epodi, comm. Müller-
Campodonico » 2,20
— Epodi, comm. E. Pistelli » 0,60
— Le Satire, comm., testo a fronte A.
Balsamo » 1,50
— Le Epistole, id. id., Tomo I » 1,50
» id. id., » II » 1,50
OVIDIO - I Fasti, comm. C. Giorni » 1,50
SALLUSTIO - Catilinaria, testo a fronte,
comm. V. D'Addazio, » 1,50
— Giugurtina, id. id., Tomo I, » 1,50
» id. id., » II, » 1,50
— De Bello Inguiritho liber, recog. G.
Rostagno » 0,50
SENOFONTE - Il libro II dell' Anabasi,
comm. E. Bianchi, » 1,—
— Il libro III, id. id. id. » 1,—
— Id. libri I/III, recog. G. Decia » 0,70
SOFOCLE - Alace, commentato e illustrato
da D. Bassi » 1,80
VIRGILIO - Le Bucoliche, la Copa e il
Moretum, comm., testo a fronte G. Ge-
runzi » 1,50
— Le Georgiche, id. id. id. » 1,50
— L' Enleide, testo a fronte, comm. A.
Lombardi, Libri I/III, » 1,50
Libri IV-VI » 1,50
— L' Enleide, comm. illustr. C. Giorni.
Libri I/III » 1,50
» IV-VI » 1,50
» VII-IX » 1,50
» X-XII » 1,50
— Bucoliche, comm. R. Carrozzi » 0,50
— Georgica, id. id. Libro I » 0,50
» id. id., » II » 0,50

uriva Goethe. Quel bisbetico sentimento di conservare le tracce del saccheggio e le impronte degli esseri abborriti. Si perorano i più antichi anelli e si vedrà che il voto ardente dei popoli fu sempre quello di cancellare le tracce smilanti delle invasioni e prima di tutto di restaurare il tempio per farvi sacrifici alla vittoria. Lo scabioso il mecollo spesso ad un sincero amore dell'arte. Per certuni una statua rapinata non ha più valore e una copia ne ha ancora meno. Queste persone, visitatori di musei, ignorano queste poche statue antiche hanno le loro teste, le loro braccia e le loro mani originali e questi loro antichi sono diventati statue complete. Non vi è nemmeno bisogno di artisti per indurle a patinare del «moulage», per eseguire una figura secondo la fotografia. A Reims degli ingegneri quanto alla statua, degli artisti per la statua bastano. Quanto alle statue esse sono copibili. Se il tono manca della profondità d'un tempo, almeno il disegno sarà fedele. Con una patina artificiale si può accordare l'intonaco sfacciatto al tono della vecchia pietra e la Cattedrale restituirà come essa era, a meno che non si formi un partito ostioso per rifiutare il soccorso ai monumenti fatiscenti e questo partito sopraffaccia l'arte e la religione e la ragione.

Due poeti lettoni. — I tedeschi pretendono che le provincie baltiche siano terre tedesche. Esagerano: quelli tra gli abitanti che hanno il tedesco per lingua materna non superano il due per cento della popolazione. È vero che i tedeschi sono stati per vari secoli i padroni di queste provincie e che hanno fatto tutto il possibile per germanizzare i loro servi ed i loro sudditi di modo che i contadini sono rimasti sino al secolo scorso illitterati in fatto della loro propria lingua: ma ciò non ostenta nel secolo XIX si produsse una rinascita del sentimento nazionale tra i lettoni e da quando i servi furono liberati la letteratura lettone prese uno sviluppo notevole in tutti i campi del pensiero umano. Questa nuova fioritura è oggi minacciata. Là dove i tedeschi sono penetrati come conquistatori chiudono le scuole e sopprimono i giornali nazionali, imponendo nello stesso tempo la lingua tedesca in tutti gli uffici amministrativi e facendo venire coloni tedeschi ad occupare le fattorie e le terre prima occupate dagli abitanti indigeni fuggiti dinanzi all'invasione teutonica. A malgrado di queste dure prove, i lettoni non dimenticano i poeti che hanno dato tanto splendore alla letteratura del loro paese ed hanno recentemente celebrato il giubileo del loro poeta F. Rainis (Jānis Pīckšķans). Rainis è nato nel 1865. Fece i suoi primi studi al ginnasio di Riga e poi entrò nella Facoltà di legge dell'Università di Pietrogrado. Nel 1888 si stabilì a Mitau come avvocato, ma abbandonò presto i codici per il giornalismo e nel 1891 lo troviamo a Riga direttore del *Dziesis*, giornale di cui egli fece l'organo più influente della sua razza e in cui egli manifestò sempre il suo vivo amor patrio e la sua devozione al suo popolo. Questo amore e questa devozione lo condusse naturalmente in carcere e, alla fine del 1897, all'esilio. Rainis — narra la *Gazette de Lauenburg* — riuscì ad emigrare nella Svizzera, dove egli abitava ancora con sua moglie, poetessa anche lei di grande valore che firma i suoi scritti con lo pseudonimo di «Aspasja». La prima opera di Rainis fu una traduzione del *Faust* di Goethe, che fu accolta con entusiasmo e che è oggi considerata dai lettoni come una delle loro opere perfette. Rainis fece in seguito conoscere al suo popolo in ottime traduzioni le opere di Ibsen e di Schiller, di Shakespeare, di Ibsen, di Lermontoff ecc. Nelle molte sue opere originali il poeta attese argomenti ed ispirazioni dalle leggende e dalle canzoni di gesta del suo popolo. Nelle poesie liriche, Rainis crea nuove forme e nuovi ritmi. Il suo stile è impressionista, ma senza svagante eccessivo. Il suo verso è pieno di colore e di fulgore, di una linea plastica e vigorosa. Quanto ad «Aspasja», sua moglie Elsa Rosenberg, ha rivelato anch'essa sin da gio-

vanissima una grande ricchezza d'ispirazione, una fantasia nobile e generosa ed un temperamento letterario di vero poeta. Le sue poesie liriche commovono veramente. La Rosenberg ha scritto anche per il teatro, tracciando profili di donne vigorosi. Le sue eroine sono tipi ibseniani, ma restano tuttavia lettoni. Si sente che la Rosenberg ha subito l'influenza settentrionale, quella delle brume scandinave, ma il grande soffio d'amore per i poveri e per gli oppressi che anima i suoi poemi drammatici non lascia quella amarezza che si prova leggendo Ibsen. Ecco la traduzione d'una piccola poesia della Rainis: «I più alti pini sulla riva del mare sono spensati dalla violenza della tempesta. Le cime si innalzano molto in alto per cercare la luce; piagati esse non poterano! Tu ci hai speso, potenza nemica, ma la lotta non è terminata. Il desiderio non si spegne appur nella morte; la linfa ribolle ancora in ogni ramo, e, vedi, quelli che si credevano morti, i pini, rialzano la testa. Come navi che lottano contro le onde, essi lottano contro la tempesta con nuovo ardore. Soffi delle tenebre, noi siamo certi di raggiungere un giorno la luce. Sperateci, curvati ancora sotto il vostro giogo: noi finiremo per contemplare l'aurora della salvezza!» L'allegria della poesia è trasparente. I tedeschi hanno un bel schiacciare il suo popolo: questo popolo si risolleverà sempre ed otterrà la sua libertà.

Esamazioni di Victor Cherbuliez. — Un collaboratore della *Semaine Littéraire* ha esumato da alcuni vecchi scritti del romanziere Victor Cherbuliez interessanti giudizi sulla Germania e la politica tedesca, sui socialisti tedeschi e sulla guerra in genere, giudizi che, benché scritti trenta o quaranta anni fa, sembrano appropriatissimi al momento attuale. Scriveva il romanziere a proposito della politica realista tedesca che vi sono al mondo molte novità tutt'altro che nuove e molti inventori che non sono che diacopi. «I tedeschi si gloriano di essere diventati da poco realisti in politica e considerano volentieri le pratiche e i procedimenti che hanno procurato loro successi così brillanti e conquiste così utili come una scoperta recentissima, come una scienza nuova, di cui nessuno aveva mai parlato prima del mese di settembre 1862. Sarebbe tuttavia facile il provare che questa scienza è vecchia quanto il mondo, che essa è stata conosciuta da tutti i conquistatori, da Semiramide, Regina d'Assiria, come dal Re David, vincitore dei Moabiti e del Filistei o che almeno risale fino a Romolo e al ratto delle Sabine. Sarebbe più facile ancora dimostrare che se la politica realista è stata ridotta a sistema da un illustre forestiero, essa è stata applicata da Federico II Re di Prussia con uno spirito superiore, con una energia di volontà, con una insolenza e un'audacia, con una profondità nelle combinazioni e una fertilità di espedienti che han potuto venire imitate, ma che è impossibile sorpassare. Le lezioni che aveva dato al mondo stupefatto Federico II sono state profondamente meditate dagli eredi delle sue conquiste e della sua gloria e coloro che hanno continuato e conato la sua opera non hanno inventato nulla, e sono ispirati ai suoi esempi; non hanno fatto che seguire o rinnovare una tradizione». «I politici realisti — soggiungeva il romanziere definendo benissimo anche i tedeschi di oggi — sono insieme i più appassionati e i più indifferenti degli uomini. Sono fanatici della loro idea e pronti a sacrificare ad essa tutto e affettano una suprema indifferenza per ciò che riguarda la scelta dei mezzi. Tutte le combinazioni sono buone per loro purché conducano allo scopo. Ve ne sono infinitamente alcune che rispondono meglio alle loro inclinazioni segrete, alle loro convenienze naturali, ma essi diffidano delle loro inclinazioni, resistono alle loro simpatie e non consultano che i loro interessi e le circostanze e non si ispirano che dall'opportunità». Citiamo ancora questo pen-

siero sulla guerra: «Cosa stupefcente, la guerra è un disordine, ma bisogna riconoscere a suo onore che è la guerra che ha rivelato agli uomini ciò che è l'ordine e quel che l'ordine vale e i miracoli che esso opera. È con questo che la guerra si regge dalla sua miserie e dai suoi orrori. Un esercito è infatti l'immagine completa d'una società rigorosamente ordinata, in cui nessuno discute il suo dovere, in cui nessuno cerca di calpestare il diritto altrui, in cui tutti agiscono di concerto, in cui migliaia di volontà ne formano una sola. Perciò il savio non s'accompagna coi fianzisti che domandano la soppressione degli eserciti permanenti e stenta ad ammettere che le spese militari siano delle spese improduttive. È forse produrre sulla crisi degli uomini che possiedono le virtù del soldato e il cui d'è diventato un *moi* l'eredità di una scuola, la sola dove ci si formi alla vera disciplina ed è permesso di dubitare che sia più utile d'imparare a leggere che d'imparare ad ubbidire...».

Legislazione albanese. — È interessante conoscere un riassunto della celebre legge Dukaghin che governa i costumi albanesi. Lo pubblica oggi la rivista *Albanie* ed esso vale a dare un'idea del rigorismo delle tribù albanesi nelle questioni di diritto e specialmente in materia d'onore. Ecco alcuni estratti: «La legge è uguale per tutti», per il ricco come per il povero, per il debole come per il forte, per il padrone come per il servo, per il capo come per l'ultimo uomo della tribù. Quando vi è parzialità, si fa appello alle armi. «Chi uccide è ucciso dal parente del morto». Finché il sangue versato non è lavato, i creditori saranno disprezzati, a meno che non sia dimostrato che il debitore (l'assassino) o i suoi prossimi parenti siano sfuggiti alla vendetta con la fuga, emigrando. In casi così rari, anzi affatto eccezionali, il Consiglio degli anziani può decidere d'esercitare la vendetta su un parente lontano dell'ucciso. La vendetta non è esigibile se l'omicidio è stato commesso in caso di legittima difesa o per salvaguardar l'onore o le proprietà. In certi casi la legge prevede il perdono condizionale o il riscatto d'una offesa e la pacificazione. Se si è provocati da un malandrino e si uccide senza l'intenzione di uccidere, senza aver il tempo di riflettere, non si contrae un debito d'onore. Quando un colpevole e gli istigatori presunti d'un assassinio sono morti, si interviene per riconciliare la famiglia della vittima con quella dell'ucciso. Quando un assassino è da molto tempo fuor del paese, i parenti lontani o persone estranee alla famiglia, il più delle volte dei sacerdoti, si intravedono per ottenere il perdono dell'offesa. Quando è provato che l'omicidio è stato commesso involontariamente si richiede che una indennità pecuniaria dovuta alla famiglia e delle ammende da versare alla comunità. La legge è estremamente severa e rigida su un omicidio che ha ottenuto il perdono viene ucciso. «Ochio per occhio, dente per dente». Si deve un sangue per un sangue; un mezzo sangue per un uomo ferito, un secondo sangue per colui che finisce d'ammazzare un uomo incapace più di difendersi. L'uomo che uccide una donna è disonorato per sempre e passibile di morte. Si deve un sangue per il ratto d'una donna maritata o in caso di rottura di fidanzamento. L'adulterio impone allo sposo ultraggiato di vendicarsi uccidendo il seduttore ed anche lo stupro si paga con la morte. «L'ospite è sacro». L'ospitalità non può esser violata sotto alcun pretesto. Insultare, maltrattare, uccidere un ospite è esposti ad un disonore che nemmeno il sangue può lavare. L'uomo che si sarà reso colpevole d'un simile delitto verrà cacciato dalla tribù, la sua casa sarà data alle fiamme, le sue messi incendiate, le sue semine stradicte, il suo bestiame venduto e nessuno potrà più imparentarsi con lui. Ci si espone all'esce-

razione pubblica uccidendo un uomo di cui si è stati ospiti, alla cui tavola si è spartito il pane e mangiato. Colui che uccide l'ospite d'un altro deve a quest'ultimo vari sargi, cioè a dire un certo numero di vite d'uomini che il *klan* che ha dato l'ospitalità ha il diritto di reclamare. Nelle montagne si potrebbero più volentieri l'uccisione d'un figlio che quella d'un ospite. «La proprietà è sacra». Le questioni di limitazione di questa proprietà sono sottoposte al Consiglio degli anziani che dà esso una sentenza inappellabile la quale deve essere eseguita per forza. «Chi ruba restituisce il doppio e il triplo». Paga inoltre forti ammende stabilite dal Consiglio degli anziani. Se un ladro per combinazione è sorpreso in flagranti può essere ucciso senza alcun processo. L'atto in sé stesso è considerato come infamante a tal segno che l'infamia si riversa su i parenti prossimi del colpevole. I piccoli furbi occasionali da tentazione irrefrenabile o dalle fure proccano ammende piccolissime, quasi nulle.

COMMENTI E FRAMMENTI

* M. T. Ciccone... un avvocato?

Signor Direttore,

Il sunto, che il *Marzocco* contiene, nel numero precedente, dell'articolo di René Pichon sul «Mommien e la letteratura latina», mi richiama alla memoria il giu, dico, che dello stesso oratore romano dove, parecchi decenni prima, il Rousseau: appunto nell'«Emilio», nel IV libro.

«Je suis trompé si mon dire, qui donne si peu de prix aux paroles, ne porte sa première attention sur ces différences, et si elle n'infuse en choix de ses lectures. Entraîné par la multitude de Démocrite, il dira: «C'est un orateur»; mais en lisant Cicéron, il dira: «C'est un avocat».

Come vede, signor Direttore, così a destra, come a sinistra, manca in molti e per tanto stimati critici

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO
ANGELO LONGONE
Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia
Premiato con grande Medaglia d'Oro del Ministero d'Agricoltura.
MILANO - Via Melchiorre Gioia, 39 - MILANO

Culture speciali di Piante da frutto e per l'industria, sementi, fiori e foglie secchi per Viali, Parchi, Semprevivi, Conifere e l'elenco di piante offerte anche in vaso. Giardini d'acque per balconi, da sala, Anziani, Canalicoli, Rose, Rododendri, Piante da appartamento, Crisantemi, Radici d'arancio, Fragole, Sementi da prelievo, da orto e da fiori. Bulbi da fiori, ecc.

A richiesta Catalogo gratis.

stranieri il senso sereno, per poter giudicare equamente della letteratura e dell'arte nostra.

Penna, 24 Novembre 1915.

Suo devoto
GIOVANNI DE CASARISGRONACHETTA
BIBLIOGRAFICA

Una schietta affermazione d'italianità costituiscono le *Lettere al mio bambino* che Arrigo Macchioro ha riunito e pubblicato presso l'editore Bemporad di Firenze. Queste lettere di un tritono, ansioso di vedere la sua città rinata alla madre patria, superando abilmente la difficile prova di parlare ad un fanciullo, spiegano con garbo che cosa è la guerra che l'Italia ha mosso contro l'Austria.

Sono fatti storici, citazioni, ricordi di brutalità commesse dai nostri nemici, spiegazioni degli inni patriottici, esempi esposti dall'autore al figlio fanciullo in modo assai comunicativo.

Il volume, che è già alla sua seconda edizione, è stato adottato dai comuni di Venezia e Verona quale libro di ricreazione per le scuole elementari.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

Anno Scolastico 1915-1916

L'anno scolastico 1915-1916 si apre nel Collegio Fiorentino, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, il giorno 4 Novembre a ore 9. Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari e tecniche, e si accettano anche giovanetti che, rimandati in qualche materia nei pubblici Istituti, desiderano non perdere l'anno.

Ottimi insegnanti. — Risultati sempre eccellenti agli esami nelle pubbliche Scuole. — Locale signorile in posizione saluberrima.

L'Istituto ha alcuni Interni e Esterni e un ottimo Seminario. — Telefono 18-96.

— Programmi gratis a richiesta —
Direttore: Prof. L. CORRADINI.

I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	La necropoli di Cirene. N. 43, 1911
Il Palazzo del Podestà a Bologna. » 36	Il Lorenzo Lotto di Osimo. » 47
Il Palazzo di Palazzo Labia a Venezia. » 39	La Madonna della Stella. » 48
La ringhiera di Palazzo Vecchio. » 40	Il dossale robbiano di Casaglia. » 50
La « Samaritana », del Tintoretto. » 49	Il Palazzo Farneo. » 52
Lo studio di Francesco I. » 50	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli. » 54, 1912
Decorazioni dei anari in Palazzo Vecchio e un "Adorazione", di Andrea Della Robbia. » 52	Progetti di ricostruzione della Loggia. » 29
Il ritratto italiano nel 400. » 10, 1911	Ritratti di Dante. » 30
Il ritratto italiano nel 500. » 11	Un illustratore serbo della "Divina Commedia". » 32
La mostra retrospettiva di Castel Sant'Angelo. » 15	Il sepolcro di Maria Del Carretto. » 35
Il Teatro Romano di Fiesole. » 16	Scoperte archeologiche a Fiesole. » 37
La mostra michelangeloiana in Castel Sant'Angelo. » 17	Il rovescio del Perseo. » 44
La mostra "degli stranieri", a Roma. » 20	La Sagrestia di San Lorenzo. » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi. » 21	Le ultime scoperte del Battistero. » 7
Il Taboraco delle Fontaine. » 27	Un Manegga da ritrovare. » 18
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli. » 28	Esposizioni romane. » 20
I restauri di Palazzo Riccardi. » 29	Il Botticelli di Santa Maria della Scala. » 40
Gli affreschi dell'Oragna in S. Croce. » 30	Il Pinturicchio di Spello. » 42
Autoretratto di Israele. » 34	Una tavola di Lorenzo Monaco. » 43
La "Gioconda", scomparsa dal Louvre. » 35	Una statua in legno del 400. » 44
Una tavola oragnese di Santa Croce. » 39	Uno stucco del 400. » 45
Il "Silphium", cirenaico. » 41	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli. » 50
	La "Gioconda", nella sala di Leonardo agli Uffizi. » 52

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25. (per l'Estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del «Marzocco» via Enrico Poggi 1, Firenze.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
EDGARDO POE (nel I centenario dalla nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novità, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario dalla nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANZI — Gli esecutori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. FARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
CAMILLO CAYOUX (nel I centenario dalla nascita) — Cavour e Riccardi, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, * — FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGELO ORVETO — Il grande Poeta, ADOLFO A. SERRAZZI — La religione di Tolstoj, * — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION. (27 novembre 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
ANTONIO FOGAZZARO — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — L'opera di Fogazzaro, G. S. GARGANO (12 marzo 1910).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del trecento, G. S. GARGANO — Il babbo della lettera marinorresca, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI (8 marzo 1914).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).	La vita di G. S. GARGANO — (12 marzo 1910).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.
(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche in francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Abbonamenti
al **Marzocco**
da 1° Novembre 1915
a tutto il 31 Dicembre 1916

ITALIA L. 5.50
ESTERO L. 11.00

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

La **Waterman's Ideal Fountain Pen** è la preferita da tutti.

Scrive 20.000 parole senza rinnovare l'inchiostro.

Waterman
Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da **CARLO DRISALDI**
Via Bossi, N. 4
MILANO

La Waterman Ideal
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco da **CARLO DRISALDI**
Via Bossi, N. 4
MILANO

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Per l'Estero L. 10.00
Trimestre L. 2.00
» 6.00
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, Firenze.

AFFINITÀ ELETTIVE GRECO-TEDESCHE

Se si eccettuano gli eroici e sventurati serbi, lo spettacolo che oggi danno i popoli balcanici non ha nulla di epico; o tutt'al più si può dire che un solo personaggio epico ha fatto tra loro la sua comparsa, invece di Orlando il patrigio, rammodernato in bulgaro. Ma rumeni e greci se ne stanno in un atteggiamento che di solito non fornisce materia né di poesia né di prosa. Ogni tanto essi danno un'occhiata alla situazione, come dicono i corrispondenti bene informati, e di nuovo confermano che possono tranquillamente attendere, perché nella situazione politica non c'è nulla di mutato. Fortunati popoli! Che cosa ci vorrà perché riconoscano che qualche cosa sta mutando, se l'elmo a chiudo, che s'avanza in terra loro, e l'incendio sempre più diffuso dell'intera Europa non basta?

Prima della guerra era assai di moda tra alcuni popoli balcanici il confronto di sé medesimi col Piemonte. I serbi lo hanno messo stupidamente in pratica, e se per ora sembra che gliene incolga male, noi siamo sicuri, a dispetto di tutte le apparenze, che non mai come ora fu il caso di aver fiducia nel proverbio: « Dio non paga il sabato ». Ma quanto agli altri, speriamo, anche per amore del Piemonte, che per l'avvenire si cercheranno un paragone più adatto. Tengono conto, nel trovarne uno migliore, almeno di questo: che il Piemonte, per seguire fedelmente il suo scopo, rinunciò di proposito ad ogni calcolo circa il numero e la terribilità dei tedeschi.

Ho letto che ora i greci, così ben forniti di ricordi classici, paragonano sé stessi ad Achille ritirato sotto la tenda. Il paragone è lusinghiero per il loro amor proprio. Ma quale Briseida aspetta dunque il moderno Achille? Esso ne ha respinte a quest'ora parecchie, offertegli piuttosto generosamente per conciliarsi o riconciliarsi; e proprio in queste ultime settimane una bellissima, il cui nome risveglierà nella nostra fantasia immagini di dee che passeggiavano sulla terra, e facciamo beati dell'amor loro i mortali. Considerando il dono, e considerando anche il donatore, che non è facile si trovi sempre in così buone disposizioni di beneficiare altrui, più d'uno, non sapendo trovare al gran rifiuto altro plausibile motivo, va dicendo che il moderno Achille ha paura. Soddisfatto che gli sia andata bene un paio d'anni fa, e risoluto a non mettere più alla prova la benignità degli dei, egli non ha intenzione di uccir più dalla tenda per combattere, né contro Agamennone né contro Ettore. Per lo meno, di non uccirne più se non a colpo sicuro, quando Agamennone o Ettore, l'uno o l'altro poco importa, sieno ridotti a mal partito. I suoi desideri si afferma che sieno sempre grandi, ma poi si contenterebbe, dicono, di una schiavetta di terzo o quarto ordine, pur di non far troppa fatica a conquistarla, e se troverà chi sia tanto buono da regalarla.

Evidentemente con questi pensieri si fa torto alla Grecia. Non può essere soltanto la più umile delle debolezze umane quella che, a costo di così gravi rinunce, la tiene lontana dal cemento. La Grecia veramente non dà più luogo a sospetti di questo genere. Essa non è più quella che ad Edimondo About forniva così larga copia di gioconde ispirazioni, da indurre al riso anche i francesi più malati di malinconie elleniche. E non pare sia più neanche quella degli ingenui garibaldini italiani, che, ritornando dall'aver combattuto per lei contro il turco, di solito non riportavano se che uno strano sentimento di furiosa simpatia per i turchi. Per molto che si voglia attribuire all'opera della caparbia fortuna, che nell'ultima guerra balcanica si compiacque di concedere a chi aveva faticato meno anche la porzione di chi aveva faticato di più, ognuno è disposto ad ammettere che alcuni dei suoi sorrisi le siano stati strappati più che con le armi di Achille che con quelle di Paride.

Così, tutto considerato, se la Grecia respingendo da sé, con gesto di schiva matrona, i doni e le profferte dei quattro alleati, per nondimeno si lascia coglier nell'atto di volgere occhi non soverci di concupiscenza verso i duri guerrieri del settentrione, non è lecito negare la possibilità che i suoi sentimenti, oltre che da una femminea debolezza verso

la forza, reale o supposta, sieno ispirati da una propensione sincera. Ella forse è persuasa di essere in debito verso di loro di amicizia o di gratitudine. Questo non accusa l'ingratitude verso i vecchi amici, né tanto meno la palese e grave infedeltà riguardo ad un patto suggellato con inviolabili giuramenti; ma, oltre che ciascuno fa quello che può e la Grecia avrebbe modo di appellarsi per il suo presente contegno ad autorevoli esempi del suo glorioso passato, il cattivo esempio circa il rispetto dei patti dato dai suoi stessi amici del settentrione, pur così noti per la loro fedeltà nibelungica, deve aver avuto sul suo animo tanto maggior efficacia quanto maggiore era la simpatia che già sentiva per essi.

Che dai tedeschi ella abbia ricevuto benefici considerevoli non si può negare senza ingiustizia. I tre quarti della sua gloria antica sono autentico e splendido retaggio, che nessuno vorrà o potrà mai contestarle; ma a questi tre quarti, già noti da qualche millennio e un poco usati e sfruttati, i tedeschi ne aggiunsero, forse non senza pensare al proprio vantaggio, ma con abilità e fortuna grande, un nuovo quarto o poco meno. La Grecia moderna, che anche sull'ultimo quarto campava, ha ragione di essere grata a chi gliene ha procurato l'usufrutto.

Il popolo germanico, in un periodo già abbastanza remoto della sua storia, cominciò a persuadersi di possedere fin dalle sue più oscure origini, per la benignità o una misteriosa parzialità di Dio creatore, doti di spontaneità lirica, di sentimento cosmico, di profondità filosofica non mai possedute da nessun popolo tutte insieme e ad un tal grado. E poiché, nonostante accurate ricerche (si può immaginare se ne facessero delle ricerche), non venne a capo di trovarsi per questa parte, fra i suoi antenati, alcun passabile antenato (forse per l'insufficienza dei documenti rimasti), si rassegnò a proclamarsi erede del popolo intellettualmente meglio dotato dell'antichità, il popolo greco. Ne nacque che tutti gli accrescimenti del grandissimo antenato ridondarono a vantaggio dell'anche più grande erede, e viceversa ogni desiderio di questo di crescere ancora ebbe una benefica ripercussione sulla storia di quello.

Come, nella disposizione geografica dei paesi europei, fra germani e greci intercede un vasto territorio, storicamente e culturalmente poco importante, che oggi gli eserciti tedeschi, quasi spinti verso il mezzogiorno dalle incensate affinità originarie, si sforzano con le buone o con le cattive di valicare, così tra greci antichi e moderni germani si frappone una specie di deserto spirituale — press'a poco la Romanità — attraverso al quale soltanto, senza difficoltà né sempre abbastanza direttamente, riescono a comunicare le grandi anime dei due popoli privilegiati. Popoli spontaneamente epici e poetici, popoli originariamente e costituzionalmente filosofici l'uno e l'altro, e soltanto l'uno e l'altro; perfino le loro lingue hanno in comune, nel loro tipo di formazione, proprietà quasi miracolose di conservazione del pensiero della stirpe e, in genere, di trasparenza del pensiero. Quest'elogio che, almeno alla lingua tedesca, mostrandone la naturale superiorità, aveva tributato ai suoi tempi il Fichte, fu ora ripetuto con bella sicurezza, nonostante che « tanto secoli » vi sia corso sopra, da quel pessimo inglese, ma in compenso ottimo prussiano, che è l'inglese, pangermanista del Kaiser, Houston Chamberlain.

Dei tentativi che furono fatti per infirmare cost enorme supremazia, e in special modo per mettere alquanto in dubbio il diretto e totale passaggio dell'asse ereditario greco ai germani, non è il caso di occuparsi. A prima vista, le affinità tra i due popoli non parrebbero maggiori di quelle, supergiti, tra una vespa ed un elefante; ma sarebbe un giudizio privo di *Gründlichkeit*. Altri giudizi saranno forse ispirati dal sesto dei peccati capitali. Più d'uno pensa, poniamo, che i concetti e l'ammirazione dei tedeschi a riguardo della spontaneità e profondità poetica non sieno, in fondo, che la teorizzazione della loro singolare incapacità, manifesta anche nei loro critici mag-

Anno XX, N. 46

14 Novembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Affinità elettive greco-tesche, E. G. PARODI — Della varia fortuna di Giambattista Tiepolo, POMPO MOLMENTI — La lega austro-bulgara, BRUNO GUYON — La Sardegna e la guerra, LUIGI FILIPPI — Marginalia: L'antico sepolcro di un fanciullo poeta ricostruito a Roma — La musica russa e la Germania — Gli antipargamanisti tedeschi. — Soldati tedeschi di una volta. — Le origini di Lloyd George — L'amore della Francia nella poesia inglese — Commenti e Frammenti: Cari ricordi, EVELINA MARTINENGO.

giori, come il Mommsen, di comprendere l'intima essenza dell'arte, che è la forma. Infine, che l'asserzione fichtiana circa la lingua tedesca oggi faccia sorridere molti, come una spiritosità pesantuccia atteggiata teutonicamente a profondità; che un popolo romano, il francese, possiede un'epica, di cui oggi rivendica l'intera originalità e che in fatto d'arte, se è inferiore alla greca, non è certo inferiore alla tedesca; che, cominciando dall'architettura, il popolo tedesco sia stato per le arti belle, come per troppe altre cose, tributario dei popoli romani; che uno di questi abbia intrapreso, per così dire, il suo gran viaggio nel mondo della poesia con Dante e il Petrarca, vale a dire col massimo della profondità e il massimo dell'arte, sono forse inezie. Del resto, quanto a Dante, negli ultimi tempi in Germania gli uomini autorevoli andavano sempre più affermando, e i minori già bandivano come verità inconcussa, stabilità sui più solidi fondamenti scientifici, che il *Parsifal* di Wolfram von Eschenbach è la più importante opera di poesia che abbia prodotto il medioevo, dopo... la *Divina Commedia*. E non è che una traduzione in gran parte quasi letterale dal francese di Cristiano di Troie!

Torniamo a noi. L'ingrandimento dei greci, nelle buone mani dei tedeschi, si avvantaggiava anche indirettamente, per la diminuzione di un pericoloso avversario, del più pericoloso e temibile degli avversari, la Romanità; diminuzione che veniva di conseguenza, che anzi, secondo un'opinione non so quanto fondata ma assai diffusa, era anche per sé uno scopo non privo d'importanza. Anche qui non si può negare che i greci abbiano un bel debito di riconoscenza verso i tedeschi, e che le loro vie si s'incontrino. Se qualche professore greco scrive i suoi libri in tedesco, non fa che partecipare, forse senza neppure bisogno di proporsi, all'espressione di sentimenti, di cui al suo paese non si può fare un torto. Quanto più i tedeschi attribuiscono al pensiero greco, e tanto meno rimaneva al pensiero latino, alla temibile rivale d'Atene, Roma.

Anzi addietro, un illustre filologo di Berlino, a cui furono tributate grandi onoranze, con la viva partecipazione anche dei colleghi e ammiratori italiani, in una circolare di ringraziamento (nella quale si rivolgeva direttamente, se ricordo bene, certo non ai colleghi italiani, ma agli americani, che contribuirono per molti dollari, e anche ai greci), esaltava l'*Hellenium* come l'informatore e ispiratore del mondo moderno, e sopprimeva totalmente col suo silenzio — il silenzio di un professore di Berlino non pesa meno della sua parola — quel qualsiasi contributo che alla costituzione di una nuova civiltà possa aver portato Roma.

Benché i greci pure sieno in causa, è vero però che in c'è anche più direttamente interessati sono i tedeschi. A Roma non si può negare, per buoni tedeschi che si voglia essere, la potenza e coerenza del concetto di Stato e lo splendore delle armi; cose che non importano gran che ai greci moderni e che non furono in cima dei pensieri neanche dei greci antichi. Importano invece ai tedeschi, che nell'organizzazione statale si vantano maestri, e agli esercizi militari attribuiscono anche maggior valore che agli esercizi dell'intelletto: qui essi non amerebbero aver rivali. Dicendo male di Virgilio e di Tito Livio — ahimè! essi non ebbero altro che stile! — si studiano forse d'impedire almeno, con tutti i legittimi sussidi della filologia e del metodo, che una tale grandezza civile e militare sia ricinta di un uguale incomparabile fulgore dall'arte; e invece, guardando all'accoglienza che le loro sapienti elucubrazioni hanno avuto nei paesi latini, forse anzi soprattutto in Italia, non si direbbe che la loro sia stata fatica buttata. Ma nondimeno basta pur sempre a far chinare ai germani gli occhi abbagliati, ogni qualvolta vi s'affanno più da vicino, la lampeggiante spada di Roma.

Nei greci, queste esercitazioni delle falangi storico-erudite germaniche sul granitico colosso romano, non potevano trovar esse in troppo alti sogni di rivalità e di preminenza; ma è probabile che mollessero soavemente certe loro sensibili fibre, una certa innata propensione femminile che in loro s'annida alla gelosia, e più determinatamente alla gelosia verso la penisola occidentale, che, così grande una volta, di piccola ch'era divenuta si va rifacendo piuttosto grande. Atene e Roma sono

due nomi che, uniti così, suonano bene e possono star benissimo uniti nei corsi universitari di filologia e di storia antica; ma se si viene al moderno — e i greci pretendono d'esser uomini modernissimi — Atene oggi, agli orecchi d'un greco, suona meglio unito con qualsiasi altro nome, piuttosto che con Roma. Prima stava bene con Londra o Parigi; ma non stonava neppure con Berlino, e l'accordo è in seguito diventato sempre migliore.

Non c'è nulla che turbi più vivamente il giusto senso dell'amor proprio, che vedere un piccolo, col quale si sperava di vivere sempre piccoli insieme, farsi grande. Il piccolo regno di Grecia non ha mai dimostrato soverchie simpatie per il regno d'Italia, non grande, ma che però era venuto al mondo, ad un tratto, già un poco troppo grande; l'Italia, con tutti i suoi ellenofili, è stata innamorata sola. Ma le cose non rimasero lì. I greci, per mantenere tra noi e loro un'equa parità o una non troppa iniqua disparità, fidarono negli abissini, forse nei tripolini e cirenaici, forse nei terremoti, forse negli ellenofili; fidarono soprattutto nelle rivalità e nelle beghe che avevano sparso tanto malelore fra le due stelle della romanità, Roma e Parigi. Quando le videro prendersi a braccio insieme, e, con un grande fuorché negli occhi, rivolgere entrambe la punta dell'acuminata spada contro un medesimo nemico, l'amarezza fu grande. Le affinità greco-tesche, nate tra la severa povertà e gli annosi ragni filologici, intesi a tessere lunghe tele, si fecero adulte in un comune dolore.

Dicono, ma per me non è che una giunta secondaria — e poi non vorrei che le mie serie parole fossero prese per uno scherzo — che il re Costantino, il quale, nel numerale accordato al suo nome, rammenta una lunga serie d'imperatori bizantini, che, sicuro, lo precedettero, senta vive simpatie per il Kaiser anche proprio per quella sua maestà imperiale, in cui aspira — e le sue aspirazioni sono pur quelle dei suoi deditissimi sudditi — a darglisi per collega. Bel sogno! Non si nega che Costantinopoli sia una bella metà di sogni. Ma è assai dubbio che, dopo aver aiutato la Bulgaria a crescere e la Turchia a guarire dell'asma, il re Costantino si troverà ad aver fatto molti passi sulla strada costantinopolitana.

Gli stessi guerrieri del settentrione, poi, che già, mentre combattono aspramente nelle impervie montagne serbe, si sentono ventare in viso l'aria del caldo Mediterraneo e aspirano (poveretti!) al giorno che vi potranno tuffar dentro le membra sozze di fango e di sangue, è supponibile che non abbandonarono tanto di buona voglia quelle acque refrigeranti, quella terra e quel cielo in cui sembrano stemperarsi diffusi tutti i colori dell'iride. Salonicò! Non è forse da cent'anni la metà che i tedeschi, quelli che si sono eletti eredi dell'*Hellenium*, assegnano come termine fatale al secondo e minore degli imperi germanici, all'Austria? Re Costantino, col suo Stato, forse anche ingrandito, potrà diventare un considerevole principotto vassallo di questo grande impero vassallo.

No, dopo tutto stonavano meno insieme Atene e Roma, nonostante qualche stridente nota egea o albanese e nonostante le molte affinità elettive greco-tesche. E Atene avrebbe trovato meglio la sua via, preliata dalla storia, seguendo gli esempi di Roma. Dall'alto del Campidoglio il novello Cicerone, Antonio Salandra, ha avuto tutta consenziente alle sue parole, con un vasto fremito di tempesta, la grande anima dell'*Urbs* e dell'intera Italia, e il grido si levava al cielo, spaventevole e irresistibile, fuori il barbaro! Forse che Atene non ritroverà anch'essa il suo Demostene, che, con migliore risultato di un tempo, chiami a riscossa contro il barbaro che scende dal settentrione? Forse Milziade, Leonida...

Ahimè! Leonida coi suoi trecento era pronto a sfidare i trecentomila, ma i greci moderni sono così buoni calcolatori che c'è da credere amino piuttosto sfidare coi trecentomila i trecento.

E. G. PARODI.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Della varia fortuna di Giambattista Tiepolo

Il furore barbarico, che distrusse uno dei più luminosi capolavori del Tiepolo, rese più intenso l'amore verso l'arte, che tanto amato. Veramente l'ammirazione verso questo sommo ingegno è di data recente; i nostri padri (voglio dire gli uomini nati in sui primordi del secolo diciannovesimo) non ne sentirono la grandezza. Invece, la generazione venuta su con lui sentì come egli andasse innanzi a tutti i contemporanei e gli fosse serbata gloria durevole. Dall'Algarotti, che lo chiama « emulo di Paolo Veronese », allo Zanetti che nella *Pittura Veneziana* ha parole di calda ammirazione per « questo genio vigoroso », dal pittore Alessandro Longhi al pittore Vincenzo da Canal è tutto un coro di lodi ne' libri dei critici veneziani del settecento. Né la sua fama si restrinse all'Italia, ma passò le Alpi e i mari e fu onorata da principi stranieri. E a Würzburg in Franconia, dove dipinse nel palazzo vescovile, e a Madrid, dove ornò il palazzo reale, lasciò memorie maravigliose del suo ingegno.

Dopo la morte del Tiepolo, avvenuta a Madrid nel 1770, il movimento d'ammirazione parve arrestarsi, e quando in sull'aprirsi del secolo diciannovesimo trionfarono nell'arte la correttezza classica e la freddezza accademica, il Tiepolo parve gonfio e scorretto, e fu fatto segno a strane e immeritate censure. Lo stesso Goethe, che in arte sentì l'impulso dei consigli del Mengs e del Winkelmann, pronunciò sul Tiepolo giudizi ingiustamente severi (1). Anche quando l'arte cominciava a francarsi dalla servitù accademica, al Tiepolo non fu resa giustizia. Per esempio, può sembrar naturale che due nostri storici dell'arte, il Rosini e il Ranalli, trattino con disprezzo il pittore veneziano, ma non si può capire come Carlo Bains possa chiamare il Tiepolo « un génie malsain et bizarre, un improvisateur lâche et incorrect, un décorateur sans frein, sans mesure et sans convenance ». E ancor meno si capisce come Ippolito Taine, insigne maestro di critica, abbia giudicato così:

« Tiepolo, era un maniaco, qui dans ses tableaux religieux cherchait le melodrame et dans ses tableaux allégoriques cherchait le mouvement et l'effet, qui de parti pris bouleversait ses colonnes, renversait ses pyramides, déchirait ses nuages, éparpillait ses personnages, de manière à donner à ses scènes l'aspect d'un volcan en éruption ».

Ma i critici ebbero torto e a poco a poco si andò rinnovellando l'immagine del sovrano pittore, la cui grandezza venne finalmente compresa da italiani e da stranieri. Sarebbe superfluo ricordare qui tutti gli scrittori e tutti gli artisti ai quali è dovuta in gran parte la rivendicazione della gloria del Tiepolo; voglio soltanto accennare al suo ultimo biografo e critico, il signor Edoardo Sack di Amburgo, il quale pubblicò un ponderoso volume intitolato: *Giambattista und Domenico Tiepolo, ihr Leben und ihre Werke* (Hamburg, 1910). Al signor Sack non mancano il lungo studio e il grande amore, ma poco gli valgono, tanto gli fa difetto ogni senso di critica. Né si creda che io parli per obbedire a quel vizzo, che oggi piglia le forme di un falso patriottismo e si sbizzarrisce nel dir male della critica tedesca, un di tanto esaltata. Il giudizio artistico non deve esser travolto da altre considerazioni che non sieno quelle dell'arte. Io non credo, per esempio, di mancare ai doveri di buon patriota, lodando un altro tedesco, Enrico Modern, il quale scrisse sul Tiepolo uno studio (Wien, 1902), che è veramente un modello di critica acuta, garbata, serena. Ma il signor Sack non mi par proprio tagliato al mestiere di critico. Apro il grosso volume e senza raccogliere tutti gli scerpelloni di cui va infornato, ne offro soltanto un mazzetto ai lettori.

L'atto di nascita del pittore veneziano, custodito nell'archivio della chiesa di San Pietro di Castello, incomincia con queste parole: « 1696 aprile 6. Gio. Battista figliuolo del

(1) Nel *Winkelmann* e il suo secolo, pubblicato nel 1807 tra lettere e scritti del Goethe, è un *Adesso di una storia dell'arte del secolo XVIII* di Enrico Meyer, intimo del Goethe, suo consigliere in questioni artistiche e perciò chiamato con appellativo scherzoso *Kunst-Meyer*. Il Meyer, dopo avere avuto parole molto severe per la scorrettezza accademica, dice che anche il Tiepolo, qualunque di razza diversa, possono essere accetti e quelli, anche, perché hanno lo stesso gusto e lo stesso indirizzo sbagliato. Le parole come del Meyer, ma certo sbizzarivano il pensiero del Goethe.

sig. Domenico q.^o Zuane Tiepolo et della sig.^a Orestia giogiali, nacque ecc. ».

Come ognuno sa, «giogiali» (*jogajoli*) vuol dire congiunti in matrimonio. Ebbene il signor Sack, non sa reprimere un sussulto di gioia per aver, lui per primo, scoperto il cognome, ignorato dai biografi, della madre del Tiepolo, la quale, secondo lui, si chiamava appunto *Orestia Giogiali*!!

Vincenzo da Canal parla di alcuni affreschi dipinti dal Tiepolo tra il 1721 e il '23, nel palazzo Sandi, a Sant'Angelo in Venezia. Queste pitture non si trovano più in quel palazzo, quantunque il Sack dice di averle colte vedute.

In una stanza della scuola dei Cornini, dove si ammirano i meravigliosi capolavori del Tiepolo, sono due mediocri quadri rappresentanti il *Martirio dei cristiani sotto Traiano*, che appartengono certamente a un imitatore tiepolesco. E come d'un imitatore non ricordati nella *Guida* del Moschini. Il Sack afferma che sono opere del maestro.

Nel 1750 il Tiepolo andava a Würzburg, e dopo tre anni ritornava in patria cresciuto di gloria. In quei nove anni che seguono, fino alla sua partenza per la Spagna, parve che fra i signori veneziani nascesse come una nobile gara, per avere opere di sua mano nei loro palazzi. Nel 1753 fu chiamato a dipingere il soffitto di una stanza nel sontuoso palazzo Rezzonico sul Canal Grande. Vi rappresentò *L'apoteosi di Giambattista Rezzonico*, che fu il padre di papa Clemente XIII. Dopo alcuni anni, nel 1758, fece nello stesso palazzo un altro soffitto che rappresenta le *Nozze di Lodoico Rezzonico con Faustina Savorgnan*. Il Sack afferma che i due affreschi del palazzo Rezzonico furono compiuti nel 1746. Ma nel 1746 il palazzo apparteneva ancora ai patrizi, e non è probabile che i loro abbiano fatto dipingere nella loro casa i fasti dei Rezzonico. Né il Tiepolo avrebbe potuto nel 1746 rappresentare le nozze Rezzonico-Savorgnan, che ebbero luogo il 16 gennaio 1758.

Nel palazzo vescovile di Udine il Tiepolo dipinse parecchi affreschi, sopra uno dei quali, rappresentante un Profeta, si legge l'anno 1733. Il Sack dice di non averlo potuto decifrare e crede invece che questi affreschi sieno del 1726. Ma come va che alcune righe prima (pag. 42) li dice compiuti nel 1730?

Fra i celebri affreschi della Villa Valmarana a Vicenza, una *Scena del carnevale di Venezia* porta la seguente scritta: « G. B. e Dom. Tiepolo, 1737 ». Domenico che accompagnò il padre a Vicenza aveva allora dieci anni. E senza dubbio un sentimento di tenerezza paterna e quasi un augurio per l'avvenire, suggerirono al Tiepolo il pensiero di unire al suo nome quello del figliuolo. Ma non si può credere, come crede il Sack, che queste scene di carnevale sieno state dipinte da un fanciullo decenne.

Il Sack dice che gli affreschi del palazzo Archinto a Milano sono del 1728. Ma se nel soffitto della gran sala Archinto è scritto l'anno 1731!

Pure a Milano erano altri affreschi del Tiepolo, oggi distrutti, in casa Tanzi, che è quella di via Bigli, che fa angolo col via Manzoni. La casa Tanzi, come altre vicine, era di proprietà dei Poldi-Pezzoli, ma non è già il celebre Museo di via Morone, come crede il Sack. Nel Museo Poldi-Pezzoli si ammirano alcuni bozzetti del Tiepolo appesi alle pareti, ma si cercherebbero invano le decorazioni tiepolesche, vedute dal Sack. Il palazzo fu prima decorato dai Castelli e poi da Luigi Scroscati (n. 1814).

Né si può, come fa il Sack, attribuire al Tiepolo il quadro rappresentante *Moisè e il serpente di bronzo*, custodito nell'Ambrosiana di Milano e che è conosciuto come opera di un mediocre pittore, Cesare Ligari. Quale affinità, all'infuori dell'identità del soggetto, può avere la povera cosa del Ligari, con la stupendissima fregio del Tiepolo, che era nella soppressa chiesa del santo Coma e Damiano alla Giudecca, ed è ora nella galleria dell'Accademia veneta?

Con buona pace del Sack, non si può neppure assegnare al Tiepolo il soffitto a fresco dello scalone del palazzo Grassi, ora Stucky in Venezia, che è certamente di un imitatore del maestro, forse Fabio Canal.

Ma ogni cosa dipinta, a traverso la retina sackiana, si trasforma in opera del pittore da lui tanto amato e così poco rispettato dai suoi connazionali. Nei palazzi veneziani il Sack vede un tal numero di pitture del Tiepolo, che era nella soppressa chiesa del santo Coma e Damiano alla Giudecca, ed è ora nella galleria dell'Accademia veneta?

Innumerevoli sono i disegni che il Sack attribuisce al Tiepolo, molti dei quali sono di proprietà del critico. Il giudizio non è quindi disinteressato, e per ciò sarà bene fare le più prudenti riserve.

Ritengo che volgari falsificazioni anche le due acquedotti, con le quali il Sack vorrebbe arricchire l'opera del Tiepolo incisore (pagina 295). Queste due acquedotti hanno però il vantaggio di appartenere al felice autore di quest'opera sul Tiepolo.

Ed ora non procediamo più oltre per questo tedioso cammino. Per far conoscere la serietà e l'esattezza del critico tedesco mi pare che basti.

Nella varia fortuna della rinomanza di Giambattista Tiepolo, non sono da dimenticare le vicende poco fortunate di alcune sue opere.

Andò smarrita un'opera della sua giovinezza, il *Faraone sommerso*, compiuta a vent'anni (1716) ed esposta con plauso del pubblico nel campo di San Rocco, in occasione della festa di quel santo. Distrutte parecchie pitture che il Tiepolo condusse in alcuni palazzi veneziani, tra i quali il Da Canal ricorda il palazzo del doge Giovanni Cornaro a San Polo.

Smarriti o distrutti una tela di soggetto storico, *Giulio Cesare dinanzi alla testa di Pompeo*, ch'era nella raccolta Algarotti, e i seguenti quadri d'altare: un *San Pietro* e un *San Paolo* nella soppressa chiesa di San Teodoro, un *San Francesco* nella chiesa di Santa Termita, una *Madonna e Santi* a Sant'Apollinare, una *Santa Cecilia* a San Martino, *San Paolo dinanzi al tiranno* nel tempio di San Polo, un *San Benedetto* e una *Santa Scolastica* nella chiesa di Sant'Anna e finalmente, nella chiesa di San Salvatore *San Agostino e parecchi Santi*, del quale si conserva il bozzetto, proveniente dalla raccolta Algarotti, nella Galleria Nazionale di Londra. Né si sa dove siano andati a finire parecchi quadri, che ci sono noti per le acquedotti del figlio Giandomenico e di altri incisori, come Ferdinando Gregori, il quale ci lasciò colla stampa il ricordo di un quadro, *Apollo e Dafne*, e come il Berardi che incise una *Santa Famiglia*. Di altri dipinti, menzionati dal Da Canal, nei palazzi Zorzi sulle Zattere e Nani ai Santi Gervasio e Protasio non si trova neppure il ricordo in altri scrittori. E del soffitto di una sala del palazzo Grimani ai Servi non restano che due frammenti: l'uno, che era posseduto dal pittore Giacomo Favretto ed è ora nella Galleria degli Uffizi, rappresenta due angioletti, che il Favretto riprodusse in qualche suo quadro; l'altro, *L'Angelo della Fama*, forma oggi parte di una raccolta privata.

Potrei continuare nella enumerazione dolorosa. Non mancano alle opere del Tiepolo le offese dei profanatori e dei restauratori. Voglio ricordare una profanazione artistica singolare, che somiglia un po' a quella compiuta nella Cappella Sistina dal pittore Volterra, che fu per ciò chiamato il « Brachet-

tone ». Poco lunge da Treviso, nel villaggio di Merlengo, sorge il palazzo Cornaro, che passò in proprietà prima dei Rubelli, poi di Sebastiano Soldati, vescovo di Treviso dal 1819 al 1849. Nella sala superiore campeggiava splendidamente il *Sacrificio d'Ifigenia*, uno dei più luminosi affreschi del Tiepolo. La figura d'Ifigenia, che aveva scoperto e nudo il petto, parve troppo licenziosa al vescovo Soldati, il quale fece coprire la nudità da un pittorecino Martelli di Treviso. E il marchese Bandini, nipote del Soldati, che divenne proprietario del palazzo, più scrupoloso dello zio, fe' dare il bianco a tutti gli affreschi tiepoleschi, che a quella brava gente pareva offendessero la morale pudibonda.

E i quadri che passarono le Alpi, palesemente e di nascosto, con e senza permesso delle autorità? Ricordo soltanto il viaggio recente di quattro tele, con soggetti tratti dalla *Gerusalemme*. Nonostante fossero « catalogate e notificate », furono dal loro proprietario, il signor Cartier, svizzero, spedite tre anni fa all'antiquario Seidelmayr, in barba alla legge e agli uffici di esportazione. Le leggi impotenti a prevenire sono impotenti a reprimere.

E il trafugamento dei quadri di San Massimo? Nella chiesetta di San Massimo in Padova tre altari erano ornati con tre tele del Tiepolo. L'altar maggiore conserva ancora la pala dove si crede comunemente sia rappresentato San Massimo vescovo con Sant'Orsola. Altri credono siano rappresentati altri santi, ma non è qui il tempo di questioni biografiche. Sull'altare a man destra stava *San Giovanni Battista nel deserto*; su quello a sinistra *Il riposo in Egitto*. Una brutta notte del luglio 1913 queste due tele furono rubate dai ladri. I quali furono poi scoperti e arrestati, ma i trafugatori, tanto malvagi quanto stupidi, avevano fatto scempio delle tele, ripiegandole e nascondendole sotto un poglierecino. Una è gravemente danneggiata, l'altra irrimediabilmente rovinata.

Finalmente, più perversi e più stupidi dei ladri, gli austriaci distrussero il meraviglioso affresco degli Scalzi. Già la chiesa degli Scalzi aveva provato le offese austriache sessantasette anni or sono, ma a ludibrio di ruina più triste fu serbata dalla fortuna quando la campò dal furore delle bombe austriache nel '48. Del soffitto non resta che un misero cumulo di macerie: l'umana perversità anientò in un istante la gloria e le fatiche del genio. Tutto il mondo civile sente lo sdegno di tanta barbarie, e la storia griderà la fiera accusa.

Pompeo Molmenti.

LA LEGA AUSTRO-BULGARICA

Effettivamente fino a oggi l'Austria, con la spinta della Germania, è stata padrona dispetta dei Balcani, valendosi delle amicizie che le favorivano le dinastie tedesche strategicamente sparse nei Balcani, e dove non c'era agio di cotanti amicizie, valendosi dell'autorità sua di grande Stato e imponendo dei *modus vivendi*.

L'Austria fin da quando nel secolo XVI cominciò a pensare alla sua espansione nella penisola balcanica trovò sempre alla sua marcia verso sud un ostacolo terribile nei serbi. Tanto che è attribuito al principe Eugenio di Savoia il motto: « Se la Serbia non vuol essere austriaca, sia turca », pensiero che rinnovò poi e fece suo il principe di Metternich. In questo programma iniziale dell'espansione austriaca verso sud fin dal secolo XVI si contengono già le mire sull'Albania.

Quando poi l'Austria nel '66 per la guerra con la Prussia e l'Italia perdette territori a nord e a occidente, si sentì più che mai invasa dal furore che la traveva a una espansione verso sud. Da qui la politica balcanica dell'Austria entra in una fase decisiva.

Venne il fatal 1878 e il fatalissimo Congresso di Berlino. I tedeschi dovevano aiutare i tedeschi battuti. E l'Austria s'ebbe la Bosnia e l'Erzegovina. L'annessione già era di fatto se non di apparenza. Questa fu la prima tappa della conquista austriaca nei Balcani. Era una specola, un punto d'osservazione strategico per procedere più oltre.

Ma bisognava trovar qualcuno che si fosse benignato di porger qualche aiuto. Dalla Serbia vano sarebbe stato lo sperar aiuti. Restava la Bulgaria a cui la Russia per ultimo aveva dato vita strappando la massa inerte agli artigli del turco, e a cui aveva sancito diritti col trattato di Santo Stefano. E anche qui era giovevole aspettare e trovare qualche altro che avesse il naso più lungo di Alessandro di Battemberg. Non andò a lungo tuttavia che il campione fu trovato, un tedesco un po' ibrido, un tedesco austriacante. Meglio di così non la poteva andare. Era l'uomo che ci voleva. *Inde prima mali habes...*

Reicisamente dall'assunzione al principato di Bulgaria del Coburgo, e massime da quando in Serbia si sparse la dinastia degli Obrenovici con i suoi due ultimi degeneri rampolli, così cari al paterno cuore di Francesco Giuseppe, l'Austria e la Bulgaria hanno stretta amicizia, e più che amicizia intesa, e più che intesa lega di carattere politico. Le attrattive l'amicizia, e le legava insieme la scoperta d'una speciale e caratteristica comunanza di interessi reciproci.

Dell'Austria è noto che fra le belle, edificanti qualità sue ha pur quella dell'ingratitudine. Come già fu, così è restata sempre. Dietro il suo esempio è filata subito la Bulgaria del Coburgo. Questo dell'ingratitudine rappresenta il primo passo d'ogni distacco dal suo cammino storico della Bulgaria: l'affra-

me dall'Italia è sgominato, « avanti! » grida l'Austria, l'ora di schiacciare la Serbia è venuta, l'ora della marcia a Salonicco! E ciò che non si poteva fare a viso aperto si tenta di fare per via tortuosa, in modo subdolo, colla più felina raffinatezza.

Austro-bulgari intesi, fedele al piano austro-bulgaro lanciò allora il suo grido nei Balcani l'ineffabile Ferdinando: avanti, marciamo, l'ora di liberare i fratelli slavi dall'abborrito giogo musulmano è venuta. Avanti la nuova crociata.

Con la spicciolosità della comunanza di interessi evidentemente qui la Bulgaria voleva valersi della Serbia per fiaccare il dominio del turco nei Balcani. Il piano era stato ben studiato. Von der Goltz e la Germania potevano dormire tranquilli, ché secondo quel piano la Turchia non sarebbe stata distrutta, e invece la vittima predestinata era un'altra, era la Serbia! La crociata intanto si mosse, ed ebbero così la prima guerra balcanica che ne fece da trionfante come avrebbe potuto e dovuto essere facendo capitolare Costantinopoli, certo diminui considerevolmente la forza del turco nei Balcani.

Allora ecco il momento propizio per andar a fondo, per appagare le brame dell'Austria e giungere alla vera meta. Allora ecco venuto il momento di trarre al sacrificio la vittima da tanto tempo predestinata. Spazzato via il turco non restava che da sbarazzarsi della Serbia. Austria e Bulgaria avrebbero fiaccato insieme nella peggiore delle ipotesi la Serbia. Ma per riguardi mondani, per quel po' di pudore che il mondo esige, occorreva dar l'apparenza di legalità all'epilogo della tragedia. Si lasciò sbrigliare la bisogna il rappresentante dell'Austria, il Coburgo. E lasciando fare al Coburgo si venne alla seconda guerra balcanica.

Non fu colpa né dell'Austria, né della Bulgaria se qui la vittima sacrificale il carnefice, se la Serbia invece di esser annientata si fece più viva di prima.

E qui entriamo in un'ultima fase, quella che immediatamente precede la presente confagrazione. L'Austria furibonda per i suoi immondici sogni svaniti, non si dà per vinta e pare colta da parossismo di follia paranoica.

Se la Serbia non era morta fisicamente, doveva esser morta moralmente intanto. E qui ricomincia più turpe una campagna di diffamazione e di denigrazione e di intrighi da parte dell'Austria e della Bulgaria da Londra a Roma. Tutto quello che si poteva fare non fu risparmiato. Frattanto la Serbia fu costretta a lasciar Durazzo. Diamine, dietro la Serbia c'era la Russia! Non c'era mica l'Austria che voleva tutto per sé! Le provocazioni erano incessanti, la frontiera serba era presa di mira per le manovre austriache. E con queste manovre austriache ripetutamente appuntate sulla frontiera serba si venne alla tragedia di Serajevo.

Così l'Austria che, peggio del turco, non aveva dato un momento di pace ai Balcani, volle togliere per l'infame suo egoismo la pace al mondo.

Ma non basta. Per ritornar colle fila della storia al momento attuale bisogna che qui facciamo un passo indietro. A prescindere dal lato umanitario e dal sentimento, sotto l'aspetto politico poco poteva impattare agli altri, all'Italia che era più vicina, che austriaci, serbi, bulgari si battessero fra loro. Ma in primo luogo era facile vedere che quelle lotte non erano destinate a localizzarsi, e che da quel fuoco potevano divampare altri incendi; in secondo luogo avveniva che re Ferdinando allungava e ficcava il suo naso ben più in là della Bulgaria, della Serbia e dei territori contestati in Macedonia. Sempre al servizio dell'Austria, come bene o male aveva tramato la prima e la seconda guerra balcanica, così dopo la mortificazione e la disfatta, dopo il trattato di Bukarest, tramò ancora e non sapendo più da qual parte volgersi, per appagare la sua ambizione delusa e le delusioni della consorella Austria, si diede a rimettere fra le ceneri che coprivano il fuoco in Albania.

Qui io non so come l'Italia non s'accorgesse del gioco di messer Ferdinando. Gioco e dati e fatti che erano a conoscenza di tutti, di dominio pubblico, nei Balcani, quando in Albania, circa un mese prima dell'uccisione di Serajevo, l'Italia si vedeva sul punto di romperla con l'Austria. Allora l'Italia era colpevole di aver proprio urtata la punta del naso di Ferdinando tedesco.

L'Austria da un pezzo vedeva che all'aspirazione secolare sull'Albania ormai venivano ad opporre due antagonisti: la Serbia e l'Italia. Col sospetto proprio di chi agogna e teme le leghe degli antagonisti se le prospettava già nella sua mente rapace e insidiosa. Bisognava adoperarsi a che tali leghe non avvenissero.

I serbi potevano vantare diritti nel Sangiacato e nella Vecchia Serbia dove tribù di Albanesi erano trasgrigate sotto il giogo ottomano. L'Italia poi era a poco tratto di mare distante dall'Albania.

Contro i serbi cominciò così l'alzare le tribù degli arnauti, albanesi, col prender provvedimenti colla Bulgaria per l'annientamento dei serbi fin dal 1904, col prospettare agli albanesi l'idea di una Grande Albania, che doveva sorgere parallela con la Grande Bulgaria. Contro l'Italia, doppiamente alleata, si premuniva intanto tramando nell'ombra.

Essa cupidula dell'Albania si faceva paladina dell'autonomia dell'Albania, dapprima. Visto che l'Italia la seguiva di pari passo nelle sue mosse e non la lasciava sola, escogitò poi che sull'Albania autonoma, dovessero esercitarsi due sfere d'influenza, l'austriaca e l'italiana, la prima a nord, l'altra a sud. Ma in realtà dietro la macchina, nell'ombra mirava con Ferdinando a far il vantaggio proprio e del suo secondo alleato, la Bulgaria, a detrimento del suo palese alleato, l'Italia. Infatti l'Austria nella conferenza di Londra prima di tutto e soprattutto impostò la questione dell'autono-

mia dell'Albania del nord e cerca spazioli territori per sé anche nell'Albania del sud e in quella dell'est. Lascia per intanto che resti insoluita la questione dell'Albania del sud non senza premeditazione, cercando di guadagnare tempo per muover le sue pedine bulgare onde tutto riuscisse conforme allo spirito e all'intenzione del trattato austro-bulgaro. Il Coburgo stava in agguato dietro la porta, e come aveva aiutato l'Austria contro la Serbia per l'Albania del nord, così si preparava ad aiutar l'Austria contro l'alleata Italia nell'Albania del sud. Breve, l'ultima ratio per l'Austria ormai era l'Albania. Vi si batte dentro spregiudicata, brava, pazza d'odio e di furore e affidando la spola al diplomatico di Sofia tessè la più spudorata e raffinata trama contro l'Italia.

Siamo all'ultima scena della commedia austro-bulgara. Poi certo sarebbe successa una tragedia di proporzioni più piccole, se non fosse sorta invece questa grande tragedia d'oggi che è sorta per colpa dell'Austria. Non potendo aggredir l'Italia a viso aperto, l'Austria con piano diabolico ha cercato di tenersi amica l'Italia attraendola nelle sfere d'influenza in Albania e nel contempo preparando il terreno per scacciarla di là.

Poco dopo la sconfitta subita, truccato come un piagnone, vediamo farsi innanzi la figura ripugnante del Coburgo. Cosa vuole nessun lo sa. Lo fa capir lui il suo segreto. Egli lamenta prima a Londra e poi altrove che in quel corridoio della Macedonia che si sono spartiti serbi e greci, c'erano degli albanesi, albanesi meridionali, e questi albanesi per lunga consuetudine dovevano considerarsi sudditi bulgari, e che essi pure per lunga consuetudine avevano i loro mercati, i loro centri di convegno tanto in Bulgaria, quanto di quel territorio in cui l'Italia stava per far sentir la sua influenza, nel territorio di Vellona, e che quindi siccome nulla è più duro che venir meno alle consuetudini conveniva che codesti albanesi meridionali fossero considerati sudditi bulgari e che ad essi fosse mantenuto il contatto con il territorio di Vellona, ossia albanesi di Korizza e territorio di Vellona divenissero bulgari.

Si cercò sulle prime di sminuire l'importanza del passo e la stupefazione portata di quelle richieste, celando la ragione principale. Si disse perciò che la Bulgaria — lo disse l'Austria, l'Austria candida che non c'entrava per nulla — che la Bulgaria vedeva di mal'occhio a traverso quel corridoio macedone quel contatto nuovo fra serbi e bulgari, e che era legittimo il reclamo. Ci sarà stata anche questa specie di ragione, ma perché la Bulgaria si preoccupava tanto dei borghi e dei mercati albanesi situati nel territorio di Vellona?

Al Congresso albanesi di Trieste e di Roma si sentirono poi gli albanesi di quel corridoio e altri propugnare l'idea avanzata alle cancellerie dal Coburgo e si vide la stampa austriaca, la sola stampa austriaca, plaudire in coro per la bisogna.

Questi sono dati e fatti incontrovertibili che si sapevano e si commentavano fuori d'Italia prima della confagrazione. E ora c'è bisogno d'altro? Ci sono ancora delle illusioni da farsi?

L'Italia pensi al suo mare.

Io so che quando alcuni anni or sono vedevo sorgere terribile la preparazione bellica dell'Austria alla nostra frontiera, e proprio sul Kern, Monte Nero, e sul Corada che scende a Podgora, io avvertivo su quotidiani di Milano di star in guardia. Si rispondeva che non si condividevano in tutto le apprensioni perché l'Austria mirava a Salonicco. *Ibis redibis*, e che cosa significava questa Salonicco?

Così ora per la sua politica balcanica l'Italia confidi e regna la voce del buon senso, il giudizio della logica, via da vietati preconcetti ammanniti o da ignoranti o interessati insidiosi.

L'unico amico sincero che l'Italia aveva nei Balcani erano i serbi. La Serbia, tutto un col Montenegro, che è il centro di gravitazione dei popoli jugoslavi negativi implacabili dell'Austria-Ungheria e della Germania. Certo che l'Austria nel peggior modo aveva denigrato i serbi agli occhi dell'Italia, facendo anche credere che dietro la Serbia ci fosse lo spettro della Russia. Fissime a cui solo gli ingenui potevano abboccare. Si vede di nuovo oggi che cosa sono i serbi denigrati dall'Austria e che cosa sono quei decantati bulgari e che belle prove hanno dato anche gli albanesi.

L'Italia forse potrà avere qualche diffidenza per le pretese eventuali dei serbi sulla costa adriatica. Certo che fin dove si parla italiano e sorge il Leone di San Marco è terra tutta di pertinenza italiana. C'è tant'alta costa che si può cedere ai serbi per scopo commerciale! Dai serbi l'Italia con i suoi presidi a Vellona e i suoi presidi a Otranto nulla ha da temere per l'Adriatico. Il popolo italiano più vecchio potrebbe ammaestrare il popolo slavo più giovane e approfittando delle sue buone doti di riconoscenza e d'affettività espansiva crearsi un proprio rappresentante sull'altra sponda, così come Venezia portava la cultura italiana a Ragusa e da Ragusa sorgeva e si diffondeva la cultura e la poesia del rinascimento serbo che è cultura e poesia italiana.

A traverso il suo mare l'Italia avrebbe così

LA DIANA

— NUOVA RIVISTA QUINDICINALE —

Abbonamento annuo: L. 4. — Un numero: 3 soldi

È uscito il numero (doppio) 14-15.

Contiene:

Roma Goldieri: *Scienze nuove*. — Flaminio Piccoli: *Sei anni di vita*. — Emilio Lussu: *Il socialismo*. — Lelio Fiumi: *Amore (Lussu)*. — Francesco Nitti: *Al fratello Leone*. — Mario Tullio: *La religione e la guerra*. — Giuseppe Mazzini: *Una strada alla libertà*. — Mario Castagnoli: *Violazioni ottobre, ore 10,45*. — Filippo Tiberti: *La vita*. Tre poesie. — A CAPO SCOPERTO. — BANCARELLA.

Dirigere comunicazioni e vaglia all'Amministrazione della Rivista in Napoli, Via Pontenuovo, 9.

potuto, senza far il giro dell'Austria, iniziare la sua penetrazione commerciale e industriale nei Balcani sostituendosi all'Austria e alla Germania che manda fin da Ratisbona giù pel Danubio le sue merci. Gli interessi sarebbero stati reciproci, e per agevolare questi interessi reciproci si sarebbero aperte, nuova fonte di risorse per l'Italia, le linee ferroviarie, che l'Austria non voleva concedere, Danubio-Austria, invece che sulla direttiva austriaca Uvaz-Mitrovica, sulla direttiva di interesse esclusivamente serbo e italiano Bitolje-Vallona.

Cesare Ballo lasciava per testamento che a ogni passo che l'Austria facesse l'Italia doveva chiedere subito corrispondente, congruo compenso. Or bene deve giungere appunto ora il momento in cui l'Italia non abbia più bisogno di chiedere nessun compenso all'Austria, né le Curzolari, né il condominio dell'Adriatico.

L'Austria deve scomparire dall'Adriatico. S'è detto che con quali precedenti minaccia di insediarsi sull'Adriatico. Dopo la comparsa del Tiepolo che l'arte aveva reso divino, si badi più che mai ora a custodire e a conservare quel Tiepolo che la natura ha reso più che mai simbolico, il Tiepolo con l'immagine di Venezia che si dispa a Nettuno.

Bruno Guyon.

LA SARDEGNA E LA GUERRA

Mamma cara, babbo amato,
non vivedas in fastidio,
non piangendas una fia
chi pro sa patria aidi dadu

[Mamma cara, babbo amato — non vivete in fastidio — non piangete un figlio — che avete dato per la patria]. — Così canta un caporal maggiore di fanteria, Giovanni Antonio Casula di Santu Lusurgiu, dedicando una poesia ai suoi genitori; e aggiunge che la invia loro «perché si contentino del suo sardo scrittore che per amor patriottico si permette». Ho riportato qui questi versi, non perché voglia farne ammirare la bellezza formale, ma perché mi pare che diano, con molta semplicità e con molta verità, lo stato d'animo dei soldati sardi alle frontiere; e in questo senso non saranno, forse, degni di primo premio a un concorso di poesia patriottica, ma valgono per me quanto la canzone d'un poeta ispirato, che sta a casa. Non sono poche le poesie che arrivano dal campo di battaglia all'isola patria, e non poche sono quelle che confermano la tradizionale attitudine poetica nei soldati sardi, che attestano anzi come la Sardegna sia una delle regioni italiane dove la poesia che dicono popolare fiorisce veramente, dando dei frutti notevoli.

Le poesie che ci vengono dalla zona di guerra sono tutte, naturalmente, ispirate dalla guerra; si potrebbero chiamare poesie occasionali, per aver pretesto di nobilitare un'espressione e un fatto che dal più vien tenuto in piccolo conto. E infatti, se quelle che trascriverò in quest'articolo non mancherebbero — com'è facile a intendersi — di parti deboli da offrire alla critica, a me pare che abbiano dei meriti intrinseci, di freschezza e di sincerità, che quelle parti superano di gran lunga. E più di questo non ho, dalla poesia popolare, pretendere. Ho trascritto qualche cosa che possa essere, in brevi componimenti, esempio di più generi di poesia; e vedremo appunto che la massa sarda, anche alla fronte, sa essere non solo epica, ma lirica e anche, a tempo e luogo, ironica; e sa avere slanci e movenze degni di grandi poeti. E se anche i lettori avranno, come ho avuto io, da tali poesie impressioni di sincerità, saranno lieti che davanti ai loro occhi si elevi la figura morale di questi valorosi isolani, che pensano, là nelle Alpi, con nostalgia alle piane del Campidano o ai monti della Gallura e del Lagudoro, ma che sanno combattere e morire per la grande patria comune.

Com'è non commoversi, per esempio, e non inchinarsi davanti alla grande fede del poeta di Santu Lusurgiu, che ho nominato sopra, e che ai suoi genitori scrive versi come i seguenti?

Mi dia d'esser dolore
si in guerra benia bintu
e da s'inimicu costrintu
a viver in disonore;
meus mortu cum valore
in sos eroes contadu.

Mancari sa vida dare,
bincher però ad ogni costu.
Si de morrer so propostu
non devides lagrimare,
ma bos devides valare
si valorosu so istadu.

[Sarebbe per me dolore — se venissi vinto in guerra — e costretto dal nemico — a vivere in disonore; — meglio morto con valore — e contato fra gli eroi. — Magari la vita dare — vincer però a ogni costo. — Se è destino ch'io muoia — non dovrete lagrimare — ma vi dovrete vantare — se sono stato valoroso]. Qui è l'istinto guerresco che parla, il valore nativo, congiunto con un orgoglio personale che è caratteristico del soldato sardo. Il poeta non combatte solo per la patria, ma anche per sé stesso; meglio morto che prigioniero; dare la vita magari, ma vincere, ad ogni costo. In un semplice soldato io non saprei trovare nulla di più grande.

Ed ecco come un altro caporale, Giovanni Saba Spanu di Nuoro, esorta i compagni a combattere, con alcune ottave piene di slancio:

Fora e coraggia, sos de sambah sardu,
contra a sos austriacos cumbattide!
Pro elevare s'onore savoiardu
animados de cor, bos invide!
... sos ammentade de s'eroe nizzardu,
et sas proprias voses 'nde scichide.
Unidos cum coraggia in custa guerra
benat redenta s'irredenta terra.

Bos a Trento e a Trieste auveradu
su s'omni chi s'hant fattu in bramosia;
...
...
... el su grande odiu antica rammentadu
pro s'Austria, pro s'ingrata tirannia.
Liberate sas sordes chi in affannu
suffrin s'ulla s'austriaca tirannu.

Italianos de coraggia forte,
sardos, continentalis, bonu prov!
affrontade impavidos sa morte
esponende su pettus de eroe!
Ammentade d'Italia sa sorte:
su destinu fissadu fit a oe!
S'avveret oe sos s'omni chi amus bиду
cando in troppu silenzia amus dormidu!

[Forza e coraggio, quelli di sangue sardo — contra agli austriaci combattete! — Per accrescere l'onore savoiardo — animati di cuore uniti; — ricordatevi dell'eroe nizzardo — e seguitene l'esempio. — Uniti con coraggio in questa guerra — venga redenta l'irredenta terra. — Voi fate che Tr. e Tr. avverino — il sogno che hanno fatto in bramosia; — ricordate il grande odio antico — per l'Austria, per l'ingrata tirannia. — Liberate le sorelle che in affanno — soffrono sotto l'austriaco tiranno. — Italiani di coraggio forte — sardi, continentali, evviva! — Affrontate impavidamente la morte — esponendo il petto da eroi. — Ingratitudine d'Italia la sorte — il destino era fissato per oggi. — Si avverino oggi i sogni che abbiamo visto — quando in troppo silenzio abbiamo dormito!]. — A me pare che il vigore di questi versi non sia diminuito da quella certa aria aristocratica e da quella leggera veste di cultura ch'essi indubbiamente posseggono. Non deve ingannare qualcuno però il fatto delle ottave ben tornite e dei versi che quasi sempre tornano, anche troppo bene; in Sardegna ci sono degli improvvisatori che snocciolano filze di stanze tassesche, su argomenti vari, proposti da altri. È una tradizione, come ho detto, antica e molto in fiore tuttavia. Chi comprende appieno l'idioma sardo delle campagne asserisce che certi contadini-poeti fanno veramente stupire della facilità e della felicità della loro vena. E quando c'è una di tali gare nei paesi, essa costituisce un avvenimento; si erige un palco per gli improvvisatori, e intorno ad esso si dispone la gente che ascolta e giudica; i poeti ricorrono di tanto in tanto per ispirazione a un'anfora colma di vino, e declamano. Tema favorito, perché si presta a uno svolgimento amplissimo e vario, è il contrasto: il ricco e il povero, la serva e la padrona, il curato e il sindaco, e via dicendo.

Ci sono poi, tra i poeti, coloro che tal nome forse non meriterebbero, stando a un ottimo trattato di retorica scolastica; e anche di questi non fa difetto la terra sarda d'oggi; ma bisogna dire che, su molti di questi scrivono e scrivono versi di lunghezza varie e talvolta immensurabili, fra i tanti qualcuno si salva che, pur lasciando a desiderare in fatto di prosodie e di rime, mette nelle sue composizioni del sentimento sincero, insieme con certi nobili eccitamenti alla famiglia e ai parenti, che valgono essi stessi quanto dei puri atteggiamenti poetici. C'è un soldato di Bosa, Gavino Ruggiu, che scrive dal campo ai genitori, e che dopo d'aver espresso in prosa veramente le sue, diremo così, opinioni politiche sul conto dell'Austria dell'imperatore apostolico, venendo a parlare della mamma sua e di quelle di altri commilitoni, sente il bisogno di usare un mezzo d'espressione più alto, e si sforza di versificare. Comprende come sia dolorosa la partenza «pro tanti mamma tristas e meschinias» che impiangono la divina provvidenza, ma afferma che esse devono somigliare alle madri latine, e mostrare «a su dolore coro forte». E il pensiero delle madri italiane gli fa elevare inconsciamente lo stile, nel resto povero e sciatto, e lo fa uscire in una esortazione che ha dell'eroico:

Mancari coronados de ispiras
parade fronte! Ca si in trista sorte
perimus in su campu sambahosu
pro nois non d'essit mezzus mortu!

Nella poesia dialettale sarda, anche esterne, non bisogna ricercare un concetto grandissimo: i *mutus* o *midetus*; essi anzi sono in forma più popolare sotto cui il sardo di qualsiasi condizione e levatura usa esprimere i suoi pensieri e sentimenti. Di *mutu* non si può definire; non ha neppure schema metrico precisato, tutto il verso che è invariabilmente il retteriano; ma si può forse paragonare allo stornello toscano, in quanto anche questo serve a dire le idee poetiche più disparate; e il paragone regge anche per ciò che riguarda la forma, perché tanto nello stornello che nel *mutu* c'è una parte (nello stornello il quinario) che con l'altra non ha relazione, ma è solo una specie d'introduzione, di pretesto per due ciò che la seconda esprime. Ed ecco un esempio di questo rispetto sardo, dovuto a un ufficiale nuorese, e dedicato al suo attendente affezionato:

Unu bellu puccone
cantat cada mannanu
melodias de amore...
Unu bellu puccone...
Semper in bisione
in sas dies de beranu
bio a tie, mesi forte!

Lusciada de nibe
b'est una grande artura
sulla celeste celu...
lusciada de nibe...
Picca, Jacobbe, e bibe!
In coro l'appa premura
ca ses fidu che anelatu!

[Un bell'uccello — canta ogni mattina — in lode d'amore... — un bell'uccello... — Sempre in visione — nei giorni di primavera — vedo te, mio fiore! — Ricoperta di neve — c'è una grande altura — sotto il celeste cielo... — Ricoperta di neve... — Scava, Jacobbe, e bevi! — In cuore ho premura di te — perché sei fedele come un angelo!]. — Il *mutu* si canta sempre, non si recita; e questa è la ragione per cui, anche in questo, come in tutti gli altri, non bisogna ricercare un concetto preciso, finito. I *mutus* si cantano in mezzo alle campagne sarde, fra le rocce selvagge, oppure nella malinconia della intima vita muliere, ed è soprattutto dall'insieme delle parole e della musica, e dal modo di cantare, che scaturisce il significato, che può essere d'amore, come d'odio o di vendetta; quello che ho riportato, quindi, deve far pensare alla solitudine alpestre di qualche gruppo di combattenti, in faccia alle montagne nevose, alla affettuosa intimità dell'ufficiale e dell'attendente, ambedue nati nell'isola lontana, il cui ricordo nostalgico il poeta ferma nel *mutu*, che probabilmente appena composto canta insieme col compagno di guerra.

Così servono la patria questi isolani generosi. Cantano, se sanno cantare, e quelli che

non sanno cantare... suonano. Io sono sicuro che gli austriaci si ricordarono per molto tempo dei soldati sardi, se una volta li hanno incontrati. Perché, bisogna dirlo, non per diminuire il valore degli altri italiani, ma per dire la verità, i sardi alla fronte di battaglia si stanno coprendo di gloria; letteralmente, senza iperboli. I reggimenti sardi hanno avuto l'elogio speciale dal comandante supremo ed è noto che Cadorna ne parla con particolare ammirazione. Bisogna un po' conoscere la vita di questi isolani, e la loro anima, per comprendere di quale qualità possano essere in questa guerra. Gran parte di essi, pastori o contadini vivono settimane e settimane in aperta campagna, lontani dall'abitato, mangiando quello che dal paese un incaricato porta loro ogni tanto. Dormono all'aperto, anche col tempo cattivo, e per ripararsi dalla pioggia non fanno che avvolgere la testa e la persona nelle pelli e mettere sotto il corpo delle fascine, ad evitare l'umidità. Si capisce che, con la vita che menano, essi resistono ad ogni fatica, e adatti specialmente a quelle di guerra; se aggiungiamo poi che sono cavalieri nati e vivono, si può dire, col fucile in mano, si capirà come riescano dei soldati eccellenti, per i quali la vita di guerra nella quale si mangia e si beve molto meglio che a casa, costituisce — tutti i pericoli — una specie di villeggiatura. E lo Stato Maggiore li conosce bene. Un quinto del corpo di spedizione, durante la guerra di Libia, era formato di sardi; e sardi sono oggi aliti ad altissimi e delicati uffici, dove occorre valore e fedeltà. Perché un'altra delle caratteristiche del sardo, quella che costituisce forse la migliore qualità per un soldato, è la fedeltà. La mentalità dei contadini di Sardegna di fronte alla guerra è questa: conoscenza delle cause del conflitto assolutamente inadeguata e forse nulla; ma la guerra la vuole il re, e basta. Chi comanda, per loro, non sono le autorità visibili, non i deputati, i ministri; è il re. Prima delle ostilità, essi chiedevano ogni tanto: «Quando interviene il re nostro? Che si faccia onore, se fa la guerra; egli deve guadagnare». E chiamati alle armi, hanno risposto fedelmente. Si battono, quindi, non per un ideale, non per Trento e Trieste, ma solo per dovere. Possiamo immaginare sacrificio più bello? Questo risulta dalle loro azioni, e questo essi dicono anche chiaramente. Uno dei soldati poi ha tentato di cantare l'irredentismo; e ha detto:

Nostra Signora li ponsa sa manu
si sos santos de su paradisu
chi su più prestu e su più prestu
bèdu Trento e Trieste italiani.

Però risulta chiaro che egli non sa che siano Trento e Trieste, perché di esse ha fatto una cosa sola, ponendo il verbo (benzat = venga) al singolare. Ma questa è una reminiscenza retorica, è una concessione fatta ai discorsi che corrono; subito dopo, invece, dall'ottava che segue, ecco che balza irresistibile il concetto reale, il pensiero sentito, la ragione vera della guerra, per cui si muore senza discutere:

...ogni bonu sordadu italianu
divede istare fedele a su re;
che s'oiu abilitu e balonetta in manu,
fina benner su die e sa vittoria
pro tener una paghe in summa gloria.

[Ogni buon soldato italiano — deve stare fedele al re; — con l'occhio aperto e balonetta in mano — finché venga il dì della vittoria — per avere una pace in somma gloria]. Si battono, dunque, per fedeltà al re, che è la patria. E la loro pertinacia, la loro calma, la loro serietà li aiutano mirabilmente nel porre a frutto, nella guerra, tutte le loro risorse di pace. Essi fanno la guerra un po' a modo loro. I soldati di Ogisolo, per esempio, si sono specializzati nel lancio di granate a mano, ma ne hanno modificato il metodo, adattandolo alle costumanze loro. Abituati a colpire con le pietre aguzze i falchi che volteggiano nel cielo alto, scagliandole con le fionde, si fabbricano, in trincea, fionde di saldo canape, col cappio largo e pieghevole, con la rete a cinque fili, grosse in principio e sottili in fondo, e le bombe scagliate con esse, vanno fischianti a colpire il punto stabilito con una precisione matematica.

Seri e calmi, lo detto; ma non sempre però; e da lontano, all'episodio della madre siciliana che accompagnò il figlio soldato alla stazione, prima di lasciarlo cavò di sotto al grembiule un coltello e, porgendoglielo disse: «Tienti, scannane più che puoi», quest'altro, di un soldato sardo che, partendo per il campo, esortava seriamente i suoi compagni a tagliarsi qualche fetta di carne austriaca, per mangiarla! Ma la calma e il sangue freddo la mostrano, al bisogno, in grado superlativo. Ci sono degli ufficiali che hanno condotto i loro uomini di fanteria su posizioni dove gli alpini si reggevano male, e si sono rimasti, sotto il fuoco infernale delle batterie avversarie. C'è l'esempio, magnifico, d'un soldato di Mamoiada, certo Turiddu, che si è guadagnato più di suo lire andando a raccogliere sotto le trincee nemiche bossoli di cartucce, che gli venivano pagate non so quanto l'uno; e per poterlo promuovere caporale per merito di guerra, dovettero insegnargli a fare la propria firma! E fu lo stesso che una volta salvò il suo plotone da una situazione critica. Arrivati all'orlo di una cinoca nemica, dopo un assedio, impetuoso, avevano visto uscire gli austriaci che la occupavano, con un ufficiale a testa. Questi gridò ai nostri: «Siete tutti prigionieri!». La frase, e l'espressione della voce che lo accompagnava, colpì i nostri, che restarono un momento sconcertati. Ma il Turiddu, di slancio, saltò sull'ufficiale austriaco, e con un pugno l'atterrò; i compagni lo imitarono, e dopo una breve mischia, i nemici si arresero. E si vide Turiddu trascinarsi dietro l'ufficiale, di cui si era impadronito, e che stento poi fu persuaso a lasciare perché, diceva, quello era suo, e non lo voleva cedere ad alcuno.

Così combattono i sardi; e su questi dimenticati figli d'Italia io vorrei che le mie parole richiamassero l'attenzione e l'ammirazione dei continentali.

E gli altri, quelli che stanno a casa, come si comportano, di fronte alla guerra? L'isola è, di per sé stessa, povera e non sfruttata; ma, in generale si può dire che risente poco della situazione. Essendo paese agricolo, e avendo come principale prodotto le olive, produce ciò che è necessario per vivere. Dove mancano le braccia maschili, suppliscono le madri o le spose, e poiché la famiglia sarda è sobria

e abituata ai disagi, il sussidio governativo è sufficiente. Nelle campagne e nei piccoli paesi il ricambio della vita non è grande; si fa sennò, e in modo eccessivo, per la disonestà, per l'ignoranza dei mercanti e dei negozianti, nei centri grossi e nelle due città massime dell'isola. Qui avviene spesso che generi importati dal continente siano più cari, senza iperboli, della carne locale. E sensibilmente che nei paesi dell'interno, dove le spese d'importazione maggiori dovrebbero far avere ai prodotti prezzi più alti che nelle città: risultati della civiltà continentale, unita all'avidità indigena. Uscendo dal campo degli affari, però ed entrando in quello della morale della guerra e della umanità, è giusto dire che, se i sardi sono più piccoli, con qualche altra città più piccola, hanno guadagnato col continente, senza fare cattiva figura. Tutti e due le città maggiori hanno i loro ospedali della Croce Rossa, e tanto nell'una come nell'altra i Comitati della preparazione civile lavorano attivamente, per le famiglie dei soldati, e per i soldati stessi. La Sardegna, insomma, sopporta la guerra e tutte le sue conseguenze con animo forte e con perseveranza; e nel dare sangue e vite, come nella solidarietà con la nazione nella grande ora storica ch'essa traversa, non è inferiore ad alcun'altra regione italiana.

Luigi Filippi.

MARGINALIA

* L'antico sepolcro di un fanciullo poeta ricostruito a Roma. — Oreste Marchi illustra con amore nel *Corriere d'Italia* l'antico sepolcro di un poeta latino fanciullo, ricostruito in questi giorni a Roma presso la porta Salaria. La porta Salaria del recinto di Aureliano, che è scomparsa pochi mesi or sono per i lavori edilizi di quella parte della città, era egli scrive — era succeduta all'antica porta Collina, che era stata distrutta da Sesto Tullio, che era poi oggi sorge il palazzo delle Finanze. Le mura di Aureliano più avanzate verso la campagna del recinto dei Colli, tagliarono le vie suburbane già fiancheggiate di sepolcri; e così vennero a contatto con quelle tombe che erano collocate presso il suo perimetro. Quando poi sul principio del quinto secolo l'imperatore Onorio restaurò tutte le mura di Roma, rinchiuso dentro le torri delle sue porte quei monumenti che ivi sorgevano, e così alcuni di essi si rinvennero nel loro interno. Questo fatto si verificò nella parte maggiore dove nel 1836 fu riaperto inaspettatamente il cimitero sepolcro del fornaio Vergilio Eurisace. Anche la porta Salaria di Aureliano fu ricostruita da Onorio; e le sue pietre trincee tori rotunde si conservarono intatte fino alla presa di Roma del 1870, quando il cannone del 20 settembre le danneggiò talmente insieme alla porta che fu necessario di ricostruire una nuova porta sui disegni del Vesigniani. Nella demolizione delle torri si constatò che anche gli architetti del quinto secolo avevano racchiuso come nucleo dei due baluardi due antichi monumenti sepolcrali, uno sul margine destro e l'altro sul sinistro della via Salaria. Il sepolcro di sinistra era già quasi distrutto quando fu racchiuso lì dentro, mentre quello di destra era quasi intatto; e destò subito la curiosità del pubblico che accorse in folla a vederlo. Gli archeologi se ne occuparono subito, vi riconobbero il sepolcro di un fanciullo poeta del primo secolo dell'era nostra e rilevarono la grande importanza del monumento che fu soggetto di illustrazioni e di conferenze. La parte superiore di quel monumento la quale era la più importante per le iscrizioni che conteneva fu allora trasportata nel museo Capitolino; e il sul posto restò soltanto la base del sepolcro che venne racchiusa in una cancellata; e restarono pure sul posto gli resti dell'altra tomba del tutto sconosciuta. Quando così i recenti lavori, per comodo della viabilità, si demolì la nuova porta Salaria, si aveva in animo di rinnovare quei due sepolcri; ma prevalse il voto degli archeologi e quel due avanzi che indicavano anche la larghezza della via Salaria in quel punto furono rispettati. Dovendosi dopo ciò sistemare meglio quella zona, il beneamato capo dell'istituto d'arte del municipio di Roma, il illustre comm. Adelfo Apolloni che sente nella sua anima di artista tutta la grandezza di Roma e dei suoi insigni ricordi, ebbe la felice idea di far risorgere quel monumento collocando sulla base una riproduzione del cippo superiore conservato nel museo Capitolino. La riproduzione fu eseguita con scrupolosa esattezza dal bravo autore Gaszari; e la cosa fu collocata in questi giorni al suo posto dove molti si fermano con curiosità a contemplarla.

La parte oggi riprodotta e collocata sull'antica base è un cippo della consueta forma rettangolare con fregio ed antefisse, e nei lati resta scolpiti i nomi del defunto, con la data, l'età, e la patria. Nel piano superiore si apre una nicchia la quale contiene di alto rilievo la immagine di un giovinotto vestito di toga che stringe nella sinistra mano un volume sotto a metà su cui è incisa una leggenda in caratteri greci. La iscrizione latina posta sotto la statua ci dice che egli chiamavasi Quinto Sulpicio Massimo e dal testo si rileva che costui fu vincitore nella celebre gara poetica capitolina istituita da Domiziano. Sappiamo da Svetonio che l'imperatore Domiziano, fra le poche cose buone che fece, istituì una pubblica gara, un grandioso concorso per promuovere gli studi letterari greci e latini, e i componimenti poetici e musicali, e gli studi ginnastici. La scienza della fama, la dignità del luogo, la fama che per ogni dove se ne spargeva invitavano gli studiosi di tutto l'Impero a presentarsi alla gara, la quale però doveva essere di grande difficoltà, seppoi che il poeta Sulpio vi concorse non ottenne il premio. Quanto una tale unione durasse non sappiamo; certo si è che al tempo di Costantino l'opera continuava a tenersi. In questo certame andava vince il nostro giovane poeta; ed ecco la traduzione della sua iscrizione: «Sulpio Quinto Massimo figlio di Quinto della tribù Claudia, di Roma che visse undici anni, cinque mesi e dodici giorni — Costui nel terzo lutto del certame fra cinquantadue poeti greci destò il favore per la sua tenerezza ed emulazione (e suoi giudici) alla ammirazione del suo ingegno e ne riuscì con onore — Qui sotto sono trascritti i suoi versi estemporanei affinché non si creda che i suoi genitori abbiano per effluo ecceduto negli elogi. Quinto Sulpicio Eufrazio e Licinia Januaria genitori infelicitissimi posero questo monumento al figlio pilsimo, a loro stessi ed al loro posto».

La indicazione contenuta in questa epigrafe di un solenne certame poetico e la nota cronologica dei lustri dimostrano con ogni certezza che qui si tratta precisamente dell'agone Capitolino istituito da Domiziano; e dalla iscrizione possiamo dedurre che il giovinetto Sulpicio Massimo a soli undici anni visse con grande onore questa gara in un componimento greco, fra altri cinquantadue poeti, i quali concorsero insieme a lui. I duecenti genitori cui toccò l'insuperabile angoscia di perdere così immaturamente un figlio di tante speranze, vollero che il suo componimento così nobilmente coronato venisse inciso sullo stesso sepolcro,

onde i posteri non credessero che nelle lodi di quel raro fanciullo avesse troppo ecceduto l'amore dei parenti. I versi di Sulpicio Massimo furono estemporanei e versati estemporaneamente. Il chiama l'epigrafe, ma probabilmente furono da lui composti nel breve spazio di poche ore secondo il costume dei moderni concorsi. Furono perciò a tema obbligato; ed il tema precede la trascrizione del poemetto che occupa tutta la parte superiore del cippo. Egli dove versare su questo argomento: «Con quali parole Giove rimproverasse il Sole per aver affidato il suo carro a Fetonte».

Subito dopo il tema scritto nell'alto della colonna sinistra a fianco della statua comincia il testo della composizione. La traduzione del poemetto presentava molte difficoltà per la piccolezza dei caratteri e per i testi delle lettere; ma questa versione fu fatta in latino con grande abilità da Carlo Ludovico Visconti, il quale poco dopo la scoperta pubblicò una dotta illustrazione del monumento. Questo grazioso componimento consiste in 43 versi esametri, nei quali il giovane poeta descrive vivacemente tutti i danni che derivano dalla terra dalla fatale inespellenza del nuovo auriga del carro solare, onde ne vennero sconvolte le leggi della natura; e fa che il Re degli Dei giungesse a Febo di non commettere mai più ad altri la guida dei suoi fuochi cavali.

Il testo della composizione è diviso in due colonne a destra ed a sinistra della statua; ma non essendo bastato questo spazio le ultime parole della poesia furono incise sul volume che la figura tiene avvolto nella mano sinistra. Ma questo meraviglioso fanciullo dovette sostenere una fatica superiore alla sua tenera età e quindi morì poco dopo conanto dello studio eccessivo. Un epigramma greco sotto la iscrizione latina a sinistra ce lo assicura.

* La musica russa e la Germania. — Dopo aver tagliato tutti i ponti d'acqua, la Germania ha spezzato l'ultimo legame, filo fragile risparmiato fino ad ora dagli obblighi, che la collegava alla Russia. Essa ha rotto le relazioni diplomatiche con i musicisti che ancora la tenevano in qualche modo vicina al mondo intellettuale europeo. Si sa con quale generosità gli artisti belgi e francesi hanno protetto contro il furore della folla ignorante le eredità internazionali di un Bach, di uno Schumann o di un Wagner. Questo nobilissimo scrupolo non era però evidentemente alla portata del cuore brillante del metallo si eternizzava il genio d'un Moszkowski, d'un Borodine, d'un Balakiref, d'un Rimski e d'uno Stravinski. L'occasione era troppo tentatrice per quei barbari, scrive il *Tempi*. Le ostilità sinfoniche non sono anche esse delle cattedrali? I nipoti di Beethoven si sono impadroniti di questo tesoro metalurgico sfruttandolo industrialmente come una miniera della Westfalia e l'hanno inviato a raggiungere nelle fornaci le mangiole delle porte e i rubinetti delle fontane. Negli alti forni di Essen, il divino metallo ancora tutto impregnato di armonia belle e sensibile per diventare uno strumento di morte. I poemi sin-

— REMO SANDRON, Editore —
MILANO - PALERMO - NAPOLI - GENOVA - BOLOGNA

NOVITA NOVITA
L'Indagine Moderna, vol. XX

FRANCESCO DE SARLO
IL PENSIERO MODERNO

Un volume in-16, di pag. viii-472. L. 10.
Tutto il grandioso movimento filosofico contemporaneo è radicato e illustrato in quest'opera critica, che ha i pregi d'un carattere neutrale, obiettivo, che si è servito dell'Autore di fronte ai singoli indirizzi specializzati moderni. E può ben considerarsi lavoro originale, la cui cognizione precisa dello stato attuale dell'indagine filosofica.

L'Indagine Moderna, vol. XIX.
L. SALVATORELLI E R. HÜNN
LA BIBBIA

Introduzione all'Antico e al Nuovo Testamento
Un volume in-16, di pag. xxx-348. L. 10.

E il primo Manuale d'esperanto pubblico che si è pubblicato in Italia all'interno dell'opera critica, che ha i pregi d'un carattere neutrale, obiettivo, che si è servito dell'Autore di fronte ai singoli indirizzi specializzati moderni. E può ben considerarsi lavoro originale, la cui cognizione precisa dello stato attuale dell'indagine filosofica.

Giacomo Barzelotti
L'OPERA STORICA DELLA FILOSOFIA

«Pedagogici ed Educativi antichi e moderni», vol. XIII.
J. B. BAZZEDDO

RELAZIONE AI FILANTROPI E AI POTENTI
Intorno alle Scuole, agli studi e alla loro azione sul bene pubblico

Tredici, sesto e prefazione di Guido Santini.
Un vol. in-16, di pag. xxxviii-228. L. 8.

La teoria, il metodo e l'ordinamento d'una fra le più importanti e fruttuose riforme pedagogiche del sec. XVIII, cioè la quella del conte di Condorcet, che ha dato origine a tutti i sistemi di istruzione pubblica, e che ha dato origine a tutti i sistemi di istruzione pubblica, e che ha dato origine a tutti i sistemi di istruzione pubblica.

Un libro bello e di alta attualità.
ANDREA PIRODDA
BOZZETTI E SFUMATURE

Un volume in-16, di pag. 268, con 38 fotografie fuori testo. L. 8.

Le più singolari caratteristiche della vita italiana della Sardegna sono ancora una volta, e in forma più illustrata la questione suggestiva volume, dove è tutto un granello originale di cui, costumi, tradizioni, leggende, feste, e passioni sono a stento il rudere e magnifico paesaggio.

CONRADO ZACCHETTI
IL POEMA DELLA SANTA GUERRA

Opuscolo in-16, di pag. 49. — Cont. 50.
Un alato e vibrante libro alla guerra che per la libertà del popolo si sta combattendo.

Un capolavoro di sentimento!
PAUL HERVIEU
FLIRT

Romanzo tradotto da Giuseppe Pagani
Un volume in-16, di pag. 328. L. 1.

È un tra le più felici creazioni dell'illustrazione scultorea: in questo romanzo di singolare decorazione è sottolineato richiama l'attenzione del suo pubblico.

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia... L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero... » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Direttore ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XX, N. 47

21 Novembre 1915

Firenze

SONNARIO

Sentimento e coscienza, IGNOTUS — Latin sangue gentile, G. DE LORENZO — Per non dimenticare, NELLO TARCHIANI — I fattori della guerra e il problema della pace, ALDO SOKANI — Gioiellotti italiani ai bimbi d'Italia, F. V. RATTI — Marginalia: Giosue Borsi, F. V. R. — L'alba di re Ferdinando — Un caricaturista antigermanico — Il generale Gallieni — Il Cressot — I tedeschi e la poligamia — Il Portogallo davanti alla guerra — I boemi e la guerra — Lo stato armeno — Le dottoresse e la guerra — Bibliografie — Cronachetta bibliografica.

Sentimento e coscienza

Dicono alcuni, allorché lo sdegno contro i metodi germanici per i quali la guerra si è mutata in aperta delinquenza, erompe in un grido di protesta: A che valgono le sterili parole se non sieno seguite da atti di rappresentanza egualmente violenti? E tirano in campo la solita ideologia, specialmente latina ed inglese, che si contrappongono con scarsa fortuna (assicurano) alla concezione realistica che di tutti i fatti umani e naturali è venuta acquistando, specie per opera della scuola, la mente teutonica.

L'obiezione ha soltanto un'apparenza di persuasione. Noi siamo certamente convinti che avrebbe valso per un più rapido successo degli alleati il piegarsi ad adoperare gli stessi mezzi che i nemici hanno messo in opera per ghermire quella vittoria che di giorno in giorno si allontana dalle loro mani adunque o dai loro cupidi occhi (e l'insegnamento ci veniva dal nostro lontano cinquecento e da uno degli uomini più diffamati di quel tempo) ma non possiamo rinunciare a credere all'impero che inevitabilmente esercitano sui popoli le ragioni ideali.

No. Alla nostra umanità ripugna invincibilmente la ferocia sanguinosa e freddamente calcolata. Troppo è passato di civiltà latina nel nostro corpo secolare, perché possano in esso ad un tratto rifiorire gli istinti ciechi della primitiva barbarie: troppo la nostra anima ha bevuto di idee di giustizia, perché subitaneamente noi ci compiaciamo di devastazioni fatte per spargere un inutile terrore o di grida di innocenti sulle cui vite far cadere la gravità dei nostri colpi.

Parlo soltanto dell'Italia. Allorché, tra gli argomenti polemici che sono stati, a cagione del nostro intervento, adoperati sprezzantemente contro di noi dai tedeschi di ogni classe, io vedo ripetuto costantemente questo, che la nostra povertà, che le angustie civili in mezzo a cui ci dibattiamo, che l'abbandono in cui giace ancora una gran parte d'Italia che non ha raggiunto quello sviluppo proprio di tutte le nazioni civili, ci avrebbero dovuto consigliare a pensare tranquillamente al nostro risanamento interno, più che a partecipare alle competizioni di una lotta mondiale; allorché vedo insomma che ci si rimprovera la nostra barbarie, sento un solenne disprezzo per i nostri compassionatori; e vedo, quando leggo alcuni episodi della nostra guerra, quale superiorità morale può vantare il più umile contadino della povera Calabria, della deserta Sardegna, della travagliata Sicilia, in confronto del più oscuro artefice di quella civiltà meccanica di cui la Germania mena così grande vanto. Mi persuado che questa specie di civiltà è più vicina alla umana barbarie primitiva che non sia la povertà della vita derivata dalla trascuratezza degli uomini e dalla contrarietà degli eventi, ma ricca di un lievitatore interiore che è sempre in fermento.

Così quando protestiamo perché vediamo rovinare inutilmente i tesori che ha accumulato l'agilità del nostro spirito, o quando vediamo insidiata ferocemente la vita di chi (donna, vecchio o fanciullo), ha diritto al più sacro rispetto, quel grido vuole avere questo solo significato per noi: rendere sempre più fermo il nostro proposito di perseverare nella lotta intrapresa, con la costanza che danno le cause giuste, alimentare con la fede di tutto un popolo l'opera della parte più valida di esso, sorreggere con ogni nostro aiuto tutti quelli che traducono in atto le aspirazioni più alte della nostra anima nazionale.

Protestiamo per gli altri in nome della più alta civiltà, ma parliamo soprattutto per noi, per diffondere sempre più tra i connazionali il convincimento che la presente guerra è stata per noi una necessità, impostaci non solo dalla storia, per il compimento della nostra unità, ma dalla civiltà, per tornare dal mondo il ritorno di una barbarie che i progressi scientifici hanno soltanto valso a mascherare.

Noi facciamo opera di assistenza spirituale. Fra le manchevolezze che apparvero subito al principio della nostra guerra, una già ne notammo, effetto della sorpresa in cui ci gettò l'inopinato assalto germanico e la nostra longanime remissività alla conquista spirituale che di noi era stata fatta, nei nostri uomini po-

litici, e nei nostri uomini di pensiero: l'astenersi che gli uni e gli altri avevano fatto dal diffondere negli strati più umili della nazione per mezzo della loro parola, o dei loro scritti, la convinzione che i sacrifici che costa una guerra, sacrifici di affetti sacri e di comodità materiali, erano inevitabilmente giunti anche per noi e che bisognava, pur troppo e non per nostra colpa, piegare l'animo a sopportarne il peso.

Quello che abbiamo fatto i rappresentanti ufficiali della nazione giudicheremo dopo con rigida severità; e vedremo, forse, che in gran parte essi hanno mancato ad un loro dovere, al più stretto dei loro doveri. Ma ci stava più a cuore che non mancasse alla nostra opera la parola di coloro che rappresentano e presso di noi, e presso il mondo civile, il nostro pensiero; poiché, se abbiamo nel nostro loro interiore alquanto squalificato il Parlamento, pregiamo ancora ed onoriamo la nostra più alta scuola di cultura.

Ora molti professori delle nostre Università hanno compreso i nostri bisogni spirituali e sono usciti dal raccoglimento a cui per solito li costringevano la severità dei loro studi e la consuetudine della loro attività scientifica aggirandosi in determinati campi, per comunicare coi sentimenti più generali che dominano l'anima nazionale. E han parlato, non ai soliti loro ascoltatori, abituati ad una severità di linguaggio, indice di concetti non sempre facilmente accessibili a tutti, ma a coloro che della vita ordinaria hanno una immediata e comune intelligenza.

Non dirò che questo movimento sia generale. Vi sono ancora alcuni che per nulla al mondo credono che sia loro ufficio uscire dalla loro torre d'avorio: ve ne è qualche altro, (e di uno il nome è chiaro) che hanno osato parlare di pugnali inferte, coi nostri atteggiamenti, alle spalle dei nostri alleati.

Sugli uni e sugli altri già pesava il sospetto che sulle loro convinzioni politiche avesse decisamente influito la loro attività di studiosi in commercio continuo con gli studiosi della Germania, che da lungo tempo era convenuto di chiamare maestri in ogni arte dell'animo e del pensiero. L'autorità dei loro nomi, la posizione che essi occupano resero nei memorandi giorni della nostra inquietudine, quella che precedette la nostra dichiarazione di guerra, ansiosi ed incerti molti uomini che guardavano a queste guide spirituali, le quali in gran parte non convenivano nell'additare la Germania, la Germania sola, come la provocatrice di questo immane conflitto che chiede a tutti tanta forza di sacrifici, tanta energia di resistenza.

A poco a poco le nubi che s'erano addensate sul nostro orizzonte scientifico cominciarono a diradarsi. Alcuni venerati maestri, ai quali si volgevano i nostri trepidi occhi come verso una sorgente di luce interiore, e che sapevano estimatori dell'attività tedesca, sovrabbondante e travolgente anche nel campo della speculazione intellettuale, furono subito al nostro fianco per sorreggerci con l'autorità che veniva dalla loro parola. Altri più restii sulle prime, ebbero ben presto il coraggio di riconoscere l'inganno in cui erano rimasti per molto tempo e dichiararono pubblicamente la fallacia di certe loro illusioni; e la loro parola non fu meno efficace per noi, appunto perché materia di una sincerità su cui non era possibile affacciare alcun dubbio. Altri — ho detto — tacquero e tacciono ancora.

Ma la nostra riconoscenza va a quelli che hanno parlato nella prima ora, e a quelli che hanno voluto pubblicamente mettersi contro se stessi. Ora la letteratura universitaria sulla guerra va facendosi sempre più voluminosa. Sarà bene che di essa si tenga il debito conto, quando dopo che sien passate queste lunghe giornate di tensione e di attesa, di opere o di speranze, evocheremo nella calma dei dolorosi ricordi ciò che ciascuno ha dato di forza, di pensiero e di sangue alla causa comune.

E bene intanto additare all'attenzione degli italiani gli echi di questi ultimi giorni. Ecco alcuni membri dell'associazione dei professori universitari, Giorgio Del Vecchio, Prospero Fedosi, Carlo Errera, Pier Silverio Leicht, Leonardo Bianchi, Pietro Bonfante, Gino Arias, Arrigo Solmi, Giuseppe Albini, (vecchi e cari nomi, giovani e fulgide promesse), unirsi insieme nell'opera concorde di illustrare le ragioni morali e ideali della nostra guerra, e i nostri diritti sulle terre irredente, quali ci derivano dalla conformazione nostra geografica

e dalla nostra storia, ed esaminare il problema della nostra ricchezza che alla guerra si ricollega.

Facili, persuasivi, esatti e serrati, essi agevolmente rendono coscienza ciò che in molti era unicamente sentimento. Ecco Pietro Romano che fissa sulla carta le parole che ascoltò attentamente, mesi addietro, il popolo di Asti adunato in un teatro ad udirle.

E finalmente ecco un grande e venerato maestro, Francesco D'Ovidio, che rievocando l'avversione di Ruggero Bonghi alla triplice alleanza, manifestata in molti suoi scritti, ci conforta e ci rasserena con le sue limpide pagine come dovette, quando disse il suo discorso, confortare e rasserenare il suo popolo di Campobasso.

Entrambi, il D'Ovidio e il Romano, non negano di aver tributato la loro ammirazione alla Germania; ma entrambi hanno spezzato, sotto i nostri occhi, di fronte alla ferocia violenza, conquistatrice e terrorizzatrice, i loro antichi legami. « C'è voluta tutta la violenza della Germania per scuotere prima o poi tutta la simpatia, anche politica che essa godeva fra noi », dice il primo; e l'altro confessa: « Fino a undici mesi io avevo una piccola ammirazione per i filosofi viventi della Germania nuova e soprattutto per il Wundt, per R. Eucken, ma quando vidi questi due nomi fra i novantatré che dovevano rappresentare la Germania dotta, serena, imparziale e tentavano invece di dare valore di verità alla menzogna, ho dovuto riconoscere che la cultura tedesca aveva annullato e distrutto in ogni suddito del nervetico imperatore la coscienza morale e giuridica ».

Queste constatazioni che vengono dall'alto sono una cosa sola con le proteste che noi eleviamo contro la ferocia tedesca che si esercita, (che importa se, da noi, sotto la bandiera austriaca?) contro le opere d'arte, contro gli inermi cittadini che siedono all'ombra delle loro mura o si affidano sereni alla agnombra superficie del mare.

La protesta, come la voce dei nostri dotti maestri, non serve che ad alimentare la nostra fede, la nostra tenacia nel resistere, il proposito di voler conseguire la vittoria e di vendicare così tutte le offese al diritto delle genti conculcato da coloro nei cui animi esso non ha ancora potuto penetrare, perché non vi è penetrata ancora, come presso di noi, la luce della civiltà.

Protestiamo per ricordare un'altra volta a noi stessi che la barbarie s'agita inquieta alle nostre porte, e che bisogna un'altra volta domarla.

Ignotus.

Latin sangue gentile

Una sala della Clinica Chirurgica dell'Università di Napoli. Lungo le pareti bianche si allineano sei lettini bianchi, dalle cui coperte candidhe sporgono sui guanciali le teste di sei feriti: visi di adolescenti alternati con volti di uomini maturi; tutti recanti le tracce delle superate sofferenze e tutti con lo sguardo astratto e lontano, caratteristico di chi torna dalla battaglia e serba ancora nel cervello la visione del sangue ed il rombo del cannone. Sono tutti tipicamente bruni, meno uno. Nell'ultimo letto, presso la finestra, da cui si scorge la collina verde di San Martino profilata sul grigio cielo piovoso, giace un ferito grave, di tipo un poco diverso. Un volto imberbe, esangue, delicatissimo, che fa a prima vista pensare ad un bambino o ad una donna: l'elegante pigiama celeste con alari bianchi aumenta l'illusione. I morbidi capelli castani, spartiti nel mezzo e fluenti sulle tempie, la fronte ampia, il purissimo arco delle orbite curvato sui occhi dolcissimi, il naso ed il mento di linee finissime ricordano il noto volto dell'amazona capitolina o vaticana di tipo fiducioso. Ma assai più dell'amazona fiduciosa vale questo esangue, valoroso ferito della guerra d'Italia.

Questo ebbi incantevole è un sottotenente di complemento, ventenne, studente di legge, nato da nobile famiglia ad Atella lucana; in quella terra d'Orazio, che da due millenni esprime dal suo grembo ricchezza inesaurita di grano, di arte e di uomini: *Magna parens frugum, magna virum*. Chiamato in aprile alle armi con altri due giovani fratelli, lasciando la madre vedova e sola, passò nella notte del 23 maggio il confine e, procedé, sempre combattendo, per due mesi, fino a proclamare il 19 luglio a Vermigliano, sul reticolato della seconda trincea austriaca, abbattuto da molteplici ferite, che ancora, dopo quattro mesi, non sono chiuse.

Chi ora contempla il giovane bellissimo giacente nel letto e ne ascolta la storia di valoroso, ed apprende quale animo nobile e forte sia chiuso in corpo così gentile, non può non pensare ai primi eroi del « latin sangue gentile », a quell'Euryalo

quo pulchrior aller

non fuit Aeneadam, troiana neque indult arma: ora puer prima signans intonsa iuventa.

Nel pensiero dell'attuale e reale, come dell'antico leggendario combattente, torna, prima della battaglia, l'immagine della madre, che resterà ferita sola: *genitrix est mihi, quam miseram...* pensiero per il quale Niso non vorrebbe condurre il compagno alla morte:

Nisi mater miseram tanti sim causa doloris: quae te, sola, puer... persequitur.

Ma, quando comincia il combattimento, dall'animo del nuovo, come dell'antico eroe, esula ogni sentimento personale e familiare, per lasciar solo posto al pensiero dominante della battaglia, della vittoria e del sacrificio da compiere, per bene della propria gente, per la grandezza della propria patria.

La descrizione sobria e calma, che il ferito fa dell'ultimo assalto e della sua caduta, portano l'ascoltatore in una sfera di elevazione e di commozione. Nella giornata del 18 luglio è conquistata la prima trincea del primo gradino del Carso; durante la notte un varco è aperto, coi tubi di gelatina esplosiva, nel reticolato della seconda trincea; all'alba del 19 si dà l'assalto tra la grandine dei proiettili. Cade il capitano, cadono tutti i subalterni, resta ancora solo egli, e si lancia sul varco alla testa dei soldati. Una prima palla di mitragliatrice lo colpisce al sopracciglio sinistro e gli inonda il volto di sangue, ma non lo ferma; una seconda gli traversa il fianco destro, ma non lo arresta; una terza gli spezza la testa del femore e lo prostra, a sei metri dal ciglio della trincea, sotto il fuoco delle pistole austriache:

Voluit Euryalus leto, pulchroque per artem *et crur, inque humeros cervix collapsa recumbit,* *purpureo veluti quum flos, succisus aratro,* *languescit moriens.*

Ma, alla vista del bellissimo fiore abbattuto, i soldati ferocissimi si scagliano come belve nella trincea austriaca e la riempiono di un lago di sangue, conquistandola per sempre.

Il ferito intanto non sente più il clangore della battaglia, né pensa più alla madre. Unico, solo, sovrano suo desiderio è lo scorgere i raggi del sole nascente. Si torce sul fianco spezzato, vede i colli lontani invernigliati dall'aurora e avviene, chiudendo gli occhi alla luce, il suo attendente, un eroico genovese, prende tra le braccia la salma gentile e, tra un grandinare terribile di shrapnelli, la porta in salvo al primo posto di medicazione.

Ecco la storia di uno, che è la storia di molti, nella presente nostra guerra. Il giovane, che la racconta, a chi lo complimenta per il suo valore risponde: sono di più bravi, sono tutti più valorosi di me. Soldati di Sicilia o di Lombardia, giovani reclute e vecchi generali, tutti affrontano impavidi la morte, con la passione d'Italia nel cuore.

È nuova, questa passione d'Italia? Ella è ben antica, antica di due millenni e mezzo! I Romani per primi presero dall'estrema punta della penisola il nome ed il senso d'Italia e lo trassero a sé, allargandolo a mano a mano a tutta la penisola; prima fino al Sele, poi fino al Liri, quindi al Tevere, indi al Po, per poi finalmente circoscriverlo nella cerchia sublime delle Alpi. Per allargarsi, l'Italia dovette spingere verso occidente, settentrione ed oriente le genti celtiche e le germaniche, confinando oltre il Rodano, il Reno ed il Danubio. Le pietre miliari di questa espansione d'Italia, durata per un millennio, sono spiritualmente segnate coi nomi di Mario, di Cesare, di Augusto, Germanico, Traiano, Marco Aurelio, e materialmente tracciate da

l'antico muraio ch' ancor teme ed ama, *e tremo l'mondo quando si rimembra* *del tempo andato e indietro si rievole.*

Quando la forza di Roma non poté più reggere la soverchia espansione, la diga si ruppe e la marea germanica rifluì per la penisola italiana, inondandola, dalla discesa dei Vandali e dei Goti fino al 1866, per circa un millennio e mezzo:

O diluvio raccolto *di che deserti strani* *per inondare i nostri dolci campi!*

Ma durante questo millennio e mezzo la passione d'Italia mai si è spenta. Alla invasione armata il popolo italiano per un millennio e mezzo ha opposto la resistenza oscura e tenace del senso della propria stirpe, ha opposto la forza dei comuni e delle repubbliche, la tradizione grandiosa di Roma e tale splendore di lettere, d'arti e di pensiero, che l'Italia è ri-

masta sotto l'inferno dei flutti germanici, quasi feroce incrollabile, destinato a far splendere perennemente la luce radiosa della civiltà latina ed italiana. Il canto di Orazio e di Virgilio, per Roma e per l'Italia, risorge nella voce di Dante e di Petrarca; ed il fatidico vaticinio del sommo poeta:

Virtù contra furore *Prenderà l'arme, e fia l'combatte corto;* *Chè l'unico valore* *Negli italici cor non è ancor morto;*

richeggiate dall'invocazione di Leopardi:

Dammi, o ciel, che sia foco *Agli italici petti il sangue mio;*

trova ogni compimento in questa guerra, in cui, guidati dal duce piemontese ed accompagnati dalla commossa, alata parola del poeta abruzzese, i militi, mossi da tutte le zolle della sacra nostra terra, versano il loro sangue sui confini, che Roma segnò per l'Italia. Ad essi possiamo oggi con umiltà e devozione ripetere:

Beatissimi voi, *Ch' offriste il petto alle nemiche lance* *Per amor di costei ch' al sol vi diede;*

perché chi muore per la patria, come ci dice anche un grande germanico, Schopenhauer, è un uomo superiore, uno che s'è liberato dall'illusione che l'esistenza sia limitata alla propria persona: egli estende il proprio essere ai suoi concitadini, in cui continua a vivere, anzi alle loro future generazioni, per le quali egli agisce; — con che egli considera la morte come un battito di palpebre, che non interrompe la vista.

G. De Lorenzo.

PER NON DIMENTICARE

Non è passato ancora un mese, e già quasi la rovina del Tiepolo, agli Scalzi, ci appare cosa lontana. Nuovi avvenimenti, tra i quali il bombardamento di Piazza dell'Erbe a Verona, aumentano forse questa lontananza. E lontananza diventa, presto e facilmente tra noi, dimenticanza.

Non bisogna dimenticare; non bisogna stancarsi di ricordare. Non bastano i primi sdegni; occorre che lo sdegno diventi qualche cosa di più solido, di più durevole; occorre che diventi odio. L'odio non soffre di lontananza, non conosce dimenticanza. Impariamo dai nostri amici francesi. Dopo più che un anno dallo strazio di Louvain e di Arras, di Reims e di Senlis continuano a parlarne e a discutarne. Così il Comitato cattolico di propaganda francese ha iniziato anche in italiano una collezione di fascicoli copiosamente illustrati su *La guerra tedesca e il cattolismo*. Il primo, accanto alle rovine già note, altre innumerevoli ne fa vedere a Serres, Etavigny, Suippes, Montcau, a Bary, Revin, Souan; campagne sventrate, e chiese scoppiettate, bruciate, saccheggiate.

E perché lo speciale pubblico, cui il Comitato più particolarmente si rivolge, non dimentichi e non perdoni, accanto e insieme con i delitti contro i monumenti storici e artistici, le profanazioni e i sacrileggi. Ecco a Drouville il Cristo segato dal suo calvario e gettato nel fango; ecco a Gerbévilier il ciborio scassinato e la pisside presa a fucilate come un bersaglio; ecco a Maupert i sacri vasi rotti, contorti, ammaccati. E migliaia e migliaia di credenti che vedranno, non dimenticheranno mai più.

Così anche, in Francia, letterati, artisti, scienziati, hanno dedicato alle associazioni straniere d'arte e di letteratura una memoria, per far conoscere il sistema di distruzione adottato dalle armate tedesche.

La dedica porta un centinaio di firme, da Flammariou a Fabre, da Rostand a France, da Monet a Matisse; non manca neppure Loti, l'esaltatore dei degni compagni d'Oriente.

La memoria forma un volume corredato di illustrazioni e facsimili, e di copiosi documenti.

Se in generale ripete cose già dette — ma ci dovremmo stancare di ripeterle? — non manca qua e là di particolari nuovi, di nuove prove.

Scopo del volume è specialmente quello di convincere le armate tedesche di voluta e premeditata distruzione; e gli argomenti sono tali da ridurre al silenzio l'avversario.

Per Reims, sono le testimonianze del generale Dubois e del dott. Langlet che persuadono esser stata fatta metter la paglia nella cattedrale, proprio il giorno stesso nel quale la città fu evacuata, non per preparare un rifugio ai feriti, ma per aiutare l'opera del bombardamento. È il fascicolo del proclama fatto firmare « per ordine dell'Autorité allemande » al sindaco Langlet; proclama ove si legge che « la ville sera entièrement ou partiellement

Ma poiché né tedeschi del nord, né tedeschi del sud potranno mai rifare o le statue di Reims o il dipinto di Venezia, ogni accordo sarà impossibile. E forse, chi sa, in un avvenire non troppo lontano qualche giovane studioso di *Id* finirà col maledire a chi lo avrà costretto a non poter penetrare in qualsiasi istituto di cultura o d'arte di mezza Europa.

La conquista economica dell'Impero Ottomano tentata da una parte dagli austro-ungarici, dall'altra dai russi fu un altro dei fattori importanti della guerra, fattore importantissimo anzi se si considera con il Rignault che tutti gli avvenimenti svoltisi in questi ultimi tempi nella Penisola Balcanica non sono che i successivi e diversi aspetti del contrasto insanabile tra le aspirazioni russe su Costantinopoli e le aspirazioni austro-germaniche sull'Impero Ottomano. L'unione dunque di queste potenze e prepotenti forze politiche ha provocato il conflitto internazionale di cui oggi siamo attori e spettatori, se pure vogliamo qui tacere degli apporti che alla volontà della guerra sono stati dati dai caratteri divergenti della mentalità inglese e tedesca (la prima sintetica ed altruistica, la seconda analitica e particolarista) e della società inglese e tedesca (la prima a prevalenza industriale, la seconda a prevalenza militare), nonché da altri caratteri ed avvenimenti molteplici già anche troppo

l'uomo che questa influenza si volga alla pace, e il Rignano trova che il partito esate e i debbono essere i buoni fatti di pace, potrei quanto quelli che hanno condotto alla guerra. Non è senza curiosità d'interesse che si segue il Rignano nell'atmosfera avveniristica, e lo scorgiamo con il suo animo e la sua mentalità liberali e liberali. Il quadro delle possibilità pacifiste ch'egli traccia potrà non sembrar del tutto convincente a qualcuno, ma nessuno negherà che esso sia tracciato da una volontà e da una agilità di pensiero fondate su convinzioni che provengono da una cultura tutt'altro che se implicita e tutt'altro che attinta a grette scuse e chiese avulse dalla vita vera dei fatti e delle idee. Si potranno obiettare molte cose alla fede che il Rignano nutre, ad esempio, nella virtù che un insegnamento scolastico

A tale deduzione sarebbe ingiustizia contrapporre un pessimismo attinto dalla ferrea necessità della guerra che oggi ci stringe e dallo spettacolo del mondo in fiamme ed in sangue; tanto più che essa non domanda che nella speranza della pace la nostra vita si cambi in beatitudine contemplativa, sibbene in lotta continua per condurre sul mondo la bontà agognata, in continua fatica per ridurre i tempi mutabili più umani, più laboriosi, più pieni di forti stimoli di fraternità e d'amore, d'intelligenza e di sapienza — e tanto più che essa stessa, tale fede, dà un alto esempio di questa lotta e di questa fatica.

E la Germania, la gran fata, era benedetta
nel cuore dalle moltitudini.

C'è anche, sì, chi ha pensato al Governo, e al Comune. Ma il Governo trascorre giornate assai piene e ha molte, e più urgenti questioni alle quali provvedere: il Comune, anche volendo, non potrebbe far che poco e intervenire solo nei casi più pietosi. Il nostro Comune, tra parentesi, sta varando con le migliori intenzioni di dar lavoro agli artisti, il « progetto » di un nuovo palazzo per le Esposizioni, ma, anche se tale jattura non potrà essere allontanata, ci vorrà del tempo prima che pittori e scultori vi possano dare opera.

E si tratta invece di risolvere magari transitoriamente, ma subito, il problema di dar loro lavoro: si tratta di sovvenire sia pure in

Casa Editrice "L'ATTUALITA"
- Via Maqueda, 107 - PALERMO -

ULTIME EDIZIONI!

Leonardo Centenze
IL TEATRO DI SALVATORE DI GIACOMO - Lire 4.50
Feder Angiolo Bruno
FEMMINE RILUTTANTI
Dramma del femminismo - Lire Due
Pompeo Nicosi
L'EREDITERA
Romanzo - Lire 3,50

TUTTI GLI AUTORI prima di affidarsi a Casa Editrice si sono impegnati la pubblicazione in volume delle loro opere, richiedendo analitico le nuove convenzioni che regolano le edizioni de "L'ATTUALITA"
- Via Maqueda, 107 - PALERMO -

★ ★ ★

AMBROSIO S. - Manuale elementare di aritmetica. Quinta edizione, completamente rivista da FRANCESCO GNECCO, 1915, di pag. XII-608 con 40 tavole in eliotipia L. 5,50

ARPESANI C. - Elementi di tecnologia meccanica. Lavorazione dei metalli Seconda edizione rinnovata e ampliata, 1915, di pag. XVI-607 con 312 illustrazioni nel testo 5,50

BALLOTTA R. - Le Lavorazioni dei legumi è in corso di stampa e vedrà la luce fra qualche mese.....

ASIOLE L. - Vita di Gast. 1916, di pagine VI-253 2,50

BALUFFI G. - Costruzioni in cemento armato. 1916, di pag. XII-271, con 85 illustr. 3,-

BERZOLARI L. - Geometria analitica. I. Curve e superficie del secondo ordine. 1916, di pagine XIII-408 (vol. doppio) 2,50

CALLIANO C. - Soccorso d'urgenza. Nuova edizione rivista ed ampliata specialmente nelle parti relative ai feriti in guerra ed alla cura delle malattie infettive (Tifo, Tetano, Colera, ecc.) e della tubercolosi (Profilassi, cure assistenziali, e curative). Da CALABRO, 1916, di pag. XLIX-439 con 135 incisioni 2,50

CAMPAGNA E. - La nave sabaotica. Sottoporti rini e sommergibili, 1915, di pag. XII-346, con 163 incisioni e otto tavole fuori testo 5,50

DANTONI C. - Guida del telegrafista. Terza edizione rivista e corretta, 1916, di pag. XII-243 con 158 illustrazioni 2,50

CAPELLUETTI L. - Napoli-L. Terna edizione rivisitata e corretta, 1916, di pag. XX-271 con 24 fotoincisioni 3,-

CASALI I. - Tipi originali di casette popolari villani economici ad abitazioni rurali. Quarta edizione rivista ed ampliata, 1915, di pagine VII-505 con 570 figure dislocanti 6,50

COLOMBO B. - Manuale dell'ingegnere civile industriale. Trentaquattresima edizione rivista e corretta (94°, 95°, 96° migliaia), 1916, di pag. XLI-483, con 336 fig. e un tav. 6,50

DIMARO S. - Il capo meccanico nella marina militare mercantile nei Regi Arsenal, Cantieri navali, Officine fonderie, Fabbriche d'autocamioncelli, Centrali idroelettriche, Stabilimenti siderurgici, Scuole professionali. Nuovo trattato teorico pratico descrittivo di meccanica industriale, illustrato con 536 figure originali espresse numericamente e disegnate dall'autore, 1916, di pag. XII-761 2,50

FANTI A. - La tecnica e la pratica dello scultore. Edizioni 1915, di pag. XX-568, con 75 incisioni nel testo 4,-

FUMAGALLI G. - Bibliografia. Terza edizione interamente rifatta ed ampliata del Manuale di Bibliografia di G. CRIVELLO. 1916, di pagine XII-340, con 87 figure 2,50

GHERSI I. - Ricettario industriale. 8500 prodotti chimici utili nelle grandi e piccole industrie nelle arti e nei mestieri. (Armi - Esplosivi - Farmaci - Coloranti - Prodotti chimici industriali - Vernici - Celuli - Olii - Metalli - Leghe metalliche - Fibre artificiali, Suberati - Sapone - Candegge - Fluoruri - Gas - Acidi - Alcoli - Solventi - Composti metallici - Galvanoplastica - Elettronici - Isolanti - Cambiabilità - Vetro e cristallo - Smalti - Resine - Plastiche - Pasticelli - Cementi - Marmi - Lacche - Ossidazioni - Legami - Leghe e metalli - Materiali agricoli - Materiali per costruzioni - Materiali per l'edilizia - Fognaria - Gas - Preparazione e conservazione - Materiali per alimentare - Vinchi e liquori - Salze - Carta - Gumma elastica - Tempera - Corrente e resistenze elettriche - Batterie - Accumulatori - Carichi - Impugnabiltà - Lavorazioni dei metalli - Segni degli pneumatici - Pavimentazioni stradali, ecc.). Settima edizione completa, accuratamente rivista e accresciuta. 1915, di pag. VIII-1336, con 67 incisioni 9,50

MALAVASI G. - Vadecomum dell'Ingegnere costruttore meccanico. Terza edizione notevole ampliata, che comprende le norme tecniche vigenti all'esigence dell'insegnamento tecnico 1916, di pagine XXXVI-562, con 1564 figure e disegni costruttivi e 405 tabelle 10,50

MARIANI V. - Guida pratica della cinematografia. Parte I Generalità. Parte II L'industria cinematografica. Con speciale riguardo alle condizioni tecniche. 1916, di pag. XXII-216 con 120 illustrazioni. Sostituisce il Manuale di G. Re "Il cinematografo" esaurito! 2,-

MASOTTI A. - Il Mesotero nella cura di alcune dermatosi e neformazioni maligne della pelle. Studi sperimentali sul mesotero, sulla lupus, melanofoni, Cheloido, Neurovascolare e prof. Dr. MAJUCCHETTI, 1915, di pag. XI-19, con 49 incisioni intercalate nel testo 2,-

MORLA N. - Epilodotti e modo di fabbricarli. Nuova edizione rivista e ampliata, che include l'importante ampliazione nella trattazione delle macchine prime e degli impianti moderni. 1916, di pagine XXXII-431 4,50

OPPIZZI P. - I più recenti progressi della tecnica nella ferrovia e tramvie. Contrassegni tecnici, schemi, fotografie, cronologie dei materiali, ecc. 1915, di pag. XX-290, con 124 incisioni e tabelle 2,50

PEDERITTI G. - Manuale completo del Meccanico - Chauffeur. Testo completo per le scuole di chauffeurs, con guida per la pratica del motore, con istruzioni generali che interessano tutti coloro che ottengono la licenza di conducente d'automobili e di meccanico d'aviazione. Quarta edizione rinnovata con un appendice, « Note di legislazione automobilistica » dell'Avv. U. CATTELLI, 1916, di pag. XXI-355, con 905 fig. e tabelle 4,50

PUGLIESE A. - Pleni dei prati stabili italiani, con prefazione del prof. G. LO PATRONI, 1916, di pag. XII-418 1,50

RICCI V. - Il pianista. Penier giudici e consigli di eminenti scrittori riguardanti lo studio del piano-forte, con un cenno storico sull'origine della costruzione, sulle varie forme che hanno avuto i principali piani, insegnanti e compositori per piano-forte e un Indice bibliografico delle opere citate e di altre attinenti allo stesso soggetto. Trattato di pianistica di L. MARTELLI, 1916, di pag. XII-114 1,50

ROSSI G. - Manuale del costruttore navale. Seconda edizione interamente rifatta, colla nomenclatura in Italiano-Francese, Inglese e Tedesco. 1915, di pag. XVII-815, con 674 figure 8,50

TAMARO D. - Orticoltura. Quinta edizione completamente rifatta. 1916, di pag. XII-618, con 237 incisioni 5,50

THEVENAZ G. - Fellicultura. Nuova edizione, 1916, pag. XX-330, con 88 incisioni 2,50

UNTERSTEINER A. - Storia della musica. Quarta edizione interamente rivista ed ampliata, 1916, di pag. XXXV-499 4,50

ZAMPINI G.M. - San Paolo. Epistole. 1916, di pag. XVI-405 4,-

Dirigente ordinazioni e vaglia esclusivamente alla Libreria **ULRICO ROSSI MILANO.**

IL MARZOCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia... L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero... » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

PER UNO SCIALE

Mi è accaduto di veder tirar fuori, poco tempo fa, uno sciale custodito in una cassetta di pregevoli legni americani come cosa preziosa e cara; e veramente quello sciale ha un valore storico da meritare il ricco scrigno e la gelosa custodia del proprietario. È uno sciale a scacchi bianchi e neri, di buona lana scozzese, orlato di una frangia, quello che in commercio chiamano un « plaid ». Esso è posseduto attualmente dalla famiglia del defunto Adriano Lemmi, che ebbe occasione di ricordare in un mio precedente articolo e al quale fu lasciato dal dottor Agostino Bertani con parole che trascrivò dal primo volume dell'opera che intorno a lui e ai suoi figli scrisse la signora Jessie Mario: « Lascio all'antichissimo mio Adriano Lemmi, di Livorno, abitante in Firenze, via della Scala 50, od a Roma, via Nazionale 54, la cassetta che è nel mio salotto in Genova, di vari legni americani, contenente il panno che avvolse C. Cattaneo e G. Mazzini malati e morti, affinché egli, patriotta inarivabile e mai chissoso, lo conservi e lo faccia conservare da' suoi figlioli, caro pegno di dolore, e ricordo di ammirazione e di esempi da seguirsi per il bene della patria nostra ».

Dunque quello stesso sciale, per lo zelo gentile di discepoli e compagni di fede, avvolse i corpi di due grandi italiani (grande fu anche il Cattaneo), che in vita furono divisi da divergenze, le quali ora appaiono più formali che sostanziali; e anche mentre vissero le dottrine politiche dell'uno furono confuse con quelle dell'altro, tanto che il Cattaneo ebbe a lagnarsi che il *Gauleis* lo presentasse ai lettori francesi come prosecutore dell'apostolato politico di Mazzini.

Né la confusione era ingiustificata, giacché a me sembra giustissimo ciò che Mauro Macchi scriveva nel 1850 a Enrico Cernuschi: « In fin dei conti non so trovare gran differenza fra le dottrine politiche dei due valentissimi, mentre l'uno vuole l'unità nazionale ma col più alto discentramento e indipendenza di Municipi, siccome ebbe solennemente a dichiarare più volte nei suoi scritti e all'Assemblea romana; e l'altro vuole la federazione, ossia l'indipendenza dei Municipi (e delle regioni) in modo però che non ne venga offesa l'unità nazionale, e l'epigrafe posta al suo libro *Italia e Roma* ne fa amplissima testimonianza ».

Se si esamina la questione dell' Idea unitaria e dell' Idea federale al lume della logica, a me pare evidente che la ragione fosse tutta del Cattaneo: il suo concepimento politico, infatti, era scientifico, e quindi non poteva non esser logico; quello del Mazzini era invece sentimentale; ma il fine dell'uno e quello dell'altro erano identici: la liberazione e la grandezza d'Italia.

Era logica l' Idea federale giacché accettava lo stato di cose esistente nella penisola: ogni regione retta da un governo proprio: regio in Piemonte, luogotenenziale in Lombardia e nella Venezia, ducale, granducato, papale in altre parti, ancora regio nel Mezzogiorno. Bastava che tutti quelli Stati si unissero, si federassero, si eleggessero un capo, e il papa appariva indicatissimo (almeno tale sembrava al Gioberti), e cacciassero gli austriaci oltre le Alpi, facendo scomparire ogni traccia del loro dominio e della loro influenza in terre italiane.

L'unità invece avrebbe costretto a un regime comune regioni fra loro lontane, state nemiche e dissimili per tradizioni storiche, caratteri etnografici, condizioni di clima e di suolo, nonché per diversità di parlar.

Tutto questo era vero scientificamente, ma praticamente era impossibile. Perché i governi italiani si confederassero contro lo straniero, perché concedessero la libertà ai loro popoli, bisognava che i principi fossero stati di cuore e di mente italiani, mentre erano di sangue e di educazione stranieri, nemici dei loro popoli dai quali si sentivano odiati e disprezzati, non sapendo neppure concepire la possibilità di emanciparsi dalla tutela austriaca che li assicurava e li dispensava da ogni cura. Bisognava che il papa rappresentasse un'istituzione nazionale, non un'istituzione universale, e che la disciplina cattolica si potesse conciliare col pensiero moderno. Bisognava soprattutto che vi fossero in Italia eserciti regionali

che riuniti sotto un solo comando formassero l'esercito italiano, che bastasse a cacciare lo straniero e a difendere l'Italia. Ma non si poteva, e poiché non potevasi ottenere, l' Idea federale aveva un bell'essere logica, essa era inopportuna; come tale non poteva attecchire, e il suo banditore era destinato ad essere la « vox clamantis in deserto ».

E. T. Moneta pensa che a favore dell'unità operasse nell'anima italiana l'educazione classica, e infatti gli « Amici pelanti », cominciando dal Carducci, erano unitari; io ritengo che ciò che dette il tracollo alla bilancia dalla parte del programma unitario fu che di fronte agli Staterelli asseriti ai principi austriaci, il solo Piemonte si affermò campione d'Italia, con un principato fiero ed indipendente, e quel che più conta, con un esercito proprio, ricco di tradizioni onorevoli.

Gli italiani intesero che l'Italia non si faceva senza il Piemonte, che il Piemonte solo avrebbe potuto trovare in Europa l'alleato necessario di fronte alla potenza militare dell'Austria, che ogni regione avrebbe dovuto sbarazzarsi dei propri principi e rinunziare necessariamente alla autonomia politica.

Scrivo il Moneta che oggi non vi è patria libera e di buona fede, il quale non senta che se l'Italia avesse potuto, sorgendo, costituirsi in federazione, « molte vergogne e rovine materiali e morali e mortificazioni e dolori sarebbero stati risparmiati alla patria risorta ».

Non d'accordo col venerando pubblicista, insignito del premio Nobel per la pace, ma bisognava che l'Italia « avesse potuto »; ora conto il fatto storico non sarebbe servito dar di cozzo, e perciò prevalse, e fu bene, al concetto scientifico del lombardo, il concetto sentimentale del ligure. « L' Idea unitaria (scrive il prof. Giovanni nel suo studio su *Cattaneo e Mazzini*) si stringe a Roma perché essa compie la sua terza missione », ed infatti l'Italia sta compiendo, né avrebbe potuto compierla se non era una: « liberi non saremo, se non siamo uni », brutto verso ma bella verità! Noi dobbiamo quindi esser grati al grande unitario che « vide nel ciel crepuscolare, col cor di Gracco ed il pensier di Dante, la terza Italia ».

Ma anche il Mazzini dovette veder fallita una parte del suo ideale: la repubblica. L'Italia non si faceva senza il Piemonte, il Piemonte era monarchico, dunque il Risorgimento non poteva essere repubblicano. Lo intese il popolo italiano, lo intese Garibaldi.

Che l'unità oramai sia una realtà di fatto e non solo di nome, come parve per qualche tempo e in certi momenti — né poteva essere in altro modo — lo dimostra il momento presente, la solidarietà di cui danno prove magnifiche le varie regioni d'Italia verso quelle fuori irredente; lo slancio entusiastico con cui la gioventù siciliana e sarda corre ai lontani confini settentrionali, la concordia nei propositi, la identità delle speranze.

In uno scompartimento di un treno di ferri, transiente da Firenze, erano soldati di diverse parti d'Italia (pareva fatta apposta!); domandai ad essi se si sentissero fra loro come fratelli, come figli della stessa madre, ed essi, che avevano il giorno prima versato il sangue per questa madre, mi risposero parole semplici e spontanee di consenso, che mi commossero fino alle lacrime, e il mio pensiero volò riconoscente alla tomba di Staglieno.

« Come ognuno vede, che non si facesse mai una confederazione italiana fu bene (scrive un convinto unitario, Alessandro D'Ancona); ma non bisogna giudicare coi criteri d'oggi i fatti del passato, né tacere di poco amore alla patria quelli che in speciali condizioni, quando le speranze dell'unità languivano, propugnarono l' Idea federativa ».

Non il Cattaneo ha potuto essere taciuto di poco amore di patria in confronto del Mazzini, egli che alle squadre di volontari che spingevano contro gli austriaci in rotta dopo le cinque giornate, dette come faticata parola d'ordine « Trento! ».

« Nulla vi ha d'assoluto (conclude il D'Ancona), e tanto meno rispetto a forme », e, ripeto, le divergenze fra Cattaneo e Mazzini, se ben si consideri, furono più formali che sostanziali, sebbene ai tempi loro vivissimo siano state le polemiche fra federalisti e unitari. Anche il Giobertini ha osservato che fra le due idee non v'ha antitesi: l'una concepiva un'Italia tutta d'un pezzo come la Francia, ma con autonomie comunali libere e sovrane,

Anno XX, N. 42

28 Novembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Per uno sciale PIERO BARBERA — Giacomo Venezian, * * * — I profughi dopo sei mesi, X — La guerra e la storia. I commenti di Folbio, GIOVANNI RABIZZANI — Accenni di metodi nella burocrazia, IGNOTUS — Marginalia: Trieste e la Compagnia d'Egitto — Il Caffo e la Libia — Bagdad — L'educazione dei bambini serbi — Ricordi dell'assedio di Parigi — Memorie di un editore — L'anglista della razza negra — L'arciduca, il nipotino — Alberico Bacciarolo, G. P. — Commenti e Frammenti: Per la lingua italiana negli studi italiani, GIULIO FANO — Per un'idea di storia, ARBIO MACCHIOLO

quali la Francia nonatrice non ebbe e non ha; l'altra avrebbe dato un'Italia che rimanesse unita, ma non medievale, ma con un alto federativo suo tipo, come forti e solidi, affinché nell'Italia ridotta « in pillole », le « ganasse oltramontane » non mangiasse meglio.

E ora che l'unità è consolidata e resa intangibile da più di mezzo secolo di esistenza, ora che è consacrata da questa guerra santamente nazionale, il pensiero di Carlo Cattaneo deve considerarsi come spento e dimenticato per sempre? Io non lo credo, e credo invece che tornerà a rifluire quando, dopo la guerra, l'Italia dovrà provvedere a tutto un programma di vita nuova, che abbracci tutti i campi di questa vita, in tutti portando radicali riforme che l'esperienza avrà dimostrate necessarie.

Dovrà riformare la sua economia per aiutare lo sviluppo industriale ben al di là del grado a cui era giunto, essendosi visti i danni e i pericoli di un'eccessiva dipendenza dall'estero, mentre i consumatori italiani, tradizionalmente affetti da esotismo, dovranno essere educati, per non dire forzati, all'uso del prodotto nazionale.

Dovrà riformare gli ordinamenti militari e specialmente quelli marineschi, in conformità dei solenni insegnamenti dell'esperienza di guerra in terra e in mare.

Dovrà intensificare e coordinare i provvedimenti sociali, per assicurare quel benessere del proletariato, che non può essergli dato dall'organizzazione internazionale ora completamente fallita, ma che risorgerebbe se altra non le si contrapponesse.

Dovrà, soprattutto, riformare gli ordinamenti amministrativi, ed allora il pensiero di Carlo Cattaneo dovrà essere rievocato e le sue opere dovranno avere di guida nel determinare i nuovi rapporti fra Stato e Comuni, Province e Regioni, di guisa che per essi si arrivi a quelle reali autonomie, a quel radicale decentramento, a quel *novus ordo* che oramai si può attuare senza compromettere la compagine unitaria, e che metterebbe l'Italia, come dice il Moneta, fra le più libere e ricche nazioni d'Europa.

Ben dunque fecero gli amici di Mazzini coprendo amorosamente la salma di lui con lo stesso drappo che coprì quella di Carlo Cattaneo; nella nostra fantasia lo sciale scozzese si trasforma in bandiera e diventa il tricolore italiano.

Piero Barbera.

Giacomo Venezian

Giacomo Venezian, triestino, da molti anni professore fra i più autorevoli della facoltà giuridica di Bologna, è morto il 20 novembre, colpito alla testa mentre guidava l'assalto dei suoi, balzati da una delle trincee più avanzate sul ciglione del Carso, là dove, in cospetto della marina di Trieste, i nostri più valorosi danno di questi giorni la stretta finale per l'acquisto del terribile altipiano petroso che mette nelle mani nostre Gorizia e ci apre la via alla città di San Giusto. Da pochi giorni era stato promosso maggiore; e, non contento di stare al fronte e alla linea del fuoco, aveva insistito perché fosse affidata a lui una delle posizioni più avanzate, e vi aveva condotto il suo battaglione, dicendo ai soldati con brevi parole ciò che doveva essere nella realtà e ciò che nella idealità significava la nostra difficile ma irrimediabile avanzata. Ancora una volta, prima di dare egli l'esempio col sacrificio della vita, non quella logica impudica e fortissima che fu caratteristica della sua mente, aveva legato la realtà e la idealità in poche parole incisive. E del suo godimento nel fare intendere ad altri con l'esempio e con la parola le ragioni della patria, nel potere con un multiplo suo rappresentare, su quel ciglione, la patria, nel poter spingere lo sguardo al golfo e ai colli della sua Trieste, aveva scritto nelle ultime lettere alla famiglia; e due volte ferito leggermente da schegge di mitraglia scherzava su quegli innocui saluti del nemico.

Era così fino da giovinetto: profondamente entusiasta, poco espansivo se non con gli intimi; pensatore fortissimo, che dal calcolo della mente sicura attingeva forza a guardare in faccia, senza tentennamenti, le difficoltà, che insieme si accendeva del più alto entusiasmo quando si trattasse della sua idea.

Nato a Trieste cinquantatré anni fa, vi aveva fatto i primi studi nel liceo comunale insieme col Burzai, col Picciolla, con lo Zenatti e con molti altri tra i migliori della nuova generazione, che quella scuola di

italianità e di lotta aveva degnamente. Subito dopo la licenza si era recato con altri sei condiscipoli per studiare a un giornalista tedesco, aveva avuto un processo di alto tradimento che lo portò alle assise di Graz: diciassette anni, aveva tenuto testa vittoriosamente agli interrogatori che tendevano a compromettere i compagni suoi e a scoprire i rapporti, che bene esistevano, tra l'imputato e altri emigrati triestini riparati nel Regno. A Graz anche i giurati tedeschi dovettero riconoscere il saldo contegno di quel giovane e dei suoi compagni, e finirono assolvendolo: così il Venezian, dopo un anno di carcere austriaco, poté prendere la via di Bologna e degli studi giuridici, nei quali subito seppe distinguersi grazie alla solidità e larghezza della cultura e alla non comune limpidezza di criterio. Fra le tesi di laurea ricordevoli del 1881 resta la sua, che egli pubblicò soltanto alcuni anni più tardi, sopra *Il danno e il risarcimento*.

La triplice alleanza e i ricordi troppo recenti del Congresso di Berlino e di ciò che esso ci minacciava per l'avvenire bruciavano allora l'anima ai triestini; e il Venezian fu sempre fra i primi dovunque si richiamasse seriamente gli italiani alle necessità di tener presente la questione del confine orientale e la questione dell'Adriatico, non come questioni di sentimentalismo nazionale, ma per le supreme necessità della sicurezza, dell'economia, del respiro di tutta la Nazione, se anche l'intercetto politico generale portava l'Italia ad accostarsi all'Austria e alla Germania. Come era del suo temperamento, abborriva dalle dimostrazioni inutili di piazza, e con largo sicuro intuito sapeva bilanciare le ragioni molteplici che dovevano informare l'indirizzo politico italiano, con le ragioni particolari che più gli stavano nel cuore. Di questa larghezza e chiarezza di criterio politico, e insieme della buona cognizione delle intricate questioni interne austriache e tedesche (chi allora se ne occupava seriamente in Italia?) testimonia il fascio di note che il Venezian pubblicò nel 1885 senza il suo nome e senza curarsi poi mai di rivelarsene autore, sebbene quelle pagine, intitolate giobertianamente *Le speranze d'Italia*, richiamassero sopra di sé l'attenzione di tutta la stampa italiana e di molta della stampa estera, che mostrò di apprezzarne il valore. Chi le attribuiva a un ex ambasciatore nostro e chi a un ex ministro: in verità gli ex diplomatici allora effondevano il loro verbo sibillino nella *Nuova Antologia* e in altre delle più reputate riviste, con sottili equilibismi per dimostrare a sé e ad altri la fatale necessità della nostra alleanza con gli Imperi centrali, dimostrando in realtà soltanto un grande semplicismo, che non arrivava nemmeno ai più elementari principi di una contrappartita, né a differenziare l'irredentismo piazzuolo o retorico o partigiano dalle sostanziali necessità dell'Italia. Intanto, questo giovane, senza retorica, segnava limpidamente agli italiani la evoluzione cui andava incontro la patria d'Europa a oriente della nostra terra e del golfo di Venezia, e la fatalità di un conflitto, al quale, comunque legata diplomaticamente, l'Italia non poteva sottrarsi e doveva quindi prepararsi da lunga mano. Segnava con linea così nitida e con sentimento così antivegetale, che trent'anni dopo, allo scoppio della guerra austro-serba, qualcuno propose, e non sarebbe stato certo inopportuno, di ristampare *Le speranze d'Italia* perché fossero nuovamente utili nel primo affacciarsi della nazione, impreparata, al conflitto europeo. Naturalmente, dall'opuscolo anonimo del Venezian, nei decenni successivi, più di un pubblicista, e magari di quelli che salirono altissimo, tirò fuori alla chetichella parecchie argomentazioni e forse anche testualmente più di una pagina.

Sempre col pensiero alla necessità di ridestare, non incompontamente, ma organicamente, la coscienza nazionale per la difesa della nostra civiltà di là dai dolorosi e pericolosi confini del '66, il Venezian fu tra i primi a disegnare il progetto dal quale uscì poi la *Società Dante Alighieri*. Poi, il Carducci e il Chiarini invitarono all'associazione gli italiani nel nome dell'Alighieri, e il Bonghi con altri volontari, non certo numerosi sul principio, seppero dare alla *Dante* il primo buon avviamento; ma non vi ha dubbio che fra gli assertori primi e più eloquenti di essa fu il Venezian, in accordo con i migliori concittadini suoi, che da poco avevano organizzata la *Lega Nazionale* in luogo della *Pro Patria* discesa dal governo austriaco; e, per la prima volta, in quella *Lega* venivano formando, a gran dispetto dell'Austria, il sodalizio di tutte le popolazioni italiane soggette agli Asburgo.

Per questo disegno di un fascio nazionale, che, senza maschinità partigiana raccogliesse le forze d'Italia a difesa della nostra civiltà di fronte allo straniero, come, e anche più, per la pubblicazione de *Le speranze d'Italia*, il

Venezian deve ben essere considerato tra i primi e più nobili precursori dell'attuale indirizzo politico, che svincolandosi per un lato da vieti sentimentalismi, e per un altro separando le ragioni supreme dello Stato dalle male confusioni dei partiti, ha prodotto, col nazionalismo, ma non con esso soltanto, un più giusto senso dei doveri del paese rispetto alla sua esistenza complessiva e alle grandi cause nazionali, come questa per cui oggi siamo in guerra con gli Imperi centrali.

Non è questo il momento né il luogo di parlare come si dovrebbe della bella e forte opera giuridica di Giacomo Venezian, sia dalla cattedra, che egli tenne per circa trent'anni, prima a Camerino, a Macerata, a Messina, poi a Bologna dove professava il diritto civile da quindici anni, sia nelle pubblicazioni, non numerose ma insigni e durevoli come quella sull'*Usufrutto*, sia nella pratica forense, della quale ricordiamo soltanto, perché fu tra le ultime cause nobili e difficili da lui patrociniate, la rivendicazione dei Pascoli contro una indebita accusa di plagio, causa che egli vinse pochi giorni prima dello scoppio della guerra. Quest'opera merita e avrà, speriamo, un ricordo adeguato e autorevole, che ne riveli il carattere, sempre alto, solido, schiettamente italiano nella sua limpidezza e nel suo squisito equilibrio.

Chi scrive ricorda Giacomo Venezian nel 1884, sottotene di complemento a Torino dopo il suo volontariato, e l'entusiasmo col quale egli non pur partecipava alle manovre militari, ma oltrepassando d'assai il suo compito, avvicendava la sera, con i ritocchi alla sua monografia sul *Danno e risarcimento*, studi suoi propri d'arte militare per darsi piena ragione della pratica; e come si doveva con i colleghi che non la prendevano così seriamente o che mostravano di non intendere le bellezze della vita militare.

Trent'anni dopo, quando, finalmente, suonò l'ora solenne, senza scosse, senza ostentazione, proseguendo la via che egli era stato finora di tutta la vita, si fece, a cinquantatré anni, volontario (ma avrebbe voluto correr prima con alcuni amici, e aveva progettato, nei giorni più tristi della nostra neutralità, di affrettare così l'ora del conflitto ormai inevitabile); e non fu contento se non quando poté in prima linea andare all'assalto, sulle alture petrose che ben conosceva fin da fanciullo. Andare all'assalto, alla morte; aver sepoltura, in vista del mare e dei colli di San Giusto e di Sant'Anna, dove riposa suo cugino, e a lui quasi maggior fratello, Felice Venezian, che negli ultimi decenni diresse a Trieste la lotta nazionale contro l'Austria, e morì giovane nel 1908, testando che il suo corpo fosse avvolto nel tricolore.

A Roma, sul Gianicolo, una lapide ricorda fra i difensori del Vascello, con Garibaldi, Giacomo Venezian, morto per le ferite il 7 luglio 1890, zio paterno del caduto d'oggi sul Carso; « eroicamente caduto », come scrive da quelle alture triestine il suo capo militare, Emanuele Filiberto di Savoia, « dolente di aver perduto un valoroso compagno d'arme, ma fiero di additare ai giovani dell'Ateneo di Bologna un magnifico esempio di cittadino e di soldato ».

**

I PROFUGHI DOPO SEI MESI

Chi, dopo essersi stato soltanto nel giugno o nel luglio decorso, tornasse oggi a visitare l'Asilo dei profughi a Santa Maria Novella, in Firenze, non lo riconoscerebbe.

Non più le decine e decine di camerate a donna, affollate di centinaia, di migliaia di donne e di ragazzi: laberinto fantastico, che a girarlo tutto quanto richiedeva un'ora o un'ora e mezzo, e non poco d'abilità, specialmente la notte, per scansare un paio di gambe fuoriposto, o magari un piccino mezzo nudo ruzzolato lievemente sullo stretto viazzo aperto tra i giacigli.

Non più il giardino ove i profughi vivevano la loro vita un po' zingaresca e primitiva, ma con molto di pittoresco e di colore.

Non più la folla ondeggiante dinanzi alle cordate, o a mala pena trattenuta dai benevoli e indulgenti territoriali, all'ora dei pasti, quando le minestre si distribuivano a migliaia, a migliaia le pagnotte.

Ora nei magnifici locali della scuola Luigi Alamanni, ove è la sezione di ricovero per quei duecento o trecento profughi che debbono, per ragioni molteplici, far qui una permanenza più lunga, vi sono belle camerate con brande fornite di completo corredo; vi sono comodi refettori sulle cui tavole brillano, oltre alle bianche ciotole od ai piatti smaltati, perfino dei bicchieri: un lusso una volta ignorato; e v'è una scuolotta, che va dal giar-

« **L'angeli della razza** » negri. —
 Morì pochi giorni or sono, a cinquanta
 anni, Booker Washington, il pioniere dell'educazione
 della razza negra. Egli era nato in una piantagione
 di tabacco della Virginia coltivata da schiavi negri
 ma suo padre era un bianco, mentre sua madre era
 una negra puro sangue, la quale aveva già avuto
 prima di sposare il padre di Booker Washington, altri
 figli, uno tra gli altri dotato di singolari virtù orga-
 nistratiche ed intellettuali, che dovevano riuscire po-
 terevoli in un futuro quando questi figli avreb-
 bero l'istituto di cultura di cui si è parlato in questi
 giorni dei negri a Washington. Non si sa se si trattasse
 di Booker Washington, si chiamasse così. Il su-
 nome era un nome qualunque, da lui adottato. La
 prima giovinezza il nostro apostolo la passò con la
 madre che era cuoca della piantagione di tabacco
 viveva con la famiglia all'aria aperta, dormendo sul
 paglia. Era una povera famiglia di schiavi e Booker
 Washington vive anch'egli come uno schiavo finché
 i suoi non poterono fissar dimora nella Virginia co-
 cidentale. Ma non si sa se questa fosse una vera
 non era istituzione fissa e che era prossima a diven-
 tarsi uno Stato indipendente. Qui cominciò una nuova
 vita per giovane, intelligentissimo mulatto. Mentre
 egli era occupato nelle fornaci e nelle miniere di
 carbone, non volle trascurare lo studio e riuscì a fre-
 quentare per qualche ora del giorno o della sera una
 scuola e ad entrar poi, nel 1872, nel famoso istituto
 Hampton. Il generale Armstrong, che dirigeva l'istitu-
 to, comprese ben presto che le doti del giovane
 mulatto erano straordinarie e che egli avrebbe potuto
 egli sopportare dividendo la sua vita tra lo studio
 ed un lavoro che avrebbe esiguto le tempe più rudi
 compiendo spesso viaggi faticosissimi per raggiungere
 la scuola dalle lontane fornaci. Ben presto, aiutato
 dal suo direttore, Booker Washington fu in grado di
 divenir maestro del suo condiscepoli negri e quando
 nel 1879, un istituto industriale per i negri fu fon-
 dato nella piccola città di Tuskegee nell'Alabama
 centrale Booker Washington vi fu mandato subito
 come insegnante. Lì egli poté compiere come
 maestro questo compito straordinario. Il suo in-
 fluenza fu enorme. Bisognava istruire, educare, prepa-
 rare alla vita sociale un popolo di schiavi che viveva
 in famiglie di negro, sparse per solitudini immense.
 L'istituto, centro di radunata, era allora non un gran-
 dioso edificio, come oggi è, ma una piccola casa con
 annessa una chiesetta anch'essa di legno. Anche
 i denari posti a sua disposizione erano assai pochi. Per-
 fortuna Booker Washington riuscì a trovare una buona
 colla, e così, O. D. Washington, che era poeta as-
 sidente, le ragazze negre e che divenne poi professore.
 Rapidamente l'istituto crebbe e diventò, in grazia di
 quei due pionieri, un vero centro di cultura che
 presto attirò l'attenzione dei filantropi. Andrew Car-
 negie fu tra i primi a conceder molti fondi perché
 esso potesse prosperare e a fornirgli di una magnifica
 biblioteca. Booker Washington continuò allora il suo
 apostolato più coraggiosamente. Egli pose da par-
 te ogni appello retorico a favore dei negri, e si
 dedicò a far sì che i suoi discepoli si proclamassero
 da sé i suoi diritti con le opere invece che col di-
 scorsi. Volle che i suoi alunni apprendessero nel
 istituto rapidamente a diventare artigiani ed artisti
 piattatori e giardinieri, tipografi e chimici. Fece in-
 segnare ai negri tutte le arti e tutti i mestieri, an-
 monendo che ogni suo scolaro doveva abbandonare
 la scuola solo quando fosse in grado di guadagnare
 la vita. Diceva: « Il negro deve prima lavorare e po-
 ter poi studiare. »

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1. Firenze.

il suo programma. Nello stesso tempo le sue maggiori fatiche erano rivolte a rendere gli stessi costumi morali dei negri consueti a i tempi moderni e con la civiltà. La morte di Booker Washington per questo lascia oggi un vuoto incolmabile in tutta la comunità dei negri americani. Coloro che hanno visitato il suo istituto sostengono che egli era non solo un maestro perfetto, ma anche un direttore senza rivali. Nell'opera sua egli era stato aiutato dalla sua prima moglie ed anche da altre due mogli che ebbe dopo; ma a lui solo si deve la fortuna della scuola da lui tratta quasi da nulla. Booker Washington fu anche varie volte in Europa. Nel 1899, durante la sua prima visita in Inghilterra fu ricevuto anche dalla regina Vittoria, a Windsor. La sua memoria non sarà dimenticata tra quelle dei benefattori dell'umanità laboriosa.

* **L'arciduca Luigi Salvatore.** — Un dispiacere da Praga ha annunciato l'altro giorno la morte dell'arciduca d'Austria Luigi Salvatore, cugino e nipote dell'imperatore Francesco Giuseppe, archeologo, storico e geografo. Ernesto Gabetti, che ha avuto occasione di conoscerlo personalmente, ne parla nel *Petit Journal*. L'arciduca viveva da cinquant'anni lontano dalla Corte e la sua esistenza trascorreva tra il castello di Santo Stefano in Egitto e quello di Miran sulla costa di Maiorca, a venti chilometri da Palma. Questo eremita poliglotta, che parlava la lingua di tutti i popoli, aveva riciclato la cappella e la dimora di Raimondo Lullo, aveva tutto dell'eremita, anche il disprezzo più completo della toilette personale, senza averne la sobrietà né la virtù. Si dice che tre anni or sono egli cercasse di insidiare l'onestà di una fanciulla data da lui in moglie ad uno dei suoi servitori e che mancò poco non succedesse all'ira del marito. Il suo modo di vestire assai agevole vale all'arciduca d'essere arrestato un giorno alla porta del palazzo reale di Madrid mentre egli voleva far visita al re di Spagna. La sentinella chiese il passo e quel condottiero ed egli si indignò: «Andate a dire alla regina di Spagna che suo cugino Luigi Salvatore vuol vederla!». L'arciduca è stato uno delle figure più romantiche della più romantica delle famiglie. Altiero e familiare, astuto, erudito, fastoso e sordido, curioso di tutte le cose sino ai limiti estremi, egli era rimasto teleseminario malgrado il sangue borbonico. A venti anni, aveva veduto la sua fidanzata bruciata viva sotto i suoi occhi. Se ne consolò più tardi con molte altre. Nell'antichità della sua vita, il suo amore per la storia, una tomba di marmo bianco e una statua d'uomo nudo ricordano la memoria di un segretario, d'un amico, la cui morte lo lasciò triste per sempre. Con i suoi occhi azzurri e molli, pieni a volte di fantasmi misterici, con la sua andatura di condottiero e di monarca, l'arciduca Luigi Salvatore restava il più autoritario dei padroni. Aveva fatto sua tutta quella parte dell'isola di Maiorca che si stende da Valdenosa, dove per un inverno dimorarono Giorgio Sand e Chopin, fino a Deyà, che è la più pittoresca delle isole. Egli era un operaio, un pittore di paesaggi. Egli aveva creato il suo paese, e di grande diuturnità. L'intensità della vita interiore traspareva nei suoi occhi, che illuminavano tutto di una luce quasi dura il volto pallido e un po' scarso. Questo giorno, che mite con lui era e anzi un po' timido nella sua vita di uomo e di studioso, non si sarebbe mai sognato di voler male a chiese per ragioni private, odiava lo straniero, odiava tutti quei popoli che non fossero italiani con un istinto non temperato dalla cultura. Né egli si accorse mai di quel conflitto che in taluno di noi è per lo meno in germe tra l'amore di patria, unico ed esclusivo, e la cultura molteplice e internazionale. Studiava lingue e letterature romane ma specialmente di letteratura francese egli si era consacrato e i francesi fossero nonostante le apparenze, altrettanto diversi da noi e opposti a noi quanto i tedeschi. Un soggiorno in Francia non gli aveva reso quel paese più caro, ma lo aveva piuttosto convinto che l'imitazione della vita francese, specie ma non solo della vita politica, fosse per noi ancor più pericolosa che non quella della letteratura. Egli ha desiderato sia all'ultimo nella sua neutralità, sia in guerra contro la Francia, che, avrebbe, si avrebbe liberato da una schiavitù così profonda che non era

neppure sentita quale schiavitù. Pure ha saputo offrire alla patria il sacrificio più duro e perciò più meritorio, il sacrificio che è insieme di volontà e di intelletto. Nella guerra questo titolo aveva ritrovato se stesso; e noi immagino che l'apoteosi con uomini di spirito semplice e di condizione umile, con i suoi soldati sia riuscito a lui, non certo democratico, più facile che non comunicarsi col suo pari. Certo la vita comune con il popolo aveva appagato il sentimento che in lui importava di sé tutta la vita, il sentimento di solidarietà nazionale. G. P.

COMMENTI E FRAMMENTI

* **Per la lingua italiana negli studi italiani.**

Caro Direttore,

Da molti anni alcuni cultori di scienze sperimentali, giovani biologi in particolare modo, pubblicano molti dei loro lavori in lingue straniere, mentre nessun scienziato francese inglese o tedesco ha mai dato simile esempio se non in casi eccezionali.

Né si può affermare che quest'uso non sia stato combattuto con perseveranza.

Quattordici anni or sono, al Congresso internazionale di Fisiologia in Torino, ove la lingua italiana era ammessa eccezionalmente per riguardo al paese che ospitava quella riunione, si ottenne che essa fosse definitivamente accolta fra le lingue ufficiali (inglese, francese, tedesco) del Congresso avvenire. Da quel giorno ho sempre curato che nei nostri Convegni all'estero fosse numeroso il contributo dei nostri giovani biologi e che le loro comunicazioni si facessero in italiano; si correva il rischio, debbo riconoscerlo, di non essere compresi da tutti, ma si rammentava ai presenti l'utilità di conoscere la nostra lingua per i cultori delle scienze biologiche. Venne anche fondato in Firenze un Archivio di Fisiologia, che è ormai molto diffuso all'estero, nel quale si pubblicano lavori italiani alla condizione che essi non siano integralmente tradotti in lingua straniera.

Debbo riconoscere che questi mezzi non diedero tutti i risultati attesi, e perciò, alcuni anni or sono, ho pensato di proporre una modificazione al Regolamento universitario, affinché non fossero accettati come titoli nei concorsi scientifici per i nostri Atenei che lavori redatti in italiano. Nella lingua di un più facile successo mi sono rivolto al Consiglio della «Dante Alighieri» perché facesse sua questa proposta e ne ottenesse dal Governo la sanzione legale. Mi fu intermedio un fervido apostolo di ogni opera buona, ma, non so perché, il mio desiderio non venne accolto da quel Consiglio.

Anche Scipio Sighele ne scrisse su un giornale politico molto diffuso, ma inutilmente.

È indubitabile che il ricercatore italiano, che pubblica in lingua straniera la narrazione dei risultati raggiunti, può credere di meglio servire in tal modo il suo paese facilitando per mezzo di un idioma più diffuso la conoscenza dei contributi della scienza italiana; ma è certo anche che gli eventi attuali hanno tanto accutizzato le suscettibilità nazionali da consentire meno che mai gesti che, anche nell'apparenza, non siano di completa dedizione dell'individuo al maggior prestigio, anche formale, della Patria.

Perciò chiedo a lei ed ai suoi collaboratori di aiutarmi a diffondere fra gli studiosi italiani la persuasione che tutti debbono pubblicare i loro scritti, per quanto è possibile, esclusivamente nella lingua materna, come hanno sempre fatto i nostri amici ed i nostri nemici.

Le sarò grato di quanto ella vorrà fare a vantaggio di questa mia proposta e le confermo la mia antica amicizia.

Suoi affettuosamente
GIULIO FANO

* Per un'infreddatura.

Ieri sera tardi, sentendomi un po' infreddato, andai, per consiglio di un amico, in una delle principali farmacie della città e mi feci dare un certo unguento specifico. Il farmacista incaricò il preparato e me lo consegnò.

Ma giunto a casa cominciai a dispiacermi: svoltato il pacchetto trovai una scatola lunga a lati rettangolari; su tre lati, il nome — un nome francese — della medicina e in tedesco, in inglese e in spagnolo l'indicazione «Crema per il raffreddore»; sul quarto lato il nome della farmacia di Venezia, dove avevo fatto acquisto del preparato. Si noti che il nome della farmacia non era appiccicato, ma faceva parte integrante dell'involucro. Rimasi sorpreso che un farmacista italiano mettesse in vendita un suo prodotto usando tre lingue straniere e non la lingua italiana.

Ma peggio fu quando apersi la scatola: vi trovai dentro un tubetto, identico ai tubetti che contengono i colori ad olio, con sopra la medesima scritta in quattro lingue: francese, inglese, tedesco e spagnolo.

La spiegazione però mi fu data da un fogliolino che levai dal fondo della scatola: in alto del foglio c'era scritto: «made abroad», fatto all'estero, poi in grande, il nome francese del preparato e in tedesco l'aggiunta: «Schnupfencreme», quindi l'istruzione in dieci lingue tra le quali, per grazia del cielo, l'italiana. Ecco l'istruzione: «Dichiarazione per uso. Per usare si porta la punta del tubo nei buchi del naso e si stringe il tubo per mandare dentro il crema nelle membrane del naso». In tedesco crema, — crema — è maschile.

In fine, scritto piccolo, piccolo, trovai il nome della stamparia: «Union-Hausdruckerei». Insomma un prodotto tedesco, mal dissimulato, e messo in vendita, come proprio, da un produttore italiano.

Mi manca di aggiungere, che mandato il crema dentro nei buchi del naso, la mattina dopo mi trovai più infreddato di prima.

Ora io chiedo: a che serve mettere i cartelli: «Domandate i prodotti italiani», se produttori stranieri e venditori italiani riescono con un espediente abbastanza grossolano a dissimulare la nazionalità del prodotto?

Come non si può accorti ancora i fabbricanti e i venditori italiani che è questo, questo il momento di liberare il mercato dai prodotti stranieri?

Poiché ho parlato di medicinali, la Germania va lanciando da anni migliaia di medicinali, alcuni ottimi, altri pessimi, preparati per sintesi nei laboratori chimici, medicinali che arrivano in Italia senza una sufficiente esperienza clinica e che pur si vendono perché preparati in modo elegante ed allettante. Oggi il mercato farmaceutico italiano non dispone più dei prodotti tedeschi, specialmente di quelli ottimi, perché l'importazione è cessata e i depositi sono esauriti. È il momento di sostituirli con prodotti nazionali.

Questo vale per ogni genere di prodotti. E se i prodotti nazionali saranno buoni, avranno un successo economico non soltanto transitorio ma permanente. Cessata la guerra, cessate le cause che impediscono la importazione, il consumatore già avvezzo al prodotto nazionale, chiederà questa cosa con coscienza di acquistare cosa egualmente buona.

Io mi accorgo, mentre sto scrivendo, che la penna che ho in mano è una penna *Hardtmuth* e che serve a far entrare, a tener fermo e a far uscire il pennino; ma pur troppo vedo che anche il calamaio è straniero: questo grosso blocco di cristallo col coperchio d'argento sa di tedesco un miglio lontano anche se non ha marca; per fortuna l'inchostro è italiano, di un'ottima fabbrica veneta, ma la gioia dura poco perché il pennino è francese, la matita è un *British pencil* made in Austria, la vaschetta in cui tengo penne e matite è di cristallo, veneziano col leone alato e tanto di *ex tili Mare*, ma il cristallo è di Boemia, perché noi a Venezia fabbrichiamo il vetro e non il cristallo; fermatemi con cui rimino queste pagine per mandarle in stampatoria sono di Boston; ecco la macchina del copiale: c'è scritto sopra: *ho Olsen*; alzo la tazzina del caffè che ho bevuto or ora: ha la marca francese; il cucchiaino d'argento, il vassoio, tutta l'argenteria è tedesca; il pentolino con cui mi sono scaldato il caffè è di Krupp e tutta la batteria di cucina è di Krupp... mi fermo sbalordito, direi quasi turbato, mi sorge il dubbio di essere un cattivo cittadino, se ho in casa tanta roba che viene da questo, *Confiter, confiter, mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa*.

Ma poiché non sono in punto di morte, mi si consenta qualche attenuante: tutta questa roba l'ho comprata a Venezia, a Milano, a Firenze; ho fatto come fanno tutti i consumatori, ho preso quello che mi si offriva e spesso ho protestato contro i prodotti stranieri. Tutte le volte che ho comprato un baionetto per il mio bambino, mi sono visto offrire *Strutture, il Mecano, i Tassendunkler, le Archibute*, colle spiegazioni in tedesco; non li volevo, ma non c'era altro o, diciamo pure, c'era roba brutta da far paura.

D'altronde i miei lettori si guardino intorno e troveranno in casa loro il medesimo fenomeno. Accusare il consumatore è facile, ma ciò significa dimenticare che la volontà del

consumatore è soltanto uno dei fattori economici della produzione nell'industria.

Il consumatore potrà forse in momenti speciali, come quello che attraversiamo, privarsi di un prodotto o prescegliere il prodotto nazionale anche se è più scadente, ma questa è un'eccezione; l'istinto naturale di chi compra è quello di comprare il prodotto migliore al prezzo minore e quando non può combinare i due elementi — bontà del prodotto e mitezza del prezzo — si accontenta dell'uno o dell'altro.

Francesco Ferrara, nel costruire la sua mirabile teoria del costo di sostituzione, trovò l'elemento essenziale del surrogato. Quando il consumatore non trova il prodotto che desidera, o non può procurarselo perché il prezzo è alto o inibitivo, ricorre al surrogato; ma pretendere che il consumatore preferisca un prodotto di qualità inferiore o più caro soltanto perché il prodotto è nazionale, è pretendere l'assurdo.

Nel grande momento storico che attraversiamo accade appunto questo, che il prodotto estero desiderato o non c'è o è salito e salirà a prezzi proibitivi. Nessuna ora più propizia di questa per il produttore nazionale; egli può sostituirsi allo straniero.

E vi concorrono altri elementi: l'altezza dei cambi che rincarà il prezzo dei prodotti stranieri dei venti per cento; il rincaro della mano d'opera e delle materie prime, maggiore negli altri paesi più che nel nostro; la impossibilità di esportare alcuni prodotti industriali nostri e la necessità di trasformare perciò l'industria.

Ma riguardo ai paesi nemici concorre un altro e formidabile elemento: l'impotenza dei brevetti. Io non suggerirò mai cosa meno onesta al produttore, come quella di infrangere il brevetto legittimamente acquistato da altri, né cosa meno corretta — e dannosa per il produttore stesso — come quella di simulare che il suo prodotto sia quello coperto dal brevetto del fabbricante straniero. Io credo però che tutti i brevetti dei paesi nemici siano decaduti per il fatto dello stato di guerra.

Senza esaminare qui, che sarebbe fuori di luogo, la natura del brevetto, è certo che elemento essenziale della protezione industriale è che il prodotto sia messo e possa essere messo a portata del consumatore; ora quando interviene un elemento di fatto o anche di diritto che toglie la possibilità di aver quel prodotto, viene a mancare alla protezione industriale ogni ragione giuridica: sarebbe semplicemente assurdo che l'industria straniera che non può importare il suo prodotto in Italia, potesse invocare il brevetto che protegge il prodotto stesso, solo perché un giorno egli ha fatto a Berlino depositi e le dichiarazioni che i trattati internazionali prescrivono. Non esiterò a ritenere decaduto dal suo privilegio industriale in Italia il produttore straniero che per un semplice divieto del suo governo o anche per una ragione materiale non potesse esportare il suo prodotto.

Il rifiuto di riconoscere l'efficacia del brevetto di prodotti fabbricati in paesi nemici non è dunque soltanto un atto di ostilità, ma ha un fondamento giuridico. Noi non siamo in guerra colla Germania, ma la posta e le merci non possono la frontiera; basta questo — a prescindere da ogni altra considerazione, di quelle che fanno prudere le mani — perché tutti i prodotti tedeschi siano decaduti dal brevetto.

Ma l'industria nostra, accingendosi alla fabbricazione del prodotto simile, non deve dissimularlo sotto il nome del prodotto straniero: a parte che i nomi, i marchi di fabbrica, le etichette, ecc., servono a garantire non solo il produttore, ma anche il pubblico, il quale ha diritto di sapere quello che compra, è certo che l'industria italiana danneggerebbe se stesso, rivestendo il prodotto del nome e dell'aspetto del prodotto straniero. Il suo vantaggio sarebbe effimero: cessata la guerra, il consumatore ritornerebbe al prodotto stra-

niero, da cui non è stato effettivamente staccato. Il fabbricante abbia il coraggio di quello che fa: ci avvezzi a comprare non un *British pencil made in Austria*, ma una buona *matita italiana*, non dei *meccano* o delle *Kinderball* costruite in Germania, ma dei *meccanici* o delle *ferrovie* per bimbi fabbricate in Italia, coi piccoli ferroviari italiani, i quali meritano questo grande onore almeno per quello che hanno fatto dal 24 maggio in poi; ci faccia trovare della *carta italiana* non tutto questo *paper, paper e Paper*; e ci faccia trovare anche delle buone composte di frutta, fatte in Italia. Perché proprio quelle maledette composte di frutta fatte a Monaco o a Francoforte mi sono sempre rimaste in gola. Dall'Italia partono — o partivano — ogni anno migliaia di vagoni di frutta fresca; uno dei punti di concentrazione per il Veneto era Mogliano; ogni sera vedeva centinaia di ceste, vagoni completi che si avviavano per la via di Alakufstein verso la Germania. Il fabbricante tedesco rimandava poi i vasetti di *compotes* in Italia. Questo significa semplicemente che il fabbricante tedesco riusciva a trarre un guadagno dopo aver pagato, oltre alle frutte, le ceste di imballaggio, le spese di concentrazione, il nolo di andata, il nolo di ritorno, il fortissimo dazio sui prodotti zuccherati, che grava anche i vasi di vetro, le assicurazioni, di viaggio, le provvigioni ecc. Ho menzionato solo le spese che il fabbricante tedesco ha in più, le spese cioè che il fabbricante italiano non avrebbe; bisogna aggiungere che il fabbricante tedesco è costretto a scartare le pesche, le albicocche, le prugne, i fichi diversati, i fichi, mezzi o percossi durante il viaggio.

Eppure in Italia non c'era che una sola fabbrica di queste composte e non so se ci sia più, perché da un pezzo non trovo più i suoi vasetti in alcun negozio.

Né sembrano che si parli di queste cose mentre romba il cannone e tutto il popolo intende ad altri pensieri; non è soltanto l'opportunità dell'ora per liberarsi dall'industria straniera, che ci ispira, ma anche un pensiero che si congiunge immediatamente alla guerra. Un popolo per essere veramente libero deve godere non solo dell'indipendenza politica ma anche dell'indipendenza industriale; è così soltanto che può difendere la sua libertà. Per parlar chiaro, i carri, le mitragliatrici, i fucili, le ferrovie, i cannoni, le ambulanze, le navi, tutti gli enormi materiali della guerra furono preparati dalla Germania col danaro tratto dalle industrie, dai commerci, dalla ricchezza circolante. I tributi che colpiscono questi elementi della vita di una nazione sono tributi economici, rappresentativi di ricchezza e di forza, non così quelli che si sprecano nell'ora del bisogno.

E per dir tutto, per spiegare anche quel turbotamento di cui dianzi parlai, io penso che questa penna, questa matita, questo calamaio, questo pentolino, l'argenteria, tutta questa roba che ho qui davanti a me, ha arricchito l'industria tedesca; ma l'industria tedesca ha costruito i suoi opifici e ha pagato la tassa sui fabbricati, ha avuto dall'industria un beneficio e ha pagato l'imposta del reddito, ha fatto viaggiare le merci e ha pagato i noli alle ferrovie, ha messo in moto tutta una serie di attività commerciali, di comprate, di vendite, di locazioni, di rappresentanze, di assicurazioni, e in tal modo direttamente o indirettamente per mezzo dei tributi, ha arricchito lo Stato tedesco, il quale così anche *coi miei*, anche *coi nostri* denari ha preparato quelle armi che ora si volgono contro di noi.

E detto l'ho perché dover con debbia!

Venezia, novembre 1915.

ARRIGO MACCHITTO.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze — Stabilimento Editoriale. GIUSEPPE OLIVIERI, Gerente responsabile.

Primo-unico Stabilimento italiano
aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

I numeri illustrati del MARZOCCO

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	Il Lorenzo Lotto di Onimo N. 47, 1911
Il Tiepolo di Palazzo Labia a Venezia. » 39 »	La Madonna della Stella » 48 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio . . . » 40 »	Il dondolo robbiano di Canaglia . . . » 50 »
La « Samaritana », del Tintoretto . . » 49 »	Il Palazzo Farnese » 52 »
Lo studio di Francesco I » 50 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli . . » 54, 1912
Decorazioni del Vanni in Palazzo Vecchio e un'« Adorazione », di Andrea Della Robbia » 52 »	Progetti di ricostruzione della Loggia » 29 »
Il ritratto italiano nel 400 » 10, 1911	Ritratti di Dante » 30 »
Il ritratto italiano nel 500 » 11 »	Un illustratore serbo della « Divina Commedia » » 32 »
La mostra retrospettiva di Giotto San'Angelo » 15 »	Il sepolcro di Maria Del Carretto . . » 35 »
Il Teatro Romano di Fiesole » 16 »	Scoperte archeologiche a Fiesole . . » 37 »
La mostra michelangiolesca in Castel San'Angelo » 17 »	Il rovescio del Perseo » 44 »
La mostra « degli stranieri », a Roma. » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo » 2, 1913
Una meraviglia serie di arazzi . . . » 21 »	Le ultime scoperte del Battistero . . » 7 »
Il Tabernacolo delle Ponticelle . . . » 27 »	Un Maneggio da ritrovare . . . » 18 »
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli » 28 »	Esposizioni romane » 20 »
I restauri di Palazzo Riccardi . . . » 29 »	Il Botticelli di Santa Maria della Scala . » 40 »
Gli affreschi dell'Oragna in S. Croce. » 30 »	Il Pinturicchio di Spello » 42 »
Autoritratto di Israëls » 34 »	Una tavola di Lorenzo Monaco . . » 43 »
La « Gioconda », scomparsa dal Louvre. » 35 »	Una statua in legno del 400 . . . » 44 »
Una tavola oragnese di Santa Croce » 39 »	Uno stucco del 400 » 45 »
Il « Silphium », crenale » 41 »	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli » 50 »
La necropoli di Cirene » 43 »	La « Gioconda », nella sala di Leonardo agli Uffizi » 52 »

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25. (Per l'Estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere rimesso in francobolli all'Amministrazione del « Marzocco » via Enrico Poggi 1, Firenze.

Tutti usano la



Waterman's Ideal Fountain Pen

la preferita dai Poeti, Commercianti Viaggiatori e uomini di Legge

PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

La Waterman Ideal

è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. * * * *

Cataloghi illustrati gratis e franco

da **CARLO DRISALDI**

Via Bosni, N. 4
MILANO

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Abbonamento semestrale L. 3.00
Trimestrale L. 2.00
Anno L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

FINIS SERBIAE?

Quelle crisi di coscienza, che talvolta inducono la mente a disperare della bontà dell'animo umano, o addirittura a negare ogni principio ottimista nell'ordine delle idee morali, quelle stesse crisi oggi turbano la mente di chi abbia considerato i fatti della storia come continua, faticosa marcia del perfezionamento umano verso un ideale lontano di civiltà. Oggi di fronte al perverso di idee morali, non d'individui, ma di collettività, alle rinnovate barbarie del trionfo della forza brutale, la nostra mente è indotta a disperare, se non addirittura a negare le leggi del perfezionamento umano. La storia dei popoli appare cronaca di lotte bestiali d'interessi di popoli, anzi per dir meglio, di caste e di dinastie, la negazione insomma di principi ideali.

Il secolo XX pareva iniziarsi con i migliori auspici per un'ottimista della storia; la vecchia Europa aggiungeva una nuova pagina di gloria: il trionfo del principio di nazionalità nei Balcani, la fine quasi dell'obbroscuro dominio turco in Europa, la lega dei popoli cristiani contro il turco, l'avvicinamento sicuro ad un assetto definitivo di quella zona etnica politica così incerta ed agitata.

Il sogno degli ottimisti è dileguato assai presto di fronte alla realtà: la paura, l'egoismo, il calcolo di mercanti, la fraternità di Caino, la perfetta insensibilità per ogni sentimento di gratitudine, per ogni scrupolo religioso: ecco gli elementi della vita d'oggi di quei popoli balcanici in contrasto al fiorire d'ideali di fraternità, di fede, di poesia, che l'alba del secolo XX aveva salutata.

Né soltanto c'induce allo scetticismo e alla negazione delle leggi dell'evoluzione il confronto tra due momenti della storia di quei popoli, ma il confronto tra la realtà d'oggi ed i principi che pareva finora guidassero la vecchia Europa fin dall'inizio dell'Età moderna. Nel secolo XV si era affermato il principio di nazionalità negli Stati assoluti; e nello stesso tempo un piccolo popolo, la Svizzera, aveva conquistato la sua indipendenza, affermando con le armi vittoriose il diritto di un popolo a dare a sé stesso un libero reggimento; nel secolo successivo un altro piccolo popolo, l'Olanda, ribelle agli Absburgo, spezza le catene, e forma uno Stato libero nazionale; nel secolo XVII altri piccoli Stati nell'Europa centrale si affermano, si consolidano, si avviano a nuova grandezza; nel Settecento i principi di libertà e d'indipendenza trionfano in America con la proclamazione degli Stati Uniti, e trionfano con la Rivoluzione francese, suscitatrice di nuove occulte energie nazionali nei popoli della vecchia Europa. L'Ottocento fu il secolo delle nazionalità: ai piccoli Stati nazionali, come il Belgio, la Grecia, l'Italia, e alla definitiva indipendenza della Serbia, della Bulgaria e della Romania, i grandi Stati, come i generosi patriotti di diversi paesi, diedero spesso e volentieri il sangue e l'auto, poiché il risorgimento di quei piccoli popoli era un nuovo impulso alla civiltà, bene comune: la legge del perfezionamento umano in queste sempre nuove vittorie d'ideali nazionali aveva la sua più splendida manifestazione.

Oggi non più: quel ritmo si arresta; i due piccoli Stati nazionali, Belgio e Serbia, che rappresentavano l'uno il benessere di una civiltà derivata da instancabile attività di lavoro e d'ingegno, l'altra il benessere di una indipendenza conquistata con aspre e lunghe lotte, e la speranza fiduciosa del raggiungimento di un più grande ideale nazionale: quei due piccoli Stati cadono a brandelli, e con essi scompaie, sembra, lo stesso diritto di vivere di ogni piccolo Stato nazionale.

Oggi non più: quel ritmo si arresta; i due piccoli Stati nazionali, Belgio e Serbia, che rappresentavano l'uno il benessere di una civiltà derivata da instancabile attività di lavoro e d'ingegno, l'altra il benessere di una indipendenza conquistata con aspre e lunghe lotte, e la speranza fiduciosa del raggiungimento di un più grande ideale nazionale: quei due piccoli Stati cadono a brandelli, e con essi scompaie, sembra, lo stesso diritto di vivere di ogni piccolo Stato nazionale.

Non so quali fossero le prove addotte a sostegno della tesi; ammetto che prove non manchino nel campo intellettuale ed artistico, e magari in quello politico per l'incivilimento operato dall'Austria di popoli rozzi da essa soggiogati, ed infine per le lotte combattute dal secolo XVI al XVIII contro il turco allora potente e nemico; non altro! Poiché tutta la storia dell'Austria imperiale, impersonata

nella sua dinastia degli Absburgo e degli Absburgo-Lorena è stata sempre la manifestazione brutale del diritto della forza contro ogni principio di libertà, di nazionalità e d'indipendenza dei popoli. Contro gli Absburgo lottò la Svizzera nei secoli XIII e XIV per redimersi ed unirsi, contro gli Absburgo lottò l'Olanda per costituirsi in libera repubblica, contro l'impero degli Absburgo lottò la Germania dai tempi di Carlo V a quelli di Francesco Giuseppe; contro la politica dell'Austria dovettero lottare la Grecia e la Serbia nel loro primo risorgimento politico, e contro lo stesso nemico della libertà dei popoli combatté, e combatte ancora l'Italia.

Ora di poliziotto, ora d'inquisitore ed ora di carnefice fu la missione politica dell'Austria imperiale. E talvolta fu fortunata: così seppe sopprimere la Boemia e la Polonia, che scomparvero, per essa, da Stati nazionali, che erano.

La Germania imperiale eredita questa missione: l'Austria ormai è un pupillo del grande impero teutonico; le sue funzioni sono ormai esercitate dal grande tutore. La lotta secolare contro i piccoli Stati nazionali continua; come la Boemia, come la Polonia, così il Belgio, così la Serbia devono cadere sotto i colpi del grande Impero.

«Allo Stato serbo altro non resta che o arrendersi a discrezione, o scomparire dalla faccia della terra». Così la *Kreuzzeitung* a metà dello scorso ottobre commentava la notizia della caduta di Belgrado.

E dall'ottobre ad oggi nonostante l'eroismo dei serbi ad una ad una sono cadute città e fortezze: la bandiera serba sventolava ancora, ma forse sulle montagne albanesi o montenegrine. La terribile sorte del Belgio si ripete per la Serbia!

E si ripete per la Serbia la triste sua storia di cinque secoli e mezzo o sono, quando era vinta sugli stessi fatali campi di Kosovo dai turchi, come oggi dai bulgari-austro-tedeschi. Anche allora, forse come domani, le montagne del Nero offrivano asilo ai vinti, non domi, che nel Monte Nero portavano il fuoco sacro della patria perduta, e lo alimentarono perennemente sino al glorioso risorgimento della grande Serbia.

Dunque a nulla vale le virtù di un popolo? Le leggi del giusto sono impune stracciate dalla spada del forte? Deve dunque la Serbia scomparire dalla faccia della terra o riapparire per secoli sotto l'oppressione straniera?

Le nazioni non muoiono! Così ammoniva Benedetto XV, rivolto il pensiero al Belgio, straziato dalla spada tedesca. Dalla faccia della terra, insegna la storia ai falsi profeti della *Kreuzzeitung*, finora non sono scomparsi che o i grandi Imperi di un prepotente, come Napoleone I, o i regni di popoli fiacchi e discordi, come il polacco. Non è certo questo il caso della piccola Serbia, ma piuttosto della grande Germania. Così il regno di Prussia invaso dai suoi nemici, e quasi interamente occupato nella guerra dei Sette anni, e peggio ancora nella campagna napoleonica, riuscì salvo. Così il Piemonte, invaso e straziato da stranieri al tempo di Carlo V, e poi di Luigi XIV riuscì salvo. E così sarà della Serbia.

Né le rievocazioni della storia e il naturale senso di giustizia ci confortano a bene sperare, ma gli argomenti tratti da considerazioni politiche e storiche. Delitti, come quello della Boemia, della Polonia e dell'antico regno di Serbia, erano consumati in un tempo, in cui gli interessi degli altri Stati non erano turbati dalla ripercussione del delitto stesso. Quasi direi che si ripetesse nelle relazioni tra Stati ciò che nell'Europa barbarico-germanica si praticava nel campo del diritto privato, con l'istituto, tutto germanico, della *faiida*: se Tizio feriva Caio, pensavano Caio ed i suoi di casa a vendicarsi di Tizio; non lo Stato in nome degli interessi della collettività interveniva a difesa di Tizio. Nel caso analogo della soppressione di Stati nazionali, come la Serbia, la Boemia o la Polonia, a vendicarsi dei turchi o degli imperiali avrebbero dovuto pensarli i serbi, i boemi e i polacchi.

Lo stato delle cose è mutato nei rapporti del diritto privato come nei rapporti tra Stato e Stato: il delitto compiuto a danno di un debole colpisce la collettività; interessi e sentimenti concorrono a tale concezione. La reazione contro Carlo V e Filippo II, le coalizioni contro Luigi XIV e infine le grandi

Anno XX, N. 49

5 Dicembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Finis Serbiae? NICCOLÒ RODELICO — **Castagnavizza e i Borboni in esilio**, GIOVANNI RABIZZANI — **Luigi Capuana**, GIULIO CAPRIN — **La cultura popolare e la guerra**, ALDO SORANI — **La storia aneddotica di un'Accademia**, DIEGO ANGELI — **L'imprezza dei Dardanelli**, JACK LA BOLINA — **Marginalia**: Alfredo D'Andrade, M. T. — **All'Accademia della Crusca** — **La galleria di Palazzo Strozzi e gli artisti italiani** — **L'Accademia francese e la guerra** — **La Corte di Vienna prima della Rivoluzione** — **Enrico II in Austria** — **La fonte del pangermanismo** — **Ufficiali svizzeri** — **Michel Bréal** — **Commenti e Frammenti**: **Lingua italiana e italianità di prodotti**, PINO BARBZA — **Cronachetta Bibliografica**.

coalizioni contro l'imperatore Napoleone I, sono esempi di questo consorzio (per dir così) di Stati a difesa di un debole minacciato da un prepotente; fu così possibile stabilire un equilibrio politico che assicurasse il diritto a vivere anche ai piccoli Stati.

L'imperialismo teutonico rinnova i pericoli del tempo napoleonico e determina analoga reazione.

La soppressione del Belgio e della Serbia non abbate soltanto due popoli, non viola soltanto un alto principio del diritto a vivere di uno Stato nazionale (piccolo o grande che sia), ma colpisce interessi degli altri Stati, che insorgono a difesa del colpito.

L'annessione del Belgio alla Germania sarebbe minaccia continua e grave alla Francia e all'Inghilterra; la soppressione della Serbia sarebbe minaccia non dirò alla Grecia, margraviato teutonico, ma alle potenze del Mediterraneo, e a noi soprattutto.

La Serbia vivrà non solo per la sua virtù eroica, ma per la reazione che il delitto, che si vuol commettere, provoca negli interessi e nei sentimenti dei legittimi signori del Mediterraneo.

Niccolò Rodolico.

Castagnavizza e i Borboni in esilio

In uno dei recenti comunicati austriaci il nostro nemico, fatto a un tratto tenero su la sorte delle città soggette agli eventi della guerra, enumerava i danni prodotti dalle artiglierie italiane a Gorizia ed alle alture che saldamente e aspramente la proteggono e poneva in speciale rilievo quelli che dal nostro bombardamento sarebbero derivati al famoso convento francescano di Castagnavizza. Ecco, finalmente, per il Governo austriaco il mezzo di apparire mecenate dell'arte e protettore dei monumenti italiani!

Il Comando italiano non ha avuto bisogno di rigettare una tale accusa, essendo la sua lealtà, nel colpire solo quanto sia d'interesse militare, indiscussa; indiscussa la sua preoccupazione di salvare il salvabile in tanto sconvolgimento d'armi, rovinio di cose, e annichilimento di uomini.

Perché poi il convento francescano di Castagnavizza sia famoso, i giornali accennano appena, ricordando che «nei suoi sotterranei riposano Carlo X e il conte di Chambord». Il recente dizionario geografico dedicato dal Maranelli all'Italia irredenta non ne fa menzione. La *Storia della Castagnavizza* di Ch. Vasconati (Gorizia, 1848) citata dalla *Guida del Friuli e delle Prealpi Giulie*, non credo sia con facilità reperibile. Il lettore si trova dunque un po' incuriosito nell'apprendere che un luogo fortificato è un convento di francescani e che ivi dormono l'ultimo sono nientemeno che dei Borboni. Anzi uno scrittore francese, L. Vénon, nei suoi *Mémoires d'un bourgeois de Paris*, avendo presente che il Saint-Denis di Parigi contiene le tombe dei re di Francia, ebbe modo di definire Castagnavizza «il San Dionigi dell'esilio».

Ed ecco l'orizzonte goriziano entro i riflessi di una porpora regia. Lo vedemmo o è qualche mese nelle memorie di Carlo Goldoni intonato a idillio; ci sarebbe utile rivederlo nelle memorie di Lorenzo da Ponte con i loro retroscena letterari e galanti. Una tal quiete settecentesca e un tal senso di vita sono certo in armonia con la bellezza della natura che han fatto di Gorizia, a' bei tempi, una stazione estiva; e spiega anche perché qui sian venuti a morire, nell'abbandono e nel silenzio, gli ultimi rampolli di una gran Casa, qui dove cercavano l'aria e il sole del cielo italiano e han raggiunto infine, con rassegnazione cristiana, la polvere e l'ombra dei sotterranei sepolcreti.

Tre in esilio; ricordate il romanzo del Daudet. E, più che il romanzo, le memorie e le cronache dei contemporanei; meglio ancora i ricordi di quei fedeli e leali servitori che seguono il sovrano decaduto, fuori dei confini della patria, conservandogli, con cura religiosa, i titoli e il cerimoniale dovuti — superstiti amati, e suprema illusione. — Gli ultimi capitoli dei *Mémoires d'outre-tombe* del Chateaubriand sono gravi di quel decadimento da funzioni e da onori annesi alla regalità; il visconte bretone si spogliò anch'esso d'ogni privilegio col dimettersi da ministro di Stato e col rinunciare alla pensione di pari. E poiché voleva godere l'equivalente letterario dei suoi gesti politici, si paragonò a San Giovanni nel deserto: «Mais... je ne craignais pas que la fille d'Hérodiade eût envie de ma tôte grise».

Intanto Carlo X attraversava la Francia per varcarne, e per sempre, la frontiera. Lo accompagnava la sua guardia del corpo; lo sorvegliavano tre commissari del nuovo regime. Dovunque, al passaggio, indifferenza; in alcune cittadine di provincia ora atti di ostilità, ora esclamazioni pietose. La monarchia se ne andava, commentò lo Chateaubriand, e la Francia si metteva alla finestra per vederla passare.

Carlo X e la famiglia risiedettero per vario tempo a Praga, dove nel 1833 lo Chateaubriand li raggiunse per la dichiarazione di maggioranza di Enrico V conte di Chambord. Tre anni dopo, per ragioni di salute, Carlo X pensò di trasferirsi a Gorizia, e giunse il 21 ottobre 1836, col duca di Bordeaux prese stanza nel castello di Grafenberg. Ma il suo fisico era molto deperito, l'età avanzata, ed'egli il primo novembre ammalò e il sei morì.

Il santuario della Castagnavizza possiede una leggenda e una storia. Secondo la leggenda, sul colle dove ora sorge il santuario, esisteva nel 1649 un boschetto ed ivi, a una buona ragazza, detta Camilla Cimberle, sarebbe apparsa la Madonna. Allora, divulgata la voce, il conte Mattia della Torre (così narra un goriziano, Giuseppe Le Lièvre, nel suo libro *Casa Nostra*, storia antica e cronaca moderna, Udine, 1900) fece erigere in quel sito una cappelletta ed una casa per uso d'abitazione dei sacerdoti, donando chiesetta, casa ed attiguo terreno ai Carmelitani scalzi. Questi ingrandirono la chiesa ed eressero in gusto fabbricato che ancora oggi si vede; ma Giuseppe II, nel 1785, abolì la corporazione e tenne chiuso il pio luogo per due lustri e mezzo. Francesco II permise il ritorno all'antico e nel 1811 ai Carmelitani scalzi succedettero i Francescani che una volta avevano soggiornato sul Monte Santo. Nella chiesa sono magnifici stucchi, affreschi e dipinti dovuti ad artisti veneti e goriziani, nonché gli stemmi delle storiche famiglie Thurn, Lanfieri e Strassoldo. Da una terrazza si vedono, in magnifico panorama, Gorizia e il suo castello, lo sfondo della Furlania, l'Isone e l'altipiano del Carso.

Nelle cripte del chiostro fu sepolto dunque Carlo X. Vicino all'ingresso del sotterraneo (riferisce l'Antonini a pag. 485 del suo *Friuli Orientale*) ha vi un teschio incoronato sotto il quale si legge incisa in rame la seguente epigrafe: *Ci-gît — très haut très puissant et bien excellent prince — Charles X du nom — Par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre — Mort à Goritz le VI Novembre MDCCCXXXVI — âgé de LXXXIX ans et XXVIII jours.*

A Carlo X seguì nella tomba, il 3 giugno 1844, suo figlio il duca d'Angoulême, ultimo defino di Francia, che, dopo le giornate di luglio del 1830, aveva rinunciato col padre ai diritti sulla corona in favore del nipotino conte di Chambord. Il duca d'Angoulême, col nome di conte di Marnes, aveva seguito le peregrinazioni paterne prima a Holyrood, quindi a Praga, infine a Gorizia; il suo feretro fu collocato a destra di quello del padre, con la iscrizione: *Ici est déposé — très haut et très excellent prince — Louis — fils aîné du roi de France Charles X — né à Versailles le VI août MDCCCLXXV — mort à Goritz le III juin MDCCCXLIV — Tribulationem invenit — et nomen domini invocavit.*

Dopo la morte del conte di Marnes, la corte borbonica si trasferì da Gorizia a Frohsdorf; ma, se i Borboni a Gorizia non vi rimasero vivi, vi ritornarono da morti. E prima Maria Teresa, l'infelice sorella di Luigi XVII, la quale, sfuggita agli orrori della rivoluzione in cui avevano lasciato la testa il padre Luigi XVI e la madre Maria Antonietta, si era ritrovata, superstita di tanti lutti, a morir solo il 19 ottobre 1851. Secondo, e maggiore di notorietà, il conte di Chambord morto il 24 agosto 1883 a Frohsdorf; in seguito, la sua vedova Maria Teresa, arciduchessa d'Austria-Este, spensasi il 25 marzo 1886; né l'elenco è completo.

Di tutti i Borboni cui l'esilio disperse, il conte di Chambord è pur quello che, anche oggi, attrae più la simpatia e la reverenza del pubblico. Enrico Carlo Ferdinando Maria Deodato di Artois, duca di Bordeaux, era nato dal duca di Berry, figlio di Carlo X, in condizioni veramente tragiche. Il padre fu ferito di pugnale il 13 febbraio 1820 «mentre scendeva di carrozza (ricorda il Carducci) per andare all'opera, e morì la mattina di poi in un palco del teatro». E il piccolo vide la luce, *fils du miracle*, sette mesi e mezzo dopo. Lo celebrarono con due odi solenni, Lamartine e Victor Hugo; la madre, duchessa di Berry, dopo la caduta della monarchia e il trionfo orleanista, tentò di sollevare in suo favore la cattolica Vandea, ma il governo di Luigi Filippo, arrestata, ne demolì la gran fama col far constatare ch'essa era incinta, per l'unione segreta col Lucchesi-Palli, onde il Tommaseo usò per essa la sdegnosa antonomasia di «vedova pignola»; nel 1874 parve infine che dovesse tor-

nare a splendere l'astro borbonico quando la repubblica conservatrice si preparava ad annullarsi per cedere il posto al pretendente legittimista. Ma l'astro si ricoperse ben presto; ché Enrico V rifiutò «di sacrificare all'ambizione di esser re vano lui la bandiera per la quale e con la quale furono re davvero gli avi suoi». Così il Carducci, con elogio commosso, in una nota all'ode *La sagra di Enrico V* ove il poeta nostro esprime la sua idealità repubblicana in una forma tra sarcastica e macabra e creò una fantasia degna del più cupo romanticismo. Tutta la storia borbonica è rievocata nel metro ampio e sinuoso dei doppi ottorari rimanti, in distici, fra di loro: storia vista da un giacobino in cui agiscono «conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi... Tutti principi del sangue...». La fantasmagoria uscita dai sotterranei di San Dionigi accoglie con un coro la venuta del nuovo sovrano; Luigi XVI offre le chiavi della città sul bacile d'oro:

— Ben se venga mio nipote, l'ultimo uom de la famiglia! Queste chiavi ch'io ti porgo fite catene a la Bastiglia!

Tutti al Tempio lo le tengono. — Con l'offerta la l'inchino Ed il capo de l'offerte rotolava nel bacino;

Ed il capo di Luigi con l'immobilità occhio estinto Boceggiante nel bacino riguardava Enrico quinto.

Questa la consacrazione regale fatta ad Enrico V da un poeta repubblicano. Il pretendente continuò la sua strada senza speranze. Era un suo dovere di mantenere integri i diritti della famiglia, sino alla sua morte con cui quei diritti si spegnevano. Infatti il conte di Chambord era ultimo dei Borboni della linea francese; e, allorché il 24 agosto 1883 moriva nel castello di Frohsdorf presso Wiener-Neustadt, in Francia vi fu una certa commozione tra i legittimisti dei due rami, il borbonico e l'orleanista. Racconta il Le Lièvre che la salma fu trasportata alla Castagnavizza e il 3 settembre 1883 «ebbero luogo i funerali con pompa regale e secondo il cerimoniale prescritto per i regnanti». Si ebbe un corteo di principi spodestati: Don Juan, il duca di Parma, il granduca di Toscana, don Carlos di Spagna, don Alfonso, don Jaime figlio di don Carlos, ecc. La salma fu deposta sotto l'altare maggiore della chiesa dedicata alla B. V. del Monte Carmelo e i Padri francescani la presero in consegna in un coi corpi degli altri personaggi della stessa famiglia. Quattromila legittimisti erano intervenuti; trentadue giornali francesi rappresentati ai funerali. All'Hotel de la Poste di Gorizia i borbonici e gli orleanisti dovevano unirsi per decidere a chi spettasse per diritto di successione il titolo di pretendente al trono di Francia; se al conte di Parigi, nipote di Luigi Filippo, o, trionfando i Borboni, se a una della linea spagnuola o della italiana. Il Governo austriaco, che non voleva aver voce con la repubblica francese, tolse ogni indicazione col proibire il convegno.

Oggi, dopo tanti anni e tanto silenzio, il sepolcreti borbonico sussulta sotto il rombo delle artiglierie. Il lettore non voglia trarre dal fatto alcun oroscopo; sarebbe tempo perso. Nei *Dei granatieri* di Heine il soldato napoleonico si propone dopo morto di balzar fuori dalla tomba, in armi per l'imperatore, appena oda il cannone e la terra tremi per ringhio dei cavalli; qui non abbiamo che larve di re, cui il regno mancò prima della vita e la speranza anche. Si tratta pertanto di una pura coincidenza. Principi francesi morti in terra d'esilio, soldati d'Italia morti perché quella terra non sia più un esilio per loro fratelli.

Giovanni Rabizzani.

LUIGI CAPUANA

Di alcuni scrittori che sono andati morendo durante la guerra si è pensato, pur tra il rimpianto, che oramai non potevano non morire. Probabilmente sarebbero morti lo stesso anche se il mondo avesse continuato a viver la sua pace di prima: ma l'idea a cui è difficile sottrarsi, del rinnovamento totale per effetto della guerra scorge delle tragiche concomitanze tra la necessità universale e i destini particolari di alcune intelligenze. Intelligenze che avevano riflessa, concentrandola, la nostra anima di ieri, non si indovinava come avrebbero potuto esser luci anche per l'anima di domani. Illusione forse, perché l'arte di domani potrebbe anche essere, in arte almeno, l'anima di ieri un po' ammazziata... ma insomma tra le giovinezze, magari illiterate, che muoiono al fronte e le maturità, magari troppo colte, che sono morte a casa un qualche oscuro legame di fatalità comune viene fatto di cercarlo, e, trovato, ci si rassegna alla duplice spartizione.

Per Luigi Capuana, morto ieri, a settantasei anni, no. Era di quelli che avrebbero potuto

continuare a scrivere domani come scrivevano, moltissimo, fino a ieri. La sua era una simpatica attività professionale che, nella sua abbondanza e varietà esteriore, aveva preso un carattere quasi impersonale e, come tutte le manifestazioni impersonali, pareva divenuta una attività perenne, qualche cosa d'indipendente dal mezzo storico in cui si svolgeva. Perché non avrebbe potuto Luigi Capuana raccontare altre fiabe ai bambini che imparavano a leggere quando l'orco tedesco sarà incatenato? Perché non avrebbe potuto scrivere delle altre novelle per le signore rinviate dopo il pericolo corso dal mondo? E magari dar delle informazioni di letteratura corrente ai signori che forse non vorranno saperne più di critica filosoficamente nichilista.

Niente più che un facile professionista della narrazione questo vecchio scrittore, dunque niente più che un maestro della letteratura amena? No, dopo avere sfiorato un giorno la gloria che afferma le grandezze assolute, egli ha continuato vario, gradevole, piano un'opera letteraria che ha ben meritato il rispetto dei giudici più severi. Soltanto nella varietà, tutta più che mediocre, la linea della sua personalità, non mai perfettamente tracciata, si è un po' dispersa. L'insieme della sua opera letteraria sfugge alla definizione.

Forse perché è stata essenzialmente letteraria. Era un'inevitabile capacità di raccogliere dalla realtà gli elementi più disparati e di rifletterli in opere d'arte in cui la disparità dei temi non si unificava in un'espressione costante che fosse solamente sua. Egli, in fondo, era orgoglioso di questa sua dualità stilistica che gli permetteva di sommergersi nella sua materia; non gli doveva se qualche volta pareva più dominato dalla sua materia che non riuscisse lui a dominarla.

Era il suo modo di essere un narratore realista e magari naturalista. Non per trasposizione di formule zoliane ma per indifferenza verso tutte le formule, convinto che ogni argomento potesse trovare nel suo temperamento forma più adatta ad essere espresso.

Come zoliano e campione del naturalismo francese era stato designato in Italia dopo il successo ottenuto, tra l'80 e il 900, dai suoi tre romanzi: *Glacina*, *Profumo* e *Il marchese di Rocca Verdina*. Ma contro quella definizione egli protestò, proprio nelle colonne di questo giornale che poi ebbe ad accogliere diverse delle sue novelle più fresche. «Lo stile delle mie *novelle*», affermava — non è quello delle novelle diciannovesime. Fra lo stile di *Le passioni* e quello di *Profumo* e di *Sfinze* c'è un abisso, come c'è un abisso tra il contenuto». E coglieva la verità, e aveva ragione di compiacersene, ma aveva forse torto a pretendere che nell'opera sua la critica non cercasse un'unità costante, meglio se fosse stata l'unità di uno spirito che quella di una formula.

L'etichetta di zoliano gli era rimasta attaccata per effetto di quel procedimento critico per cui si pretende di ricondurre ogni artista al giudizio della prima sua opera che abbia interessato la critica. La quale in *Glacina* — che è del 1878 — non solo lesse la dedica ammirativa a Zola maestro, ma ci ritrovò un'invenzione tetra e carnale quale sarebbe piaciuta al fosco pessimismo di chi ha scritto i *Rougon-Macquart*. Ben diverse le intenzioni del romanziere francese e quelle del novelliere siciliano — i romanzi del Capuana per Zola non sarebbero state che tre lunghe novelle — perché Zola delle intenzioni e delle tesi ne aveva moltissime e sono queste che lo hanno fatto finire, lui il naturalista, nel più innaturale dei simbolismi, mentre il Capuana ha peccato, caso mai, di mancanza d'intenzioni.

Ma del zolismo se ne volle vedere anche in quello che è forse il romanzo più geniale del Capuana: *Profumo*. *Profumo* — non perderà il suo tempo chi lo rileggerà — tratta una fantasia che si libra nel sogno e sfiora qua e là le porte misteriose del medianismo con l'osservazione dei particolari più realistici, proprio come avrebbe fatto Zola. Zola non è soltanto l'autore di *Pot-bouille* ma anche dell'*Abbé Mouret* e del *Rhe*. Se non che in *Profumo* il Capuana si salvava dall'inconspicuo peso della formula altrui in grazia del suo sicilianismo. L'odore di zagara che segna nel romanzo le crisi isteriche di Eugenia è ben l'odore dell'isola materna, e l'arte del Capuana parla in quel libro un linguaggio nativo che assomiglia a quello dei naturalisti francesi per pura coincidenza, come per coincidenza naturale si assomigliano alle volte i canti popolari di paesi lontanissimi. Luigi Capuana, insieme con Giovanni Verga e Federico De Roberto crea la bella scuola dei nostri romanzi siciliani; scuola fortunata fuori d'Italia per merito del suo regionalismo pittorresco, per noi viva di una forza interiore che supera il suo interesse regionale.

Se non che, mentre il Verga e il De Roberto — a costo di non sembrare romanziere fecondi — non si staccarono più dai temi regionali, il Capuana più mobile, volle spaziare più largamente, essere psicologo di tutte le psicologie, narratore di tutti i casi umani. E qui, invece d'intensificare i suoi mezzi artistici, li diluì. Era in lui un'inquietudine di saggiatore che sentiva dovunque delle possibilità d'arte narrativa; aveva curiosità leggere ma pronta che tutto gli facesse tentare e che potessero costargli più tardi il nome di dilettante frettoloso. Invece, eliminando le scrit-

ture troppo rapide, dettate da necessità che non erano sempre quelle dell'ispirazione, riducendo i suoi molti volumi ai quattro o cinque della maturità, ecco apparire un artista nel suo genere completo, un romanziere regionalista che forse più dei suoi compagni di scuola siciliana ha la capacità di affermarsi romanziere, o novelliere, italiano.

Poi viene il periodo dell'agitazione frettolosa e frammentaria, il professionalismo — complicato nel caso del Capuana dal professorismo — che consuma anzi che accresce il tesoro acquistato. Per l'agitazione mentale che gli permetteva di saggiare temi e ritmi assai diversi da quelli in cui si era affermato, parve un precursore in molti campi: si disperdeva, pur lasciando in chi lo avvicinava l'ammirazione per un temperamento agile e ricco. Chi volesse rintracciare oltre che la vita di un artista i casi di un uomo, in questi troverebbe la ragione per cui la fortuna dell'artista non potesse essere eguale e progressiva. Analisi inutile in fondo, poiché se l'artista cede all'uomo vuol dire che era un artista nato appunto per cedere. Anche dalla sua attività degli ultimi decenni, tra le novelle che hanno fatto piacere ai lettori meno esigenti, c'è da raccogliere molte cose felici; e sarà bene che qualche suo fedele le raccolga.

Ma anche senza queste, nessun critico serio potrà negare merito di schiettezza all'ultima manifestazione di quell'ingegno: il teatro dialettale. Le compagnie siciliane misero in valore quella *Malla* che era sfuggita al teatro italiano. Al contatto con l'indole della sua regione un'altra volta l'artista ritrovava il nucleo vivo della sua arte, e scriveva, felici prove di teatro sincerissimo, *Il cavalier Pedugno* e *Buona gente*.

Se la natura avesse proiettato ancora i termini della sua vita mortale, egli ne avrebbe potuto scrivere ancora, del buon teatro siciliano. È sparito dal mondo questo vecchio lavoratore forse senza aver chiara coscienza di quanto fosse stata lunga la sua giornata di lavoro. Pur nello sconvolgimento del mondo, che mette in forse tante grandezze che ieri parevano insigni, nel quotidiano consumo di vite che abbassa i valori delle personalità più cospicue, vale la pena di rintracciare quella lunga giornata, sostare nelle sue zone luminose.

Giulio Capria.

LA CULTURA POPOLARE E LA GUERRA

Coloro che seguono con amore gli sforzi e le fortune del movimento per la cultura popolare in Italia hanno veduto con particolare soddisfazione che la guerra non ha interrotto questo movimento. Se in qualche luogo questa continuità d'opere che la guerra non è riuscita a soffocare e parsa piuttosto composta di vementi discussioni o magari di violente insurrezioni, che di quotidiane fatiche, in altri luoghi una concordia d'animi e d'intenti s'è potuta subito attuare per la prosecuzione dei fini che la cultura popolare si propone, appena scoppio l'immane conflitto internazionale. Così, se all'Università popolare milanese si è avuta una specie di sommosa neutralità contro un programma di cultura ritenuto ispirato troppo a ragioni patriottiche e belliche e si è approfittato di rancori personali per dar l'assalto a tutto un programma e a tutta una istituzione meritevoli d'ogni encomio a Genova, anche prima che l'Italia entrasse nel conflitto e soprattutto dopo che l'Italia vi è entrata, s'è potuto con piena tranquillità e con profondo assenso d'animi popolari svolgere tutto un disegno di lettura e di conferenze di cultura intese a ragionare sul fenomeno della guerra e ad illustrarlo nella sua varia complessità con spirito patriottico e con l'intendimento di giovare al rafforzamento della coscienza nazionale. Tuttavia in ogni centro di cultura popolare, anche in quelli più chiusi ai sentimenti d'adesione alla nostra guerra, è prevalso ancora il proposito di non astrarre dalla guerra i corsi di cultura popolare, che anche se più restii è apparsa evidente ed incontrovertibile la necessità che quest'anno la cultura popolare non emulasse dal campo della realtà e riconoscesse che esso è dominato dalla guerra in modo assoluto, sì che distinguere gli occhi e l'animo e soprattutto il desiderio e il bisogno di conoscenza è umanamente impossibile. La guerra per noi non può esser più materia di discussione nazionale, ma resta un fatto di fronte al quale la cultura del popolo, anche se vuole ufficialmente astenersi da un giudizio di partito, non può appartarsi negando di riconoscerlo. A questa necessità hanno chinato il capo tutti i nostri istituti di cultura popolare i quali, al Congresso nazionale delle Università popolari tenutosi in Bologna il 10 ottobre di quest'anno, erano proceduti nelle vie del riconoscimento degli intenti patriottici di questa cultura anche più innanzi di quel che poi sia apparso dai dissidii e dalle distinzioni hanno interrotto la serietà di certe adunanze, votando questo ordine del giorno che giova ricordare: «I convenuti, ritenendo che di fronte al grave momento che si attraversa, sia dovere delle Università popolari e libere scuole italiane, pur seguitando a svolgere i loro normali programmi, di correre ad elevare ed a rafforzare la coscienza nazionale spiegando ed illustrando la storia e le ragioni dell'attuale conflitto ed i problemi

che ne derivano, deliberano che a tale alto e nobile intento ognuna delle Università popolari cerchi di dedicare una notevole parte delle sue conferenze, sicché dal comune concorde sforzo esse vieppiù cementata e salda quella illuminata armonia degli animi da cui più che da ogni altra cosa dovranno scaturire le nuove fortune d'Italia».

A prescindere da tutti gli «ordini del giorno», l'importante è che gli istituti di cultura popolare e specialmente il pubblico che vi fa capo si persuadano della sempre maggiore necessità che ha il popolo di riconoscere nella stessa storia della guerra un campo di studio inesauribile e la suprema convenienza che oggi gli si presenta per uscire dalle sonore aridità d'una cultura retorica e teorica. Di fronte a questo immane spettacolo di realtà che la guerra sta offrendo, il popolo ha bisogno, e deve sentire questo bisogno, di acquistare quelle conoscenze storiche, geografiche, economiche, sociologiche che lo pongano in grado, sia oggi stesso, sia nel più prossimo avvenire, di non essere uno spettatore inerte, mosso soltanto dallo stimolo del partito e dalla spinta della pubblica opinione. Parla della guerra nelle sale dell'Università popolare non significa affatto — come qualche ottuso ha creduto — tradire il popolo e misconoscere i suoi desideri e le sue volontà più urgenti; significa precisamente il contrario. La cultura popolare deve aiutare le classi popolari ad orientarsi in mezzo alla tragica vicenda presente, in mezzo a tanto rovinio d'opere e di fedi e a tanto crollo di ricchezze materiali e d'illusioni morali; ma non solo; la cultura popolare deve aprire gli occhi del popolo a saper scorgere le vie che hanno condotto ai campi di battaglia e alla mischia delle nazioni, vie per le quali esso popolo si trova camminando con occhi chiusi o velati senza accorgersi del nemo che veniva addensandosi proprio là dove era atteso lo splendido «sole dell'avvenire». Non si tratta di educare oggi dei guerrafondati, là dove ieri si volevano educare dei pacifisti. Si tratta di educare semplicemente degli uomini che sappiano, sul fondamento di cognizioni esatte e il più possibile diffuse, basare una loro constatazione della complessità del fenomeno della guerra e sappiano vedere le ordinate ragioni storiche, politiche, sociali che formano il substrato, o meglio, la composizione di questo caos in cui è precipitato il mondo. Si tratta, ancora, di preparare queste classi popolari a comprendere il valore, nel presente, di tutto il passato, cioè a dire che il presente è frutto non solo delle contingenze sociali e politiche in cui il popolo si muove oggi, ma d'un passato che è interesse vitale conoscere se si vuol dare un giudizio, e, prima di tutto, avere un'opinione su questo cataclisma di cui siamo attori e vittime, e che è oggi la sola cosa che formi e che sia il presente. Quindi necessità assoluta che il popolo cominci ad apprezzare non più solo una divulgazione dei risultati delle varie scienze o dei fenomeni letterari, ma anche della storia, e della geografia, e non solo si richiudi nel campo della sua classe e del suo paese, ma cerchi di penetrare nella vita delle altre classi e degli altri paesi quale essa è stata anche nei tempi che han preceduto il nostro. Non mai come ora, quando apparso chiaro che ai tedeschi la guerra è stata facilitata dalla nostra ignoranza, appare imprevedibile il dovere di allargare in questo senso il campo delle nostre culture, anche di quella popolare.

Ché se v'è taluno che ancora s'ostini a voler tener lontano il popolo dalla considerazione dei fenomeni e delle correnti storiche che han formato questa grande confagrazione in cui tutta la nostra vita è ancora giunto a comprendere che è dallo sfacelo e dalla distruzione d'oggi che il popolo prima d'ogni altro deve trarre gli insegnamenti migliori per le ricostruzioni di domani. Al di qua dei campi di battaglia e delle trincee, al di qua del fiume di sangue che sta straripando sul mondo, si vengono con animosa fiducia e con vibrante spirito altruistico costruendo edifici di provvidenza e di cooperazione sociale alla cui fortuna il popolo è intimamente interessato. Non mai come oggi, mentre una parte dell'umanità si uccide e si dilacera selvaggiamente, l'altra parte dell'umanità si abbraccia in un convulso bisogno di riparazione e d'amore. Bisogna che quell'unione d'animi e di classi che si è dimostrata viva ed operante nel momento del conflitto, si mantenga viva ed operante al termine del conflitto, quando le piaghe da sanare saranno più numerose e le vie da colmare più larghe e le lacrime da tergere più abbondanti, quando insomma bisognerà ricostruire il mondo sociale, industriale, economico sulle rovine della guerra. A questo domani operano il popolo è necessario si prepari con tutte le sue forze, e la cultura popolare deve prepararlo. Senza una conoscenza esatta dei problemi dell'«igiene sociale» di domani, il popolo non potrà richiedere con giustizia che gli sia riconosciuto il suo merito ed il suo sacrificio d'oggi, non potrà richiedere che gli sia compensata la sua dedizione odierna ai bisogni della guerra. Gli istituti di cultura popolare hanno, dunque, un immane programma da svolgere nell'interesse precipuo del popolo stesso e della pace futura perché hanno da mostrare al popolo quali sono i più importanti problemi che s'imporranno per il benessere del popolo stesso e quali sono i modi migliori di risolverli e con quale preparazione essi possono essere risolti da quelli che vi sono più interessati.

Programma pratico, concreto, tecnico quale, come mai altri ve ne furono, programma il quale porrà gli istituti di cultura popolare di fronte alla necessità di tecnicizzarsi sempre di più, anche nel senso di eleggere sempre meglio la

parte dirigente ed insegnante e di bandirne tutti gli oziosi e i dilettanti che han creduto possibile fino ad ora di occupare e di coltivare la loro vanità in un campo che richiedeva la più intensa e personale esperienza e competenza, insieme con la più devota e altruistica dedizione. La guerra impone, anche per questo lato, al movimento di cultura popolare di diventare più realistico e quindi più proficuo e di tendere veramente all'elevazione del popolo in quanto questa elevazione dipende da una coscienza nuova foggata sulle realtà della convivenza sociale e sui bisogni di migliorare questa convivenza con le più chiare guide dell'economia, della scienza, della politica, della storia. Questo, è sperabile, produrrà un avvicinamento sempre più sensibile dell'alta cultura alla cultura del popolo, una penetrazione ed una trasfusione di forze dalle cattedre maggiori alle cattedre minori, quell'avvicinamento e quella trasfusione che in Germania sono da tempo già avvenute e che in Inghilterra ed in Francia stanno avvenendo precisamente sotto lo stimolo degli avvenimenti odierni. Al qual proposito è bene far sapere anche tra noi che le più belle imprese di cultura popolare che oggi si van conducendo in Francia non solo si sono già poste sulla via maestra dello studio dei grandi problemi sociali, ma vi si son poste appunto con l'aiuto della cultura superiore e delle grandi personalità politiche. Così l'«Alleanza d'igiene sociale parigina» ha cominciato a svolgere un programma consigliato ed esposto dai dotti più famosi e più specializzati delle maggiori Facoltà universitarie, che comprende temi come questi: «La guerra e i feriti; la guerra e la riparazione dei danni; la guerra e la ricostruzione dei tesori artistici; la guerra e la legislazione finanziaria, penale, fiscale; la guerra e la riduzione dei mutilati; la guerra e la questione dei salari; la guerra e l'alimentazione; la guerra e i rischi sociali».

Parlando giorni sono sull'istruzione popolare futura in Inghilterra, Lord Haldane ha detto preziose parole: «Dopo la guerra ci troveremo a faccia a faccia con l'avvento della democrazia e bisogna che noi facciamo del nostro meglio per educare i nostri signori di domani prima che essi possano esercitare la loro signoria su di noi». Commentando queste parole uno scrittore come William Archer non ha esitato a dire che «l'istruzione popolare è materia di vita o di morte per il popolo britannico». È bene che queste constatazioni e questi sentimenti si facciano strada anche tra noi e che la cultura popolare nostra sappia poi non tutte le sue possibilità e che cosa attendiamo da lei. Potremo, cammin facendo, discutere se la base dell'istruzione popolare debba essere più letteraria o più scientifica, più tecnica industrialmente ed economicamente o più artistica, benché da quanto s'è detto sopra e da quanto mostrano le più ovvie necessità sociali e da quanto pensano i più illuminati tra i promotori della cultura popolare, questa deve essere ormai basata sulla divulgazione scientifica più che su quella letteraria. Ma l'importante è che questo cammino non s'interrompa mai e tanto meno ora e venga sgomberato dai falsi maestri, come dagli arruffapopoli da fiera e da piazza. Lo richiede l'interesse nazionale, come l'interesse popolare, lo impone lo stesso evento in cui noi ci dibattiamo e che non deve lasciarsi senza forze atte a superarlo nelle sue conseguenze future. Se la prima vittoria sarà dei popoli che avranno vinto la guerra, la vittoria definitiva e concreta sarà di quelli che vinceranno nella pace dopo la guerra e il futuro apparterrà a quelli che si saran meglio battuti nella vampa nella mischia ma che avranno, anche, più forza e più volontà di combattere su i campi delle riedificazioni. Noi, compiuta l'unità fondamentale e politica del nostro popolo, avremo bisogno di vederlo all'opera con la stessa intensità di sforzi e preparazione d'animi con cui lo vediamo oggi affrontare il nemico sulle Alpi e bisognerà che esso allora combatta nemici altrettanto insidiosi e fabbrichi sulla sua libertà e sulla sua unità costruzioni di vita nuove che richiedono coscienze sveglie e strumenti perfezionati e capacità tecniche e preparazioni culturali concrete ed utili come non abbiamo avute mai fino ad oggi. Il compito assegnato dagli avvenimenti attuali e dalle speranze del futuro agli istituti di cultura popolare è così, insieme, d'una importanza e d'una delicatezza di primo ordine. Che essi abbiano potuto sopportare la crisi è buon segno, ma occorre che essi abbiano vita attiva e proficua dopo la crisi e si rinnovino secondo gli incitamenti migliori, se vogliono che il po-

polo risponda al loro richiamo e al loro insegnamento e che questa risposta significhi qualche cosa per la nazione e per la pace dopo la guerra.

Aldo Sorani.

LA STORIA ANEDDOTICA DI UN'ACCADEMIA

Quando la scorsa domenica il maestro Mascheroni, dal suo seggio di direttore d'orchestra, intonò le prime battute della sinfonia del Sammartini, e il pubblico elegante se non numeroso, si dispose ad ascoltare il nuovissimo musicista che l'amore del nostro Torrefrancia ha tolto dagli scaffali polverosi delle biblioteche, era un periodo nuovo d'arte, o per essere più esatti, di vita artistica che cominciava per Roma dopo il ventennio della sua rinnovata attività musicale. Perché venti anni or sono, la musica romana era rappresentata da pochi dilettanti che seguivano affannosamente i pochissimi musicisti volenterosi che ammannivano per loro un concerto di tanto in tanto. Gli uni e gli altri erano sempre gli stessi, sia che si trattasse di una esecuzione orchestrale nella Sala Paolina al palazzo Doria, dove le grandi figure alate di Pietro da Cortona s'ergevano dall'alto a propiziare le sinfonie dello Spontini o i cori eroici di Gluck; sia che il «Quartetto della regina» si raccogliesse in quella sala Dante ove le pause musicali si riempivano tutto del fragore della centiginta fontana di Trevi e spesso un minuetto del Boccherini o un tempo del Dvůrak erano interrotti dallo squillare delle musiche militari che si recavano a cambiar la guardia al Quirinale; sia infine che i pochi fedeli della società Bach, si raccogliessero in quell'oratorio di San Lorenzo in Lucina, che a seconda dei giorni e delle ore era tutto fragante dell'incenso di una funzione recente o del sentore di vino che giungeva da una vicina osteria, quando l'oste travasava le botti o scaricava i barili dai carri scampauillanti dei Castelli romani. Era in quell'oratorio che si riunivano i fedelissimi della vita musicale romana: poeti come Gabriele d'Annunzio o Adolfo De Bosis; pittori come Marius de Maria o Alfredo Ricci; scienziati come il conte Castracane o il senatore Molschott, esteti come Angelo Conti e belle signore come quella Elvira Leoni che illuminava col suo pallore di statua dissepata, quelle riunioni di uomini dotti e appassionati.

Durante un decennio — e forse anche più — tutta la vita musicale romana si era compendata in quella ardente ma limitata attività di amatori disinteressati, quando un gentiluomo piemontese, che era venuto a stabilirsi a Roma e la musica amava sopra tutte le arti, pensò che bisognava trasformare questo organismo patriarcale in qualcosa di più vivo, di più moderno, di più accessibile al pubblico e con quella tenacia che è propria della sua razza pensò di dare un nuovo impulso a quella Accademia di Santa Cecilia che da tre secoli circa vegetava — non senza alcuni sprazzi di gloria — dentro le mura della vecchia città tiberina. Nominato presidente della Regia Accademia, il conte Enrico San Martino di Valperga — un nome che non era ignoto nelle tradizioni artistiche di Roma e che già aveva lasciato monumenti non indegni nelle sue chiese — pensò di realizzare questo suo disegno e con quella sua volontà decisa e inercabile si diede attorno per ottenere i risultati più pronti. Non è il caso di fare qui la storia dei vari episodi di questa impresa che riuscì oltre ogni aspettativa: in pochi anni la piccola sala dell'Accademia si trasformò nel vasto teatro dell'Augusteo; il pubblico ristretto delle audizioni quasi private nel flutto della grande folla popolare e i pochi esecutori — valenti ma sempre gli stessi — nel vasto concorso dei più illustri musicisti di Europa e di America. Il risultato non è da stupire chi conosca le doti veramente preziose del conte di San Martino, che da assessore del comune di Roma, da presidente della Esposizione di Belle Arti nel 1911, da privato, da senatore, è riuscito sempre a infondere nella vita artistica romana un impulso nuovo che va da questa mirabile riorganizzazione dei concerti romani, alla fondazione di quella nuova società artistica detta della *Secessione*, che ha portato e continua a portare così nobili frutti nei pigris sodalizi artistici cittadini. In venti anni di attività non interrotta, egli ha portato la R. Accade-

Abbonamenti al MARZOCCO per il 1916

Per tutto
il mese di
dicembre

chi prende l'abbonamento
annuale o lo rinnova ri-
mettendo DIRETTAMENTE
l'importo all'Amministrazione
pagherà

L. it. 4,50
invece di 5
(Italia)
L. it. 9
invece di 10
(Estero)

Gli abbonati nuovi sono pregati di dichiarare che sono nuovi, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome, indirizzo; di aggiungere tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. I nostri uffici sono aperti dalle ore 9 alle 18: nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglin e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO - Firenze

mia di Santa Cecilia a un punto tale di prosperità quale non aveva mai avuto nella sua vita tre volte secolare e a commento di questo risultato ecco che egli ci dà un grosso volume dove raccoglie e coordina tutti i programmi eseguiti in queste tempo, facendoli precedere da una breve prefazione che è come il commento di un ventennio di vita. Contemplativo, gustoso e interessante, scritto con molta semplicità e con molta chiarezza, nel quale ci passano sotto gli occhi figure di re e di musicisti, scene di troppo grande orgoglio e di troppo visibile umiltà, commentario che è un magnifico riassunto di quella che è stata, dal 1893 a oggi, la cronaca musicale romana.

La quale cronaca avrà un giorno per noi una importanza che sconfina dalla semplice curiosità di ricercatori per farci vivere nell'intimità di molti fra i più grandi musicisti dei nostri giorni. Così — per esempio — quel *Paderewsky* che la lunga chioma bionda e certe imprevedutezze narrate dai giornali, ci facevano credere un insopportabile esaltatore della sua grandezza, riprende nelle pagine del San Martino il posto che deve avere veramente: quello di un gentiluomo perfetto, molto gentile e molto nobile, che si muove apposta e graziosamente dal fondo dell'Europa per venire a portare il contributo del suo grande nome e della sua grande arte, alla nuova istituzione romana. E così per conto, quello Strauss che i suoi elogiatori ci fanno apparire come uno spregiatore della propria arte, assetato di bellezza superiore e ascendente verso un irraggiungibile ideale d'arte, ridiviene quello che è: un pover'uomo assillato da un orgoglio insaziabile, un eccellente *cabotin* sempre alla posta di qualunque occasione possa mettere in evidenza la sua gloria e la sua grandezza.

Di tutti gli aneddoti raccontati dal San Martino, il più caratteristico è forse quello di Edward Grieg. Si trattava di far venire a Roma il grande compositore scandinavo, fervente socialista e genio irascibile. Intermediario delle trattative fu un amico suo, che prima volle sapere dei compensi dati e se artisti illustri fossero venuti senza nessun compenso, e — in questo caso — come erano trattati, e — il San Martino rispose che spesso, il re, si degnava di conferire a questi disinteressati, una qualche decorazione. «Dopo qualche giorno» — è il San Martino che scrive — «ricevo una lettera di Grieg in un tono molto pretenso in cui si diceva che l'amico suo gli aveva trasmesso la mia offerta o di una paga o di una onorificenza; che egli aveva dei principi socialisti che gli facevano disprezzare ogni onorificenza e che gli facevano ritenere doveroso un compenso per ogni lavoro. Concludeva con alcune frasi scritte in un tal francese tanto comico da non potersi dire.

«Scrivo immediatamente al Grieg dicendogli che nella nostra trattazione i principi politici non avevano assolutamente nulla a che vedere, ma che mi premeva però fargli rilevare che l'amico suo non avesse capito affatto quanto gli avevo detto. Che io non potevo offrirgli onorificenze che nel paese mio erano offerte non da me ma dal re, dal quale io potevo tutt'al più sollecitare per quelle persone che al loro talento univano qualche atto di singolare cortesia per il più antico tra gli istituti italiani; che d'altronde ogni discussione era inutile visto che egli accettava quel compenso che io gli avevo offerto in prima linea».

Fu con questi precedenti che il Grieg arrivò a Roma e a Roma trovò il modo di mettersi contro fin dalle prime prove tutto il mondo musicale romano, per le sue cattive maniere e il suo incoercibile orgoglio. Ma le difficoltà più grandi vennero il giorno del concerto. In quei giorni era a Roma la principessa — ora regina — di Svezia, e la regina Margherita l'aveva invitata nel proprio palco perché assistesse al concerto del suo suddito. Se non che, c'era una difficoltà: la regina Margherita aveva la consuetudine di chiamare nel suo palco gli artisti, dopo la loro esecuzione, e se Grieg avesse saputo che vi era la sua principessa sarebbe stato capace di rispondere con uno sgarbo come aveva fatto una volta a Cristiania durante un concerto a cui partecipavano i sovrani. Bisognava trovare una scappatoia e fu la regina Margherita stessa che la suggerì: il San Martino avrebbe accompagnato la principessa di Svezia alla sua carrozza poi si sarebbe recato a prendere il maestro per condurlo dalla regina che lo avrebbe aspettato nel suo palco. Le cose si passarono così, non senza molti ostacoli felicemente superati.

«Andò allora a prendere il Grieg» — è sempre il San Martino che parla — «e l'incontro andò benissimo. Il maestro fu soggiogato dalla grazia della sovrana come indistintamente tutti coloro che l'avvicinano. E la mattina seguente dopo esser passato alla cassa per ritirare quanto gli compete, il maestro venne nel mio gabinetto all'Accademia e mi disse:

«Senta io vorrei che tra noi fosse chiarito un equivoco: io le ho scritto che non volevo decorazioni perché i miei principi non me lo consentivano, ma in questo caso la regina d'Italia è stata così gentile con me ed appare altri una sovrana, una vera artista, che tengo a farle una dichiarazione: se mai la regina che mi parve guardare profondamente le mie composizioni, avesse l'idea di chiedere per me al re un'onorificenza, non la dissuaderei perché in questo caso specialissimo io sarei disposto ad accettare.

«Raccolsi precipitosamente la dichiarazione di cui mi guardai bene dal far uso, e per la seconda volta rifletti alla salvezza dei principi».

Ma di questi aneddoti, così freschi e vivi, il libro è pieno: da quelli sul Debussy che apparisse un vero artista di razza latina, semplice e cortese e sempre e ovunque perfettamente «gentile» a quelli sul Sarasate che ci mostrano un uomo rozzo e un buon popolano

sotto l'artista, squisitamente profondo. Ma un altro pregio ha il volume: quello di dare il posto che meritano ai collaboratori che aiutarono il San Martino nella impresa non facile: dal buon Pinelli che fu — in certo modo — un precursore, a quel maestro Vessella che dirigendo la banda comunale seppe essere coi suoi programmi sapienti il più sicuro educatore del popolo romano e il più efficace preparatore al mirabile trionfo dell'Anguiste. Il quale Anguiste, in questo anno di guerra ha ripreso le sue audizioni e le ha riprese con un programma nobilmente e schiettamente italiano, un programma di emancipazione dalla tirannia germanica. Un altro risultato anche questo, che va scritto fra i molti meriti del conte di San Martino, propugnatore e storico di questa attivissima e fecondissima vita musicale romana.

Diego Angeli.

R. ACCADEMIA DI SANTA CECILIA. XX anni di attività. Note e ricordi del presidente. Roma. Cooperativa tipografica Massoni, 1915.

L'impresa dei Dardanelli

È stata da molti — specie in Italia — giudicata sproporzionata al risultato. È stata tacciata d'imprudenza. Con quasi unanime consenso si è detto che fu un errore accingersi.

Non mi pare la sproporzione ci sia. Tutt'altro. I turchi avevano bandito la guerra santa minacciata agli europei, possessori della costa tra Porto Said e Capo Spartel nel Marocco, e dell'entroterra africano sino al tropico settentrionale; ai russi, padroni del Caucaso e del Turkestan; agli inglesi, signori dell'Indostano; ed ecco l'impresa dei Dardanelli per la quale il Califato è aggredito nel suo centro vitale, far da schermo al dominio dei francesi in Tunisia, in Algeria, al Marocco e nel Sudan occidentale; al dominio italiano sulla Libia, al dominio inglese in Africa ed in Asia. Si, valeva la pena di arrisicare navi, uomini e denaro per attestare all'Islam la potenza cristiana. Perché questa guerra della Quadruplice contro la Turchia è una Crociata; e speriamo l'ultima. Se non mira a liberare il Santo Sepolcro (fuor delle due prime Crociate, le altre si curarono meno del Sepolcro che di vantaggi temporali) intende respingere dalla costa mediterranea l'omai anacronistico dominio politico e civile del Corano.

L'impresa, lo ripeto, è stata tacciata d'imprudenza perché iniziata sul mare senza il concorso necessario, anzi indispensabile, di un esercito da sbarco. Qui vi è qualcosa di vero, ma non tutto è vero, come in ogni criterio umano. Il tempo stringeva, era lecito supporre l'avversario non stesse in guardia; e si tentò da francesi e da inglesi il così detto colpo di mano... Non riuscì; ma non per questo era stato un colpo di testa.

Si tratta piuttosto di un atto militare che, iniziato nel febbraio, non è giunto al suo istante risolutivo a metà del novembre; ma che non si può classificare tra i fiaschi. Lo sarà realmente, un fiasco, il giorno (che mi pare lontano) in cui il corpo di esercito anglo-francese si rimbarcherà, come si rimbarcò nel 1909 il corpo d'esercito inglese sbarcato a Walcheren per impadronirsi di Anversa che Carnot difendeva.

Oggi si può seguir l'impresa degli eserciti, saldati all'armata, nella penisola di Gallipoli, leggendo un libro di Ashmead Bartlett (1), unico giornalista di cui l'ammiraglio inglese ha ammesso la presenza sull'armata. Seguiamo i suoi disegni che formano una cronaca di casi successivi taluni favorevoli, tali altri avversi.

In primo luogo quali ostacoli impedirono alla flotta di uscire vittoriosa nel febbraio? Parlo di triplice natura: anzitutto mine soppese a mezz'acqua, ma ancorate e, a sussidio di queste, mine trascinabili dalla corrente dei Dardanelli che, quando soffi il levante (il che accade quasi sempre) ha quattro miglia orarie di velocità; poi, batterie cauteamente celate, di obici e di altre artiglierie a traiettoria curvilinea, situate sulle rive del passo; poi, batterie campali e da montagna, mobili e atte a dar addosso al naviglio minore che procede e fiancheggiare le navi di linea per schermarle dalle mine. Le corazzate *Bouvet* (francese) e le *Irresistible* e *Ocean*, inglesi, perirono per scoppio di mine: le batterie di obici danneggiarono altre navi di linea e quelle di cannoni di campagna offesero parecchie navi da assedio.

Quando poi, radunati i trasporti di milizie, alcuni nella baia di Mudros, altri a Tenedos, si trattò di procedere allo sbarco, per il buon esito di questa operazione oltremodo delicata, fu necessaria la concorrenza: di mare tranquillo per accostare coi barcherelli delle navi; di notte novilunare per non essere scoperti; e di opportuni luoghi da conquistare armata mano per proteggere gli scali successivi di milizie, di munizioni e di vettovaglie. Prendere terra richiese dunque uno sforzo non lieve, tanto più che la gente sbarcò in vari luoghi del lembo occidentale della penisola di Gallipoli; all'estremità meridionale in tre punti cui si dà nome di *Spigaglia V* vicino a Capo Helles, *Spigaglia W* un miglio a ponente del Capo stesso, *Spigaglia X* a capo Tekke; e poi le due *Spigaglia Y* e *Y'*. Su tutti questi luoghi di sbarco torreggiava Achi Babà, eccellente osservatorio, alto 509 piedi sul mare, circondato da vallate, tra poggi boscosi, opportunissimi agli agguati dei difensori. Contemporaneamente la penisola fu aggredita anche più verso tramontana, a metà della sua lunghezza; e infine alla sua strotzatura, lungo tre spiagge situate nella insenatura di Gaba Tepé, dominate dal forte omonimo. Segate

(1) ASHMEAD BARTLETT, *Dispatches from the Dardanelles. An epic of heroism*. London, George Newnes.

collettivamente *Spigaglia Z*, individualmente si è loro imposto i nomi di *Brighton Hill*, e *Anzac*. Queste due torreggiavano Saribair, così spesso nominata nei telegrammi e che rimane addossata ad un'altra di 500 piedi.

Dalla baia di Mudros l'armata col suo convoglio mosse il 24 aprile e quando a metà piena — alle due antimeridiane — i primi stivali di lance grimate di soldati e di marinai furono rimorchiate verso le spiagge trovarono celati nelle macchie i turchi che li aspettavano su terreno preparato. Nel luogo dove Ashmead Bartlett partecipò allo sbarco, la forza aggressiva era composta di Australiani e di Nuovi Zelanesi. Il loro obiettivo era Gaba Tepé.

All'esercito metropolitano era stata affidata un'altra missione, cioè l'impadronirsi di Achi Babà. Lo sbarco intorno a Capo Helles ed al ruinato castello di Seddul-Bahr ebbe luogo il 30 aprile. Ormai le forze anglo-francesi avevano posto piede fermo nella penisola, spargendo molto sangue proprio e dei turchi la cui difesa fu, secondo il loro tradizionale costume, ostinatissima, ma le cui offese, sempre secondo la tradizione, non molto audaci.

Dal primo maggio ad oggi la campagna di Gallipoli ha molti punti di rassomiglianza con quella nostra sull'Isonzo. Come il Boicovich ha più volte tentato farci retrocedere al di qua del fiume, così Liman von Sanders, prima, e Enver Pascià poi, si sono studiati sgombrare la penisola dei nostri alleati. Come noi abbiamo incalzato ponti, sui corsi di acqua, ridotto sentieri a strade a ciò le percorressero i nostri carriaggi, espugnate trincee e costruite per nostro riparo, così gli anglo-francesi. E come noi chiamiamo rettamente la penisola dell'insieme delle giornate di Plava, così gli anglo-francesi chiamano battaglia di Achi Babà la tenzone che si protrasse dal 7 al 10 maggio, senza che la sommità del colle fosse espugnata, ma in cui l'esercito turco che vi si appoggiava venne sconfitto.

Liman von Sanders rinnovò lo sforzo il 21 maggio in cui lasciò sul terreno intorno a sette od otto mila dei suoi infelici *Coloniali* verso i quali rivolse l'assalto, una perdita di mezzo migliaio di uomini. Contro alle divisioni metropolitane puntò invece il giorno 28 un'altra colonna turca anche questa volta con esito piuttosto sfavorevole. Essa perdettero un migliaio di terreno lungo la costa orientale della penisola, quattro ranghi di trincee, tre cannoni da montagna e 200 prigionieri. I francesi dal canto loro, quattro giorni innanzi, avevano anche progredito. E da queste date del cadere di maggio e sull'aprirsi di giugno la campagna assume il carattere definitivo che non abbandonerà più, purché per le inevitabili graduali vittorie che arrideranno ai crociati del XX secolo. Su di un fronte molto più ristretto che in Fiandra, in Francia e sull'Isonzo, i turchi (che hanno perduto la metà della penisola), ne difendono trincerati l'altra metà; ma il loro fianco destro è sotto la minaccia perenne delle navi che incrociano nel Golfo di Saros dove sono immuni dalle mine dormienti e dalle mine galleggianti. Il loro fianco sinistro, appoggiato ai Dardanelli, è riparato dall'offesa che le navi possono recargli, quantunque nei Dardanelli stessi la pesca delle mine continui. Scelgono poi le navi sopramarine non sieno mai riuscite ad oltrepassare la strettura tra Kild Bahr a Cianak, costodi due fortissimi luoghi non hanno impedito ai sommergibili francesi ed inglesi di penetrare nel Mar di Marmara e farvi strage di trasporti militari e di magne cariche di vettovaglie e di munizioni. Achi Babà e Anafarta sono nella identica situazione che Tolmino e Gorizia rispetto al loro reciproci assalitori; e come la sorte di queste due piazze è sigillata, cioè che il loro abbandono è fatale, così è fatale che la penisola di Gallipoli cada dinanzi alla ostinazione degli assediati. Lo provano gli infruttuosi assalti (mi vien voglia di chiamarli sortite) del luglio, capitanate da Enver Pascià che — sempre teatrale — annunciò il suo arrivo al campo alzando un bandierone sopra Achi Babà. Non ostante la presenza di lui, sostituiti a Lemn von Sanders ferito negli scontri precedenti, i reiterati assalti dal 7 al 10 luglio non sortirono esito favorevole.

Indarno i giornalieri telegrammi ispirati da Costantinopoli a Basilea segnalano *urbi et orbi* parziali vantaggi dei turchi. Questi avranno sempre a lottare contro nemici cui giungono rinforzi, vettovaglie e munizioni ininterrottamente. E per quanto le doti belliche degli ottomani sieno alte e notissime, nel campo loro avversario vi è una forza morale che loro manca, quella che genera l'emulazione tra tre eserciti, intendendo il francese, il metropolitano inglese e il coloniale; tre eserciti e tre popoli; due consapevoli di gloriose tradizioni militari e il terzo avido di creare la propria. Per questo motivo sarebbe bello che, nell'ultima crociata, figurasse un quarto esercito, ed un quarto popolo; il nostro, che sul Carso e sull'Isonzo le antiche glorie sta rinnovando, ma che nella penisola di Gallipoli sarebbe al suo posto; anzi codesto suo posto troverebbe, poiché caso fu ai Dardanelli con gli ammiragli e con i generali di Ruggero II di Sicilia che nel 1146 incendiarono i sobborghi di Costantinopoli; con i Romani di Stefano Colonna alle Protonde nel 1334, con i veneziani di Lazzaro Mocenigo ai Dardanelli nel luglio 1656, insieme ai romani; ed infine, più recentemente, con un manipolo d'italiani che Mulo guidò.

La tenacia ottomana ha incontrato altrettanta tenacia dinanzi a sé; tenacia britannica e ardore di celti di Francia, di Gallies e d'Irlanda. Tenacia ed ardore tali che i due governi, impegnati a difendere la Serbia aggredita, non hanno distolto né un uomo né un cannone dalla penisola di Gallipoli; né tampoco hanno diminuito la pressione che le navi esercitano nel golfo di Saros e nell'imbocco dell'Ellesponto, il paraggio classico delle lotte graniche tra

nazioni, sino dal tempo remotissimo in cui i greci collegati mossero per l'assedio d'Ilio, cioè della fortezza asiatica che apriva o chiudeva a sua posta il passaggio dal mare Egeo all'Eusino, giusto come oggi il Divano di Stambul apre o chiude a suo capriccio Bosforo e Dardanelli.

Jack la Bolina.

MARGINALIA

ALFREDO D'ANDRADE

A pochi mesi dalla dipartita di Camillo Boito, è scomparso anche Alfredo D'Andrade. V'eran tra i due così numerosi punti di contatto, tali corrispondenze, che da anni ed anni non sapevamo quasi ricordare o nominar l'uno senza che alla mente ci venisse il ricordo o il nome dell'altro.

Come il Boito, egli era stato uno dei maggiori promotori dell'arte italiana rinnovata dopo il '50; con lui aveva vissuto a Firenze e aveva partecipato ai tumultuosi convegni del *Capli Michelangelo*, stringendo buona amicizia col *Macchiaioli* e specialmente con Telemaco Signorini; e come lui, più tardi, si era occupato con modernità di criteri, dell'insegnamento artistico, creando nell'ambito dell'Accademia Ligustica una scuola di ornamentazione industriale. Sempre, alla pari di lui, si era addossato giovane di idee e di energia: di una gioventù che gli anni non erano riusciti a fiaccare. Sempre, come lui, dritto e onesto, rispettoso, ascoltato e temuto in ogni commissione di cui facesse parte; e forte parte di tutte quelle, o quasi, cui furono affidati i maggiori lavori e problemi artistici della terza Italia.

Era venuto, appena ventenne, a Genova da Lisbona, sua patria; dove dedicarsi al commercio, secondo il desiderio della famiglia. Si dette, invece, a studiare architettura all'Accademia e paesaggio all'aperto; e ben presto divenne uno dei più ascoltati e seguiti innovatori della scuola di Rivara; quella scuola pittorica che — alla pari di quella di Terzina in Firenze, e di quella di Resina a Napoli — tanto contribuì in Piemonte e in Liguria al trionfo dell'impressionismo.

Numerosi furono gli artisti che subirono allora la sua influenza. Basterà ricordare Federico Pastori. Ma intanto le antichità nostre, e le medioevali in specie, cominciarono ad interessarlo e ad ammaliarlo. Si dette quindi a studiare con la pazienza di un innamorato e col gusto di un artista squisito, dimostrando quanta profonda conoscenza si fosse acquistato dell'architettura medioevale, sia nei numerosi e svariati restauri compiuti in quei cinquant'anni di lavoro, sia nella ricostruzione del Villaggio e del Castello Medioevale al Valentino, per la esposizione torinese del 1884.

Anzi la fama dell'archeologo e del restauratore oscurò quella del pittore: i ripristini dei Castelli di Rivara e di Pogliolo, quello di Porta Palatina a Torino e di Porta Soprana a Genova, infine il restauro del Palazzo di San Giorgio, avevano fatto dimenticare quanta fosse la sua versatilità.

Ma tutta questa sua apparve all'esposizione milanese del 1905, quando in una sala a lui destinata espose un centinaio di disegni, di pitture ad olio e acquerelli, disegni colorati e fotografie.

Erano paesi, di quelli che fino dal 1870 aveva esposto alla Promotrice di Torino; erano gustose impressioni di interni ferraresi e veneziani, portoghesi e spagnoli, nelle quali alla sicurezza elegante del segno, si univa una piacevole armonia di colori; erano studi accurati ed audaci proposte; erano ricordi, non senza un po' di romantico, dei castelli valdostani, di Isogne o di Fenis, l'uno da lui donato allo Stato per parte di Vittorio Avondo, l'altro da lui stesso restaurato e donato.

Gran signore, anche in ciò, come in ogni suo atto, come in ogni suo gesto, questo portoghese che amava l'Italia forse anche più della sua terra.

del linguaggio volgare ed è bene che così sia perché se l'Accademia dà la lingua al volgo, il volgo è sempre quello che dà la lingua all'Accademia.

«La galleria di palazzo Strozzi e gli artisti italiani». — Come è noto, un deplorabile incidente accaduto in questi giorni a Firenze, ha richiamato l'attenzione del pubblico sul nostro palazzo Strozzi e sulla sua galleria, e ha suscitato vivaci proteste da parte degli artisti fiorentini i quali non potevano sopportare e non hanno sopportato di esser traditi in degli *italianischen Kunstlerbund*, e costretti a fare apparenze in questa strana veste, gli onori di casa di palazzo Strozzi, cioè di una casa non loro. Quasi superfluo è indagare se i famigerati biglietti della famigerata galleria sieno stati diffusi per distrazione di un fattorino il quale non si sia accorto che essi erano scritti in tedesco, o per distrazione degli affittuari di palazzo Strozzi, i quali non si sieno accorti che oggi siamo in guerra contro i tedeschi: è in sé un piccolo fatto di mediocre importanza al quale hanno però sufficientemente risposto gli artisti con le loro adunanze e con le loro antichissime proteste. Ma il piccolo episodio, come alleanza del pubblico e propriamente richiamato l'attenzione del pubblico sopra cosa ancor più importante, cioè sull'uso al quale il palazzo Strozzi oggi è in parte adibito, e sul «Carretto», diciamo così, che ci sta sopra. Senza ritornare al 1906 e al 1907, quando il *Marzocco* accolse primo con simpatia l'idea di un riscatto dello storico palazzo per parte dello Stato, e si augurò poi non avesse consistenza la voce corsa di una possibile compra per parte del miliardario americano Morgan, anche in tempi più recenti abbiamo più d'una volta dovuto occuparci della sua decaduta fortuna e proprio a proposito del nuovo impiego che ne veniva fatto dalla Società di commercianti che lo avevano preso in affitto. Quando l'iniziativa di raccoglierci là dentro una esposizione di oggetti d'arte nuove, dovemmo prima di tutto mettere in guardia il pubblico contro un possibile equivoco: un equivoco, anzi, tanto possibile che, senza l'ombra della malinconia, poteva confondersi, e si confondeva, con la ragione capitale per la quale i commercianti avevano acquistato le stampe nel più del palazzo del nostro risanamento, cioè, il pubblico, e specialmente gli stranieri d'oltre Monte e d'oltre Oceano, leggendo «Galleria del palazzo Strozzi» potevano credere trattarsi di una vera e propria galleria composta in parte o totalmente con materiale artistico proveniente dalla storica famiglia, o altro raccolto e ordinato per cura, o, sia pure soltanto, col consenso dello Stato.

Ancora una volta dovemmo opporci della galleria di palazzo Strozzi per depurare che la legge non fosse chiara abbastanza ed attese a togliere lo spaurito contrasto che, specialmente nel cortile, si rivelava e si faceva ogni giorno maggiore tra le linee interne del palazzo e l'ammassamento dei marmi, delle copie e delle altre cose più o meno originali ed autentiche esposte dagli affittuari. Oggi finalmente il nuovo incidente attira l'attenzione sopra un'altra incongruenza, che il pubblico si è deve togliere di mezzo: che cioè questa azienda commerciale di palazzo Strozzi prodotta del nome di *Associazione degli artisti italiani*. È forse difficile sapere se lo scopo proposto come sieno andate le cose e qual diritto abbiano gli artisti di palazzo Strozzi di valori di quel nome, ma a quel che gli artisti fiorentini hanno dichiarato in una loro adunanza ed affermato nelle loro proteste presso l'Autorità prefettizia e presso il sottosegretario di Stato all'Istruzione, non sembra che tal diritto sia molto sostenibile. Prima di tutto «Associazione degli artisti italiani» vorrebbe dire associazione di tutti gli artisti italiani, né risulta che la numerosa classe sia mai giunta a tanta coerenza solidaria; e in secondo luogo, sempre a togliere lo spaurito contrasto, tale associazione, anche se composta di artisti italiani non esisterebbe più da tempo, cioè più da quando il signor Giovanni Hauptmann che l'aveva fondata, chiuse le sue esposizioni di via de' Bardi. Né dovrebbe esser difficile di sopprimere questo «carretto» di *Associazione degli artisti italiani*. Basterà che gli artisti italiani, o soltanto i fiorentini, seguendo il consiglio loro dato telefonicamente dal sottosegretario all'Istruzione, ritirino — se ve n'abbiano per caso ancora — le loro opere dalla cosiddetta galleria Strozzi e diffidino legittimamente per mano d'usciere i suoi proprietari di non valersi del loro nome, né pur se tradito in tedesco.

Quanto a togliere la possibilità dell'altro equivoco, quello di cui abbiamo parlato più sopra, potrà pensare lo Stato invitando gli affittuari a prendere un nome commerciale che non sia quello di «Galleria del palazzo Strozzi».

«L'Accademia francese e la guerra». — L'Accademia francese ha riservato quest'anno tutti i suoi premi letterari per gli scrittori morti per la patria, obbedendo a motivi che tutti hanno riconosciuto nobilissimi. Ma l'impresa di giudicare e di premiare è stata quest'anno assai più difficile che negli anni scorsi. Durante la guerra attuale gli scritti non sono rimasti impassibili, come durante le guerre napoleoniche, quando Goethe, mentre i tedeschi combattevano per la guerra che chiamavano «guerra nazionale», passava il tempo tranquillamente a rimirare il *Pomere Orientali*. Il numero degli autori francesi accorsi alle armi e morti sul campo di battaglia è stato veramente grandissimo — come spiega Frederic Masson negli *Annali* — spesso l'Accademia ha trovato ostacoli insormontabili nell'accettare il nome di tutti coloro che hanno dato la loro vita per la patria e nel redigere una lista di scrittori che fosse il più possibile completa. Una volta conosciuti i nomi e giustificata la loro iscrizione nel quadro d'onore, fu necessario procurarsi i libri, cosa che in molti casi non è stata facile. Stampati in provincia in pochi esemplari, spesso in una Raccolta d'Accademia o d'una Società locale, molti volumi sono esauriti e quasi introvabili. Altri furono pubblicati da un editore che la guerra determinò a chiudere botteghe e che è al fronte... a meno che non sia in un campo di concentrazione o in una trincea avversaria, poiché anche in fatto di libreria la Germania sta «organizzando» la Francia. I libri trovati e suddivisi, occorre stabilire a quel concorso essi avrebbero potuto riferirsi, e di liberazione, e di guerra accendevano anche questo. L'Accademia doveva seguire fedelmente le disposizioni testamentarie dei donatori. Così, in ogni genere letterario, storia, poesia, romanzo, traduzioni, opere di critica e d'erudizione l'Accademia si è conformata allo spirito e alla lettera delle sue varie fondazioni ed è stata quest'anno in special modo libera da ogni preconcetto. Giovani o non giovani, innovatori o tradizionalisti, l'Accademia ha premiato chi credeva degno di premio, e questo anche chi l'aveva scelta «e abolendo parti di destra e di sinistra per accogliere in un solo partito e in un solo ricordo tutti coloro che in un modo o in un altro avevano mostrato del talento e si erano sacrificati per la libertà della nazione. Furono premiati anche gli scrittori militari usciti dalla scuola del colonnello Foccart, anche scrittori che avevano compiuto solo compilazioni o si erano dedicati a ricerche minuziose e così furono premiati scrittori di romanzi coloniali che avevano descritto popoli la cui esistenza è stata bene far conoscere, scrittori che si erano dedicati a volgarizzare gli approcci di cui prevedevano l'avvenire militare, scrittori che hanno rivelato alla loro generazione l'odio che i tedeschi

portavano ai francesi e i critici che per studiare uno scrittore o un artista avevano interrotto gli studi non sempre facili della loro guarnigione. Ma l'Accademia ha premiato anche tutti quegli scrittori che, pur non essendo mai stati soldati, sono accorsi sotto le bandiere al richiamo della patria. Scrittori d'ogni genere e d'ogni campo: economisti, giuristi, storici, sociologi, critici, archeologi, romanzieri. Il numero degli scrittori morti in Francia per la patria è veramente stragrande, ma i premi d'oggi lasciano sperare che la nuova generazione sarà degna ed anche migliore di questa che la morte ha falciato.

La Corte di Vienna prima della Rivoluzione. — La Corte di Vienna, appena conclusa la pace di Westfalia, non pensò più che alla devozione, all'etichetta e alla musica. Nel 1797 A. Adeler racconta gustosi aneddoti in proposito. L'imperatore Ferdinando II, avendo fatto assassinare Wallenstein, fece subito togliere il busto del defunto dell'anima del defunto. Richelieu, ambasciatore a Vienna, diceva che se egli avesse saputo anticipatamente a quante spese il suo posto lo costringeva di assistere, non l'avrebbe mai accettato. « Ci vorrebbe — diceva egli — la salute d'un capicorno robusto ». Egli calcolava che dalla domenica delle Palme al giovedì dopo Pasqua, aveva passato cento ore in chiesa al fianco dell'imperatore. L'imperatore Leopoldo I si credeva l'oggetto di una protezione divina particolare. Chiamava questa protezione « il suo miracolo ». Egli componeva melodie di una estrema banalità, ma di una correttezza inimitabile. All'opera, dirigeva egli stesso dal suo palco. « Che peccato che questa maestà non sia stata profetessa di musica! » gli disse un giorno il suo maestro di cappella. La sua terza moglie, devotissima, l'accompagnava a malincuore al teatro, ma leggeva, invece del libretto, un libro di preghiere. L'imperatore teneva con cura un quaderno in cui scriveva tutte le sue perdite al gioco e il numero di firme che faceva ogni giorno. Questo doveva servire d'ordine non impedito che egli fosse sempre inserviziabile. « Disagio. Per poter compiere tutte le sue spese di caccia doveva accettare l'offerta di somme importanti dettate da un conte austriaco contro il monopolio dell'importazione del tabacco durante undici anni. Questa fu l'origine della regia. La Corte contava sempre clamorosi e l'imperatore mangiava solo sopra un palco e sotto un baldacchino, come il re delle favole. Il nuziale e gli auspicanti lo guardavano mettersi a tavola e se ne andavano quando egli aveva portato per la prima volta il bicchiere alle labbra. Ai membri della famiglia imperiale si dovevano fare tre reverence alla spagnuola e una genuflessione. Quando Sobieski ebbe fatto togliere l'assedio di Vienna, Leopoldo, ritornando nella sua capitale, non era preoccupato durante il viaggio che del modo con cui egli avrebbe complimentato il salvatore, senza compromettere la sua dignità imperiale. Egli non ascoltò il consiglio datogli di trattarlo con cortesia; lo trattò anzi con tanta freddezza che Sobieski ne scrisse a sua moglie in queste termini: « Si crederrebbe ora che noi abbiamo la peste e che la gente ha paura d'avvicinarsi ». La regina del caffè in Europa data dall'assassinio di Maria. Nel campo abbandonato dai turchi se ne trovò una così grande quantità che tutti a Vienna si misero a farne uso. La prima licenza di aprire un negozio chiamato « caffè » fu data a un polacco, in riconoscimento dei suoi servizi durante l'assedio. Alcuni curiosi erano anche certi ministri della Corte. Lobkowitz, ministro di Leopoldo, era un uomo originalissimo che non poteva stare d'accordo con alcuno. Egli mistificò i gesuiti nel suo testamento dove aveva scritto: « Lascio ai padri della Compagnia di Gesù, per costruire nuovi edifici, 82.000 ». Questa cifra venne proprio in fine alla pagina e bisogna vedere il foglio per leggere il resto e allora si trova che invece di denari si leggono nel testamento la parola « chiodi ». Carlo VI era la vivente riproduzione di suo padre Leopoldo. Era meno intollerante di lui, ma odiava i francesi. Faceva gran lusso e la metà della popolazione di Vienna viveva a spese della Corte e della cucina imperiale.

Enrico II in Austria. — Enrico II re di Francia, stanco d'aver già battagliato anni e volendo lasciarsi riposare, con gli occhi, i suoi sudditi, non avrebbe voluto tentare la risoluzione del problema dei confini della Francia verso la frontiera dell'Est. I suoi sogni andavano più volentieri verso l'Italia, benché i consiglieri più autorevoli del suo regno fossero sempre pronti a mostrargli la necessità di prendere e di tenere Metz, Toul e Verdun. Nel 1551 — come ricorda la *Revue Historique* — dopo aver ricevuto una brillante missione di principi tedeschi, Enrico II si trovò a dover sostenere i discorsi più insinuanti e franchi dei suoi consiglieri i quali volevano deciderlo a prendere appunto i tre vescovadi famosi e a sistemare così il problema dei confini, quel problema che si mostra sempre esistente in tutta questa storia della Francia regale o repubblicana. Il maresciallo di Vieilleville fu il primo che osò contrapporre le ragioni dei confini alle ragioni politiche del re, non piena sincerità e con giusta ragione delle cose. Egli avvertì il re di non credere alle storie volute dei principi tedeschi e del loro imperatore e si disse disposto a fare i più gravi sacrifici personali per cooperare alla provvista del danaro occorrente a mettere insieme un esercito e a fare una escursione di conquista in Austria. « Quanto a me, io penso d'essere il più povero della compagnia, o almeno uno dei più disastri — egli disse —; ma ho ancora, per quindici anni, franchi di vasellame, tanto di cucina, quanto di "à la belle", d'argento e d'oro che liberamente m'offro di mettere tra le mani di coloro che voi nominerete perché ne facciano tutto ciò che loro piacerà per contribuire alle spese di questa lodevole intrapresa, che fidarsi, per la sua santa grazia e bontà, tanto più che essa è fondata su ogni giustizia ed equità, farà riuscire alla gloria e all'onore della maestà vostra e a reputazione della nazione francese... Impadronitivi dolcemente, giacché se ne offre l'occasione, delle città di Metz, Toul e Verdun che saranno circa quarante leghe di territorio guadagnate senza perdere un uomo e un inespugnabile riparo per la Champagne e la Piccardia; è inoltre una bella strada tutta aperta per penetrare nel ducato di Lussemburgo e nei paesi che sono al disotto fino a Bruxelles, e più per rendersi padrone alfine di tante belle e grandi città che sono state strappate dalla vostra corona e per ricuperare similmente la sovranità delle Fiandre che vi hanno fraudolentemente rapita, e che appartengono al re di Francia da più di mille anni e da tutto una incommensurabile antichità... ». Questi ed altri simili discorsi finirono per convincere Enrico di Francia e così egli rispose di prendere le sue vendette come ne fu dato annuncio, nel febbraio 1552. L'esercito preparato da Enrico e da lui comandato si componeva di 40.000 uomini. Il 10 di aprile, giorno di Pasqua, le prime truppe francesi penetrarono in Metz e otto giorni dopo vi faceva la sua entrata solenne il re stesso, festeggiato con ogni pompa e accolto alla cattolice dai dorati onori. Presso Metz, si proseguì verso le altre città assai meno dette imperiali. Ma per troppo la passeggiata di Enrico non doveva riuscire a molto. Dopo qualche tempo l'esercito fu ridotto indietro e, per la debolezza di Enrico II, ai francesi non restò che una sola città, quella di Metz che rimase per più di tre secoli il bastione inviolato della Francia.

La fonte del pangermanismo. — Come si spiega l'attuale stato d'animo tedesco? È certo che esso ha radici profonde e queste radici vengono, non è inutile ripeterlo, dalla scuola e dalla letteratura anche popolare. L'odio tedesco contro la Francia, ad esempio, fu acceso unicamente dalla Prussia. A dispetto delle collisioni di Luigi XIV con l'impero, né la letteratura, né le memorie dell'epoca offrono traccia di rancori verso la Francia. In realtà questo sentimento è un ramo prussiano innestato sull'albero germanico. Da Federico II a Guglielmo II l'idea antifrancese è stata nutrita e coltivata con ogni mezzo. Perfino al tempo di Napoleone, nella Baviera, nella Sassonia, nel Württemberg — scrive la *Revue Bleue* — non si odiava la Francia. Quest'odio è stato comunicato loro dalla Prussia perché essa aveva bisogno della loro complicità per raggiungere i suoi fini, e meditava un piano completo per l'attuazione dei suoi ideali pangermanici. L'educazione pangermanista fu incominciata nelle scuole. Prendiamo un esempio. Tutti sanno che la capitalizzazione di Metz nel 1870 non ebbe luogo che dopo un assedio di più di due mesi. Invece nelle storie scolastiche tedesche si narra che la città fu conquistata d'assalto dopo una grande battaglia e questo naturalmente per esaltare la bravura tedesca dipingendola come irresistibile. Nell'insegnamento della storia in Germania un solo grande avvenimento domina su tutti gli altri ed è la ricostruzione dell'impero tedesco. Tutti gli altri avvenimenti non hanno valore o realtà vera che in funzione di questo. Tutti, nello spirito della Provvidenza, non sono destinati che a prepararlo. La Riforma, la Rivoluzione francese sono per gli studenti germanici, avvenimenti secondari quando vengono separati dall'altro unico e divino. In conseguenza un paese provvisto di un tale passato storico ha diritti ingiusti agli altri e il dovere di farli valere ad ogni costo poiché così facendo non realizza che i grandi disegni della Provvidenza. Se dai manuali di storia noi passiamo alle antologie letterarie, troviamo la stessa fonte avvelenata. Autori noti ed ignoti sono raccolti insieme per celebrare la forza e la sanità della Germania. In un volume di *Caniti per le scuole* edito a Lipsia, si trovano numerose testimonianze di questa esaltazione pangermanista. V'è il famoso libro dell'Arndt: « Dove è la patria tedesca? ». « Dovunque si parla la lingua tedesca! » risponde il poeta, cioè anche nell'Albania, nella Svizzera, nell'Austria. Si indovina così che possono diventare i diritti delle altre nazioni. D'altra parte per un altro scrittore afferma che la lingua tedesca è « la lingua dell'eroismo e dell'amore » e un altro scrittore dice che la patria tedesca ha ricevuto « in abbondanza la benedizione di Dio ». I fiumi stessi della Germania portano la traccia di questa benevolenza celeste. Non parliamo del Reno, ma anche un fiume come il Weser ha i suoi poeti che gli conferiscono lanti straordinari. Una poesia che si legge nelle scuole suona così: « Conoscete voi il paese magnifico per la sua corona di fiori? Il paese dove sulle dolci colline nello splendore del sole matura la vite? Questo paese libero da menzogne, in cui la parola dell'uomo conserva il suo valore? ». Questa poesia può sembrare un po' sarcastica dopo il modo con cui la Germania ha condotto la sua guerra, ma è una citazione precisa e se ne potrebbero fare di consimili. Una educazione preparata con affermazioni siffatte doveva per forza generare la guerra tedesca di cui il mondo latino è testimone e parte. Una simile propaganda che noi consideriamo vergognosa per la Germania non poteva dare che i frutti di Dinant, di Louvain e di Reims.

Ufficiali svizzeri. — La Svizzera sta combattendo, secondo una frase felice di uno dei suoi scrittori più giovani, una « guerra senza nemici », ma anche questa guerra senza nemici sta foggando in un modo speciale l'anima dei suoi poeti e degli ufficiali della Confederazione neutrale. Un collaboratore della *Semaine Littéraire* che ha visitato una scuola militare del suo paese, ne ha riportato un'eccezionale impressione. I nuovi ufficiali svizzeri, venuti da vari orizzonti geografici ed intellettuali, hanno abbracciato la carriera delle armi con un entusiasmo e un ardore poco comuni. Anche coloro che erano più sognatori e sentimentali cercano oggi di equilibrare i loro sogni con la realtà. Tutti si sentono chiamati verso l'azione ed hanno la coscienza di fare sotto le armi la loro parte di capi perché vogliono non soltanto essere degli uomini, ma anche conduttori di altri uomini e tutto questo senza perdere alcuna delle loro peculiarità naturali, cioè del loro idealismo positivo. Bisogna avere una grande fiducia nell'avvenire di questi giovani i quali, anche conoscendo la guerra da lontano e in astratto, tuttavia hanno servito nell'esercito, servono nell'esercito. Anche nella Svizzera la mobilitazione del 1914-15 ha obbligato tutta la gioventù svizzera a servire, ed è impossibile che questa obbligazione inattesa e prolungata non abbia una influenza decisiva sulla loro formazione attuale. Prove di queste previsioni se ne hanno le librerie recenti di scrittori giovani. Dice Giorgio Hoffmann nel suo libro intitolato appunto *La guerra senza nemici*: « Ora i nostri muscoli si sono rafforzati, i nostri polmoni si sono allargati ai grandi spazi soffi alpestri, le nostre braccia e i nostri volti si sono arrossati al sole. Siamo diventati più forti e più belli. Ogni giorno ci ha insegnato un qualche cosa di nuovo... Noi siamo pronti ». Nessun rancore contro la mobilitazione. « Noi non la rimproveriamo se ella ci ha preso il nostro tempo e un po' della nostra vita, se ella ci ha fatto soffrire la lontananza, il freddo, la soli-

tudine. Ella ha fatto di noi degli uomini più grandi che sapranno batterci e sapranno morire ». In un altro volume, di un altro militare, Enrico Nafz, capitano d'artiglieria da montagna, si leggono queste altre righe espressive: « Vi è ora in noi un essere latente che comprende gli altri uomini, quelli dei campi e quelli dei monti e quelli della città e questo essere ha la fatica, la fame, ma più ancora il cibo ed il sonno, ama di esistere più che di pensare, di essere sano più che accarezzato e soprattutto ama la luce. Ed io penso che questo essere si è addormentato in noi, che sonnecchia, ma che non può morire ». La vita militare tende anche la Svizzera a rinnovare in qualche senso la letteratura. Le descrizioni che vengono pubblicando gli scrittori sotto le armi hanno appreso la virtù di far vedere ciò che raccontano. Questi scrittori hanno vissuto finalmente fra gli uomini e li hanno visti vivere, si sono ritrovati con anima sana davanti alla natura e vedono nei paesaggi sfumature nuove. Hanno una singolare avvezza per le cose e non solo per quelle della guerra. Così, anche guardando senza nemici, gli svizzeri sentono che la guerra modifica la loro personalità.

Michel Bréal. — Dopo la morte di Alfred Mézières la Francia deve deplorare quella di un altro grande studioso e critico: Michel Bréal. Contemporaneo di George Perrot, di Fustel de Coulanges, di Lachetier e collega loro all'Istituto, Michel Bréal — racconta il Deschamps in una sua nota necrologica — fu rivelato per la prima volta all'attenzione del pubblico da un accento benevolo di Saint-Beuve che lo ricordava in questi termini: « L'israelita Bréal, l'ingegnere mitologico ecc. ecc. ». Il Maspero ha raccontato in questi giorni, alla seduta pubblica dell'Accademia delle iscrizioni e belle lettere, come il Bréal mancò poco non fosse accolto nell'insegnamento per la sua religione. I documenti dell'« *affaire* » Bréal si conservano agli Archivi nazionali e dimostrano a quel punto si può giungere tutte le volte che l'Università di Francia soggiace ad una fazione o ad un partito. Per fortuna, il ministro di Stato Achille Fould non combatté e tanto fece per vincere la resistenza e il partito preso degli altri dotti universitari che il Bréal poté essere ammesso a fare una dissertazione di filosofia in francese, un discorso latino, una versione latina, un tema greco, una poesia in versi latini, una redazione di storia. Queste composizioni essendo state giudicate eccellenti, Michel Bréal fu ammesso alla scuola normale e poté da allora finalmente occuparsi di suoi prediletti studi mitologici. Un'opera sul *Mito di Ercole* e di *Cace* ben presto seguito dal *Mito di Eteocle* valse al debuttante il titolo di dottore della Sorbona. In questi primi lavori appariva un po' l'influenza del professore tedesco Kretzer, del quale, si era allora tradotta l'oscura *Simbolica*; ma ciò che salvò il Bréal da queste tendenze fu la via luce che il suo talento aveva ricevuto dalle tradizioni luminose dell'umanesimo francese. Bréal fu uno dei più eleganti e dei più chiari scrittori. Il suo stile fu sempre scrupolosamente conforme al gusto classico e il suo amore per le belle lettere ed erudite le portò, dopo che egli ebbe raccolto i risultati delle sue ricerche mitologiche e di quelle che riguardavano la storia delle religioni, a dare un *Saggio di romanistica*, all'uso dei letterati che volevano conoscere esattamente il significato delle parole in francese, in greco e in latino. I suoi lavori hanno rinnovato lo studio del vocabolario in queste tre lingue classiche e nessuno ha conosciuto meglio di lui il latino e il greco e per conseguenza il francese. Durante il corso della sua vita intellettuale che fu brillante e feconda il Bréal si è sempre meglio collegato alla corte degli umanisti francesi, i monumenti incompensabili di erudizione e di divozione. Alla fine della sua carriera egli scrisse una delle sue opere più affascinanti e vigorose: *Per meglio conoscere l'Onore* dove si fa giustizia con molto spirito di tutto il francese accumulato dagli esecutori tedeschi sulla poesia dell'*Ilade* e dell'*Odissea*. Un'altra sua ultima opera, che sembra uscire un po' dal quadro dei suoi studi, fu quella intitolata: *Un ufficiale dell'antica Francia*. È la storia del conte di Thouron che servì nell'esercito del principe di Soubise in Germania e occupò la città di Francoforte durante l'anno 1760. Questo ufficiale era alloggiato nella casa di Gionche che ha lodato la sua educazione, la sua probità, la sua dolcezza. Bréal ha potuto prima di morire paragonare la condotta dell'onore eroe del suo racconto con quello degli ufficiali tedeschi nelle città che essi occupano e questo gli ha fatto sempre meglio comprendere sino alla fine la grazia e le ragioni profonde che li facevano amare al di sopra di tutto la Francia d'oggi e la Francia antica.

COMMENTI E FRAMMENTI

La lingua italiana e l'italianità di prodotti.

Caro Direttore,

È vero che Giulio Fano si rivolse, assai tempo fa, al Consiglio Centrale della « Dante Alighieri » perché facesse sua la proposta, da lui promossa, di non accettare nei concorsi scientifici lavori non scritti in italiano; proposta giustissima. Ben ricordo che il Consiglio Centrale non l'accollse né respinse, perché aveva allora da provvedere a cose che appartavano, ed erano,

di maggiore urgenza e più strettamente connesse ai fini sociali; i quali, stando alla lettera dello statuto, restringerebbero l'azione della « Dante » alle regioni « fuori del Regno ».

Si è poi inteso che la lingua e la cultura italiana, ossia « l'italianità », fine supremo della Società nazionale, avevano bisogno di essere diffuse anche nel Regno, e che a tal compito la « Dante », stando allo spirito del suo statuto, se non strettamente alla lettera, non poteva rimanere estranea.

I compiti della « Dante » di domani saranno esposti nella relazione morale del Consiglio Centrale che sta per essere pubblicata, e ne saranno contenuti nuovi e vecchi soci, come Fano e Macchiorelli, il quale le ha scritto con arguta opportunità a proposito d'una infedeltà.

D'altra spona, come quelli lamentati dai due amici, si ebbero numerosi esempi in Italia. Speriamo che la guerra valga a farli cessare, e che, cessati, non ripulliscano, dopo qualche tempo, per vegetazione spontanea, perché, purtroppo, l'*humus autonomus* è terribile favorevole all'esoticismo parassita.

Suo

PIERO BARBERA

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

CRONACCHETTA BIBLIOGRAFICA

Le corrispondenze di guerra, inviate dal fronte ai vari giornali italiani, cominciano ad essere raccolte in volume e, fra le altre, sono già state pubblicate quelle di Luigi Barzini, *Al fronte* (Treves, editore Milano) e quelle di Massimo Montempi, *Dalla Stabia al mare* (Bompiani, editore Firenze, 4 libri d'oggi). Questi due libri rispecchiano gli aspetti della nostra guerra nei primi quattro mesi del suo svolgimento, degli ultimi giorni di maggio agli ultimi di settembre e sono il frutto della prima gita autorizzata nei luoghi dove il nostro esercito combatte. Tutto ciò che le corrispondenze dei due autori affermano deve essere per l'intero paese ragione infinita di fierezza, di orgoglio e di conforto; e queste cronache, benché scritte frettolosamente, sono la documentazione di una vita vissuta, umana, palpitante, commossa dall'entusiasmo guerriero e lieto e del valore del nostro esercito, che la sapiente volontà del Comando guida alla vittoria.

Il Barzini e il Montempi hanno visto e narrato come si combatte sull'eterno gelo delle più alte montagne, come si lottano cannoni fino all'insuperabile, come si creano per tutto nuove strade anche nella viva roccia fino ai nevai, come si distruggono le fortificazioni nemiche, come si costruiscono ponti sotto al fuoco dell'avversario, come si assaltano e si conquistano le posizioni più formidabili e le trincee più difese; hanno ammirato la cooperazione perfetta di tutte le armi, lo spirito di sacrificio di tutti i corpi, la concatenazione serrata delle azioni, la prontezza delle manovre e la vastità dei servizi di ogni genere. E questi racconti di giornalisti, hanno finito col essere il miglior quadro della guerra, poiché quello che essi vedono, ed hanno descritto nelle loro corrispondenze, costituisce il commento e l'illustrazione più autorevole, alla parola laconica e calma dei bollettini quotidiani trasmessi dal Comando supremo.

Dalle descrizioni di questa nostra guerra, gli dif-

fuse dalla stampa e note ai lettori, ora risulta in volume la nazione può trarre una conoscenza più profonda della sua potenza, può sentirsi veramente più forte ed unita e può attingere fede nell'avvenire con più fermezza e rinnovata speranza.

E le impressioni di questi due giornalisti si possono riassumere in queste parole che chiedono la prefazione da Luigi Barzini premessa al suo libro: « Chi torna da una residenza al campo porta nel cuore come una sensazione di vittoria, sente una fede attinta alle gloriose visioni della guerra, all'entusiasmo, all'ardore in mezzo ai quali ha vissuto ».

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE LIVI, Gerente responsabile.

Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.—

Giuseppe Garibaldi Cent. 50

Sicilia-Calabria . . . » 50

Giorgio Vasari . . . » 50

Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—

Verdi-Wagner . . . Cent. 50

Di sapore gradito ben tollerata, la

Sirolina "Roche"

ha sicura efficacia

per le affezioni Catarrichi Bronchiali cronici, l'infuenza, la Polmonite.

Potenti e sani
Appetito buono
Purificare il
Theracoli.

Prezzo Lire 5 al flacon.

STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto e antico d'Italia
Premiato con grande Medaglia d'oro al Ministero d'Agricoltura.

MILANO — Via Melchiorre Gioia, 39 — MILANO

Culture speciali di Piante da frutto e da giardino, di fiori e foglie adatte per Viali e Paradi, Semprevivi, Conifere e Rosiere di grande effetto anche in vaso. Giardini d'effetto per balconi da sole, Anziani, Camellie, Rose, Rododendri, Piante da appartamento. Confezioni, Radici d'opere, Frangiti, Rosmarini da profumi, da orto e da fiori. Rulle di fiori, ecc.

A richiesta Catalogo gratis.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

ORIZZONTI ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

MALI DI CUORE

e disturbi recenti o cronici

guariscono col

CORDICURA OTT. CANDELA

Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni

In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS

Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via Vanvitelli, 58

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).
EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTREINER (28 febbraio 1909).
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTREINER (30 maggio 1909).
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista AD O — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (25 giugno 1910).
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricca, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGELO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — La teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, ION (27 novembre 1910).
ANTONIO FOGAZZARO — ANDRÈA ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).
FEDERICO BAROCCIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).
ANTONIO PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — BRAMANTE (nel IV centenario della morte), L'ENRICHISMO, LUTIGI DAMI — Il Pire, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAINA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.

(Per l'ordine aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCCO

Anno Semestre Trimestre
Per l'Italia... L. 5.00 L. 3.00 L. 2.00
Per l'Estero... » 10.00 » 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIEVO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

L' "ENRICO V"

Nessuna forse delle tragedie di Shakespeare di cui la casa Treves va continuamente ornando il suo ricco e nobile catalogo, per l'opera amorosa e fedele di Diego Angeli, poteva apparire in un momento più opportuno di questo.

È forse un caso; ma la versione della *Vita di Enrico V* pare essere stata a posta compiuta per far udire la voce di un grande monarca lontano, nelle presenti contese, in cui qualche monarca contemporaneo è apparso, pur in mezzo all'aureola di grandezza di cui sembrava cinto, sotto la luce più sinistra e più fosca, e per far risuonare da una tomba gloriosa, dalla più gloriosa forse delle tombe, una parola eterna sulle guerre dei popoli.

La serenità che produce nell'animo la nostra comunione col genio può vincere le tragiche e fucili ubi che le passioni, le trepidazioni e gli affanni hanno in esso addensato; ma abbiamo bisogno di rinchiuserci nella solitudine del nostro pensiero e sottrarre gli orecchi alle voci tumultuose e inquiete che ci giungono dalle vie. Per questa tragedia di Shakespeare, no. Essa si accorda in una magnifica armonia con ciò che noi sentiamo fremere intorno a noi, essa sublima ciò che di più alto si può destare in noi, pur fra le miserie e gli orrori che semina intorno a sé la guerra, essa ci addita quale ordine morale ancora si può stabilire in mezzo al disordine che provoca la più violenta delle umane passioni, quella che trascina uomini ignoti gli uni agli altri ad affrontarsi in un impeto d'odio, e a non cercare se non il vicendevole annientamento.

Non è questo il momento opportuno di riesaminare tutti i problemi di critica che pullulano intorno a questa tragedia shakespeariana, che corona indubbiamente nel modo più alto l'epica nazionale delle sue *histories*. Questioni di forma e di sostanza: le prime che riguardano il disaccordo notevole che è fra le edizioni pubblicate, lui vivente, in quei volumetti in quarto tanto più brevi della lezione che ci presenta la raccolta del grande volume in folio edito per cura dei suoi amici dopo la sua morte, ed a cui l'Angeli si è giustamente attenuto; le altre che riguardano la fedeltà con cui egli ha seguito la cronaca dell'*Holiness* il gran fonte da cui ha sempre attinto per le rappresentazioni dei fatti più notevoli della storia nazionale, e uno scopo politico che egli, contrariamente alla sua natura di scrittore, si sarebbe in questa sola opera proposto: l'esaltazione, cioè, della politica del conte di Essex, suo contemporaneo, e amico del suo grande patrono il Southampton.

Tutte ricerche queste nelle quali non abbiamo ora l'impossibilità di indugiare; e d'altronde una grande opera d'arte ha il modo, per la sua universalità, di adattarsi sempre a tutti i variabili stati nel nostro animo a causa del ricco suo contenuto ideale che risponde sempre a tutte le gradazioni della nostra sensibilità.

In noi non è dunque la curiosità di vedere quanto la figura di Enrico V, del principe disolto che si compiace della compagnia di sir John Falstaff, e si associa alle non onorevoli imprese che compie la masnada di quei *Miles gloriosus*, i Pistol, i Nym, i Bardolf, sia rispondente alla verità storica; né se la guerra che egli conduce contro la Francia e che si corona con la vittoria di Agincourt, debba considerarsi più come la spedizione di un signore feudale, che cerca di affiorare il suo personale potere, anziché una guerra nazionale a cui sia fondamento il diritto e la giustizia.

Enrico V esce trasformato dalle pagine dell'immortale poeta. Che c'importa della sua storiografia? Egli è il rappresentante del re guerriero che una superiore e incontrastabile necessità spinge all'atto più terribile che può dipendere dalla volontà di un sovrano, e lo compie perché lo sostiene il sentimento di un popolo del quale egli è l'alta e legittima espressione. S'induce all'atto violento non con l'accieciamento e con l'odio che danno l'ambizione sfrenata, i torbidi disegni lungamente maturati, a dispetto di ogni umana legge di giustizia, e il compiacimento che nasce dal vedere il nemico gemere sotto il peso delle sofferenze e dei tormenti che s'accompagnano alla vittoria; ma con l'animo pensoso e nel fondo tristemente scosso dallo spettacolo che la guerra inevitabilmente produce, con il proposito di alleggerire, per quanto dipende dalla sua volontà (e la sua volontà è a questo proposito sicuramente ferrea) le conseguenze orribili che la violenza delle armi produce. Egli si trascina, si

ai suoi talloni, in laccio al par di brachi, la fame, il ferro e il fuoco supplicanti per ottenere lavoro.

ma sa compiere su se stesso lo sforzo di concedere ai disordinati appetiti delle furie che lo

supplicano quel tanto solo che si accordi con il suo gravoso dovere di re.

Siamo, non già un tiranno
Ma un cristiano re: che sa tenere
le passioni sue chiuse sì come
le son nelle prigioni i nostri rei,

risponde egli agli ambasciatori del fatuo Delfino, il cui m-ssaggio minaccioso, pieno della più sciocca millanteria, contrasterà tanto miseramente con le sue azioni e con l'esito finale della lotta.

Egli sa che cosa è l'impeto che si scatena allorché la turba degli armati vuol vincere le resistenze che le si oppongono. Egli minaccia quell'impeto agli abitanti di Harfleur quando li vuole indurre a risparmiare alle loro città le stragi inevitabili, e trova nelle sue parole una spietata crudeltà; ma sa che egli minaccia soltanto, ma sa quale dolore graverebbe sul suo animo quando si dovessero chiudere le porte alla misericordia. Allora i soldati

inferociti, aspri di cuore e chiusi,
non più guidando il loro sanguinoso
braccio si lanciano — come l'Inferno
è profonda la loro coscienza —
facendo al par dell'erba i vostri figli
le giovinette vostre ancora in fiore!

Peggio ancora. Altri spettacoli, di cui il re sente tutto l'orrore, egli dipinge dinanzi alla fantasia dei minacciati abitanti

Voi vedrete il soldato sanguinoso
e cieco sciorre con l'impura mano
la cinta delle figlie vostre urlanti,
e trascinare per loro argenteo barbe
i vostri padri e le lor fronti molto
venerabili infranger contro i muri;
voi vedrete i fanciulli infissi nelle
lance, mentre le madri fatte folli
lanceranno le lor grida confuse
si fortimente da infrangere le nubi
come le donne di Giuda, durante
la sanguinosa caccia dei sicari
di Rodi.

Minacce soltanto? Probabilità anche; ma delle quali non sarà giusto incolpare un re! sebbene sulle spalle di lui graviti insieme con la grandezza ogni peso più duro. Egli è che il re non può sempre impiegare soldati senza colpa. La guerra è il ministro di Dio, « la guerra è la sua vendetta » nella quale trovano spesso la punizione coloro che erano riusciti in qualche modo a sfuggire alle leggi umane dopo aver tralasciato il seno della gentile pace col furto e col saccheggio. E se questa punizione non lo trovano nei tormenti o nella morte la grave giustizia sovrana è pronta a intervenire per colpire coloro che fanno della guerra un atto di pirateria e di vandalica crudeltà.

Quando il re generoso apprende che Bardolf ha saccheggiato una chiesa e sarà perciò impiccato, sorge in tutta la sua maestosa grandezza per imporre la sua immutabile volontà. « Ma ordini espressi che nelle nostre mura a traverso la regione non sia tutto nullo ai poveri dei villaggi senza pagare, che nessun danno sia fatto ai francesi né si rivolga loro alcun epiteto sdegnoso; perché quando la dolcezza e la crudeltà si giocano un regno è il giocatore più pietoso che lo vince ».

Immagine romantica di un re, e idealizzata immagine della guerra, si dirà oggi, che ogni inutile affronto, ogni più feroce tortura, ogni più barbara repressione è codificata nelle norme del regurgitare; in quelle norme che per aver cancellato ogni tradizione cavalleresca, per aver atteso ogni scrupolo morale, aspirano all'ambizioso nome di scienza. Scienza positiva, che tratta come realtà soltanto ciò che di duro, di spietato e di cinico alberga nell'anima umana.

Il re guerriero al quale Shakespeare ha dato la vita dei grandi eroi della storia è di tutt'altro sentire:

V'è di una qualche
anima di bontà nelle peggiori
così, che ogni uomo osservator dovrebbe
distillare.

È un profondo senso religioso che si diffonde costantemente nelle parole di questo sovrano così umanamente nobile, così regalmente austero; ond'è che se egli alla fine riporta alla divinità tutto il successo delle sue armi, scarica dinanzi a forze nemiche soverchianti, noi sentiamo che l'invocazione è la logica conseguenza di una necessità che si era creata nel nostro animo e nello svolgersi degli avvenimenti:

O Dio fu il braccio tuo! Non noi, ma solo
il braccio tuo che combattì sì bene!
Quando mai senza inganni, ma in aperta
battaglia, in urto semplice si vide
si videro sì grandi e sì ristrette
perdite d'ambo i lati? A te la gloria
o Signore, che è tua!...

Il nostro pensiero ricorre involontariamente, all'aiuto divino invocato anche oggi nell'orrore dei combattimenti, e nel bieco disamparo

Anno XX, N. 50

12 Dicembre 1915

Firenze

SOMMARIO

L' « Enrico V », G. S. GARGANO — Venezia impavida. Prove antiche e moderne, POMERO MOLMENTI — La politica dinastica di Guglielmo II, ALDO CERLINI — L'Albania indipendente e l'Italia, ATTILIO MORI — Marginalia: Il Giappone e la guerra in Europa — Balzac e la vita militare — Cosmopolitismo letterario — Edison e la marina americana — Eugenia Livi — Soldato — La polemica di Strauss e di Renan — Gli angeli di Mons — La giovinetta di Ventizelos — Angelo Terchi — Commenti e Frammenti: Per una riedizione della vita di Giovanni Pascoli a Matera, LUIGI GAMBERALE

delle vendette, per una delle parti contendenti e non per la più moderata. Ma quale diversa impressione proviamo dinanzi alla moderna pietà, non sentita se non nelle vuote frasi! Pare che Shakespeare ci abbia lasciato la sua tragedia soltanto perché noi sentissimo più pienamente la caricatura che, nella realtà, si poteva un giorno venir formando del suo eroe favorito. E pare che abbia nel Delfino, presentato un'altra realtà storica dell'avvenire e non meno caricatura di quella che egli ci ha dipinto con pochi tratti felici e indimenticabili.

La terribilità del principe ereditario di Francia ha solo riscontro nella sua leggerezza, e nella sua incapacità. È un misero spettacolo su cui, nel vecchio recinto del « Globe » si rideva, o sono quattro secoli, e sul quale ora, che esso è rievocato, per uno strano *avalar* dinanzi agli occhi dei contemporanei nostri, si fa il più solenne e il più significativo dei silenzi.

L' Enrico V par scritto per questi tempi; è un'opera che la casa Treves avrebbe potuto mettere nella raccolta dei suoi *Quadrati della guerra*. E non importa che si tratti di Francesi da combattere. È pura contingenza. C'è un nemico insolente da abbattere e un diritto da far trionfare; è questo il contenuto della meravigliosa tragedia. L'abbattimento e il trionfo sono segnati da una nota di gravità e di solennità che fa della guerra un atto di religione; di quella religione che noi italiani abbiamo sentito nel fervore del sacrificio, nella generosità di indulgere ai vinti sempre e nel non macchiarci mai di inutili crudeltà.

Enrico V potrebbe aver oggi un altro nome: un nome che i nostri soldati hanno al sommo del loro cuore e al sommo delle loro labbra.

Che si provi qualcuno a rappresentare la tragedia, nei prossimi riposi invernali, là nei loro accampamenti, ed essi pronunceranno all'istante quel nome e risentiranno la bellezza della loro guerra, a traverso l'eco più alta che di essa ha tramandato un poeta.

G. S. Gargano.

VENEZIA IMPAVIDA

Prove antiche e moderne

Tra i vari motivi di legittimo orgoglio che la nostra guerra ci offre, uno, e non certo il minore, è lo spettacolo di Venezia. Di fronte al mirabile valore dei soldati italiani accampati sulle Alpi e lungo l'Isonzo, si eleva, *adsum et idem*, cioè diverso negli atteggiamenti e pur di tempra non inferiore, questo sereno e tranquillo coraggio della città lagunare, che vede e sente il nemico dappertutto, poiché esso assia sulla sua soglia d'aria, la linea del suo orizzonte.

Dall'inizio della guerra Venezia è passata attraverso dolorose vicissitudini. Le sue industrie sono morte, il commercio spento; né il Governo ha pur pensato ad alcun rimedio. Una città che ha, nel cader del giorno e per gran parte della notte, così intensa animazione, deve rimanere al buio. Inaridite le fonti del benessere cittadino, di tanto fatto più caro il costo della vita, Venezia, la scelta dell'Adriatico, è il paese d'Italia che soffre più di tutti. Ed essa sopporta la sua condizione con una calma stupenda, direi quasi con la indifferenza che proviene dal sentire la ineluttabilità del suo stato. La vita, per un attimo interrotta dalla comparsa di qualche velivolo nemico, riaffluisce ben presto d'incanto per tutte le vene al cuore della città. Sparito quel mostro d'osio, ecco, se è giorno, il brulicchio consueto di piazza San Marco; se è sera, animarsi le strade buie di gente che s'infila nei caffè a coltivare, anche in tempo di guerra, la veneziana abitudine della malinconia. Malinconia davvero pacifica, senza punto né fele, che non tocca l'epidermide di alcuno e si potrebbe definire uno svago della fantasia, la varietà della conversazione. È vero che il Goldoni ci ha dato don Marzio: ma don Marzio era napoletano! Codesta flemma nel pericolo e costanza nelle abitudini sono caratteristiche del coraggio di Venezia. Se osservate la storia di altre città, per esempio Brescia, vi ammirerete l'impetuosa ferocezza, che ben le meriti l'appellativo di leonessa. A Venezia il coraggio si esprime in altro modo, proprio delle indoli tranquille, riposate, serene, che stancano il nemico e la sorte, ma se montano in collera, sanno diventare terribili. Il coraggio veneziano è venuto assumendo una sua particolare fisionomia sin dalle origini attraverso prove superbe e anche, diciamo schietti, decadenze da cui risorse con vigore impreveduto. La serenità del popolo

lagunare è un prodotto atavistico. I suoi primi antenati furono profughi meravigliosi perché, fuggendo dalla più immane catastrofe che potesse colpirla, l'irruzione prima degli Unni, poi dei Longobardi, *sacissima gens*, non si accasciarono, ma tutti, ed erano uomini d'ogni condizione, patrizi e plebei, ravvicinati dal vincolo della sventura, con ostinato lavoro andarono creandosi nelle lagune dell'Adriatico la nuova patria. Nelle lotte delle origini la leggenda si confonde colla storia; ma è tuttavia evidente che, conteso tra l'influenza bizantina e la franca, quel popolo ebbe di mira l'integrità della propria coscienza nazionale. Costante Eraclea, la prima capitale, sta a rappresentare la supremazia dei bizantini, in Malamocco, la seconda capitale, è la supremazia dei franchi; ma i veneziani si sottraggono agli uni e agli altri: sostengono e disfanno l'urto di Pipino a Malamocco, e, trasportando la capitale da questa sede a Rialto, obbediscono, oltretutto a un concetto di salvezza, a un senso di politica indipendenza. Da Rialto ha principio l'illustre Venezia. Quando ai veneti isolani, fieri delle vittorie riportate nelle guerre d'Oriente e orgogliosi per le ricchezze acquisite, s'avvilì come un sogno, nella tristezza del soggiorno fra le lagune, il Bosforo e Bisanzio, è tradizione che molti fra essi, veneziani non abbastanza veneziani, formassero il proposito di trasportare a Costantinopoli la sede della repubblica, e che il doge Pietro Ziani propugnasse le ragioni di pratica utilità e di maturo senso civile cui s'ispirava tale procedimento; senonché vinse il parere contrario e trionfarono le ragioni dell'affetto al natio loco, che accoglieva le ossa dei padri e che per la stessa desolazione dei luoghi era stato la causa della forza dei veneziani, spingendoli alla navigazione. Sia quel contrasto vera storia o pur tradizione, esso ha in ogni modo un profondo significato.

Due pericoli gravissimi superò la Repubblica nel periodo della sua maggiore grandezza: la guerra di Chioggia e la lega di Cambray. Nel 1379 i genovesi, sconfitta nelle acque di Pola l'armata di Vettor Pisani, si accostano a Venezia, s'impadroniscono di Chioggia e dichiarano di non voler sentire proposizioni di accordi se prima non abbiano messo il freno ai cavalli che stanno sulla basilica di San Marco. Ma Venezia ritrova sé stessa, le fazioni dei nobili e dei popolari si stringono in un patto comune, in una unica volontà: ecco riordinato l'esercito, una nuova armata si allestisce, Vettor Pisani, liberato a furia di popolo dal carcere ove la sua sciagura navale lo aveva gettato, assume il comando di tutte le forze e già il nemico è, con audacia e prudenza, chiuso entro Chioggia, cui il Pisani con l'aiuto di Carlo Zeno, reduce dall'Oriente con diciotto galee, pone l'assedio. Durissimo assedio, a proposito del quale un anonimo padovano contemporaneo poté scrivere: « Havevano i cavalli, i cani, le gatte e tutto mangiato, riputandosi beato colui che potea pigliar un sorso per mangiarlo ». Chioggia fu riconquistata e dopo dieci mesi di guerra il vecchio doge ritornò a Venezia, in trionfo, sul dorato Bucintoro, tra grida di gioia, inni di ringraziamento, suoni di festa, e lo seguivano diciassette galee, lacerate e sanguinose avanzo della formidabile armata genovese, e 4370 prigionieri.

La lega di Cambray fu per la Repubblica pericolo anche più grande. Si può dire che tutta l'Europa fosse confederata contro di essa, Luigi XII di Francia, Massimiliano imperatore, papa Giulio II, Ferdinando di Spagna, gli Estensi e i Gonzaga; ma che lega? crociata, commentava un mercante veneziano contemporaneo, Martino Merlini, in una lettera al fratello Giambattista a Beirut: « e non vojo dir lega ma crociata, contra a questo povero Stato, che mai per cristiani se è potuto unir et ligar contra turchi chani ed infideli una tal crociata chome hano fato contra di noi poveri veneziani... ». Tristi giorni per San Marco, quelli che videro le sconfitte della Ghiaradadda e di Agnadello. Mentre però le città soggette al dominio della Repubblica aprivano, con paurose dedizioni, le porte ai francesi dilaganti e la stessa Venezia provava le più dure angosce di guerra (bisogna leggere in una lettera del Merlini la trista carestia e l'afflizione del popolo, soprattutto delle donne processionate ogni giorno con le candele in mano e le lagrime agli occhi), mai i veneziani rinunziarono alla resistenza, e quel Governo riuscì a ributtare la prepotenza di tutta Europa e, salvata la libertà, ricuperare con le armi e co' maneggi i domini perduti.

Certo ogni grandezza segue una fatale parabola e porta in sé i germi del proprio decadimento. Quella stessa serenità di coraggio e forza d'animo che aveva provocato l'ammirazione di Franco Sacchetti (*Città con divinità, in stato fermo — E non inferno: —* *Novecent'anni senza mutar schermo*), diventò un'esagerazione e degenerò in indolenza. La Repubblica fu così ferma che non si mosse più e per inonoramento. Il gramo cuor dei magnati non oppose la minima resistenza all'urto napoleonico, e Campoformio fu l'infamia di un uomo che si formò sulla viltà di una nazione. Il popolo tentò di reagire con qualche scatto di ferocezza, inutilmente. Il sacrificio era compiuto e ineluttabile.

Qui sorge un problema di psicologia storica e popolare. Bastò un cinquantennio perché il paese dei Florindi e delle Roseare, del carnevale e dei ridotti, del caffè e delle maschere, generasse, mirabile metamorfosi, gli eroi del 1848-49, e consacrassero nella storia d'Italia una pagina sublime come la difesa di Venezia. Non fu senza destino che l'ultimo doge, Ludovico Manin, seppellisse la repubblica; perché di lì a mezzo secolo un cliente di quella famiglia, di ebreo fatto cristiano, Daniele Manin si contrapponeva, magnanimo, a rivendicare, lui plebeo, l'antica macchia infilita al nome patrizio. Quel cinquantennio di servitù politica non aveva riemmenato nell'animo popolare i sentimenti della grandezza e della libertà originaria. Gli amori, la musica, la nullità delle coscienze avevano addormentato Venezia in un lungo sonno. Ma grida di rivolta ruppero a un tratto il letargo dei giacenti: nel '44 è il sacrificio dei fratelli Baudiera e di Domenico Moro, tre anni dopo sono gli inizi pieni di promesse del pontificato di Pio IX, quindi la fiamma patriottica, che divampò per la penisola, ed a Venezia ebbe due intrepidi assertori in Daniele Manin e Nicolò Tommaseo. Nella difesa della città ebbero gran merito anche prodotti ufficiali d'ogni parte d'Italia, specialmente di Napoli, Ulloa, Cosenz, Mezzacapo, Sirtori e, strenuissimo, Cesare Rossaroli; ma conviene aggiungere con orgoglio che al valore di quelli fu pari l'impeto, la tenacia, lo spirito di sacrificio del popolo. Dopo che il re di Napoli aveva scelleratamente defezionato, il granduca di Toscana tentennato, il papa si era mostrato riluttante, dopo il disastro di Novara, la feroce repressione di Brescia, la caduta di Roma, soltanto a Venezia, separata dal mondo, sventolata ancora la bandiera della libertà. E a quale inaudito prezzo! Carestia, colera, assedio, tre rovine in una rovina sola. In un sol giorno i casi di pestilenza salirono a 402, e mille in media furono i proiettili

PER TRE SETTIMANE

chi prende o rinnova

l'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1916

rimettendoci direttamente l'importo

pagherà Lit. 4,50 (Italia), Lit. 9,00 (Estero)

invece di 5

invece di 10

Gli abbonati nuovi, indichino con la massima chiarezza e precisione, nome, cognome e indirizzo e aggiungano tante volte due soldi (Estero: tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in frascobelli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

quotidiani del bombardamento austriaco. Si dovettero estinguere quaranta incendi. Luoghi cui doveva servir di presidio, per altro nemico, la religione delle memorie e lo splendore dell'arte, furono offesi. Nonostante tutto, il popolo non si perse d'animo né di spirito né di volontà. Esso ignorava le impazienze, i lamenti, le risse, i furti, non che i delitti. Tra gli orrori della tragedia scintillò a volte l'arguto sorriso di una scena goldoniana. Valga un solo aneddoto. Una notte le bombe cadevano più fitte nella contrada di San Felice. Esodo forzato della popolazione: uomini, donne, vecchi, bambini che portavano seco le cose più care, senza piangimenti o arie eroiche. Una donna attempata correva trafelata sotto un enorme carico di fagotti e di masserizie. Ed ecco un'altra fuggiasca apostrofarla: — *Ohe! comare, saveu ch'è un bel tomo a cambiar de casa a sta ora!* —.

Quella sciagura accadeva nel 1849 e non si è certo potuto ripetere, se non in proporzioni assai minori, nella guerra d'oggi. Comunque, Venezia oppone alle offese del nemico, oltreché la forza militare, una forza spirituale che ci esalta ed è, meglio d'ogni altra, infrangibile. La sua fede patriottica, aumentata da un placato e bonario umorismo, la rendono degna del suo posto di sentinella del mare.

Pompeo Molmenti.

La politica dinastica di Guglielmo II

I paralleli storici sono di moda. Dicono che Guglielmo II se ne compiacce e si drappella volentieri nel paludamento di Napoleone o di Cesare. Ma, di un parallelo con Teodorico non so se il sire di Hohenzollern trarrà motivo di soddisfazione...

Eppure Teodorico, barbaro, era un gran re. Collocato dal suo valore sul trono di un non vasto regno, accese nell'animo la mira segreta di un'egemonia che fosse almeno l'ombra della fulgida grandezza romana. Stretto, come in un anello immenso, fra popolazioni rivali, né potendo sperare di dominarle tutte colla forza, mirò a propiziarsi coi parenti. Sposò in seconde nozze una sorella del re dei Franchi, diede una figliuola in moglie al re dei Visigoti, un'altra a quello dei Borgognoni, la nipote al monarca dei Turingi, la sorella al re dei Vandali. Tutte queste parentele non gli risparmiarono le delusioni né gli evitarono le guerre; ma l'essere come prencipi di cui offesi ed egli poteva render neutrali nell'azione d'ch'essa ande aver alleati per la difesa, non fu l'ultima ragione della sua potenza.

Soltanto da un trentennio in qua può dirsi che la penetrazione lenta e tenace della casa di Hohenzollern nelle famiglie regnanti europee, così come la politica di Teodorico, rivesta il carattere di una preparazione dinastica a futuri conflitti di nazioni. Il vecchio re Guglielmo I, che i tedeschi s'ostinano a chiamare il grande, non aveva soverchie simpatie per le avventure dei suoi parenti in caccia di troni. Se a Carlo di Hohenzollern, che nel 1866 gli chiedeva l'assenso all'acclamazione della sovranità di Romania, rispose veramente «La responsabilità è tua, si può credere fosse sincero. Più sincero del nipote, nella risposta analoga a Guglielmo di Wied.

Ma l'esperienza felicissima (secondo dalla politica italiana, che, nell'incombere dell'alleanza con la Prussia contro l'Austria, vedeva una buona carta in Carlo di Hohenzollern a Bucarest) ne suggerì un altro sì più larga scala: la candidatura di Leopoldo di Hohenzollern al trono di Spagna. Anche qui forse non si trattava di una larga manovra dinastica. L'unione della Germania del nord con quella del sud aveva fatto perdere al cattolico Carlo Antonio di Hohenzollern lo scettro del principato di Hohenzollern-Sigmaringen, annesso alla Prussia. Il principe, per la sua unione con Giuseppeina del Baden, era anche in relazione di parentela con Napoleone III. Se il secondogenito di lui aveva saputo insignirsi della corona rumena, lo si doveva al suo valore, al suo ardimento; perché non dare un regno anche alla spodestata linea primogenita? Ne nasce una delle cause occasionali della guerra franco-prussiana. La candidatura fu ritirata in tempo, anche perché (son gli storici tedeschi che ce ne informano) il vecchio padre sapeva quanto venivano a costare al suo privato patrimonio le aspirazioni regali dei figli. Ma, in questo periodo, chi aveva nelle mani la politica tedesca era il principe di Bismarck, nemico della politica megalomane, anche di espansione dinastica. L'egemonia europea era per il gran cancelliere un sogno pericoloso, e nessuno ignorava qual valore egli tribuasse alla questione d'Oriente. Quando Guglielmo I cisse la corona imperiale, Bismarck, per evitargli l'aperta ostilità della Corte austriaca in una questione d'orpo, si guardò bene dal fargli assumere altro attributo da quello d'imperatore germanico (*deutsche Kaiser*). Se anche il suo monarca diventava di fatto il capo dei principi del Sacro Romano Impero, i vecchi titoli degli imperatori germanici erano assai lontani dal pensiero del grande statista.

La mentalità di Bismarck, equilibrata e preveggente nella sua pratica, non poteva certo accordarsi col misticismo politico del secondo Guglielmo. Misticismo politico che però la saputa crearsi solide basi in ogni campo di pacifica penetrazione. Anche, specialmente, nella penetrazione dinastica.

La politica di Teodorico era, per le mire di Guglielmo II, non opportuna; necessaria. Con l'aggravante che non poteva non lievitare diffe- denze e che bisognava cominciarla in casa. Le unioni di principi e principesse del sangue, che

cosa nota, quando non sono addirittura nozze in famiglia, rappresentano un giuoco d'equilibrio tra le Corti europee. Bisogna evitare diffidenze e gelosie, chiedere il *placet* di tutte le case principesche affini: un protocollo laboriosissimo. Le case tedesche erano, nel passato, in una condizione di privilegio appunto per la scarsa estensione del loro dominio. La signoria di un territorio che non equivale a mezza provincia italiana costituì la fortuna della Casa di Sassonia-Coburgo-Gotha, chiamata a creare o a rinnovare le dinastie del Belgio (1831), del Portogallo (1837), dell'Inghilterra (1840), della Bulgaria (1887). Questo stato di privilegio doveva cessare, ma non cessò, colla creazione dell'Impero tedesco, quando i principi germanici divennero dipendenti del re di Prussia: si ha oggi il curiosissimo caso che quasi tutti i monarchi d'Europa, principi dell'Impero, sono per un certo rispetto subordinati dell'imperatore di Germania.

La casa di Hohenzollern non era in condizioni così favorevoli, come la minuscola dinastia sassone, non solo di fronte all'Europa, ma nello stesso Impero. Chi non ha vissuto in Germania e non ha bazzicato nelle piccole Corti tedesche, non può immaginare di qual cordiale antipatia molti principotti germanici gratificino il loro imperatore. L'antipatia può dirsi cresciuta in ragione diretta dell'estensione e dell'importanza del loro Stato. Le Case regnanti della Baviera, della Sassonia e del Wurtemberg, strettamente imparentate agli Asburgo-Lorena, hanno sempre evitato le affinità con gli Hohenzollern. Non diversamente si contenevano molte case ducali e granducali. Bismarck prima, Guglielmo II poi, iniziarono una paziente opera di smussamento degli angoli, specialmente per mezzo di matrimoni: col tempo, parecchie delle case principesche minori hanno finito per diventare quasi amili propaggini della grande famiglia imperiale.

Si attenuarono in tal modo innumerevoli ragioni di rancore. L'annessione dello Slesvig-Holstein alla Prussia non aveva solamente sottratti due ducati al regno di Danimarca, ma anche spodestato di fatto un loro principe, il duca di Slesvig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg: si rimarginò la ferita maritandone la figlia primogenita Augusta Vittoria al futuro kaiser Guglielmo. Si dice che c'entrò anche l'amore; ma l'amore cadeva assai bene a proposito. E i numerosi figli che per questo matrimonio nacquero furono l'esca di parecchie alleanze dinastiche. L'odierno principe imperiale sposò una sorella del duca di Mecklenburg-Schwerin; quello che ha prestato così buoni uffici al kaiser presso la Bulgaria e la Rumania, e che poi è cognato del re di Danimarca e nipote del principe consorte d'Olanda. Il principe Eitel sposò Carlotta, duchessa di Oldemburgo: una Holsen-Gottorp come lo zar. Augusto Guglielmo propiziò il secondo ramo della Casa di Holstein, quello stesso cui appartengono le case regnanti di Danimarca e di Grecia. Guglielmo si è fidanzato ad una principessa di Anhalt; e, trascurando una diceria delle male lingue (che Guglielmo II accarezzava l'idea di ammogliare uno dei figli ancora scapoli alla granduchessa del Lussemburgo, in compenso della violata neutralità) resta sempre da notare come a Vittoria Luisa, l'unica figlia del kaiser, sia spettato di sopire la famosa questione quella del regno di Hannover. Essa infatti sposò l'erede dei diritti al regno nella persona del duca Ernesto di Brunswick-Lüneburg, cui finalmente, e senza proteste del kronprinz, fu riconosciuta almeno la legittimità del ducato di Brunswick.

Parallelamente a questa invadenza dinastica interna, il gioco imperiale di penetrazione nelle famiglie regnanti europee si svolse serrato ed accorto. Per meglio apprezzarlo bisogna ricordare che, eccettuata alcune Case di carattere nazionale (come la nostra, la svedese, la serba e la montenegrina) le famiglie regnanti si possono raggruppare intorno a quattro dinastie: danese, austro-bavarese, sassone e prussiana. I quattro grandi gruppi si erano, in passato, tenuti generalmente distinti. A ciò contribuiva la diversità di religione, che separò sempre, in modo assoluto, gli strettissimi alleati dell'oggi, gli Hohenzollern e gli Asburgo-Lorena. Anche regioni di alta politica, inimicizie tradizionali, fatti storici e specialmente annessioni indiscriminate ed indiscriminabili creavano barriere altissime fra gruppi e gruppi. Guglielmo II imparò forse dalla madre, principessa inglese, con la quale del resto visse in perfetto disaccordo, il valore dell'ascendente midiebre sui capi di Stato: gli ultimi anni di Guglielmo I e il breve regno di Federico III furono infatti periodi di politica anglofila, almeno per tutto ciò che si riferiva alla Corte. Così, mentre chiamò in casa propria soltanto principi e principesse tedesche, di principesse di Hohenzollern o imparentate con gli Hohenzollern favorì l'esodo nelle famiglie reali e imperiali d'Europa.

Per evitare diffidenze, per paralizzare, prima che si tentassero, le mosse d'equilibrio, Guglielmo II seppe adattare alla sua penetrazione dinastica l'azione agitante della strategia militare. Non poteva dare nuovi Stati ai suoi figli: cercò di prenotare i troni vacanti (pure affettando un'ostilità piegata a condiscendenza indulgente) per qualche principe dell'Impero. Era libero il posto di principe consorte in Olanda: fu riservato ad Enrico di Mecklenburg, zio del kronprinz e del famoso *alter ego* di Guglielmo: come indice degli effetti, tutti ricorderanno lo scandalo degli ufficiali prussiani confinati lo scorso anno in Olanda e così teneramente accolti dal principe mecklenburgese. Non andò bene al kaiser qualche maneggio per le corone serba e norvegese; ma, quando si rese vacante il trono d'Albania, egli seppe giocare un così perfetto atteggiamento d'ostilità a Guglielmo di Wied (nipote di Carlo di Hohenzollern) da addormentare tutti i sospetti dell'alleanza Italia. Come dobbiamo rallegrarci del miracolo, che

Austria e Germania non hanno nel principe di Wied un nuovo alleato da scagliare alle spalle della Serbia, ma soltanto un mediocre ufficiale che chiede di combattere, in via di grazia, ai confini dell'odiata Italia!

Ma dove la politica dinastica di Guglielmo II seppe meritarsi degli autentici allori fu nel collocamento strategico delle principesse tedesche. Una famiglia reale, è ovvio, è sempre imparentata con qualche altra dinastia. Il kaiser cercò di aver parenti tutti i monarchi d'Europa: di diventare come il fulcro del principio e il capo della grande famiglia monarchica nel mondo cristiano. Non è facile seguire un lavoro da decenni, in mezzo al groviglio delle parentele principesche, e sceverare la penetrazione spontanea da quella voluta, imposta dalla ragion di Stato o macchinata dall'ingrigo politico. Ma, fermandoci ai risultati ultimi, possiamo veder facilmente il lento lavoro di penetrazione, giocato per via indiretta, in mancanza di principesse di Hohenzollern. Si organizzò una vera caccia ai principi ereditari. Il kaiser doveva attenuare la sorda inimicizia della famiglia reale danese, e, per riflesso, di quella russa, facendo dimenticare l'annessione dello Slesvig-Holstein. Cominciò, un anno dopo l'avvento al trono, a degnarsi di accordare la sorella Sofia al principe ereditario di un piccolo Stato, la Grecia. Non era un grande destino, per una principessa di Prussia; ma si penetrava nel ramo collaterale della dinastia danese, paralizzando presso la Corte greca l'influenza russella della regina, granduchessa Olga Constantinovna. Poi Guglielmo s'attaccò risolutamente al ramo primogenito degli Slesvig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg e alla famiglia imperiale russa: la Casa di Mecklenburg fornì la moglie dell'odierno re di Danimarca; e il principe Enrico, fratello del kaiser, ebbe l'onore di veder sua cognata Alice, figlia del granduca d'Assia, andar sposa allo zar di tutte le Russie, Nicola II. Quanto alle altre dinastie, notiamo che la moglie del re di Svezia è figlia del granduca di Baden e della principessa Carlotta di Prussia, e che gli Hohenzollern avevano già la principessa Luisa sposa al duca di Connaught e madre della regina di Rumania; la principessa Maria madre dell'attuale re del Belgio; ed erano imparentati perfino colla spodestata dinastia portoghese. Questo spiega il fatto che in Portogallo gli elementi conservatori e reazionari fanno tutti voto per il trionfo della causa tedesca, da cui sperano il ristabilimento della monarchia; la maggioranza reazionaria del ministero ha finora paralizzato i tentativi d'applicazione del trattato d'alleanza col l'Inghilterra, tergiversando fra il desiderio della nazione e gli intrighi stranieri. Il kaiser infine riuscì a completare la serie collocando una tedesca perfino nella famiglia montenegrina: Anna Milica di Mecklenburg-Strelitz sposa a Danilo Petrovich, principe ereditario e cognato del re d'Italia. E Ferdinando di Coburgo-Gotha, zar dei Bulgari, già sospetto di austrofilia, ha sposato in seconde nozze una principessa di Reuss più vecchia di lui. Ma Guglielmo II ha saputo sfruttare parentadi anche meno illustri: mandando, per esempio, il principe Hohenzollern-Langenburg, cugino in primo grado dell'imperatrice Augusta Vittoria e cognato della regina di Rumania, a consanguineo, poco tempo fa, la neutralità rumena a re Ferdinando. Il quale, per ora, l'ha guidato in automobile nelle vie di Bucarest.

Gli effetti di questa penetrazione dinastica sono oggi chiaramente visibili. Ove sono principesse tedesche, le Corti sono aperte o violentemente germanofile. In Inveria, in Bulgaria, in Grecia, in Rumania (chi oggi ne dubita?) Guglielmo II ha relativamente fatto il bel tempo e la tempesta. Come, altrimenti, per accordi dinastici, avrebbe potuto garantire alla Bulgaria la neutralità greca e rumena? C'è di più. Il kaiser è riuscito ad avere dei potentissimi aderenti perfino nelle Corti nemiche. Un principe inglese del sangue, sposo di una principessa tedesca, ha assunto un alto comando nell'esercito germanico; in Russia il partito germanofilo di Corte è tutt'altro che privo d'influenza (ricordiamo che nell'*entourage* dello zar e non altrove fu giocato il tentativo di una pace separata); si che il popolo, pieno di venerazione per l'imperatrice madre, una danese, guarda con occhio di sospetto la zarina Alice, e la chiama «la tedesca». E la Danimarca e l'Olanda, tanto minacciate dal pericolo teutonico, sono, neppure, paghe d'impugnarsi col contrabbando... Solo dove non sono infiltrazioni degli Hohenzollern o dei loro parenti, in Norvegia per esempio, le Corti sono strettamente avverse alla Germania.

Ma, per comprendere la preparazione dinastica tedesca alla guerra attuale, un ultimo fatto si deve mettere.

Se c'era una Corte della quale la Germania non potesse fidarsi del tutto, malgrado le strettezze parentali con la famiglia regnante austriaca, era la Corte bavarese. I due comandati a Rappell di Baviera e a suo zio Leopoldo (il quale è anche genero di Francesco Giuseppe) non erano certo senza uno scopo politico. Ma, per meglio legare la dinastia bavarese alla guerra e specialmente agli interessi imperiali germanici, Guglielmo II ha fatto di più.

La morte del reggente di Baviera Luitpoldo aveva rimessa in luce una controversia famosa, sul titolo del successore. Perché ostinarsi a considerare re, Ottone, un povero pazzo? Perché il reggente non doveva assumere la corona reale, che gli spettava per diritto ereditario? I giornali bavaresi si fecero eco del desiderio comune; ma il kaiser non rispose, e il figlio di Luitpoldo, Luigi, prese il titolo di reggente. Poco dopo il 24 ottobre 1913, la questione era riaperta di moto proprio dall'imperatore, che accordava di sua grazia a Luigi il titolo regale. E il 18 ottobre 1913 l'Austria mandava alla Serbia l'intimazione per-

loria di sgombrare i territori albanesi: intimazione che, dalle rivelazioni del discorso Salandari, sappiamo essere stata il secondo tentativo di una guerra austro-serba, cioè a dire di un conflitto europeo.

La graditudine del re di Baviera al kaiser ha avuto, in seguito, parecchie occasioni di manifestarsi. Ora, sembra scemata. Re Luigi ha investito di recente il suo imperatore del bastone di feldmaresciallo bavarese. Guglielmo II pare non abbia gradito troppo l'onore che gli si faceva; e i giornali, in tanto stitilicio di notizie lecite, ci hanno discusso sopra. Perché, l'investitura ha tutta l'aria di ricordare al kaiser che dell'esercito bavarese il capo supremo è sempre il re di Baviera!

Aldo Cerlini.

L'ALBANIA INDIPENDENTE E L'ITALIA

L'on. Sonnino nella seduta memorabile del 10 dicembre, annunciando il concorso che l'Italia avrebbe dato alla Serbia con l'invio di una spedizione militare sulle coste dell'Albania, attese ad assicurare all'eroico esercito di re Pietro i rifornimenti necessari per prepararsi alla prossima riscossa, ebbe a ripetere, a proposito dell'Albania e degli interessi dell'Italia in quelle regioni, dichiarazioni ed affermazioni che, anche pronunziate nel grave momento presente, non possono passare inavvertite.

«La presenza della nostra bandiera sulla opposta sponda adriatica gioverà pure — egli disse — a riaffermare la tradizionale politica dell'Italia nei riguardi dell'Albania, la quale rappresenta ora, come in passato, un interesse di prim'ordine per noi, in quanto la sua sorte è intimamente collegata all'assetto dell'Adriatico». Ed aggiungeva: «Ma importanza grandissima per l'Italia il mantenimento della indipendenza del popolo albanese, la cui spiccata e antica nazionalità fu invano, per secoli interessati, discussa e negata».

Con queste esplicite dichiarazioni si viene quindi a riconoscere l'opportunità di ampliare quando il teatro delle nostre operazioni di guerra le quali non si ritiene debbano limitarsi esclusivamente alle contese river dell'Isonzo o all'aspre vette delle alpi Trentine, ma possano vantaggiosamente essere portate là dove l'utile immediato della causa comune e l'interesse dell'Italia lo esiga.

Della spedizione militare in Albania non si divulgò, fino al momento in cui scriviamo, alcuna notizia. Ignoriamo quindi quale possa essere l'efficienza della spedizione medesima, come ne ignoriamo ancora la precisa destinazione. Ma ciò nulla toglie all'importanza del fatto così come fu preannunciato e solennemente giustificato. Se il Mediterraneo — giova avvertire — rappresenta il campo delle future nostre espansioni, onde al suo assetto dobbiamo legittimamente interessarci, l'Adriatico, non si deve pure dimenticarlo, è una delle porte di casa nostra; porta spalancata e indifesa, aperta a tutte le offese a tutte le insidie, che ci obbliga ad una vigilanza costante e ci espone a sicuri pericoli e che noi abbiamo perciò il bisogno di validamente premunire.

Queste sono le ragioni che fecero considerare di importanza vitale per noi la questione dell'Albania; che tanto interesse ci fece prendere alle sue sorti ed al suo assetto futuro; che ci indusse a stipulare speciali accordi con la nostra alleata di un tempo, contro le mire ambiziose della quale avevano il bisogno di validamente difenderci.

La questione albanese da vari anni a questa parte, da quando cioè l'Austria Ungheria annettendosi definitivamente la Bosnia e l'Erzegovina veniva a rompere l'equilibrio balcanico che il Congresso di Berlino aveva stabilito, era divenuta, come si sa, una questione italo-austriaca. Impieghi formali erano stati presi, da una parte e dall'altra, perché fosse rispettata l'integrità di quel territorio soggetto al dominio turco, che affacciandosi per notevole estensione sull'Adriatico, veniva quasi a chiuderne il passo. Ma al patto di disinteressamento di ogni mira territoriale non corrispondeva, né poteva necessariamente corrispondere, un pari disinteressamento sotto l'aspetto civile ed economico.

Se per l'Italia valevano la vicinanza grande delle sponde, i ricordi del dominio veneto, e considerazioni varie di ordine morale, quale, soprattutto, il rispetto al principio di nazionalità; per l'Austria assai più fortemente si imponevano quelle ragioni di espansione politica ed economica che la sospingevano ognora più sulla via dell'Oriente balcanico. Per questo, l'accordo italo-austriaco relativo all'Albania non era né poteva essere considerato da tutti sotto lo stesso punto di vista. Non è forse inutile a questo proposito ricordare quello che su tale argomento pensasse lo stesso on. Sonnino e pubblicamente affermò dallo scanno di semplice deputato da lui allora tenuto; pure avvertendo, sebbene possa apparire superfluo, che tali parole vanno valutate con discernimento, riferendosi cioè alle condizioni di quel tempo così diverse da quelle che imposero all'Italia l'occupazione di Vallona.

«Le note intese con l'Austria relativamente all'Albania — così egli si esprimeva nella seduta del 4 dicembre 1912 — derivavano dal mutuo desiderio di prevenire e dissipare gelosie, diffidenze ed attriti tra i due Stati, evitando che l'uno o l'altro cercasse di prendere il di sopra in quella regione nel caso di un'eventuale dissoluzione totale o parziale dell'Impero turco in Europa.

«Nessuno dei due avrebbe potuto come non potrebbe oggi, tollerare che l'altro col possesso militare di Vallona, s'impadronisse della porta dell'Adriatico. All'infuori di questo punto

e nei riguardi degli accessi commerciali degli Stati balcanici sul litorale adriatico, l'Italia e l'Austria rappresentavano tendenze diverse e quasi opposte. L'Italia cercava di favorire tali accessi nell'interesse dei propri commerci, mentre l'Austria tendeva ad ostacolarli, come apparve chiaro nelle trattative che susseguirono nel 1908-909 alla piena sovranità austriaca sulla Bosnia-Erzegovina».

Né di avviso diverso si mostrava l'on. Barzilai, al quale, non più che all'on. Sonnino, pareva che la questione dell'autonomia albanese non dovesse troppo interessare.

Non già che essi disconoscessero la giustizia della formula «la penisola balcanica ai popoli balcanici» e non la volessero applicata a quello che fra tutti i popoli della penisola meglio di ogni altro, forse, presenta e conserva sicuri e immutati i principi di nazionalità. Ma sì l'uno che l'altro non potevano dissimularsi un certo senso di sfiducia per una proposta di autonomia nazionale che partiva dal governo di uno Stato che ai principi di nazionalità suona, per fatto stesso della sua esistenza, l'offesa più patente. Né era poi infondato il dubbio da più parti espresso, che l'Albania sarebbe divenuta, nei rapporti tra Austria ed Italia, quello che mezzo secolo addietro furono i ducati per le relazioni austro-prussiane.

Che una rivalità fra i due Stati si manifestasse nel campo dell'azione da ciascuno esercitata nella regione, era del resto palese; né erano ignote le arti che l'Austria metteva in opera per assicurare a sé il predominio, Valendosi del diritto di protettorato sui cattolici, che le era riconosciuto nella Turchia europea, l'Austria aveva da tempo invasa l'Albania di missionari francescani, i quali più che alle cure religiose, badavano a quelle politiche. I mezzi che ad essi largamente forniva la «Leopoldina Stiftung» da cui i missionari stessi dipendevano, anziché a scopi religiosi servivano ad accaparrarsi il favore dei capi, a distribuire loro armi e munizioni, a fare apparire sempre più agli occhi degli albanesi l'imperatore come il loro alto patrono e protettore. All'azione dei missionari sul luogo si aggiungeva quella esercitata dall'Austria stessa, chiamando a frequentare apposite scuole giovani albanesi, sovvenendo istituzioni e giornali che fomentavano la causa dell'autonomia albanese... sotto il protettorato austriaco. Né è un mistero che la grande rivalità, scoppiata in Albania ai primi del 1909, fosse il frutto dell'opera di sollecitazione esercitata dall'Austria. All'azione dell'Austria Ungheria si contrapponeva, sebbene in campi diversi, quella dell'Italia. Anziché fondarsi sull'influenza religiosa o politica, l'azione nostra tendeva ad esercitarsi nel campo civile della cultura e in quello economico. Gli antichi legami che, per ragioni storiche e geografiche, avvicinavano le genti albanesi all'Italia, non avevano bisogno di essere messi in particolare evidenza agli occhi di un popolo, cui non sono ignorati i fasti della sua storia gloriosa. Da ciò la simpatia che le persone più illuminate, specie fra i musulmani, nutrivano per l'Italia, la quale scevra da qualsiasi preconcetto religioso, mostrava il suo interesse per tutta la generosa nazione, augurandole il risorgimento, fomentandolo come essa poteva con l'opera della scuola e con lo sviluppo dei commerci.

L'azione italiana e quella austriaca in Albania non potevano quindi non essere antagonistiche; e che questo antagonismo esistesse e potesse portare a serie conseguenze, seppero mostrarlo chiaramente l'Austria al tempo della rottura dei nostri rapporti diplomatici con la Turchia per la guerra di Libia, durante la quale la potenza alleata non risparmiò mezzo alcuno per controbattere l'influenza civile ed economica che l'Italia si era andata acquistando sulle coste albanesi.

La grande conflazione balcanica che seguì alla nostra guerra e che portò alla quasi totale dissoluzione della Turchia in Europa, determinò la creazione dello Stato Albanese, e mezzo che gli accessi commerciali degli Stati balcanici sul litorale adriatico, l'Italia e l'Austria rappresentavano tendenze diverse e quasi opposte. L'Italia cercava di favorire tali accessi nell'interesse dei propri commerci, mentre l'Austria tendeva ad ostacolarli, come apparve chiaro nelle trattative che susseguirono nel 1908-909 alla piena sovranità austriaca sulla Bosnia-Erzegovina».

La grande conflazione balcanica che seguì alla nostra guerra e che portò alla quasi totale dissoluzione della Turchia in Europa, determinò la creazione dello Stato Albanese, e mezzo che gli accessi commerciali degli Stati balcanici sul litorale adriatico, l'Italia e l'Austria rappresentavano tendenze diverse e quasi opposte. L'Italia cercava di favorire tali accessi nell'interesse dei propri commerci, mentre l'Austria tendeva ad ostacolarli, come apparve chiaro nelle trattative che susseguirono nel 1908-909 alla piena sovranità austriaca sulla Bosnia-Erzegovina».

— REMO SANDRON, Editore —
MILANO - PALERMO - NAPOLI - GENOVA - BOLOGNA

"Novelle di LUIGI CAPUANA"

Questa novissima collezione che l'entusiasmo amoroso cura dello scrittore infaticabile, di cui oggi tutti piangono la perdita. Cioè la renderà in particolare modo ricercata dal gran pubblico che segue le belle pubblicazioni ed ama le anime e squisite letture. Si è sparsa di volumi, di cui recentemente fu pubblicato il primo.

NOSTRA GENTE, Quattordici novelle. . . L. 2.

Postumo ne esce ora il secondo, che s'intitola:

DALLA TERRA NATALE, Dodici novelle. L. 2.

Prossimamente usciranno gli altri due volumi:

COME L'ONDA;

FASCINO E RIBREZZO

La serie dei quattro volumi di "Novelle di LUIGI CAPUANA" costituisce il gruppo più organico e più felicemente rappresentativo dell'arte affascinante del defunto scrittore. Del quale rimangono sempre una delle più preziose letture, il libro: DELITTO IDEALE, Quindici novelle. L. 2.

Aggiungiamo come Stranone da preferirsi tre libri straordinariamente deliziosi, che il Capuana scrisse con quella dolcezza tutta propria che lo rese tanto caro ai giovani e ai bimbi italiani.

GABRIELE, Racconto, illustrato splendidamente da G. B. Bruno. 16-16. L. 2.50 (Rileg. L. 3.50)

GLI "AMERICANI" di RABBITO. Racconto, artisticamente illustrato da Alvaro Tassi. 16-16. L. 2.50. (Rileg. L. 3.50). 16-16. L. 4. (Rileg. L. 5.50).

STATE A SENTIRE. Novella, riccamente illustrata da G. B. Bruno. 16-16. L. 2.50 (Rileg. L. 3.50).

Dirigete richieste con vaglia postale all'EDITORE REMO SANDRON — Milano, Palermo, Napoli, Genova, Bologna.

naque alla Conferenza di Londra sotto gli auspici particolarmente dell'Austria e dell'Italia. Cercando di accordarsi nel riconoscere l'autonomia, l'indipendenza e l'integrità del nuovo Stato, le due potenze credevano evitare le cause di eventuali conflitti futuri che potessero sorgere fra di esse a proposito dell'Albania. La quale, è bene ricordare, non poteva avere allora come non ha oggi, tanta importanza per sé stessa, quanto per quella che le conferisce la sua postura geografica all'imbocco dell'Adriatico.

Il conflitto insanabile dei nostri interessi non poteva non apparire anche dopo accordati sulla questione di principio; ed esso si palesò subito, sia per quanto riguardava l'estensione del nuovo Stato che l'Austria avrebbe voluto ampliare notevolmente fino a comprendere in esso territori abitati da gente slave onde dominarlo meglio e assicurare il conflitto con la Serbia, sia per quanto riguardava il libero accesso all'Adriatico cui si serbava aspiravano.

Per l'Austria, insomma, il nuovo Stato albanese, sul quale intendeva esercitare un'alta influenza, avrebbe dovuto importare il consolidamento dell'assoluta predominio da essa esercitato nell'Adriatico, con esclusione di ogni possibile influenza serba; per l'Italia avrebbe invece dovuto essere presidio sicuro alla libertà di questo mare. Era insomma tutta la questione adriatica che sulle coste albanesi veniva inevitabilmente a dibattersi. Come in presenza di un tale conflitto potere avvenire ad un accordo sicuro?

Che la soluzione voluta dalla Conferenza di Londra con imporre al nuovo Stato la sovranità di un oscuro principotto tedesco dovesse essere destinata ad un sicuro insuccesso, apparve sin dall'inizio, come sino dall'inizio ebbero agio di manifestarsi quelle rivalità austro-italiane che, ove altre cause non fossero sopravvenute, avrebbero potuto portare all'aperta rottura tra i due alleati.

Si vide allora come con intendimenti affatto opposti i due alleati si fossero accordati per la creazione del nuovo Stato, il quale evidentemente non avrebbe potuto prestarsi a corrispondere ad entrambi.

Un'Albania apparentemente autonoma, ma sottostata alla mal dissimulata supremazia austriaca ed alla sovranità di un principe tedesco, voleva dire per l'Italia il ribadimento di quelle condizioni di schiavitù cui essa era soggetta nell'Adriatico. Pienamente giustificati quindi i timori e le diffidenze scaturiti in Italia dagli accordi col'Austria che avevano portato a queste non lieta conclusioni.

La guerra sopravvenuta ponendo fine a tutte le ipocrisie e a tutte le doppiezze, a tutte le falsità che caratterizzano la politica internazionale degli ultimi anni, ha rimesso nel suo vero aspetto anche la questione albanese. Essa come abbiamo detto è soprattutto questione adriatica e quindi prevalentemente italiana.

Che l'Italia abbia su questo mare, su cui dovrebbe insediarsi regina, una posizione di inferiorità indiscussa, è cosa troppo nota e di cui se pur ce ne fosse stato bisogno, la guerra che combattiamo ci dà la prova sperimentale. Correggere questa posizione a nostro vantaggio col'accretere il nostro dominio e col favorire lo sviluppo di quei paesi e di quei popoli che nell'opposta sponda possono fare argine alla prevalente dominazione austriaca, senza costituire essi stessi alla loro volta un pericolo, deve essere il nostro obiettivo. A questi fini rispondano, tanta la libertà di accesso cui giustamente i serbi aspiravano, quanto la costituzione di uno Stato veramente autonomo ed indipendente che raccogliendo tutte le genti di stirpe albanese, senza distinzione di religione, dia modo a questo forte e glorioso popolo di riacquistare quella civiltà da cui l'isolamento e l'oppressione lo separavano.

A questi concetti si ispirano ora le esplicite affermazioni dell'on. Sennio conoscitore profondo di tutti i problemi della vita italiana entro e fuori i confini del suo territorio; ad essi ancor più tangibilmente rispondono oggi come rispose già l'occupazione di Valona, le truppe valorose che l'Italia invia a presidiare validamente la costa albanese, verso cui cerca rifugio e soccorso l'eroico esercito che il tradimento bulgaro valse a scacciare dalla propria terra già così validamente e strenuamente difesa.

Attilio Mori.

MARGINALIA

■ Il Giappone e la guerra in Europa. — Lo scrittore giapponese Yone Noguchi ha scritto in questi giorni un articolo per dimostrare la quasi assoluta impossibilità che un corpo d'esercito giapponese venga a partecipare alla guerra in Europa. Non che i giapponesi non siano convinti della giustizia della causa per cui gli alleati combattono. Essi ne sono anzi convinti nel modo più assoluto. Ma, secondo lo scrittore giapponese, il Giappone sta ora attraversando una grave crisi. Il Giappone sta oggi come non ha mai saputo prima che cosa significhi il voler diventare una « nazione di primo ordine » e conoscere quanto sangue e quante ricchezze nazionali esso ha dovuto sacrificare per vincere la guerra con la Russia. L'impero dell'Estremo Oriente sta passando per un periodo di transizione da un concetto imperialistico ad una realtà che richiede raccoglimento di forze, economia di ricchezze e avversione contro il militarismo. Il Giappone non vuole diventare più una nazione militarista. ■ Supponiamo — dice Yone Noguchi — che noi accettassimo l'invito occidentale e mandassimo un esercito pienamente equipaggiato di 250.000 uomini, come i nostri alleati ci suggeriscono, e supponiamo che il nostro esercito potesse cacciare via il nemico dal campo di Fiandra e al di là del Reno e potesse anche minacciare Berlino. Che cosa ci guadagnerebbe noi ad essere considerati in un prossimo futuro come un'altra grande Germania? Noi sappiamo quanto danno ha fatto il militarismo appunto alla Germania e non vogliamo che ce lo faccia a noi. Il militarismo giapponese è una storia del passato; almeno noi speriamo che sia così e se noi vogliamo essere ancora una potenza militare vogliamo essere una potenza militare per difenderci. D'altra parte è di una impossibilità pratica l'invio di soldati dal Giappone in Europa. Portare 250.000 uomini dal Giappone in Europa attraverso l'Oceano Pacifico vorrebbe dire avere a propria disposizione varie centinaia di trasporti; ora il Giappone

ha appreso dalle ultime due guerre che la sua potenzialità in fatto di trasporti non gli permetterebbe che di spedire altro che 40 o 50.000 uomini. Bisogna pensare inoltre che ogni soldato porta con sé dei bagagli e che non si dovrebbe dimenticare tutto il necessario. Ammesso poi pure che il corpo di spedizione giapponese potesse attraversare l'Oceano Pacifico, e anche il Canada per ferrovia, bisognerebbe pensare ad una necessità di primo ordine. La necessità di depositi, la necessità di stabilire comunicazioni con la patria, la necessità di trovare degli accenti luoghi di tappa. Le autorità militari giapponesi comprendono perfettamente le enormi difficoltà di una consimile spedizione. Mandare un esercito giapponese in Francia per mare vorrebbe dire impiegare un anno e mezzo prima di completare il trasporto. E questo è nulla. Se il Giappone spedisse un esercito di 200 o 300.000 uomini in Europa dovrebbe avere, oltre a questo corpo di spedizione, un altro corpo equivalente da tenersi in patria per ogni eventualità. Tutto questo senza parlare delle difficoltà che presenterebbe l'invio di un così gran numero di soldati in terra e in clima diversissimi. Alcuni suggeriscono che la spedizione giapponese potrebbe essere mandata per la strada siberiana. Ma noi sappiamo che non esiste una ferrovia russa che giunga alla Siberia dal mare. Russia e che quindi anche la Siberia ne soffre. Anche se i giapponesi raggiungessero Mosca, o le sue vicinanze, dopo alcuni mesi sarebbe assai dubbio che il corpo di spedizione giapponese potesse serbarsi aperte e comode le necessarie comunicazioni ferroviarie col Giappone. Benché alcuni scrittori europei abbiano detto che lo Stato Maggiore giapponese ha già pienamente studiato e riconosciuto possibile l'invio di soldati giapponesi in Europa, il nostro scrittore pensa che questo non sia. Il Giappone non potrebbe mandare in Europa altro che un corpo di volontari innumeri dell'Inghilterra e pronti a combattere per lei.

■ Balzac e la vita militare. — Studiando la storia e la società del suo tempo, Balzac non poteva trascurare la vita militare. Le scene della vita militare — scrive la *Revue Bleue* — tengono un gran posto nella *Commedia umana*. Balzac, che voleva essere storico del costume, non aveva potuto trascurare i caratteri, gli avvenimenti, i tipi rappresentativi e caratteristici della vita militare? Le scene della vita militare sono la conseguenza della vita politica — egli faceva scrivere nel 1835. « Le nazioni hanno degli interessi; questi interessi si formano in alcuni uomini privilegiati destinati a condurre le masse e questi uomini che stipulano per esse le mettono in movimento ». Ecco, sostituito, tutta la filosofia della guerra espressa in rilievo dal grande scrittore in una frase che riassume dei volumi. « Le scene della vita militare sono dunque destinate a dipingere — egli dice — nuove lo scrittore — nelle sue principali linee la vita delle masse in marcia per combattere. Non saranno più vedute di "interiori" prese nelle città, ma pitture di un paese intero, non saranno più i costumi di un individuo, ma quelli di un esercito, non sarà più un appartamento, ma un campo di battaglia. Non più la lista ristretta di un uomo, con un nome, con una donna o due donne tra loro, ma il coro della Francia e dell'Europa, o il trono dei Borboni che alcuni generali vogliono rialzare nella Vandea, o l'Emigrazione alla presa con la Repubblica in Bretagna; infine sarà la nazione ora trionfante ed ora vinta ». Le scene della vita militare dovranno essere quasi un corollario della *Commedia umana*. È facile rendersi conto dello sviluppo che doveva prendere questa parte della *Commedia umana* leggendo la semplice enumerazione degli studi che l'infaticabile creatore progettava. Ecco una piccola lista: « I soldati della Repubblica — L'entrata in campagna. — I Vandeani. — I francesi in Egitto. — La guardia consolare. — Sotto Vienna. — La pianura di Wagram. — Gli inglesi in Spagna. — Mosca. — La battaglia di Dresda. — I tentoni. — La campagna di Francia. L'ultimo campo di battaglia ecc. ecc. ». A questa lista debbono aggiungersi *Gli italiani e Una passione del deserto*. Anzi, queste due opere furono le sole che Balzac riuscì a scrivere. Le altre sono rimaste allo stato di nebulosa nel cervello dell'inventore. Ma moltissime altre scene della *Commedia umana* potrebbero esser chiamate scene militari. Nel *Colonnello Chabert* non troviamo un quadro di vita militare in cui compaia un eroe della Grande Armata napoleonica? Vi è forse una pagina più impressionante del racconto della catastrofe in cui si crede che Chabert abbia perduto la vita? Altri storici ci raccontano come Napoleone condusse la Grande Armata a Mosca e come essa tornò indietro dalla Russia; ma solo Balzac poteva fare vedere questa ritirata e poteva evocare il quadro come l'ha fatto nell'*Adieu* in modo tale da farci passare per le stesse anime sofferte dall'esercito napoleonico. E la *Rabouilleuse* che altro è se non lo studio, di una psicologia profonda, dei due capitoli dell'esercito imperiale, diventati dei miti storici della vita civile? Ma Balzac ci presenta anche un compendio nel suo *Pillage*. Inizia e nel suo Massenzio Gilles nell'ammirabile *Medico di campagna*; e i personaggi che egli mette in scena in questo romanzo non sono magnifici tipi della vita militare? E che cosa è ancora la *Cugina Bette* se non il parallelo tragico di due soldati, il barone Holo, decaduto nel fango della sua passione senile e suo fratello il maresciallo, gloriosa personificazione delle più alte virtù militari? Ad ogni pagina della *Commedia umana* noi troveremo delle scene militari e una scelta dei suoi romanzi di guerra sarebbe come un grandioso sommario di tutta l'opera sua, con le caratteristiche direttive di questa opera immortale.

■ Cosmopolitismo letterario. — Recentemente un gruppo di scrittori russi rivolgeva un appello agli scrittori inglesi con un generoso pensiero di fraternità e in uno spirito di azione indivisibile. Il manifesto russo, redatto in linguaggio alto e fiero, era seguito da sessantasette firme. Il nome a capo di un manifesto dello stesso genere tentava di ravvicinare gli intellettuali belgi e quelli francesi e infine, giorni sono, un comitato di unione spirituale tra gli scrittori inglesi e francesi veniva fondato a Parigi sotto la presidenza di Eugène Boudoux. Tutto questo fa una somma di molte alleanze e di molti manifesti. Auguriamo — scrive il *Mercure de France* — che non restino platonici. Bisogna ricordare però che, saranno ormai due secoli, una simile tentata di intesa letteraria internazionale fu progettata e anche tentata in esecuzione. Nel 1754 si fondò a Parigi un giornale che portava il titolo di *Journal Stranger*. Ecco aveva per principali redattori J. J. Rousseau, Fénelon, La Mairie, l'abate Fénelon, Grimm, l'abate Arnaud, Farier, l'abate Bérard. I suoi direttori furono successivamente Grimm, l'abate Fénelon, Fénelon, Delyrie e Baur. Fra i sottoscrittori, la lista dei più famosi letterati del primo numero del giornale che apparve nell'agosto 1754, si trova il nome di Voltaire, poi quello della duchessa d'Orléans, del re e della regina di Danimarca, del re e del principe di Prussia, di tutta la famiglia reale di Polonia, del principe di Condé ecc. Gli aderenti erano numerosissimi e fra costoro vi erano arceveti, medici, negozianti. Il giornale fu lanciato molto brillantemente e più di sessanta libri si offrivano subito per diventare i depositari. Ora il primo numero di questo periodico pubblica un manifesto che gli scrittori di oggi potrebbero riprodurre testualmente: « Si tratta di unire

più strettamente i letterati d'Europa, di diffondere in ogni paese la conoscenza delle opere straniere, di radunare in una sola confederazione tutte le repubbliche letterarie nelle quali la repubblica delle lettere è stata divisa sino ad oggi e chiusa per così dire nei limiti di ogni popolo. ». Il manifesto terminava così: « Si vedrà nascere un secolo più bello di tutti, che non sarà più chiamato il secolo di Augusto o di Luigi XIV, la grande epoca della Francia e dell'Italia, né quella d'alcuna altra nazione in particolare; ma sarà il secolo glorioso dell'Europa intera ». Il giornale si pubblicò durante quattro anni e si applicò costantemente a realizzare il suo bel programma. Fénelon, che lo diresse per più di un anno, vi scrisse colonne numerose, in cui egli passava la rivista le differenti letterature d'Europa. Secondo lui, era bene conoscere i popoli più lontani e perfino i « tonchini ». Un tale programma aveva attirato l'abate Fénelon che possedeva gusti cosmopoliti, una conoscenza profonda della lingua inglese ed una curiosità ravvivata dai suoi numerosi viaggi. L'autore di *Maxime Luciani* diventò a sua volta direttore del giornale e nei mesi che egli lo diresse questo conobbe una grande prosperità. Le opere degli scrittori stranieri furono studiate con conoscenza e vi furono trattate questioni d'arte, di storia, di archeologia con molta competenza. Ma, purtroppo, anche il *Journal Stranger* dovette morire e con esso il suo bel sogno di intesa internazionale dei letterati.

■ Edison e la marina americana. — La stella di Tommaso Alva Edison a capo del Consiglio consultivo navale degli Stati Uniti sembra una cosa naturale alla stampa americana. Essendo la marina nella particolare necessità di nuove invenzioni — scrive la *Nation* — nulla di più semplice che Edison fosse da essa chiamato come il più importante e il più illustre degli inventori americani. Edison è veramente una mentalità straordinaria, per quanto a prima vista nulla riveli in lui il genio, se non forse una certa trascuratezza nel vestire. A parlar con lui, lo si vede immediatamente che egli vi fissa gli occhi in volto quasi ad invitare a scoprire la sua mentalità. La conversazione, però, è per l'inventore più un obbligo triste che un piacere, perché Edison è quasi del tutto sordo. Questa infermità non gli ha impedito i suoi studi e risale al tempo della sua prima giovinezza. Quando egli da ragazzo era impiegato nelle ferrovie, cominciava già a divertirsi facendo degli esperimenti chimici. Un giorno ne stava facendo uno in un carro bagagli quando avvenne che una certa quantità di fosforo che egli veniva manipolando precipitò fuochi e minacciò un incendio. Un superiore di Edison corse nel carrozzone proprio in quel momento e tirò al freno inventore un pugno tale all'orecchio che rese Edison quasi sordo per sempre. Tuttavia la sordità non impedì allo scienziato nelle sue meditazioni e nelle sue invenzioni. La sordità gli impedì infatti di sentire l'eccessivo rumore delle strade e il pandemonio che fanno le macchine nelle grandi officine. Così egli, nelle officine stesse, mentre tutte le macchine erano in azione, poté immergersi nel suo studio e acuire quasi nel più profondo silenzio le sue facoltà inventive. L'infermità però gli fu causa di gravi ritardi nei suoi studi e nel telefono e nel fonografo, i quali avrebbero potuto essere completati assai prima di quanto furono, se Edison non avesse dovuto concentrare per tempo lungamente tutte le sue forze per supplire con la volontà alla sordità. Occorse ad Edison, ad esempio, un anno intero di fatiche perché egli potesse riuscire a far pronunciare il fonografo una parola come egli voleva che fosse pronunciata. Uno dei problemi che più occupano Edison in questo momento è di cui egli parla con molto interesse e con una certa simpatia, il problema del moto perpetuo. La sua mente è di continuo agitata e approfondita nello studio, e quindi tutta la sua vita deve essere regolata a seconda delle sue necessità mentali. Egli mangia poco, dorme il poco necessario e non fa che lavorare per quanto le sue forze glielo permettano. Molti inventori sono profeti ed Edison non fa eccezione alla regola. Cinque anni fa, egli esprime la sua fede che l'epoca ventura avrebbe avuto la suprema invenzione nel campo elettrico e che questa invenzione sarebbe stata l'elettricità applicata alle ferrovie. Egli si riprometteva di mandare le locomotive con la forza elettrica a velocità fantastica, limitate soltanto dalla volontà di non mandare in frantumi locomotive e vagoni. L'aviazione fa anche per lui la braventa ed egli studiò molto per cercare la possibilità di applicare ai velivoli un motore elettrico, ma dovette poi rinunziare ai suoi progetti in questo campo. Non si è occupato molto di telegrafia senza fili perché, per un certo tempo, egli si ostinò a pensare che non si potesse comunicare attraverso gli oceani altro che con cavi sottomarini. Questo non tene che egli non si occupasse lungamente di un sistema di segnalazioni navali. Questi studi sulle segnalazioni navali sono un punto di congiunzione fra Edison e la marina; ma non vi è dubbio che la marina americana possa attendersi da un inventore di questa forza studi e frutti che la pongano in grado di migliorarsi e di affermarsi completamente. « Nulla è impossibile » i questo sembra essere uno dei moti preferiti da Edison.

■ Eugenio Levi. — È mancata alla cultura e alla vita fiorentina una personalità femminile che, come scrittrice e come persona, aveva la sua nota singolare. Insegnante di tedesco nell'Istituto di magistero femminile, aveva di codici, lingue, matematica pratica e scientifica come non avevano, qualche tempo fa, tutti i professori di lingue moderne nelle scuole d'Italia. Ma l'insegnamento non prevideva che una parte dell'attività fervente nella sua piccola persona affacciata. Scrivere e, senza comporre opere originali — troppo altre donne si abbandonano alla composizione a cuor leggero e a testa magari vuota — aveva trovato il modo di essere originale nelle compilazioni varie che, con paziente amore, preparava anno per anno. La sua cultura, larga profonda — in qualche tema fa assolutamente una eresia e può servire di argomenti squisiti in riviste di antichità — ha reso dei veri servizi alla cultura italiana per codate raccolte di liriche antiche e moderne, di canti popolari italiani e di *Lieder* tedeschi, di sentenze, di bel penzoli. Le sue raccolte si differenziavano da tutte le altre per la signorile eleganza dell'edizione che il buon gusto femminile della Levi non avrebbe fatto fare a nessun giovane di tipi, di riproduzioni, di figure che facevano della raccolta quasi eresia e bel libro da stentare. A scriverci ci si accorgeva che lo stile buon gusto era nella scelta; si sentiva un discernimento d'arte che offriva all'occhio il risultato di un suo lavoro assiduo e interiore.

La Levi aveva una ricca sua raccolta di poesie, figure, melodie *Per i nostri bambini*, preparando, delle parte italiane, un volume a sé, che doveva essere venduto a beneficio dei mutilati in guerra, quando la morte la ha fermata. Sparisce la lei una donna per cui la cultura era anche abitudine di vita sociale. Fino a qualche anno fa il suo salotto aveva avuto un'importanza come convegno di persone colte, letterate e musicali, allora che tali convergni erano anche meno frequenti d'ora a Firenze. Della compagnia di si insigni grammatici ed eruditi alla si compiacqua come di quelle dei giovani letterati promettenti e dei musicisti per la storia antologica della letteratura italiana qualcuno potrà invocare con profitto il ricordo del salotto di Eugenio Levi.

Casa Editr. ULRICO HOEPLI - Milano

Di prossima pubblicazione:

LUIGI BARZINI

Qua e là per il mondo

Racconti e ricordi illustrati con 100 incisioni e 60 tavole fuori testo di Luigi Barzini, Riccardo Salvadori, Achille Beltrame, Enrico Sacchetti, Riccardo Galli, Lorenzo Viani, Arnaldo Ferraguti, Anselmo Bucci, Gino Sandri, Angelo Landi. Un volume in 8 gr. di pag. 315 con copertina illustrata da G. Sandri. L. 8,50

In elegante legatura da regalo . . . L. 10,50

Sono pagine che il grande giornalista ha scritto non focalizzato dalla necessità di far presto, nei brevi periodi di sosta concessigli dal suo continuo viaggiare, premuto dallo spirito di dare la meglio, dal desiderio di formare qualche ricordo personale rimasto vivo attraverso il suo lavoro di corrispondente, e torneranno assai gradite al pubblico. Ne dà sicuro affidamento l'entusiasmo con cui molti fra i più valorosi critici italiani hanno subito risposto all'invito di dare la loro opinione su opere d'illustratori, che hanno potuto veder rivolti in così gran numero artisti di diverse tendenze, quelli dalla fama già formata e giovani novatori. Qualche saggio di illustrazione è eseguito dallo stesso Barzini.

JACOPO GELLI

Motti - Divise - Imprese

di famiglie e di personaggi italiani

Un volume in-8 gr. di pag. 703, con 300 fig. riprodotte da antichi originali. L. 8,50

In legatura di stile in tutta pergamena . . . L. 10,50

È un libro nuovo di Jacopo Gelli, e nel dire nuovo, intendiamo avvertire che la novità opera di Gelli tratta con purezza di linguaggio, con vivacità di stile, con eleganza e accuratezza, un argomento che non ha alcun rapporto con quelli trattati in poderosi e fortunati volumi dallo stesso autore.

In questo l'opera, a ricevere un'antica costanza, ora quasi dimenticata. Egli s'è preso d'illustrare a modo suo, con un linguaggio tutto particolare, non studiando soltanto personaggi e motti, divise ed imprese di chi è, da dove fu tratto il concetto che con quello si volle esprimere le ragioni che lo consigliarono, e il suo stato. Ed è questo stato, che rende il volume assolutamente attraente, perché i giudizi, talvolta bizzarri, ma pieni di buon senso, voluti da una profonda cultura, talvolta al limite della pretezza che generalmente allontana i lettori dalle opere di somma erudizione. I motti, delle varie epoche, sono per la maggior parte in italiano, ma seguiti dalla traduzione latina e commentati. Ed il commento stesso è pagato; ma sempre impersonale, costantemente cortese e bonario, anche quando vorrebbe essere una sudiata a sangue.

Il libro diverte e intrattiene; è molto alle anime ociose, ma non è un'opera di studio. È un libro di cultura, di avventura. Gli studiosi della geografia, dell'araldica, della storia in figura, quelli di storia, di archeologia, di biografia, di lettere e di scienze vi troveranno molto percuore, accuratezza e domesticità. Gli studiosi di curiosità abbondante soddisfatti al loro spirito d'indagine e quelli delle vecchie incisioni elementi nuovi e preziosi di soddisfazioni intellettuali non a ragione delle sole illustrazioni riprodotte da antichi stampe.

Migliaia di famiglie nostrane nutrite dal loro antenati e della ragione delle divise che accompagnano la loro arma.

Questa nuova opera di Gelli (di 700 pagine) si addice a tutti. Il suo posto naturale è nelle biblioteche e grandi biblioteche; ma sta bene tanto nella valigia del commess viaggiatore, come in quella del diplomatico.

ADELE ALBRI

CANDORI

Novelle per i giovinetti

Illustrate con 12 tavole a colori e disegni del pittore B&B.

I. Piccola e forte anima — II. Il decorato — III. Il vasetto filigranato — IV. Teneri cuori — V. Pigiama di bado — VI. Mamma Margherita — VII. L'eroe — VIII. In sala di Arisno — IX. Vicino alla morte — X. Il monarca — XI. Il fratello del richiamo — XII. Alla palatrina.

Un vol. in-8 gr. con 12 tavole L. 5,50

Legato elegantemente . . . L. 7,50

Sono libri di vita vissuta che l'Austria vuole leggere e sono in queste dodici novelle, disegni, disegni di Italia, allo scopo di educare il loro cuore al sentimento, la mente all'osservazione, lo spirito agli ideali civili e patriottici.

F. ROMAGNOLI

Comandante della compagnia Giovani Esploratori (Sezione di Milano)

SCOUTISMO

Raccolta di nozioni pratiche: norme, organizzazioni, consigli, ecc. ad uso dei Giovani Esploratori italiani.

Un elegante vol. di 600 pag., con 132 incisioni e 51 tavole di cui a colori. In elegante legatura con astuccio disegno di A. Ballerio sul piano di L. 5,50

I Giovani Esploratori o Boy Scouts d'Italia si sono in questa anno di guerra, nei simpomatici nostri, sia per le numerose mansioni loro affidate nelle città, nei servizi pubblici e sussidiari, Croce Rossa ed altri, sia per le loro imprese in linea di guerra ed anche immensamente dietro la linea del fuoco, nei servizi logistici e di collegamento.

Sarà quindi lietamente accolta il libro scritto da un distinto ufficiale del Corpo Giovani Esploratori di Milano che in questo dedica tutta la sua attività con entusiasmo e fede a questa utile istituzione. Il risultato è un libro non solo istruttivo all'aspirante giovane esploratore, che lo ha tenuto attento alla sua educazione fisica che di lui devono fare un buon giovane resistente alle fatiche, pratico di ogni sport ed esercito all'aria aperta, capace di affrontare le più ardue missioni, di accudire il corpo, di organizzare una cucina da campo, di guidare un fante di ostentare, di scattare una vettura inaspettata, ma anche per i genitori uno scopo informativo: contiene le norme ed i criteri cui si opera l'istituzione e ne formano le sue ragioni di essere: mantiene il corpo, sviluppa il coraggio individuale, lo spirito di disciplina, di cavalleria e di altruismo, coltiva il senso della propria responsabilità, il concetto dell'onore, educa insomma alla infanzia i giovani per il giorno in cui faranno un uomo, dunque, portatore del nome di cittadino e di soldati italiani.

Recentissimo:

MALAGUZZI-VALERI F. La Gatta di Lodovico il Moro. Vol. I. La vita privata di p. p. XV. 600. con 1000 illustrazioni in negro e parte in colori e 40 tav. le fuori testo di cui otto trionfiche e otto etiolopie. L. 40 — Legatura di lusso L. 60

Vol. II. Il dramma e Leonardo da Vinci. di pag. XVI. 600. con 700 illustrazioni. L. 42 — Legatura di lusso L. 64.

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusiva mente alla Libreria ULRICO HOEPLI, Milano.



ANNO III IL ANNO III

CALENDARIO ARTISTICO ITALIANO 1916

Riproduce trecentosessantasei Opere d'arte esistenti nei Musei, nelle Gallerie e Raccolte private d'Italia o dovute ad artisti italiani.

Ogni domenica ha una tavola in tricolore: sono così

CINQUANTATRE SPLENDEDE RIPRODUZIONI A COLORI

che fanno di questo nostro Calendario una vera opera d'arte. Le illustrazioni sono scelte con cura in modo da poter venire esposte in ogni salotto come pure in uffici, aule scolastiche, istituti d'educazione, ecc. L'edizione 1916 è stampata su carta di lusso ed in maggior formato che le due precedenti. — Il blocco misura centimetri 11 x 22,5 e reca, oltre il calendario, le ricorrenze dei Santi ed uno spazio per le annotazioni.

Ogni giorno una nuova opera d'arte!

Elegantemente confezionato in solido cartone con copertina a colori riprodotte uno splendido bassorilievo policromo da motivi della celebre SCUOLA DEI ROBBIA del quale la riproduzione qui sopra può dare solo una pallida idea.

Il PREZZO del Calendario, racchiuso in astuccio di cartone, malgrado il notevole maggiore costo portato dall'aumento di formato, ecc. viene mantenuto in

LIRE CINQUE

franco di porto nel Regno contro rimessa anticipata. Spedizione in assegno nel Regno L. 5,50. Per l'estero aggiungere l'importo di un pacco postale.



NOVITA 1916 NOVITA

CALENDARIO GIGANTE ITALIANO

QUARANTOTTO MAGNIFICHE RIPRODUZIONI

in grande formato, di alcuni fra i monumenti più importanti d'Italia nostra, delle opere d'arte nelle Musei e nelle Collezioni private ecc., ecc.

L'anno 1916 segnerà indubbiamente il pieno trionfo delle nostre aspirazioni nazionali e il nuovo CALENDARIO GIGANTE ITALIANO illustra le cose con larghezza e più netti.

Monumenti delle terre irredente

Formato del bi-co (quattro fogli ogni mese) cm. 25 x 35, di elegantissimo cartone di supporto a colori cm. 30 x 46.

PREZZO: LIRE CINQUE

Francò di porto nel Regno contro rimessa anticipata. Spedizione in assegno nel Regno L. 5,50. Per l'estero bisogna aggiungere l'importo di un pacco postale.

Dirigere le richieste agli Editori ALFIERI & LACROIX - Milano, Via Mantegna, 6.

IL MARZOCO

Anno L. 5.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Estero L. 10.00
» 6.00
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Perché l'Italia sia conosciuta

È questo il momento — o non lo sarà mai più — di pensare a scoprire agli stranieri l'Italia quale s'è fatta finora e si va facendo con la guerra. S'impone un'opera di propaganda italiana all'estero che cancelli le vecchie leggende diffuse intorno a noi e radichi nei cuori e negli interessi stranieri un concetto dell'Italia che sia lontano dalle pitture letterarie e nobilitatrici e si fondi sul nostro valore intrinseco, sulla nostra potenzialità politica, morale, industriale, sulla certezza del nostro avvenire nel mondo. Si è detto che questa propaganda è d'urgente necessità tra i paesi neutri, i quali debbono cominciare a comprendere i motivi che ci hanno spinto alla guerra e convincersi che il salvaguardare come «traditori» è un tradire le più logiche ragioni della giustizia ed è un misconoscere le finalità che ci fecero nazione e che debbono trionfare con noi tra le nazioni; ma bisogna aggiungere che questa propaganda va fatta anche nei paesi alleati perché questi anch'essi han bisogno di conoscerci e di accompagnarci con noi non solo per usufruire delle nostre forze, ma per apprezzarle e rispettarle. Noi siamo in fondo tanto conosciuti dagli alleati quanto dai neutri; cioè poco. La colpa di questa ignoranza intorno all'Italia non spetta certo tutta a noi, benché sia certo anche colpa nostra. La nostra storia e la nostra tradizione artistica e i caratteri stessi del nostro suolo e del nostro clima, han contribuito a formar di noi una stereotipa immagine tanto poetica quanto superficiale; ma noi non abbiamo mai fatto nulla di concreto per convincere il mondo a guardar la realtà, sotto l'immagine; la concretezza viva ed operante, sotto la superficie. Abbiamo cominciato ora e certo ci auguriamo che i fatti che veniam compiendo nella guerra superino in importanza ed in eloquenza qualsiasi opera di propaganda orale o scritta. Ma non è questa una buona ragione perché ad una propaganda non si debba dar inizio approfittando del torbido ed oscuro momento presente per fare intorno a noi più luce che sia possibile, più luce di quel che abbiano fatto finora le nostre povere correnti emigratorie e le nostre impotenti rappresentanze diplomatiche. Incominciamo pure con i paesi neutri e sarà una fortuna ed una consolazione per certe nostre colonie combattute di continuo da una malevolenza ufficiale e da una capziosa opera di sobillamento tedesco che tende a togliere ogni valore, anzi a definire con ogni disonore la nostra partecipazione alla guerra; ma non dimentichiamo i paesi alleati, tanto più che questi son stati i primi a comprendere la necessità di una loro propaganda a loro beneficio tra noi ed a mostrarci quanto fecondamente per i reciproci rapporti di buona amicizia e di fraternità culturale e per i reciproci interessi materiali si possa lavorare con assiduità, con coraggio e, soprattutto, con un piano organico di accertamenti e di penetrazione. Impariamo dagli alleati quel che non abbiamo imparato dai nemici e imitiamo tra neutri e tra alleati, a buon fine di pace e di lavoro e a comune rispetto dei diritti comuni e individuali, quel che gli alleati venim compiendo tra noi.

Intanto sarà bene insistere nella deplorazione che la causa dell'Italia quale si è presentata in questa guerra e la necessità dell'Italia di far la guerra agli Imperi centrali non siano state autorevolmente illustrate all'estero con l'urgenza e la frequenza che erano sommamente necessarie. Non si è ardito nemmeno diffondere all'estero a spese del Governo o di qualche ente autorizzato i discorsi che hanno pronunciato su i nostri diritti e i nostri doveri nella guerra i maggiori uomini al potere. Si son lasciati tradurre e diffondere questi discorsi da traduttori e da editori alleati, ma stranieri e dai resoconti della stampa estera; mentre tutti gli altri governi si son costituiti in grandi organizzate imprese di pubblicità seguendo, più o meno volentieri, proprio l'esempio della Germania, ma ottenendo quei risultati che la Germania non ha potuto ottenere.

La propaganda scritta per il buon nome dell'Italia all'estero è assolutamente mancata. Così è mancata quella orale. Mentre gli italiani delle colonie avrebbero avuto bisogno di sentir confortato il loro entusiasmo e le loro opere patriottiche da una calda predicazione d'italianità, noi li abbiamo abbandonati a loro stessi. Mentre nei paesi alleati medesimi perdeva tra le masse un senso di indecisione e di incertezza sul nostro atteggiamento politico e talvolta non si riuscivano a contenere perfino giudizi negativi sull'importanza mi-

litare e diplomatica della nostra partecipazione al conflitto dalla parte della Triplice Intesa, noi non abbiamo affatto provveduto a far illustrare dai nostri rappresentanti all'estero, ufficiali o no, i nostri punti di vista, le nostre ragioni e poi lo stesso teatro della nostra guerra con le imprese non lievi e non inutili che vi compievamo. È stato un eccessivo ritengo quel che ci ha trattenuti dallo scrivere e dal parlare, o è stata una mancanza di iniziativa e di organizzazione adatta? Probabilmente l'una e l'altra ragione hanno militato insieme; ma non certo a darsi di fronte all'estero e soprattutto di fronte all'opinione popolare straniera, che è degna d'esser tenuta in mira, quella considerazione che ci meritiamo.

L'opera da intraprendere non dovrebbe essere soltanto contingente ed obbedire a puri criteri opportunistici. Essa dovrebbe essere iniziata e svolta con organicità, in modo da stabilire le fondamenta di tutta una complessa propaganda italiana all'estero, condotta da organismi solidi fondati nei maggiori centri stranieri culturali ed industriali, organismi cui fosse affidata, non solo la difesa del buon nome italiano e la diffusione della nostra lingua e della nostra cultura; ma anche la fatica di far ricerche ed inchieste sulle nostre possibilità commerciali e di preparare un materiale di lavoro utile a far conoscere tra noi la vita straniera. Noi difettiamo probabilmente oggi di uomini adatti a compiere questa complessa missione; uomini di cultura e insieme organizzatori provetti, abili a vedere quali e quali strumenti adoperare in questi campi e come destreggiarsi tra le difficoltà, le invidie e le insidie; uomini che anche con poco danaro sappiano raggiungere buoni risultati, moltiplicandosi in attività, compensando con l'ardore proprio l'altra freddezza ed infingardaggine, trascinando e compiendo con le loro forze le forze nascoste e disseminate negli ambienti coloniali, sempre divisi ed ingrati ove un avvenimento improvviso e solenne non li stringa in un fascio compatto; uomini insomma che abbiano compreso le nuove necessità della patria e vogliano all'estero lavorare a spianare le strade della patria e a preparare figli che siano insieme rappresentanti pieni di dignità e pionieri pieni di coraggio. Ma questa deficienza non è totale. Qualcuno si deve pur trovare in Italia che sappia porre a servizio del paese, specialmente in un momento come questo, un simile animo, un simile ardore, una simile capacità fattiva. Tutto sta che il Governo cerchi questi «inviati speciali» e li cerchi bene e li scelga meglio e non abbia paura di spendere. Non si tenti, se ci si decide a far qualche cosa, una emigrazione di favoriti o di esposti, non si ricorri a pensare a quella diffusione di intellettuali disoccupati immaginata anni sono dal nostro Istituto coloniale e che sollevò giustamente le proteste di questo stesso nostro giornale. Si tratta di mandare all'estero a scavare terreno nel mondo del lavoro e nel cuore degli uomini che ci è ancora chiuso o ci è malamente aperto, competenze serie, valori reali, energie salde. Altrimenti finirebbe la nostra vita solitaria e con gli uomini soliti.

Io mi domando intanto perché a spronare il Governo per un'altra via ed a trovargli altri uomini non si muovano certe associazioni professionali e culturali che sembra abbiano compresa finalmente la necessità di risolvere i problemi italiani più urgenti. Ad esempio, la Società tra i professori universitari che ha dato in luce di questi giorni il suo volume di saggi sulla nostra guerra, raccogliendo un buon numero di predicatori della parola patria in quel campo che più ader sembrato pervaso da sentimenti di adesione passiva alla egemonia tedesca, perché non contribuisce a dare i suoi consigli e i suoi uomini al Governo per quest'opera di propaganda fra gli stranieri? Non è vero che tra i professori universitari non ci siano personalità attive, anche tra noi, come in Francia e come in Inghilterra, per non parlare della Germania.

Comunque, non è questo il luogo per tracciare un piano della nostra azione di propaganda all'estero; ma piuttosto di insistere ancora una volta sulla necessità di questa azione e di invitare quanti la sentano a coordinare le loro idee e ad agire perché vengano attuate. Quanti sono al Governo soprattutto, che un Governo il quale riuscisse a stabilire finalmente dei veri autorevoli centri propulsori di vita italiana, nuovi e forti, tra le nostre colonie e fuori delle nostre colonie, negli ambienti già sfruttati e in quelli che sono ancora da sfruttare, avrebbe ben meritato dalla patria e comincerebbe a mostrare con

Anno XX, N. 51

19 Dicembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Perché l'Italia sia conosciuta, ALDO MORANI — Testamenti di guerra, GIOVANNI RABIZZANI — Autoritratto e disegni di F. P. Michetti agli Uffici, NELLO TARCHIANI — Le osservazioni di un inglese, JANOTUS — L'anima della Sardegna nella poesia di S. Satta, LUIGI FILIPPI — Marginalia: La difficoltà interne della Germania — Wagner e la Francia — Un poeta tedesco — Uno Stato neutro ignorato — La cultura d'un imperatore — Dopo la proibizione della « vodka » — La sanità aliziana — La morte di Stuart Merrill — Commenti e Frammenti: Per l'industria nazionale, CARLO DEL LUNGO.

serietà che l'Italia ha deciso di rivelarsi, non più come macchia di colore nel paesaggio idilliaco delle nazioni, ma come terra di lavoro e di pensiero nella violenta competizione internazionale e nelle assefeconde della pace europea di domani.

Aldo Morani.

TESTAMENTI DI GUERRA

— Straniero — diceva l'iscrizione sulla stele funeraria — va e di' a Sparta che qui siamo morti in obbedienza alle sue sacre leggi —. Queste parole, che furono una gloria dell'antica Grecia, hanno trapassato i secoli, ma non si possono applicare, senza tema o sospetto di retorica, a fatti e atti moderni. La nostra sensibilità ombrosa ci avverte in tali accostamenti ed analogie che qualcosa è pur mutato da allora ad oggi: o la natura dell'eroismo o la maniera di accoglierlo nella nostra ammirazione e di additarlo ad esempio. Ciò la ragione può essere questa: che la suggestione eroica di quelle parole lapidarie non conviene se non all'avvenimento di cui tradussero il significato, e che vi è una originalità in quegli atti supremi come nelle creazioni dell'arte.

Riflessioni del genere si formavano in me, leggendo nei giorni scorsi un nuovo testamento lasciato da un nostro soldato caduto in campo. Era il quinto che mi veniva sott'occhio in breve tempo: il primo del romagnolo Decio Raggi ucciso in un assalto ad Podgora il 20 luglio; un altro del volontario Ugo Cantucci di Siena caduto a Vermicino il 3 novembre; un terzo di Giosue Borsi, ucciso sul Cosmòpoli dell'aprile-maggio u. s.; un quarto, dell'alpino Alessandro Buscaroli di Quasa, ferito in trincea, il 28 settembre e spirato in una sezione di sanità lo stesso giorno; l'ultimo del milanese Mario Fusetti, caduto il 18 ottobre all'assalto di una contrattata vetta.

E anche m'interessò scorrere nei giornali il particolareggiato resoconto di un'adunanza del Comitato nazionale per la storia del Risorgimento con notizie sulla raccolta dei documenti attinenti all'attuale guerra e sul metodo con cui tale raccolta è condotta. Nulla venne o verrà dimenticato: né l'ordinamento scientifico, secondo severi criteri di archivistica e di biblioteconomia; né l'ampiezza con la quale s'integrerà il materiale riunito, tenendo presenti, ad esempio, non solo le provvidenze adottate dal potere esecutivo ma anche gli elementi preparatori elaborati nei singoli dicasteri e le provvidenze autonome dei Comuni; né lo scambio di vedute e di documenti tra il Comitato e gli Uffici storici degli Stati Maggiori della guerra e della marina; né infine gli indici più notevoli degli atteggiamenti economici e delle ripercussioni finanziarie della guerra, nonché la esplorazione attenta degli Archivi delle città che saranno ritenute alla patria. Sarà una grande opera che lumeggerà la guerra sotto tutti gli aspetti, in attesa che sorga lo storico a plasmare quei materiali. Perché lo storico sopraggiunge, di necessità, dopo che è finita la storia, come diceva il De Sanctis, il moralista sorge appena è obliterata la morale e il critico quando è esaurita la poesia.

Di fronte a così ingente apparato ci sentiamo sicuri nelle nostre esigenze moderne e solo possiamo rammaricarci che, accanto alle opere colossali, difficilmente si avrà un libretto eterno in cui si racconti la guerra in sintesi, a brevi tratti, a scorci vigorosi, coi chiaroscuri offerti dallo stesso svolgersi degli eventi. Uno fra i difetti insiti al giornalismo è l'eccesso dell'analisi, della descrizione, della microscopia, implicante il difetto della sproporzione e dell'iperbole. Di questo male forse non ci guaremo mai. E si ansa a pareggiare colla grandezza delle parole la grandezza dei fatti: conato assurdo. Eppure Cesare descrisse la conquista delle Gallie nel volumetto dei *Commentarii*. Dante in cinquanta terzine crea una bolla d'inferno e Machiavelli in icarici capitoli ci dà la storia di Firenze.

I testamenti di quei cinque caduti (e quanti altri ve ne saranno!) ma modesti li rappresentino degnamente appartengono essi pure alla documentazione della guerra. Senonché subito vedete come abbiano, nella impersonalità degli altri documenti, un tono di intimità religiosa e solenne, dinanzi alla quale lo storico sente accresciuto l'ufficio proprio e forse inadeguate le proprie attitudini. Per intendersi non occorre essere né diplomatici, né politici, né economisti; bensì passar oltre a questi interessi ed aggiugnarsi alla condizione spirituale di quei giovani per cui la vita è finalmente divenuta la premessa della morte. E allora non servono più neppure Cesare e neppure il Machiavelli; per lo «spaccato» di tali anime c'è

una sola interpretazione, quella che le considera nella loro superiore religiosità.

— Rileggiamo i testamenti. Queste sono le ultime volontà rivolte ai suoi cari da Decio Raggi: «O gioventù italiana, invidia la mia sorte fortunata! Nel nome santo di Dio e nella speranza di una vita migliore, per la grandezza, per l'unità, per l'onore della Patria, per la libertà dei fratelli oppressi, nel nome sacro d'Italia, nell'amore e per l'amore di tutto ciò che è italiano, io muoio beato! Né le fatiche, né i pericoli, né la fame, né la sete, né le veglie, né i disagi hanno mai scosso la mia fede nelle giuste aspirazioni nazionali, l'amore agli italiani oppressi, l'odio contro i vecchi tiranni nostri oppressori. Quindi, poiché mi volete bene, non abbandonatevi ad inutili rimpianti, ma coltivate l'amore per me, come l'animo mio si nutrirà di un tale amore per voi. Date fiori a chi morì per la patria». Sulla spoglia di Ugo Cantucci, diciannovenne, vennero trovate le ultime disposizioni: «1° La mia salma sia sepolta in questa terra per la quale combattetti volontario. 2° Il mio fronte sia rivolto verso il nemico per il quale avrò l'ultimo sguardo di odio. 3° Sopra la tomba sia scritto: *Qui giace un soldato italiano*. 4° Sia dato avviso della mia morte a mia madre Emma Cantucci, via San Martino, 30 (Siena), con le dovute cautele e mandandole qualche cosa di mia proprietà per ricordo. Con la certezza della vittoria nostra, viva, viva sempre ed in eterno l'Italia nuova e grande». Giosue Borsi, egli pur volontario, già un anno prima, il 25 novembre 1914, dettava il suo testamento spirituale, e questo, pubblicato nel *Cosmòpoli* dell'aprile-maggio u. s., non può non destare profonda commozione per il suo fervore di cattolicesimo neofita e per la sacra conferma che la morte gloriosa ha dato a sì austeri precetti. Il sottotenente Buscaroli vuol essere sepolto, dove morrà, in campo, intendendo io riposare accanto ai compagni d'arme in vita come in morte; vuole che il pubblico annunzio della sua morte non rechi espressioni di dolore ma solo di orgoglio e che nessuno dei suoi cari porti il bruno: «Non piangiate, gli muore per la patria, s'invidia, non si rimpiange». Lo studente milanese Mario Fusetti si raccomandava che la sua morte venga annunziata con la massima sobrietà di forma e nel suo testamento spirituale da comunicare a una ristrettissima cerchia di persone, prima di tutti al suo colonnello, così si esalta nobilmente conscio del sacrificio vicino: «Se cadrò, papà, Gina, angelo mio, amici e parenti che mi amate, non abbiate lagrime per me; io la morte, la bella morte, l'ho amata. Non pensatevi col petto squarciato nell'ultimo spumino, ma dal fervore d'un impeto eroico, svanire in una beatitudine suprema. Io ho sognato nelle peregrinazioni del pensiero, nelle grandi questioni umane e cosmiche, un avvenire di perfezione nelle cose morali e nelle fisiche. Ho amato la patria mia nell'intimo delle sue divine bellezze, delle sue tradizioni. Ho amato sopra ogni cosa l'uman Genere, campo ov'è possibile e necessaria la lotta, dov'è desiderabile e probabile il pacifico trionfo delle idealità non sacrileghe. E appunto perché ho stimato necessaria la lotta io mi sono volentieri, serenamente battuto. Che il mio povero corpo riposi semplicemente dove sono caduto, io desidero; inumato coll'onore delle armi, fra i miei commilitoni. Che il sacrificio mio, unile fra tanta gloria, sproni, se c'è, l'ignavo e dia sangue al codardo. Babbo mio, Gina mia, angelo mio, parenti, amici, voi che tanta parte siete dell'anima mia, colla memoria adorata della mamma, in alto i cuori! Con tenerezza serena, con fede, nella pace dell'anima cristiana, sul campo, al cospetto del nemico che non temo, mi fermo: MARIO».

Alti esempi che si ammirano con le lagrime agli occhi e quasi con l'ira di appannarli nella nebbia di un soverchio commento. Queste voci di pietà e di umanità, entro cui a

tratti singhiozza un subime orgoglio, sono necessarie a determinare nelle compatte manifestazioni di guerra delle correnti calde, appassionate di solidarietà e costanza nell'eroismo. Esse non scoppiano in un impeto improvviso di nobiltà, non s'adergono a un folle volo di gloria. A quel modo che solo per mezzo di incessanti dibattiti interiori e di selezioni continue si forma il pensiero di Pascal o il verso di Leopardi, così quegli atti di volontà sono la risultante di sforzi quotidiani, di sofferenze e gli istinti della incolumità. La faccia del soldato s'indura sotto i colpi del pericolo come la faccia del santo sotto i colpi della tentazione.

Solo attraverso tali esperienze, intime più che esterne, si giunge a quel miracolo che non è rinuncia di vita ma possesso di una vita più alta. La guerra ha le sue materialità orribili, è un contesto di violenze e di stragi; ora basta che un sentimento la animi, del dovere, della giustizia, della necessità, perché ogni bruttura si purifichi e il soldato che, in leal mischia, uccide il nemico, sia, non omicida, ma eroe. Chirone, il saggio Centauro, esorta nell'ode pariniana il suo divino allievo Achille perché non negli soccorsi al debole che cade, ma nello stesso tempo richiama l'animo suo a mirare alla meta dalla nobiltà della quale traggono lode gli affetti dell'uomo e lo incita alle pugne in difesa della sua terra:

tu per la Grecia, prode,
insanguina le mani.

I testamenti di guerra sono una fra le più alte espressioni della spiritualità di essa. Gli antichi eroi dell'Eliade affermavano cadendo il loro ossequio alle leggi della patria; gli eroi d'oggi si esaltano nel sacrificio e pensano all'anima e all'infinito. C'è una diversità profonda di atteggiamenti e una uguale altezza di significato. Perciò accanto ai documenti della nostra guerra ho messo, quale pietra di paragone se non quale antitesi, il ricordo di una gloria che non si spegne. E ognuno vede, con la lettura, con i confronti, con la meditazione, come non sia affatto il caso di sentirsi in flagrante colpa di retorica.

Giovanni Rabizzani.

Autoritratto e disegni di F. P. Michetti agli Uffici

Per le cure lunghe e pazienti di Romualdo Platini, e dopo non poche incertezze, F. P. Michetti si è deciso a cedere al governo italiano un suo autoritratto ed una sessantina di disegni, che verranno divisi tra la Galleria Nazionale d'arte moderna in Roma e il Gabinetto delle stampe e dei disegni agli Uffici, ove, intanto, tutti quanti sono stati esposti.

Sono studi di teste, anche più grandi del vero, e messe giù rapidamente con tocchi sicuri di inchiostro della China rilevato nelle luci con tocchi di biacca; teste d'una modellatura robusta; esemplari ben noti nelle nostre Accademie. Sono studi di animali, ora condotti con minuzia ed amore, sì da ricordare le pecore e gli agnelli che il Michetti dipingeva a Napoli, diciottenni appena, guardando al vero ma anche al Pulzani, e che fecero ben presto la sua fortuna; ora invece fissati in pochi tratti essenziali, che colgono e fermano il movimento come quasi in un'istantanea. Certi bovi hanno una sommarietà ed una squadratura che fanno pensare, se pure lontanamente, al Fattori.

Più numerosi sono gli studi di figure intere, a gruppi o isolate, eseguiti o su carta rugosa, straccia, o su carta da lucido distesa forse sopra

ANCORA PER QUATTORDICI GIORNI
chi prende o rinnova
L'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1916
rimettendoci direttamente l'importo
pagherà Lit. 4,50 (Italia), Lit. 9,00 (Estero)
Invece di 5 Invece di 10
Gli abbonati nuovi, indicino con la massima chiarezza e precisione, nome, cognome e indirizzo e aggiungano tante volte due soldi (Estero: tre soldi) quanti sono i numeri del giornale che desiderano.
I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.
Vaglia e Cartoline all'Amministrazione, del MARZOCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

una tela, si dà rendere il tratteggio più mosso e più accidentato.

Alle volte una figura è segnata solo d'un contorno che sembra filato tutto d'un filo; più spesso, magari sommarariamente, con fogli, sono accennati i particolari, sono tratteggiate le ombre; oppure, con preziosa raffinatezza, particolari ed ombre sono condotti a compimento.

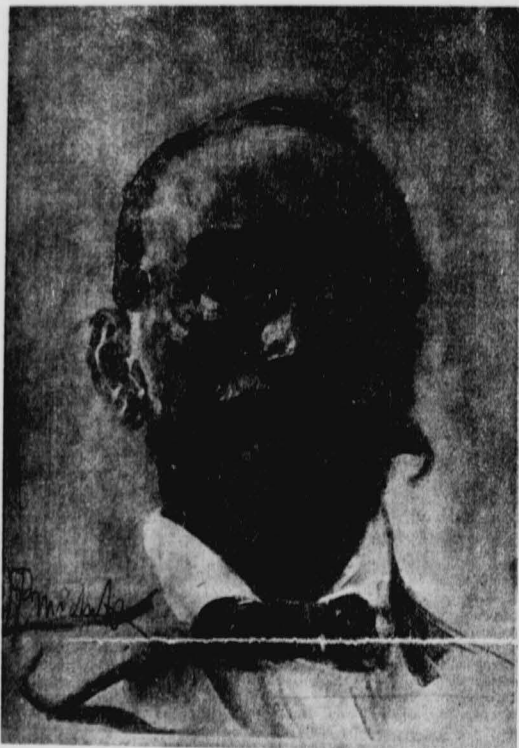
Ma bene spesso il senso del volume è meglio reso nelle figure della prima maniera, in quelle a solo contorno. A vederle, tornano in mente le parole che Gabriele d'Annunzio scrisse di lui più di vent'anni or sono: « Il suo occhio meraviglioso era atto a cogliere tutte le linee, tutte le colorazioni, tutte le apparenze della natura, le più durevoli e le più fugitive; mentre la sua mano, libera e celere come nessun'altra mano d'artefice fu mai, era pronta a fermarle con un segno immutabile ».

La maggior parte di questi studi di figure sono studi di gruppi, e già accennano al quadro: donne allineate con senso decorativo; raccolte in capannelli; disposte in teorie che passano rapide, che vengono giù da una altura e scendono giù a basso, lontano.

Nei Mercanti cacciati dal tempio, ogni figura è già al suo posto, già ogni particolare è accennato. Già Cristo — e sta in ciò la novità del concetto — si ferma slegato e t'emanate di collera sulla soglia del tempio, tenendo avvolte attorno al polso le funi che hanno percosso. Già nell'angolo basso a sinistra si scorge la mano che tira con la sottile cordicella i due agnelli recalcitranti: episodio frammentario che disturba la tragicità e solennità della scena. S'è nel fondo, le figure dei *criofori* sono riaccostate nel disegno definitivo, e vi manca, sempre a sinistra, una figura in piedi. E rimasta fuori dal taglio più ristretto dato all'originale da riprodurre.

Anche nei *Miracoli degli Apostoli*, v'è nello studio d'insieme una figura di più, in alto, nel fondo. Tutto il resto corrisponde perfettamente alla illustrazione. E pur tra quei segni sottili sottili, tra certi accenti che appena si indovinano, già freme il tumulto dei miseri che si affollano sul cammino di Pietro per esser sanati almeno dall'ombra di lui.

Nel *Saul acciuffato* interessa specialmente lo studio che il Michetti ha fatto della bocca d'orante ed urlante.



E in ciascuna di quelle donne sembra di riconoscere vecchie amicizie vedute nei quadri più celebri. Una che passa veloce, alzando guardando il panno del capo, fa pensare alla figlia di Jorio.

A quest'opera, attorno alla quale l'artefice fantasticò per vent'anni, si riferiscono uno studio di testa e due bozzetti monocromi. Quello offre il volto attonito del giovine che ormai possiamo ribattezzare per Ali: testa condotta a piccoli tratti di penna, regolarissimi, come i tratti del bulino, e che modellano metallicamente le forme. Questi, i due bozzetti, interessantissimi per studiare la genesi del capolavoro. Veramente per primo, il più antico, se l'indicazione data, credo, dall'autore stesso, non lo riferisce alla figlia di Jorio, sarebbe difficile riconoscere la malarda nella grassa e tonda contadina di facciata, sul primo piano, con le mani sul ventre, incurante del chiacchierico di quattro donne e di tre uomini che si scorgono nel secondo piano.

Nell'altro bozzetto il concetto è fermato, la composizione compiuta come nel quadro di Berlino. Sol che la figlia di Jorio nella corsa veloce è accompagnata da un'altra femmina che le cammia accanto, da destra. Toglietela, fu in verità un miglioramento sensibile.

Di altre tele vi sono scarsi ricordi. Forse una figura di donna, con in braccio un suo giocondo fanciullo, è uno studio per la *Processione di bambini*; forse, e più probabilmente, una mamma che lava il suo piccino, tra un vivace sbattimento d'ombre e di luci, è uno studio per *Il Bagno*.

Di quattro, dei sei disegni richiesti ai Michetti dalla Società « Arti et Amicitiae » di Amsterdam per la Bibbia che si volle fare illustrare « ai più grandi artisti di tutto il mondo » sono esposti agli Uffizi quelli che potremmo dire pensieri definitivi. Anzi tale ne è la completezza e tale la identità con gli originali, che furono venduti nel 1899 all'editore parigino Lavy, e che furono poi riprodotti, e non bene, nel sontuoso volume che, almeno per la loro spontaneità e immediatezza, questi che sono rimasti in Italia ci interessano assai più degli altri che hanno emigrato.

Sembrano, anch'essi, filati di un filo, senza un'incertezza, senza un pentimento. Ad osservare attentamente i tratteggi sottili, capillari, che qualche volta fanno a mala pena intravedere una figura, un gruppo, sembra quasi che la composizione si vada formando sotto gli occhi nostri, miracolosamente; sembra quasi che il processo di creazione si ripeta così come fu, sotto la matita impaziente dell'artista.

Le osservazioni di un inglese

William Le Queux, un inglese, che è stato per molti anni ospite in Italia, e ha, anzi, a Firenze una sua villa dove è solito fare lunghi soggiorni, appartiene ad una non numerosa schiera di suoi connazionali che vedono alcuni problemi moderni non unicamente dal punto di vista inglese.

Il punto di vista inglese non è sempre, ordinariamente parlando, il più giusto. La posizione geografica e la tradizione storica han fatto sì che nelle competizioni europee l'Inghilterra è intervenuta sempre per mezzo del braccio lungo, diciamo così, di qualcuno delle potenze continentali, a cui essa si è via via appoggiata ed a cui ha lasciato la direzione delle cose, riservando a sé costantemente la politica del mare. Come conseguenza di questo stato di cose, i suoi uomini politici, sono fra tutti gli uomini pubblici di Europa quelli che meno hanno conoscenza personale e diretta degli uomini e delle cose del continente. Edoardo VII fu un'eccezione; ed è dovuta forse a questo fatto la politica nuova che egli ha inaugurato nel suo paese ed alla quale i tedeschi attribuiscono la remota responsabilità del presente conflitto. La metafisica tedesca può aver avuto buon gioco, e l'ha avuto per qualche tempo, presso il pubblico più grosso dell'Inghilterra, quando ha, per mezzo di numerosi emissari, sparsi, come nel resto dell'Europa, cost nelle isole britanniche, creata una pubblica opinione inglese, non troppo entusiasta della politica personale ed avventurosa del figlio della pacifica regina Vittoria, divenuto nei suoi anni maturi, inopinatamente attivo.

La verità è che Edoardo VII era, a differenza degli uomini più eminenti del suo paese, un uomo continentale, e questa sua condizione aveva corretta la visione che si aveva generalmente in Inghilterra delle condizioni europee, sì che egli vedeva meglio degli altri, il pericolo che per il crescente sviluppo della Germania, si preparava a tutte le nazioni europee, e principalmente alla sua.

Non trovo, forse, quella collaborazione nell'anima stessa del popolo che gli sarebbe stata necessaria; quella collaborazione che si esprime con una serie di informazioni di ogni specie che si divulgano promiscuamente per opera dei più chiari e dei più modesti scrittori in tutte le classi sociali, col libro, con la conferenza, con l'articolo di giornale e che tende a soddisfare la curiosità, così viva in Germania, per esempio, su ciò che si fa e ciò che si pensa negli altri paesi. Gli scrittori inglesi sono stati in gran parte fieri anch'essi, di una loro *splendid isolation* e sono stati indici e fattori alla loro volta, di quella indifferenza che si chiama a torto « l'egoismo inglese ».

Eppure non c'è popolo che più viaggi per il mondo, e non ce n'è uno che di quel mondo ch'esso attraversa sia più fondamentalmente ignorante, per una quantità di complesse ragioni, a cominciare dalla ignoranza ostinata di qualsivoglia lingua, che non sia la propria. Ed ha avuto in casa gente che ha viaggiato assai diversamente e con precisi obiettivi. « Più di un modesto tedesco, dice il Le Queux, che è arrivato fra noi, con pochi denari in tasca è entrato nella nostra vita pubblica, e in pochi anni si è innalzato — con un ben sonante nome britannico — ad una popolarità e a una ricchezza che derivava da misteriosi investimenti esteri. E perché? Per poter esercitare la sua influenza a favore della Germania, quando fosse arrivato il momento! ».

La buona fede e l'ignoranza degli inglesi, si è lasciata sorprendere non meno che l'ignoranza e la buona fede degli altri popoli dell'Europa. A ciò si è ridotto in gran parte il loro terribile egoismo.

Il pericolo non visto, non sospettato non ha avuto in generale numerosi avvisatori; ma ne ha avuto di illustri: lord Roberts fra gli uomini pubblici, il professore Cramb fra gli intellettuali; e sono, pur troppo, rimasti inascoltati.

William Le Queux è stato della piccola falange. Egli ha girato in largo e in lungo l'Europa, per studiare il sistema di spionaggio tedesco e di controspionaggio continentale, e ha gettato più di un grido d'allarme in alcuni suoi libri, alcuno dei quali potè sembrare anche una critica troppo aspra, e perciò poco patriottica, dei sistemi politici del suo paese. Tanto è vero che un suo libro in cui egli esponeva rudemente il pericolo che sovrastava all'Inghilterra è stato, con quell'abilità teutonica priva di qualsiasi scrupolo, che tutti ormai conosciamo un po', sfruttato in Germania per testimoniare con le stesse parole di un inglese, della decadenza morale e politica della Gran Bretagna, ed avvalorare la fede nella vittoria dei predestinati legittimi dominatori del mondo. Il libro è stato naturalmente modificato nelle parti che rivelavano una preoccupazione patriottica e, tradotto o riscritto, (come ci assicura il Le Queux) diffuso a migliaia di esemplari in ogni ambiente e specialmente nelle scuole.

Che cosa lamentava il Le Queux? Molte cose che lo svolgersi degli avvenimenti ha dimostrate giuste. La mancanza del servizio militare obbligatorio principalmente, la completa cecità sulla invasione germanica e sui sistemi

di spionaggio, l'indifferenza del governo nel difendersi da questi continui e metodici attacchi, l'ignoranza della pubblica opinione straniera, anche degli alleati, intorno all'efficienza dell'aiuto che l'Inghilterra poteva dare, la insufficienza degli organi consolari, i più attivi e i più utili informatori del governo sulle reali condizioni dei paesi stranieri, sulle loro aspirazioni, sul loro atteggiamento, sui loro legami.

Deficienze queste che noi possiamo rimproverare ed abbiamo rimproverato a tutti gli altri paesi in guerra, ed a noi più di tutti, ma che in Inghilterra ci appaiono ora, per mezzo della analisi spietata di questo inglese più gravi che altrove. E noi dobbiamo alla lettura di un libro straniero una maggiore stima di noi stessi.

William Le Queux, che dell'argomento è un esperto conoscitore, ci addita ai suoi connazionali come eccellenti organizzatori di un controspionaggio, quale almeno era possibile di fare di fronte alla magistrale rete tedesca, intessuta con molta tenacia, con molto metodo, e con molta larghezza di mezzi in ogni parte del mondo: egli mostra che noi siamo più informati sulle condizioni dell'Inghilterra, di quel che l'Inghilterra non sia informata di noi, e mette in luce ben chiara agli occhi del mondo le ragioni ideali che ci hanno spinto a rompere quella neutralità che parve all'Europa così sospetta sul principio, e che era soltanto effetto della sorpresa da cui eravamo stati colti insieme con gli altri, e per ragioni che un giorno esamineremo, più dolorosamente che qualsiasi altra nazione.

Ma intanto egli dà ai suoi connazionali in questo suo *Devil's Spain*, egli che conosce, meglio dei suoi connazionali, l'anima del nostro popolo, un'idea adeguata di noi e dei nostri sentimenti. Egli ci libera agli occhi degli inglesi di quel nostro « machiavellismo » che è diventato, presso la gente che non sa, il luogo comune fastidioso che riassume nella poltroneria intellettuale di chi ha bisogno di discorrere degli altri, il giudizio corrente su di noi, fastidioso al pari dell'« egoismo » che i faciloni italiani, suggestionati dalla perversità diabolica germanica, ripetono a proposito di ogni azione inglese.

Il quadro che William Le Queux presenta ai suoi connazionali dell'Italia di questo momento, dei suoi *leaders* politici, della sua forza di espansione commerciale e industriale, delle sue forze militari, è il prodotto di una diretta conoscenza delle cose e degli uomini. Non dirò ch'esso sia un libro profondo ed originale; ma è quale basta ad informare la comune dei lettori inglesi e non gli studiosi dei problemi economici e politici. Questi informatori mancano in Inghilterra; e ci legge le pagine in cui il rude scrittore parla dell'opera negativa degli impiegati consolari, avrà più di una ragione per rallegrarsi che esso sia stato scritto.

Noi fiorentini troviamo qualche cosa di più che solletica la nostra curiosità. Non è il momento questo di rivelazioni, per una quantità di ragioni ovvie ad intendersi; ma da alcuni accenni noi sappiamo che il quartiere generale dello spionaggio tedesco tra il 1905 e il 1910, è stato proprio nella nostra città, e che qualche noto *viveur* e titolato italiano ha per un po' sotto i nostri occhi servito con ogni sollecitudine la Germania che lo pagava, finché la avvedutezza della nostra polizia non l'ha scoperto e gli ha fatto prendere il volo.

Ma dello spionaggio tedesco interessanti rivelazioni saranno forse da attendere fra molti anni.

Noi vogliamo esser grati a William Le Queux di aver mostrato agli inglesi quali sono stati i veri momenti che ci hanno indotto a prender parte a questa guerra aspra e difficile, nella quale siamo entrati — a gloria della nostra idealità — nel momento che non era certamente il più machiavellisticamente favorevole. E fra le molte ci piace di riportare queste parole che ci connazionali di lui non potranno leggere senza rispetto e senza grande simpatia. « Il governo italiano sentì che la questione per l'Italia non era se essa avrebbe guadagnato qualche cosa di più combattendo o qualche cosa di meno non combattendo, ma se il paese sarebbe stato in avvenire una libera Italia o una Italia schiava fra catene teutoniche. Che cosa avrebbe giovato al nostro popolo italiano guadagnare qualche provincia e perdere la sua anima? Questi motivi di alto ordine morale possono oltrepassare la mentalità austriaca e germanica, ma non possono meravigliar noi che abbiamo prove sicure delle qualità immorali dei due imperi. Coloro che sognavano di render schiava l'Europa e di gettare il manto della loro Kultur sopra il cadavere della libertà possono sentire il bisogno di giudicare odioso il "tradimento" della loro antica alleata. E l'Italia invero si è mostrata traditrice — traditrice della slealtà — e sincera verso sé stessa e verso la civiltà. Per la nostra nuova alleata non c'era facile scelta. Trent'anni di politica estera italiana rovinarono come un castello di carte, quando Roma, ad onore eterno dei suoi uomini di Stato, rifiutò di lasciarsi trascinare da Berlino e da Vienna in una guerra di aperta aggressione. La condanna morale della politica germanica pronunciata così dalla sua alleata con piena conoscenza dei fatti ha fissato una volta per sempre la responsabilità della guerra sulla Wilhelmstrasse e sulla Balplatz ».



ANNO III

ANNO III

CALENDARIO ARTISTICO ITALIANO 1916

Riproduce trecentosessantasei Opere d'arte esistenti nei Musei, nelle Gallerie e Raccolte private d'Italia o dovute ad artisti italiani.

Ogni domenica ha una tavola in trionfo: sono così

CINQUANTATRE SPLENDEDE RIPRODUZIONI A COLORI

che fanno di questo nostro Calendario una vera opera d'arte. Le illustrazioni sono scelte con cura in modo da poter venire esposte in ogni salotto come pure in uffici, aule scolastiche, istituti d'educazione, ecc. L'edizione 1916 è stampata su carta di lusso ed in maggior formato che le due precedenti. — Il blocco misura centimetri 11 x 22,5 e reca, oltre il calendario, le ricorrenze dei Santi ed uno spazio per le annotazioni.

Ogni giorno una nuova opera d'arte!

Elegantemente confezionato in solido cartone con copertina a colori riprodotte uno splendido bassorilievo policromico da motivi della celebre SCUOLA DEI ROBBIA del quale la riproduzione è qui sopra più d'ave solo una polidica idea.

IL PREZZO del Calendario, racchiuso in astuccio di cartone, malgrado il notevole maggiore costo portato dall'aumento di formato, ecc. viene mantenuto in

LIRE CINQUE

franco di porto nel Regno contro rimessa anticipata. Spedizione in assegno nel Regno L. 5,50. Per l'estero aggiungere l'importo di un pacco postale.



NOVITA 1916 NOVITA

CALENDARIO GIGANTE ITALIANO

QUARANTOTTO MAGNIFICHE RIPRODUZIONI

in grande formato, di alcuni fra i monumenti più importanti d'Italia nostra, delle opere d'arte raccolte nei Musei e nelle Collezioni private ecc., ecc.

L'anno 1916 segnerà indubbiamente il pieno trionfo delle nostre aspirazioni nazionali e il nuovo CALENDARIO GIGANTE ITALIANO illustra per ciò con larghezza i più notevoli

Monumenti delle terre irredente

Formato del blocco (quattro fogli ogni mese) cm. 25 x 35. di elegantissimo cartone di supporto a colori cm. 36 x 46.

PREZZO: LIRE CINQUE

Franto di porto nel Regno contro rimessa anticipata. Spedizione in assegno nel Regno L. 5,50. Per l'estero bisogna aggiungere l'importo di un pacco postale.

Dirigere le richieste agli Editori ALFIERI & LACROIX - Milano, Via Mantegna, 6.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Nello Turchiani.

Dirigere ordinazioni e vaglia esclusiva-
mente alla Libreria ULRICO HOEPLI, Milano.

affollano le file interminabili davanti alle porte degli stabilimenti municipali dove si rivendono le derrate a prezzo di costo. I giornali di Berlino hanno varie descrizioni delle scene che si svolgono nei sobborghi, in cui le masse, dopo lunghe ore di attesa, finiscono per perdere i sensi e cadere a causa della sporcizia. Il 23 ottobre ebbe luogo al Consiglio comunale di Berlino una seduta quasi storica in cui le rivendicazioni popolari furono francamente proclamate. Insomma le associazioni operaie e i delegati delle loro assemblee hanno chiesto che lo Stato fissasse dei salari per le carni, il pane, il latte, l'olio, i legumi e che lo Stato stesso attribuisse ai Comuni il diritto di regolazione. Si tratta dell'estensione di ciò che al principio della guerra è stato chiamato appunto « socialismo di guerra »; ma il governo accettava volentieri questo socialismo di guerra quando si trattava di accrescere i suoi mezzi d'azione militare, ma non quando si trattava di entrare in lotta con la classe operaia. Le decisioni che il governo ha preso furono di una portata mediocre e non sembra affatto, dalle ultime notizie, che le irritazioni popolari siano calmate e disarmate. Tuti'alra.

Wagner e la Francia. — Maurice Donnay si occupa nell' *Annuaire* della questione wagneriana quale si presenta nel tempo di questa guerra. Evidentemente — egli scrive — vi sono varie epoche nella musica tedesca e tra gli uomini di genio vi sono diverse personalità. Tuttavia noi non possiamo considerare con la stessa serenità il vecchio Sebastiano Bach, Haydn, Mozart, Beethoven e Riccardo Wagner. Noi abbiamo da rimproverare a quest'ultimo alcune insolenze verso i francesi. Le avevano dimenticate perché non sembravano rancore; ma i tragici avvenimenti che attraverso hanno rivagati in noi ricordi penosi. Riccardo Wagner è stato troppo nemico dei parigini del Secondo Impero da lui accusati di non comprendere la sua musica. È un rimprovero che non hanno meritato i parigini della Terza Repubblica. Nel 1870 egli si era però vendicato e il suo stato di spirito fu pangermanista e teutonico, quel che gli conferì un'importanza di primo piano. Il suo genio deve essere alla superiorità della sua etica e all'eccellenza delle sue forme: una tale fede è causa ed effetto del genio; ma pretendere alla dominazione universale, questo indica una mentalità spaventosa. E tuttavia, con o senza genio, una caratteristica di ogni tedesco, da un mezzo secolo a questa parte, che egli sia musicista, filosofo, architetto, artigiano o imperatore. Si narra a proposito di un altro musicista tedesco un aneddoto molto significativo. Fu che a Parigi non si gustava sufficientemente la *Salem*, la signora di Riccardo Strauss avrebbe esclamato una volta: « Occorre ancora una guerra perché si comprenda la musica di mio marito! ». Per ritornare a Riccardo Wagner, è certo che egli non lo si può rappresentare in Francia con lo stesso entusiasmo di prima della guerra e forse non lo si può rappresentare del tutto. L'altra parte i wagneriani non perdono con questo tutto ciò che essi credono; in Wagner vi è un atto drammatico e un compositore. Il compositore è vertiginoso, prodigioso, « rusciano »; ma l'atto drammatico è molto spesso superbiamente noioso. Credo bene che Wagner stesso non se ne rendesse conto — dice il Donnay — ma i suoi poemi sono pieni, pieni, quasi esclusivamente composti di lungaggini, con dilaganti monologhi laceranti e recitativi terribili. Alcuni hanno accusato Wagner tutto intero, trovando che di lui è ammirabile ogni cosa e si è veduto una certa scintilla che non poteva regarsi a teatro altro che alle nove, alle nove e mezzo e magari alle dieci, correre a sentire il *Parafal* alla sel. È un po' eccessivo. È ora venuta la rinascita. La musica di Wagner non sarà eseguita per vario tempo sui teatri e nei concerti di Francia. Tutto ciò che appartiene alla nuova Germania, tutto ciò che contiene la mentalità germanica, il nostro sentimento e la nostra sensibilità non possono sopportare. È un fatto non si può andare contro questa realtà. Si — esclamò il Donnay — tutto ciò che contiene questa Germania noi lo respingiamo come avremmo dovuto respingerla già dopo il 1870. Questo tempo durerà questa profezia? Senza dubbio sino al giorno in cui la Germania, prima vinta, poi trasformata, rigenerata, non solo dal punto di vista militare, ma dal punto di vista dello spirito, avrà dato al mondo prove ineguagliabili che essa è rientrata nella civiltà e nella umanità. Il Donnay, che se la prende tanto con Wagner, vuole indicare che si continui ad eseguire in Francia la musica di Beethoven, la quale appartiene ad una Germania che noi possiamo rispettare, che respira in un altro tempo e in un altro spirito, che appartiene a quel periodo di storia tedesca in cui i tedeschi si inebriavano della libertà francese.

Un poeta tedesco. — Secondo alcuni studiosi tedeschi, le virtù prussiane hanno trovato la loro più fedele espressione nel poeta Enrico von Kleist, il quale sembra loro avere avuto il più forte sentimento nazionalista germanico. La Prussia è grande e von Kleist è il suo profeta: ecco il giudizio letterario e politico che questi studiosi tedeschi danno sopra uno dei loro scrittori preferiti. È molto significativo che la questione del ruolo della storia e del corso della terribile guerra che essi hanno scatenata, i tedeschi si richiamino più a Kleist che a Goethe. Piace loro di riconoscere in lui il depositario dello spirito tedesco, l'ispiratore dell'azione tedesca, il patrono della Germania presente. Piace loro soprattutto di riconoscere in lui poiché essi credono di trovarvi riflessa la loro propria immagine. Von Kleist fu un uomo veramente tedesco. Non fu mai conteso del suo destino, passò per numerose traversie ed è morto tra le mani della morte. Prima ufficiale, poi studente, poi letterato e autore drammatico, egli era tormentato da una ambizione inquietata e frenetica. Sognava d'essere Protettore. D' un orgoglio vertiginoso, cadde spesso in disperazioni feroci e non pensava allora che ad accendersi. È stato un monarca del suicidio: non si voleva lasciare questo mondo all'inglese; e non si voleva compiere di viaggio e fin per trovarlo, poiché la moglie di uno dei suoi amici si era creduta colpita da un male incurabile si decise a morire con lui nel lago di Wannsee. Questo avvenne nel 1811 e Kleist aveva allora 34 anni. Era verso quell'epoca andato a Parigi e aveva trovato la città disgustosa e in preda a tutti i vizi. Aveva pensato per un momento ad arruolarsi nell'esercito che Napoleone richiama a Boulogne contro l'Inghilterra; ma poco dopo egli scorse a Napoleone un odio feroce e decise che non poteva di essere posto al bando dell'umanità ed esprimere il desiderio di suicidio di propria mano. Quest'odio, da cui è uscito il suo dramma: *La battaglia di Arminio*, non è estraneo al culto che la Germania nutre per lui. Si noti a questo proposito il contrasto tra Goethe e Kleist. Goethe non poteva odiare Napoleone, né i francesi; Kleist al contrario pensava della *Vendetta* e dei francesi si accendeva di un furore iperbolico. *La battaglia di Arminio* è un'opera che deve far parte della Biblioteca degli Stati Maggiori tedeschi in campagna. Essa glorifica i principi che noi vediamo applicati sin dall'inizio della guerra. L'idea essenziale è di mostrare con quali mezzi si debbono cacciare i Romani, cioè i francesi. Non si tratta di lottare a viso scoperto, di combattere lealmente, ma di una guerra sotterranea, ostinata, piena di insidie, di tranelli e di tradimenti. Tutto è buono e lecito contro i francesi. Arminio, dice Kleist, è un

essere dolce, « dolce come la primavera », ma dettagli il tempo di riprendersi e l'incendio, il furto, la carcerazione si precipitano sotto i suoi piedi. Nell'esercizio del suo lavoro di liberazione e di pacificazione egli non interviene i suoi sentimenti. Se gli si cita l'atto di generosità e di umanità di un centurione che ha strappato un bambino alle fiamme egli grida: « Maledizione su lui! Egli ha smarrito il suo sentimento e ha reso il mio cuore infedele alla patria! ». I suoi compatriotti apprezzano Kleist per le idee e i personaggi che egli ha portato appunto sul teatro. La Prussia non è cambiata dopo questo suo poeta perché essa ne è fiera e lo proclama ancora suo rappresentante.

Uno Stato neutro ignorato. — Fra i piccoli Stati che non sono implicati nel conflitto attuale, ve n'è uno che conserva, con una risoluzione ferrea, la neutralità che gli assicurano dei trattati ancora inviolati, e tuttavia nessuno ne ha parlato fino ad ora. Questo piccolo Stato dovrebbe dunque, a prima vista, avere tutto ciò che occorre per essere felice, ma con questa felicità si accompagna una guerra che gli impone i danni più gravi e soprattutto la privazione più penosa. Si tratta del principato di Liechtenstein, il quale soffre infatti crudelmente per la guerra, a quanto riferiscono i giornali svizzeri che sono naturalmente sulla questione meglio informati. Ripartiti su una superficie di 59 km. quadrati, circa 11000 individui, tagliati da ogni comunicazione, restano privi di ogni rapporto col paese a cui li collegano legami d'ogni sorta. Il principe che li regge, dal 1855, abita in Austria, a Vienna, e si distacca completamente da loro. Dal giorno del suo arrivo al trono, egli non ha fatto che tre cortei apparizioni a Vaduz, la sua capitale. Separati dall'Austria, dalla quale essi dipendono per il servizio della giustizia e della posta, dal massiccio delle « Tre sorelle », per il quale non passa alcuna strada e la cui altezza media supera i duemila metri, e d'altra parte vendendo di interdire le vie che attraversano la frontiera, i cittadini di questo principato non possono trarre dalle province limitrofe niente di ciò che sarebbe indispensabile alla loro esistenza. Da lunghi mesi, per mancanza di fornice, i forni hanno dovuto chiudere bottega e, per ragioni analoghe, il loro esempio è stato imitato dai macellai. Dinanzi ad una simile situazione, gli abitanti cercavano di vendicarsi per mezzo della Svizzera, la quale, benché ridotta a minime proporzioni, fornisce loro il pane a ragione di un chilo per persona e per giorno; ma con l'obbligo di andarlo a prendere in territorio federale e fornisce anche della carne, a ragione di un chilo per famiglia e per giorno, alla stessa condizione. Obbligati a risparmiare il loro bestiame per assicurare la riproduzione, gli abitanti del principato di Liechtenstein da qualche mese non vendono più animali. Così che con questa situazione, A parte alcune famiglie agiate che possono offrirsi il lusso costoso di farsi comprare dall'altra parte del Reno un chilo di carne, la gran massa della popolazione non ne mangia più. In seguito poi alla mancanza del petrolio, che viene venduto a più di una lira il litro, tutti gli abitanti adoperano le candele... quando ne trovano, e, visti i prezzi del pane, della carne e della luce, il costo generale della esistenza è aumentato in proporzioni straordinarie ed insopportabili. E così i fedeli sudditi del principato di Liechtenstein non godono in alcun modo della felicità di non aver storia. Il che prova — secondo il *Times* — che non si sono in questa bassa terra provati assenti.

La cultura d'un imperatore. — Si tratta del nuovo Imperatore del Giappone, il giovane Yoshihito inaspettato sul trono dei suoi padri e regnanti da età eterea — durante il mese scorso. Il nuovo Imperatore del Giappone, incoronato con tutto il fastoso e religioso cerimoniale anticristiano, è stato educato con spinti per le armi e militari. A parte alcune famiglie agiate che possono offrirsi il lusso costoso di farsi comprare dall'altra parte del Reno un chilo di carne, la gran massa della popolazione non ne mangia più. In seguito poi alla mancanza del petrolio, che viene venduto a più di una lira il litro, tutti gli abitanti adoperano le candele... quando ne trovano, e, visti i prezzi del pane, della carne e della luce, il costo generale della esistenza è aumentato in proporzioni straordinarie ed insopportabili. E così i fedeli sudditi del principato di Liechtenstein non godono in alcun modo della felicità di non aver storia. Il che prova — secondo il *Times* — che non si sono in questa bassa terra provati assenti.

Do la proibizione della vodka. — Un'era nuova sembra essersi aperta in Russia, per tutto ciò che riguarda la moralità e la salute del popolo, da quando la vodka è stata rigorosamente proibita con decreto governativo. Da un'inchiesta russa, di cui si occupa la *Contemporary Review*, questo risultato per svariate e probanti testimonianze. Un con-

tinuo si sfoga dicendo: « Molti dei latiti più oscuri della nostra vita sono spariti con la vodka. Non più furti, assassinii, litigi, immoralità ed usure. Tutti i vizi sono scomparsi. O Dio, che il nostro governo comprenda la necessità che questa proibizione sia permanente perché a causa di questo veleno infernale la Russia era sull'orlo della rovina! ». Un altro scrive: « La moralità del popolo ha progredito di cento anni. Non più teppismo, non più delitti ». « Tutti sono come se fossero proprio rinati! » — esclama un sacerdote. — Gli operai sono più ragionevoli, gentili, desiderosi di lavorare e il delitto è sparito ». Infatti i delitti sono diminuiti del novanta per cento, gli incendi sono ora scarsi, i processi anche. Alcuni affermano che « la polizia non ha più nulla da fare ». Un giudice osserva: « Prima noi avevamo in media centocinquanta casi criminali ogni anno; ora, da che la vodka è stata proibita, noi ne abbiamo solo sette al mese e nessuno grave ». Una delle conseguenze più notevoli della proibizione di cui è affermata dalle donne. Le donne del popolo russo cominciano a respirare. Sono state liberate da un gran malanno. « Le donne ora vedono quasi la luce della redenzione » — scrive un corrispondente. — Prima erano ingiustate, battute, calpestate, ora vivono in pace perché i loro uomini quando tornano a casa non sono più ubriachi ». Questa felicità femminile è constatata in ogni dove. « Nessuno sulla terra si rallegra oggi più delle donne russe ». « Tutte le donne sono contentissime ». « Dio ha ascoltato le loro preghiere ed esse si rallegrano di non essere più schiave, ma libere ». « Voi potete dire ora senza esagerazione che le contadine, che erano gli esseri più infelici, conducono adesso una vita beata ». Queste e altre consimili espressioni raccolte dall'inchiesta russa dicono eloquentemente i benefici che la proibizione della vodka ha arrecato al popolo del grande Impero moscovita. Che la vita delle donne è migliorata anche quella dei bambini. Essi sono meglio trattati dalle loro famiglie, non assistono più a litigi di zuffe tra i loro genitori e parenti, non imputano più parole indecenti e bestemmie e quindi si conducono molto meglio. Anche a scuola, sono più puliti e ravvinti, mangiano meglio... Per quello poi che riguarda l'economia generale del popolo, i benefici della proibizione si comprendono di leggeri. L'importante per la storia del momento presente in Russia è che il popolo abbia accettato una simile proibizione con tanta gioia e senza rammarici. Il fatto è che da molto tempo si vedeva tendere tra il popolo russo una campagna per la temperanza, ma gli anticattolici trovavano ostacoli insormontabili proprio nelle classi dirigenti e governative, mentre tra il popolo gli incoraggiamenti non mancavano. Il popolo comprendeva quanto avrebbe giovato la spazzatura della vodka alla sua vita sociale e famigliare, ma finché la vodka c'era, esso non sapeva resistere alla tentazione di approfittarne. Ora s'apre per lui — come dice un contadino russo, — « una vita gloriosa ».

La santa albaniana. — Ogni anno, il 13 dicembre, l'Albania festeggia la sua santa protettrice: Sant'Odila. L'Albania ha anche dato vita a San Bruno d'Equiehem (1002-1054) vescovo di Toul, che ricorre la terra pontificia nel 1049, morì nel 1054, fu canonizzato sotto Pio IX ed è chiamato ora dagli storici San Leone IX. Sant'Odila nacque invece nel 657 a Oberbay, dove suo padre, Attico o Eufone, duca d'Alasia, aveva la sua residenza; l'illustre vescovo di Aquisgrana, Ludovico o Legger, che esercitò una grande influenza in Neustria, era suo zio. Essa venne al mondo cieca e suo padre, che desiderava la nascita d'un figlio, fu talmente irritato che volle farla mettere a morte. Ella fu però salvata dalla sua nutrice, che fuggì con lei in Borgogna nel monastero di Palme, oggi Beaume-Les-Dames. In questo ritiro i suoi occhi s'apirono alla luce nel momento in cui veniva battezzata da Sant'Erardo e Sant'Idelfo. Questo miracolo non calmò l'ira del padre. Egli trattò così duramente il conte Ugo, fratello di Odila, che avrebbe voluto ricondurre la fanciulla sotto il tetto paterno, che il povero giovane ne morì. Più tardi il loro padre fu disarmato dalla dolcezza della figlia e l'accolse nel castello di Oberbay per trascorrere l'infanzia della sua famiglia ed obbligandola a vivere con le fatiche ed a lavorare con i domestici. Un giorno, volendo il padre maritarla per forza ad un signore della Francia settentrionale, Odila fuggì ed il padre si pose al suo inseguimento tanto che mancò poco la raggiunse e la mettesse a morte. Ella stava per essere ripresa quando la ragazza sulla quale premeva si aprì e la nascose agli occhi del padre. Etienne, vedendo così manifestarsi la volontà divina, le perdonò e le donò la montagna che oggi porta il suo nome. Questa è la leggenda, quale la rammentano i *Dibatti*. Odila fondò sulla montagna nel castello di Hohenburg un asilo per le pie fanciulle dell'Austrasia e della Borgogna. Dopo la morte del padre e della madre, fondò anche un monastero ai piedi del monte; ma ella rimase, nella più dura povertà, nel rifugio sulla cima e vi morì nel 760. I cronisti narrano di lei numerosi miracoli. La montagna s'inalza a 700 metri d'altezza nel cantone di Roshem, nel territorio del comune d'Ottrot, in un luogo tra i più pittoreschi della catena dei Vosgi. Il vescovato di Bishouberg ha acquistato nel 1853 l'antico convento e vi ha organizzato dei pellegrinaggi. Da quell'anno il convento attira infatti numerosi pellegrini e turisti. Sant'Odila formava veramente una delle più belle escursioni albaniane. Dal 1853 in poi, la festa di Sant'Odila è stata celebrata regolarmente il 13 dicembre nella chiesa del convento. Certo nel 1915 pochi stranieri avrà

avuto la festa, ma i cantanti di Roshem e d'Oberbay avranno inviato anche quest'anno lunghe file di montanari e di contadini al santuario.

La morte di Stuart Merrill. — La morte del nobile e delicato poeta Stuart Merrill si è verificata — scrive il *Times* — i ricordi dei tempi eroici del simbolismo. Sin dal 1877 egli aveva pubblicato il suo primo volume di versi *Les Gammes* che doveva essere seguito ben presto da un altro volume *Les Fauts*, presso il modesto editore dei simbolisti, Vanier. Stuart Merrill non era di coloro che potevano aver bisogno di ricorrere ai fondi non molto straordinari del coraggioso editore e se egli conduceva al Quartiere latino una vita di studente, lo faceva per inclinazione spontanea perché era ricco e, d'altra parte, era proprio sempre per spontanea inclinazione che egli abitava a Parigi e scriveva in francese, perché Stuart Merrill era americano. La sua nazionalità, il suo accento esotico di cui non poté mai sbarazzarsi, i suoi gesti di una rara correttezza, gli vennero certo prestigio nel caffè, nei circoli dove i poeti simbolisti si radunavano e anche presso i diversi fornitori del simbolismo che, come la maggior parte dei bottegai, credevano fermamente che tutti gli americani siano dei miliardari. In compenso, questo stato civile di Stuart Merrill fu sfruttato contro la scuola alla quale egli aveva aderito, come quello di altri poeti, di Francis Vielé-Griffin, anche degli cittadini degli Stati Uniti e di Mordas che era greco. Era l'epoca in cui la stampa faceva fuoco e fiamme contro un gruppo di poeti il cui delitto particolare era quello di amare appassionatamente la poesia e di avere cuore della banalità. Anche a supporre che i loro tentativi non fossero fortunati, le loro intenzioni erano lodevoli, e non s'era alcuna giustizia a trattarli come dei malfattori perché cercavano di uscire dalle vie battute. Il simbolismo fu per qualche tempo una di quelle questioni che hanno la virtù di fare ragionare gli uomini più giudiziali. L'oscurità dei simbolisti, spesso reale, ma che veniva esagerata a piacimento, dava agli uomini più calmi, come ad Henry Fouquier, degli accessi di feroce. Il dolce Sully Prudhomme vedeva rosso all'idea del verso libero e avrebbe volentieri condannato alla pena capitale ogni poeta che veniva meno alla prosa tradizionale. Dei bughesi cirospetti erano persuasi che il verso di tredici o di diciassette piedi conduceva all'anarchia militante e che questi scrittori che osavano essere chiamati dei rimatori fabbricavano tutti delle bombe. Uno degli argomenti favoriti dei loro avversari consisteva a raffigurare i simbolisti come stranieri perfidamente accaniti a distruggere la letteratura francese. Che il fossero tra i simbolisti in vista un greco e due americani dava una certa parvenza di verità a queste accuse assurde. Nessuno pensava che i veri maestri del simbolismo, Verlaine, Mallarmé, Baudelaire erano stati ottimi poeti ed ottimi francesi. Anche Stuart Merrill testimoniò sempre d'una predilezione straordinaria per ciò che vi è di più tradizionalmente francese in Francia. Stuart Merrill dimorò molto tempo in un luogo di villeggiatura situato nella foresta di Fontainebleau ed è morto a Versailles. La sua adesione al simbolismo, lungi dallo screditare questa scuola, prova al contrario che essa aveva delle radici nazionali. Questo americano di cui oggi si piange la perdita sarà un eccellente poeta francese. Il suo ultimo volume *Une voie dans la forêt* è pieno di cose squisite e forti. Merrill era un francese di cuore come di spirito altro ad essere un teutonismo poeta.

COMMENTI E FRAMMENTI

Per l'industria nazionale.

Signor Direttore,
La lettera da Venezia del signor Macchero pubblicata nel *Marzocco* del 28 novembre, illustra brevemente uno dei tanti grandi e piccoli esempi della invasione straniera nella nostra industria. Ma il male non è tutto qui. La fin dei conti, questa invadente attività fa onore ai nostri avversari, e quando essi cercano di mascherare l'insuccesso della loro mercanzia, fanno onore anche a noi perché suppongono in noi la preferenza dei prodotti nostri a quelli esteri.
Il fenomeno peggiore mi sembra l'opposto, quando cioè sono proprio i nostri industriali che qui in Italia nascondono l'origine dei loro prodotti facendoli apparire stranieri con marche e diciture esotiche.

G. BARBERA, Editore - FIRENZE

STRENNI PEL FRONTE

EDIZIONI VADE-MECUM

(Espressioni voluttuose dei formati di cent. 4x8, legati in pelle flessibile, con frangi a oro e taglio rosso, chiusi in appaio esclusivo)

Ciascun volumetto Lire TRE.

LA DIVINA COMMEDIA di Dante Alighieri. — Settima edizione (1916). — Un volume, col ritratto del Poeta.

LA VITA NUOVA e **IL CANZONIERE** di Dante Alighieri. — Un volume.

GERUSALEMME LIBERATA di Torquato Tasso. — Un volume, col ritratto del Poeta.

LE RIME DI FRANCESCO PETRARCA, secondo il testo originario. — Seconda edizione. — Un volume col ritratto del Poeta.

POESIE DI GIACOMO LEOPARDI Canti, Parafalimenti. — Terza edizione. — Un volume, col ritratto del Poeta.

IL TESORETTO DELLA POESIA ITALIANA. — Raccolta delle più celebri e popolari poesie da Dante a oggi. — Quarta edizione con aggiunte di componimenti scelti dai seguenti Poeti: Fogazzaro, Rapicardi, Marradi, Ada Negri, Trilussa. — Un volume.

NOVELLE POETICHE di vari autori. — Antonio Fogazzaro e Teresa Cotronei, di I. Pindeмонte. — La Fuggitiva. Urieo e Lila, di T. Grossi. — La Pia, di S. Santini. — Una Serva, di N. Tommaseo. — Edmondo e G. Prati. — Un volume.

POESIE DI GIOSE CARUCCI (dall'edizione fiorentina del 1874). — Un volume col ritratto del Poeta.

MASSIME DI GUERRA DI NAPOLEONE I. Trad. dal francese. — Un vol. in-32, pag. 80, con un artistico disegno ed un ricco indice alfabético-analitico delle materie. — L. 0,80

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze

Sirolina "Roche"

comprova l'efficacia in un'indagine di casi di

Catarri bronchiali.
Tossi catarrali, Tosse convulsive

remi e transire.

di Polmoniti

attenuando l'agitazione e riducendo i polmoni alla Sirolina "Roche" prescrive dalla

Tubercolosi

Prezzo Lire 5 al flacon.

Primo-unico Stabilimento italiano

aperto tutto l'anno

per la cura delle Malattie dello

STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO

Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI

CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero » 10.00

Annate Semestre Trimestre
L. 3.00 L. 2.00
» 6.00 » 4.00

Si pubblica la domenica. 2 Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, Firenze.

IL PAPA E LA GUERRA

Un libretto di Mario Missiroli, *Il Papa in guerra*, potrebbe fornire utile materia di meditazione a coloro che guardano oggi all'atteggiarsi dei cattolici, dei cattolici italiani in specie, dinanzi al generale conflitto al quale l'Italia partecipa.

Noi abbiamo avuto più di una prova di quell'atteggiamento, che ci parve sul principio, quando ancora la nazione era fuori della mischia, ma già dimostrava per molte prove quale fosse la sua volontà, decisamente antitaliana. I cattolici nostri si schierarono, appena scoppiò la conflazione europea in favore degli imperi centrali, per quelle ragioni che il Missiroli riassume lucidamente così: « Pareva loro che la Germania e l'Austria fossero ancora le sole nazioni rimaste ferme al principio di autorità, e nel segreto del loro cuore ne auspicavano la vittoria come una salutare lezione alla democrazia massonica e rivoluzionaria ».

Oggi le cose possono essere mutate. Per alcuni almeno, nei quali il sentimento patrio ha vinto ogni altro sentimento, per altri nei quali la riflessione ha mostrato che una vittoria germanica non altro significherebbe « se non una vittoria del razionalismo germanico, che ha risolto nell'idea civile l'idea religiosa ed è ormai inattuabile dal cattolicesimo ad al sicuro da ogni assalto ». Se il cattolicesimo ha qualche probabilità di successo lo ha solo nelle nazioni che sono rimaste immuni dalla spinta della Riforma. Ed ecco perché il Papa (afferma il Missiroli) « volere o no, è uscito dalla neutralità ed ha preso idealmente posizione in favore dell'Intesa ».

Questa sua affermazione (ed egli non se lo nasconde) farà meravigliare più d'uno: tutti coloro che guardano soltanto a ciò che è vita pratica della Chiesa, soluzione media, transazione, e tutti coloro che quell'affermazione saggiamente al confronto dei fatti più recenti della cronaca.

Mario Missiroli di queste contingenze non tien conto: egli prescinde da tutto ciò che non sia la pura logica delle idee e con questo spirito egli esamina l'Enciclica papale *Ad beatissimi*, il primo documento dell'attività di Benedetto XV, mostrando come in essa si celi già un profondo pensiero che non tutti i cattolici hanno compreso, che non hanno compreso tutti coloro che militando fuori del cattolicesimo non sono capaci di « criticare una dottrina dall'interno assumendone, provvisoriamente, i principi fondamentali ».

Nello scritto papale brilla ancora una volta la negazione suprema scaturita dal cristianesimo, che non esistono popoli fatalmente divisi o nemici, non nazioni chiuse o finite in sé come tante entità in lotta perpetua con altre rivali, ma solo degli uomini tutti eguali nell'assoluta eguaglianza dello spirito, e che la missione della Chiesa è di carità fra i popoli senza distinzione di razza e di religione.

Praticamente dunque il Papa, che pure non può prescindere da tutte le considerazioni che riguardano le cause, la natura e i metodi del conflitto, non può parteggiare per alcuno, e poiché tutti sono responsabili della guerra, poiché essa è un'espiazione che colpisce e vinti e vincitori, il quadro tragico e orribile dell'orgoglio umano ribellatosi alla parola di Dio, egli non ha potuto dichiarare che la

propria neutralità, e additare, come unica via di salvezza la meditazione e la preghiera, per la quale l'individuo « distrugge dentro di sé le tentazioni o gli stimoli del peccato, che non si traducono in atto ».

Or quale compenso può trovare nell'attuale direzione degli spiriti questa soluzione offerta dalla parola papale contro l'orribile fatto della guerra, che è la negazione della carità della fratellanza e della dignità umana? Nell'attuale direzione degli spiriti per i quali « la verità intellettuale è una creazione del nostro pensiero e la giustizia e la verità sociale non sono conseguibili se non a traverso la faticosa e dolorosa elaborazione della storia »? Negando l'oggettività delle nostre conoscenze la filosofia imperante oggi è trascinata a risolvere tutta la scienza nel metodo, a riguardare la logica come l'unica scienza reale ed incapace di concepire alcun fine ed alcuna idealità, a perpetuare nel mondo le contraddizioni dei sistemi che si illudono di conciliare il soggettivismo e la trascendenza. Non c'è che la logica del *Sillabo* « che giustifichi la conoscenza come un dato immediato e la verità come un riflesso della rivelazione »; e non c'è che il Papa il quale sia armato (affermando la divinità della Chiesa e la propria infallibilità) per mettere termine ai movimenti che conducono alla guerra come al supremo motivo del mondo.

Ogni altra dottrina è incapace di raggiungere il supremo scopo della vita, l'avvento della pace nel mondo: non il socialismo che pure ha scoperto nella nazione un prodotto storico e non un principio assoluto, non il razionalismo che nelle conseguenze della sua logica nega qualsiasi limite alle azioni umane, non l'imperialismo che tende a risolvere in sé la Chiesa e pretende di sostituirsi all'apostolato pacifico di lei movendosi fra termini opposti che tendono a risolvere le contraddizioni della libertà astratta e individuale.

Non è questione di libertà, esclama il Missiroli, ma solo di autorità. Troppo in lungo ci condurrebbe l'analisi che egli fa dei mezzi coi quali la Chiesa credette di rafforzare la autorità propria, allineandosi dopo la Riforma con le monarchie cattoliche, ma perdendo molti contatti col popolo e molti primati. Ed anche oggi essa batte la medesima via. « Non potendosi isolare e non potendo chiudere gli occhi davanti alle realtà delle lotte sociali cerca una soluzione media che possa conciliare la borghesia e il proletariato. Disgraziatamente una simile soluzione la sospiro verso il potere costituito del quale si fa complice ». Ma non bisogna illudersi su quest'atteggiamento: esso non obbedisce che a un'idea transitoria. Il Papa non accetta e non può accettare la società presente. Il suo stesso darsi delle condizioni fatte alla propria libertà con la perdita del potere temporale non ha importanza definitiva per la sua azione. La soluzione della questione romana non può essere contenuta fra termini politici e giuridici: è affidata ad una forma rivoluzionaria: dal potere temporale risalire alla teocrazia. « Quando i cattolici accetteranno i dati della vita politica o dello Stato come degli incidenti nei quali l'uomo s'imbute durante il suo esilio terreno e sapranno risolverli inquadrando esclusivamente in uno schema morale, la rinvenienza assoluta della Chiesa sarà un fatto compiuto ». Lo Stato laico può vivere accanto alla teocrazia, il cui campo è quello rigorosamente religioso, « quello della fede, dell'educazione, della coscienza ».

Anno XX, N. 52

26 Dicembre 1915

Firenze

SOMMARIO

Il Papa e la guerra, Ignotus — L'impero celeste ricostituito, Attilio Mori — Transilbanica... Bruno Guyon — Due redenti, Giulio Caprin — Antonello da Messina e la sua fortuna, Nello Tarchiani — Marginalia: Dante nell'anno di grazia e di redenzione — La II esposizione internazionale toscana — Per l'emigrazione italiana dopo la guerra — La libertà dei mari — Psicologia del commesso viaggiatore tedesco — La pretesa tedesca e l'Austria — Gotha a Volney — L'esposizione di Casablanca — L'archivio storico del Comune di Firenze — Commenti e Frammenti: Ancora per l'industria nazionale, Avancino Avancini.

questo dicembre è uscita finalmente dalla bocca pontificia una piena commiserazione per un popolo fieramente oppresso, per la « misera Armenia »; commiserazione che va a colpire direttamente una delle parti belligeranti, ma non egualmente è uscito un altro grido per compiangere il misero Belgio.

Toccare la Turchia e non la Germania è veramente mettersi al disopra di ogni competizione terrena? È questo il dubbio che assilla l'animo nostro, anche dopo la lettura del libro del Missiroli.

Noi non riusciamo a vedere la Chiesa *sub specie aeternitatis* quale apparisce alla mente dell'acuto metafisico. Noi pensiamo che la sua ideologia sia frutto dell'inquietudine di un alto spirito che si riposa in una visione non avverabile di società umana. Noi non vediamo la Chiesa, se è lecito dir così, che *sub specie speciei*, che ancora continua ad apparire germanica. E non comprendiamo perché la funzione morale di lei non dovrà un giorno essere assorbita dallo Stato, pur perdurando il dissidio, inevitabile retaggio umano, tra l'assoluto e la contingenza.

Ignotus

L'Impero Celeste ricostituito

La gravità degli avvenimenti che si svolgono in questa nostra vecchia Europa e dei quali siamo ad un tempo spettatori ed attori, vale talvolta a distogliere la nostra attenzione da altri avvenimenti più lontani, che di questi nostri sono spesso la ripercussione e l'effetto. Le mire e gli intenti nostri tornano oggi a convergere come nel passato, quasi esclusivamente sul Mediterraneo, divenuto ancora una volta campo preferito alle lotte ed alle competizioni dei popoli europei. Qui, come nel buon tempo antico, pare si maturino le sorti dell'umanità, onde sembra passino in seconda linea fatti ed avvenimenti che si svolgono fuori di questa angusta cerchia. Pure l'importanza di taluni di questi fatti è tale che non può non imporsi alla nostra attenzione; e ciò tanto più quando i fatti medesimi presentano più che una stretta attinenza con quelli di cui l'Europa è triste teatro.

Tale è certamente il caso per quello che avviene nell'estremo Oriente asiatico, dove negli stessi sconvolgimenti interni che là si verificano dobbiamo trovare una relazione immediata con le lotte europee. Non è forse ancora la Cina il campo prescelto per le competizioni e per le cupidigie, non già delle sole potenze europee, ma di quelle altresì che come gli Stati Uniti e il Giappone aspirano a dividersi il dominio politico ed economico del Mondo?

Da alcuni anni a questa parte l'Impero di Mezzo è stato teatro di fatti che per quanto non nuovi nella sua storia millenaria, tuttavia sono sotto la concezione che noi europei siamo soliti formare intorno alla così detta immobilità cinese.

Abituati a considerare la Cina come il paese della tradizione antica e remissiva, aliena da ogni novità, ossessante al potere costituito, in cui si ravvisa una potenza civile non meno che divina, non potevamo manifestare un certo senso di sorpresa e di diffidenza per i moti rivoluzionari di cui ci veniva notizia. Mentre rispondevano al concetto nostro le manifestazioni xenofobe che portarono alla rivolta dei boxers e ai massacri degli europei, troppo se ne discostavano gli avvenimenti più recenti che culminarono con l'abbattimento della dinastia Manchu e con la proclamazione della Grande Repubblica Cinese. La Cina retta a forma repubblicana, con una costituzione fuggiata su quelle delle repubbliche occidentali, sembrava ed era ai nostri occhi tale sintonia con la nostra facile adattarsi. Né vale il pensar che anche il vicino Giappone aveva, mezzo secolo addietro, soverchiato interamente i suoi ordinamenti politici e sociali e abbracciato di un tratto la civiltà europea. La differenza tra le due forme di rivoluzione si manteneva grandissima, se non fosse per altro che il Giappone aveva mantenuto, innalzandone anzi il prestigio, la dinastia imperiale che la rivoluzione cinese aveva invece voluto abbattere.

Si aggiunga che, mentre ormai ad un Giappone quasi interamente trasformato all'europea avevamo da tempo finito col abituarci, non ritenevamo, a torto, la Cina suscettibile di una pari trasformazione. In tale base concetto era tenuta questa immensa nazione che da sola annovera più abitanti di tutte le po-

tenze europee messe insieme, che si poté pensare persino alla sua spartizione, incominciando a suddividerla in tante sfere d'influenza assegnate ai vari Stati europei nel mondo stesso che si era proceduto alla spartizione dell'Africa Centrale.

Gli avvenimenti del 1909 furono il primo segnale di un movimento che mostrò tutta la fallacia dei nostri giudizi. Si vide allora quale scarsa base avessero le deduzioni che si poggiavano sul fatto della felice vittoria riportata dal piccolo Giappone, bene organizzato e bene armato, contro il vicino Impero tanto di esso più vasto e popoloso. Ma il risveglio della Cina incominciò a manifestarsi in modo ancora assai più evidente dopo la guerra russo-giapponese. Di che fosse ancora capace la razza gialla contro questi bianchi inframmettenti e sfruttatori ben avevano saputo mostrarlo i piccoli figli dell'Impero Orientale nei campi di Manchuria come sul mare. Perché non avrebbero potuto fare altrettanto i figli del Celeste Impero tanto più numerosi, né certo inferiori ai loro vicini giapponesi per qualità fisiche e morali?

Dissipato ormai ogni rancore verso i vincitori del 1895 che avevano loro strappato le ricche terre di Formosa e della Corea, i cinesi videro nel Giappone l'esempio da seguire, l'appoggio in cui fidare per la loro rigenerazione. Un'attiva corrente di intelligenze si attivò tra i due paesi; corrente che il Giappone aveva tutto l'interesse di fomentare, conscio del vantaggio che avrebbe potuto ritrarne. Ma, a differenza di quello che mezzo secolo prima era avvenuto nel Giappone, dove l'impulso al movimento rivoluzionario era partito dalla stessa corte imperiale, in Cina invece contro la dinastia in modo particolare si rivolgevano le mire dei novatori. Né valeva il ricordo di quello che di veramente grande e di buono la dinastia mancese aveva pure compiuto nei tre secoli da che essa aveva imposto colà la sua dominanza. Su essa cadevano particolarmente le responsabilità dell'avvilimento presente: onde la necessità di abbatterla.

Il movimento rivoluzionario manifestatosi or sono quattro anni nella Cina meridionale portò, com'è noto, ad una prima proclamazione della Repubblica, di cui fu acclamato a Nanchino presidente Sun Yat. Altri però dovevano raccogliere il frutto del movimento novatore e antidinastico; e questo fu Yan-ci-Kai, l'astuto e fine politico, l'organizzatore sagace, il soldato valoroso sull'opera del quale tutti coloro che badavano alla rinascita della Cina avevano fondato le loro speranze.

Da venti anni a questa parte Yan-ci-Kai era certamente il personaggio più noto ed autorevole di tutta la Cina. A traverso alternative di potenza e di discredito, egli era andato sempre più affermando la sua personalità. Venuto dalle file dell'esercito che pur non gode certo in Cina un alto prestigio, Yan-ci-Kai aveva saputo dimostrare attitudini e qualità così elevate da guadagnarsi il favore popolare, la stima e la considerazione degli europei che ne conobbero e ne valutarono l'opera. Ancora dieci anni or sono un cotto ed intelligente ufficiale italiano, che per la lunga permanenza nell'estremo Oriente asiatico apprese a conoscere bene i difficili problemi, l'ora generale Enrico Caviglia, dopo avere assistito alle grandi manovre cinesi del settembre 1905 scriveva di lui: « Attualmente l'uomo più in vista in Cina è Yan-ci-Kai, viceré del C.H. Pare che egli abbia una coscienza esatta di ciò che vale la Cina e di ciò che potrebbe valere. Egli ha in mano la sola forza armata considerevole esistente in Cina; l'ha preparata con un complesso di leggi e di riforme utili, abili, sagge... Non basta. Poco a poco tutti gli affari dello Stato fanno capo a lui, tutte le riforme che interessano l'Impero sono studiate, preparate e promosse da lui. Così egli va attirando nelle sue mani tutte le fila della politica cinese e tutte le personalità più attive e charactergenti si avvicinano a lui spontaneamente, mentre tutte le nullità si avvicinano intorno alla vacillante dinastia, invisa perché non è cinese. Io non so — concludere — se nel programma di Yan-ci-Kai l'ambizione personale sia estranea, ma oggi egli può annullare il potere imperiale ».

A domare la insurrezione dei suditi il governo imperiale aveva chiamato Yan-ci-Kai su cui ormai riponeva piena fiducia. Ma egli non era l'uomo che non sapesse trarre il dovuto profitto dalla situazione che si era formata. Non fu difficile infatti stabilire un accordo fra lui e il capo dei rivoluzionari. Questo accordo portò alla dichiarazione di decadenza della dinastia, alla proclamazione della repubblica e all'elezione presidenziale dello stesso Yan-ci-Kai.

Il nuovo assetto dato così a quello che fu il Celeste Impero sotto l'autorità di un uomo indubbiamente ambizioso e scaltro, ma altret-

Ancora per SETTE GIORNI

Sabato 25 Mercoledì 29
Domenica 26 Giovedì 30
Lunedì 27 Venerdì 31
Martedì 28

4,50 9,00
Invece di 5 (Italia) invece di 10 (Estero)

pagherà per l'abbonamento annuale dal 1° Gennaio 1916
chi ci rimetterà direttamente l'importo.

AVVERTENZA IMPORTANTE: Col primo di Gennaio 1916 il prezzo dell'abbonamento annuale ritorna quello normale: 5 lire (per l'Italia) 10 lire (per l'estero).
Per gli abbonati di città i nostri uffici - Via Enrico Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18. Nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

I nostri lettori che si trovano nella Zona di guerra possono ricevere il MARZOCCO inviando all'Amministrazione, anche in francobolli, tante volte due soldi quanti sono i numeri che desiderano.

Vaglia a Cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

tanto intelligente ed abile, quale nell'universale giudizio era rappresentato il nuovo Presidente, non valse però a dare alla travagliata nazione la tranquillità e la pace di cui aveva bisogno per compiere la sua trasformazione civile ed economica.

I moti rivoluzionari non cessarono colla proclamazione della Repubblica, né cessarono le cospirazioni e le persecuzioni da parte dei ribelli e dei fautori del nuovo regime. San Yot con altri capi del primo moto repubblicano furono allora obbligati a rifugiarsi al Giappone dove pure trovarono ospitale accoglienza altri avversari antichi e nuovi del Presidente.

Il colpo di Stato da questi effettuato il 4 novembre del 1913 per cui alle garanzie costituzionali già stabilite si sostituiva la sua dittatura personale preludeva all'avvenimento odierno che lo riporta sul trono imperiale già abbattuto. Varrà esso a ricondurre la Cina su quella via di trasformazione in cui l'antico vicere del Ci-li sembrava destinato a condurla? I fattispecie andranno essi soli a dirlo, ma certo Yan-ci-Kai è soltanto quell'ambizioso volgare e traditore che appare a taluno, o se esso è veramente l'uomo superiore che sa i mezzi per riuscire ad un più alto fine, come pure fu universalmente giudicato.

Ma nel momento presente non sono certo tanto il benessere e l'avvenire della Cina che ci in-

teressano quanto i rapporti che la situazione cinese può avere col conflitto europeo.

Per il fatto che Yan-ci-Kai si mostra oggi poco tenero per Giappone che ha testé voluto imporre alla Cina una vera forma di protettorato, si vuol dedurre che egli subisca l'influenza germanica e che di quella si faccia sostenitore. Il contegno tenuto sin ora dall'antico presidente non farebbe supporre veramente che egli avesse preferenze per questi o quello Stato europeo. Le concessioni date negli ultimi tempi alla Germania non meno che alla Francia ed all'Inghilterra provrebbero invece che egli favorendo le varie tendenze europee, volesse continuare in quella politica di equilibrio che può salvare la Cina da una troppo stretta dipendenza dal Giappone. In questa egli vede il pericolo che può essere anche, sarebbe vano dissimularlo, pericolo europeo, pericolo nostro.

Quando, e auguriamoci prossimo l'avvento, sia per cessare il triste stato di cose che oggi disonora la nostra civiltà, una minaccia nuova potrebbe sorgere per l'Europa tutta: una minaccia che viene dall'Oriente asiatico. Questa minaccia sarebbe tanto più grave se dovesse trovare una Cina interamente sottomessa al Giappone. Né dovremmo dirci se la politica del nuovo imperatore valesse ad allontanare il pericolo.

Attilio Mori.

TRANSBALCANICA....

Ora che l'Italia ha aderito al patto di Londra e ripigliato la tradizione di Mazzini e di Garibaldi, e con la visione dell'uno e il cuore dell'altro, porterà l'aiuto agli eroi serbi in nome delle libertà nazionali, della civiltà, e dei suoi diritti naturali e storici sull'Adriatico, giova ricordare, mentre gli austro-tedeschi lungi dall'Alpi gloriosamente vietate scorrazzano a traverso i Balcani, i preliminari di codesta marcia barbarica giungono nell'Oriente.

Sta di fatto intanto che dal 1906 al 1911 s'era preparato negli Imperi centrali tutto un programma per installare sull'Adriatico proprio l'attuale società turca, tedeschi e compagni. La prova più sicura di tale insidia austro-tedesca per i Balcani l'abbiamo nei progetti della costruzione della transbalcanica Danubio-Adriatico, che doveva naturalmente essere l'espansione degli interessi e del prestigio dei singoli paesi. In quei progetti più che trovarsi sul germe, già si vedono delineati gli atteggiamenti della situazione d'oggi.

Per competenza di territori e di confini nella questione erano interessate l'Austria, la Serbia, la Bulgaria, l'Italia. Ma subito si crearono punti di vista opposti e sorgono correnti di contrasto. La Bulgaria del Coburgo, manco a dirlo, già subito al seguito dell'Austria, e dietro l'Austria sta la Germania con la sua banca germanica; dall'altra parte, benché i loro interessi coincidano perfettamente, stanno isolate, purtroppo, grazie alle mene antiserbiche dell'Austria, la Serbia e l'Italia. Insomma per concepire e dar vita alla transbalcanica concorrevano le due potenze centrali, due dell'Oriente, e l'Occidente, l'Italia, alla quale, se si vuol aggiungere, aderivano capitalisti francesi. Ma perché la nascita avesse la fisionomia tutta austro-tedesca, gli austro-tedeschi gelosi, promulgarono, volevano prendere parte attiva ed esclusiva, e di sparte della Balcanica. Ivi la terra era ricca e feconda. Sarebbe venuta la crisi della superproduzione. I prodotti del suolo bisognavano estradarsi per via più diretta e razionale verso il mare, e per quella via in cambio attirare l'industria dell'Occidente. I soli due sfoghi al mare erano troppo lontani e disastrosi, Salonico sull'Egeo, e Fiume sull'alto Adriatico. Nel mezzo, verso il basso Adriatico, corrispondente in linea retta col cuore della Balcanica, ragionevolezza voleva che una nuova via si aprisse.

La Serbia e parimente la Bulgaria e l'Austria sentivano tale necessità. Ma mentre la prima cercava che la nuova via verso il mondo e la libertà fosse profittevole per sé non solo, bensì sanzionasse anche l'indipendenza economica e politica di tutta la Balcanica, la Bulgaria, che non doveva sentire tanta altezza e finezza di idealità, senza scrupoli rimetteva la partita all'Austria, e l'Austria a sua volta era decisa a subordinare ogni vero interesse della Balcanica al proprio tornaconto, e alla sua egemonia su quelle terre fortunate in perpetuo tumulto. Così si tirò in lungo senza concludere nulla. Passò il tempo, e il tempo trasse con sé nuovi inconvenienti. Se le condizioni non erano favorevoli per la costruzione della transbalcanica austriaca, bisognava creare altre condizioni in cui non potesse effettuarsi. E si arrivò così al divorzio delle due gerarchie balcaniche volute dall'Austria.

In realtà che cosa pensava l'Austria? L'Austria con il sospetto dell'ingordo che brama e teme era un'ammalata che non vedeva innanzi a sé che nemici. Non un solo nemico essa vedeva, ma due nemici terribili che non le danno posa, la Serbia e l'Italia. Benché l'Italia forse non se n'accorgesse, pure l'Austria se la vedeva nemica non solo sull'Alpi ma anche nei Balcani. Aveva subordinato di qualche mira dell'Italia sulla base Albania e non aveva più pace, bisognava assolutamente vigilare che l'Italia non si annidasse nell'Albania. E perché ciò non avvenisse, per scongiurar tanto pericolo bisognava intanto adoperarsi per tener divise e lontane l'una dall'altra il più possibile la Serbia e l'Italia. Era un uomo che parlava chiaro il signor Klumenski. Egli aveva visto il pericolo e aveva detto: «Quando a mente fredda si valutino i fattori in questione, dovremo persuaderci che avremmo anche prima potuto meglio adattare a una Costantinopoli russa, piuttosto che ora a una Valonia italiana. Poiché questa Valonia italiana, sarebbe la catastrofe politica ed economica della nostra monarchia». Dinanzi a questa prospettiva catastrofica l'Austria a tutta mente fredda veniva tramando le sue insidie all'Italia.

In mezzo a codesti angosciosi sospetti e a codeste precauzioni insidiose l'Austria ciò nondimeno fu la prima a ventilare parecchio tempo innanzi le guerre balcaniche il suo progetto per la transbalcanica.

Nell'Adriatico più quotati come sbocchi per la transbalcanica erano i porti di San Giovanni di Medua e di Valona, il primo poco profondo

ma tuttavia trasformabile e utilizzabile, l'altro già adatto per navi di grande tonnellaggio e stazione sicura e ben riparata dai venti. Il disegno dell'Austria basava che la linea ferroviaria staccata dal Danubio dovesse tendere direttamente a Uskub; che a Uskub, fuori dell'orbita d'influenza della Serbia, si alliasse con le ferrovie bosniache che dovevano scendere per il Sangiacato, e da lì proseguire per il mare.

Questo era un progetto che non doveva piacere alla Serbia, che si vedeva così sfuggire dal centro del suo territorio la transbalcanica. Il progetto serbo sorto di contro diceva invece una direttiva Danubio-Nisch-Albania settentrionale. S. Giovanni di Medua in accordo con un tronco montenegrino che faceva capo ad Antivari (Bar).

Questa linea giovava indiscutibilmente alla Serbia perché la scioglieva da ogni legame con l'Austria. Ma non solo alla Serbia, anzi poteva considerarsi per più ragioni vantaggiosa anche per l'Italia.

Dal punto di vista economico questa linea sarebbe stata utile per l'Italia perché le merci balcaniche in genere e quelle serbe in specie, legumi, minerali, bovini, suini, avrebbero avuto per immediata sfogio i vecchi mercati di Italia. Venezia avrebbe riguadagnato il primato commerciale, tanto più che l'industria dell'Italia superiore, massime della Lombardia, di quei paesi insomma che per tradizione sentono forte l'odio per l'Austria, più comodamente a traverso la vicina Venezia avrebbero avuto una via aperta per sostituirsi nei Balcani alla concorrenza dell'industria austro-tedesca e per consolidarsi. Sulla direttiva di codesta linea gli interessi serbi e italiani si incontravano, si completavano e si completavano a vicenda di contro al comune nemico e concorrente, l'Austria.

Ma non basta. Per l'Italia codesta linea avrebbe avuto anche un carattere politico tutt'altro che trascurabile.

Poiché l'Austria mirava alla sua linea Uvaz-Mitrovica, questa linea Nisch-San Giovanni di Medua sarebbe passata appunto per l'Albania settentrionale, che l'Austria intendeva riservare a sé, salvo a piombare di qui più in basso. Intercambiando avrebbe così diminuito il carattere politico della linea austriaca, e avrebbe rinfacciato, ostacolato con essa la pressione dell'Austria. L'Italia avrebbe avuto tutto l'interesse d'impedire in ogni modo che l'Austria si rafforzasse e si allargasse territorialmente nei Balcani.

Ma vi sarebbe stato anche un terzo vantaggio per l'Italia, non minore degli altri due. Appoggiando il progetto della Serbia, l'Italia avrebbe indirettamente aiutato i serbi nella loro lotta economica e politica contro l'Austria. E per un tale servizio i serbi, quei serbi che oggi tutti meglio conoscono, avrebbero saputo essere riconoscenti. Coll'apertura dei mercati italiani ai prodotti serbi si sarebbero fatti ancora più stretti i legami fra la Serbia e l'Italia, e dalle buone disposizioni, dalle buone tendenze l'intera politica non sarebbe esultata.

L'Austria presentava che su quella direttiva serba Italia e Serbia avrebbero potuto intendersi a suo danno e nulla lasciò di inteso per sventare il pericolo. E in ciò è riuscita.

Cominciò con la campagna di denigrazione contro la Serbia, sopprimendo l'Italia ad accostarsi invece alla Bulgaria che era roba sua. Indi per i suoi intrighi neppure il tracciato di quella ferrovia fu fatto. Gli albanesi istigati dall'Austria insorsero a impedire perfino agli ingegneri gli studi e le misurazioni; l'elemento serbo delle zone miste fu decimato dagli albanesi austriaci, e la stessa sorta si minacciava a tutto ciò che non fosse austriaco. Il verbo dell'Austria ormai era passato agli albanesi e questi a chiare note affermavano che nel loro territorio nulla doveva verificarsi che potesse indicare una lega fra la Serbia e l'Italia.

Di fronte a simili fatti e a tale ostracismo forse l'Italia non si preoccupava, perché credeva utile per sé anche un'altra linea, la linea Danubio-Monastir-Valona, che si sarebbe considerata come linea italiana.

Ma neppure di questa linea l'Austria doveva essere soddisfatta, perché significava appunto linea prettamente italiana.

Per l'Italia doveva avere un carattere economico, ma l'Austria ravvisava in essa un carattere politico. In virtù di una linea siffatta l'Italia sarebbe restata padrona assoluta dell'Albania del sud, dove già la propaganda italiana e la penetrazione pacifica avevano scosso la penetrazione culturale dell'Austria. E una volta padrona dell'Albania del sud l'Italia avrebbe messo a serio pericolo l'Austria anche nell'Albania del nord, dove avrebbe potuto sovvertire il piano secolare di quella per l'egemonia su tutta la parte occidentale della penisola balcanica. La linea italiana avrebbe pre-

cluso all'Austria la via su Salonico, mentre all'Austria importava di aver in suo potere e l'Albania e la Macedonia appunto per assicurarvi quella via. Di più, una volta costruita quella linea, e una volta che l'Italia ne avesse conseguito l'esercizio, indubbiamente sarebbe rimasta padrona assoluta di Valona... E allora... perché la flotta austriaca non fosse rimasta nell'Adriatico come in una trappola, bisognava ricordarsi degli avvertimenti del signor Klumenski!

Solo l'idea di una eventuale costruzione di quella linea spaventava l'Austria; né era tanto semplice e sbrigativa faccenda lo scongiurarla. Che se l'Austria con il prolungamento delle ferrovie austriache attraverso della linea poteva ostacolare la effettuazione della linea serba a traverso l'Albania del nord, non poteva peraltro con i mezzi a sua disposizione arrivare a ostacolare e render vana la costruzione della ferrovia italiana Monastir-Valona. E d'altra parte la costruzione della ferrovia austriaca portava di necessità per corrispettivo la costruzione della ferrovia italiana: una chiamata l'altra, con l'una si collegava l'altra. Che fare? In tutto frangente non restava altro che di ricordarsi agli amici. Poiché necessità voleva che l'Austria facesse buon uso di quel gioco si cercò almeno che la direttiva della ferrovia di Valona fosse tracciata in modo che gli italiani non potessero essere padroni assoluti di una arteria così importante. L'Austria per la bisogna si rivolse subito ai suoi due alleati, migliori dell'Italia, ai suoi due alleati che sono sangue del suo sangue, alla Germania e alla Bulgaria.

Contro l'Italia nella questione della costruzione di quella linea e del suo esercizio sarebbe sorta la banca germanica, e per mezzo di essa si sarebbe fatta sentire l'influenza della Germania e dell'Austria. Il direttore di quella banca era stato anche il costruttore della linea Monastir-Salonico e a lui doveva darsi pure l'incarico per l'eventuale costruzione della linea Monastir-Valona. Grazie anche alla onnipotenza della Germania presso la Porta quei disegni di aiuto all'Austria nella sua espansione a sud verso Salonico non dovevano restare senza felice esito. Si trattava di assicurare con la nuova transbalcanica l'alta marcia transbalcanica dell'Austria, e impedire che l'Italia s'impossessasse di Valona e del suo porto!

Frattanto l'Austria si rivolgeva allo sgherzo fidato, al suo Egidio, al Coburgo perché elucubrasse un piano degno di lui e della società austro-tedesca, e segnasse i punti più convenienti per i quali si doveva far passare quella povera transbalcanica. Il Coburgo deve aver risposto con le parole del Griso: «Lasci fare a me». E il piano fu fatto. La transbalcanica doveva partirsi dalla Romania, dal Danubio e passare per Kumanovo, Uskub, Monastir e poi sboccare a Valona. La Serbia era così isolata, ogni velleità sua di Macedonia sarebbe stata vana, mentre la Bulgaria avrebbe allargato il suo dominio anche nella Macedonia occidentale, e in tale posizione non potendo ripromettersi l'amicizia né di serbi né di greci, avrebbe così buoni uffici dell'Austria, ottenuto l'appoggio degli albanesi, si che bulgari e albanesi avrebbero stati una cosa sola, una continuazione di creature fatte ad immagine degli austro-tedeschi. Quanto all'Italia, oggi vede in che razza di impacci si sarebbe trovata al di là dell'Adriatico con tali preparativi dei suoi ex alleati. La Bulgaria così non solo avrebbe sguinzagliato sulla Macedonia occidentale a danno dei serbi, una favorita dall'Austria, avrebbe trovato appoggio negli albanesi per stendere la mano anche sull'Albania meridionale fra Koritza e Valona, e l'Austria mediante la Bulgaria si sarebbe apposta all'espansione italiana. Tale era il programma. L'ultima cosa del quale ce la danno i singolari del Coburgo quando battuto e disfatto voleva avere con le lacrime ciò che non gli avevano dato le armi, e protestava che non sapeva rinunciare alla consuetudine di vecchi scambi, di vecchie relazioni fra il territorio degli amati carissimi del vallone e le sue terre. Immaginarci poi quanto sarebbe stato capace di usare se fosse uscito vittorioso e se quella transbalcanica si fosse fatta secondo il programma!

Sarebbe inutile illudersi ancora o voler credere di non essersi illusi. L'insidia c'era, e grande.

Certo che tutto questo colossale lavoro austro-tedesco s'innalzava quando sfiorò la vittoria serba nella seconda guerra balcanica. L'impresa affidata al Coburgo aveva l'esito di quella affidata al signor Klumenski a me di manzoniana memoria. Ma occorre ricordare il passato per non dimenticare la vecchia malafede e perché ne sia illuminata la recente malafede austro-bulgara-tedesca. Non dimentichiamo di quella malafede né di questa iniquità. Ma oggi che si tratta di soccorrere la Serbia come non osservare che se ci fosse la transbalcanica dagli approdi dell'Adriatico ben sarebbe più facile l'impresa?

Ma le strade ci sono tuttavia. L'Adriatico ce le addita, l'Adriatico ci porta a quei cammini, là dove giunge Roma, dove giunge Venezia. Al di là ci sono porti che Roma e Venezia conobbero, e ci sono strade praticabili e direttive d'antique vie da Antivari, da San Giovanni di Medua, da Durazzo, da Valona. Tutto un fulgido cielo di storia ci attesta degli itinerari e delle città romane sull'altra sponda. Non pur l'Orbis Pictus di Augusto, non pur la Tavola Peutingeriana, non pur gli scrittori nostri, e gli itinerari nel rinascimento si ricopiavano da precedenti autori in parte scomparsi, ma lavori geografici che dallo stesso Oriente venivano. Si confronti un po' il codice vaticano Urbanato 82, che contiene una mirabile cartografia tolemaica, per cui si riferisce alla Dalmazia ed all'Illirio. Questo codice pare che fosse portato in Italia proprio da Adriano verso il 1438 nel qual anno in Firenze si teneva un grande concilio ecclesiastico) e da Firenze fosse passato nelle mani di Guidobaldo d'Urbino e poi a Roma al Vaticano.

In quel rinascimento si valutavano più che tesori tali opere rievocanti la gloria romana; in questo rinascimento che è una rigenerazione di vita romana, nella nuova cartografia il pensiero non può perder di vista i segni e l'orme dello spirito antico.

Dunque ora che la civiltà latina per il bene suo e del mondo dovrà fare il cammino d'una transbalcanica in senso inverso, dal mare alla terra, l'Italia deve sentirsi non estranea a quei luoghi. I monumenti romani e le memorie veneziane che sono disseminate nella Dalmazia, nella Bosnia-Erzegovina, nell'Albania rappresentano l'inapprezzabile pregio di città e

di musei. Nella stessa Albania settentrionale parlano di Roma e di Venezia Scutari; Balesio, episcopato Balesiense, distante 12.000 passi da Scutari; la vicina Skja con le rovine d'una chiesa senza iscrizioni e senza sculture; Drivastum, con il castello d'età romana, distante 8000 passi da Scutari; Alessio e Kroja veneziane fino al secolo XV, più fino a Perlethia distante da Kroja 25.000 passi e a due ore di cammino a sud di Tirana. Niente di meglio se gli albanesi, prima allevati dal turco e poi dall'Austria faranno buon viso all'Italia. Ma intanto su quell'acrocero che guarda Leuca e la terra di Puglia un diritto naturale, e per i segni di due civiltà italiane, un diritto storico più forti di ogni pretesa di barbari ci chiamano a riattivare e a perpetuare le antiche relazioni fra le due sponde sotto quell'eliso di cieli meridionali ove

Sorgo dai monti d'Epiro la bianca luna ed allungo
sino a Leuca la luce tremolante su l'mare.

Bruno Guyon.

DUE REDENTI

Ancora due irredenti spartiti mentre dura l'ultimo travaglio della redenzione: due intelletti, due spiriti che nel tormento delle loro vite riflettevano il tormento delle provincie native: Ferdinando Pasini da Trento, Scipio Slapater triestino. Più fortunato lo Slapater, che, dopo aver dato la primizia del suo sangue, a principio della guerra, a Manfredone, è caduto combattendo sul colle del Calvario davanti a Gorizia: la morte in battaglia non spegne i sogni, li continua; e così il compie perfettamente come la vita non può. Ferdinando Pasini è morto a Trieste, oggi nelle mani nemiche, della malattia che lo toglieva e che era anche la malattia di un'anima macerata da una grande passione; sicuro che per il suo disfacimento non nemmeno l'Austria avrebbe potuto prendersi tra i suoi soldati, era rimasto a Trieste quando tutti gli altri se ne erano andati; e si illudeva di essere un po' meno malato dell'Austria, contava forse sulla medicina portentosa della vendetta finale. Ma questi ultimi mesi della sua vita, nell'ansia solitaria, devono essere stati una tortura che solo una fede assoluta può aver sofferta dalla disperazione.

La morte avvicina oggi i due uomini, lontani per chi li giudichi nelle espressioni che hanno lasciate di sé nell'opera scritta: un temperamento lirico, un ardore di sogno che sfiorava la vita più che non la visse, lo Slapater; un'ideale critica ed erudita, ed anche una tenace energia polemica, il Pasini. Ma come ingenui irredenti e irredentisti li avvicina, e li esalta, una loro originale libertà nel sentire e nel dire la più profonda tragedia dell'irredentismo, in quanto irredentismo è fatto morale e spirituale oltre che politico. Poiché l'irredentismo puramente politico di Trieste e di Trento era divenuto, per necessità di cose, anche una cosa pratica ed anche una cosa angusta. Nella lotta particolare intorno alle piccole cose intorno a cui il governo austriaco permetteva che ancora gli italiani suoi sudditi lottassero, c'era chi poteva perder di vista, se non il fine ultimo, la grandezza ideale e totale di questo fine: alcuni perdevano di vista se stessi, non si accorgevano delle alterazioni spirituali a cui cedevano per effetto di quell'atmosfera impura in cui combattevano ma che dovevano pur respirare per combattere. Le lotte locali e localizzate dal sistema che ho già chiamato cellulare dell'Austria avevano formato un tipo d'irredentista che, per paura di non essere abbastanza rigido, irrigidiva anche il proprio pensiero, e questo pensiero politicamente italiano non era italianamente libero e largo quanto egli pensava. C'era qualche cosa da redimere nell'irredentismo stesso. Da scioglierlo da certi atteggiamenti negativi in cui si era fissato, da nutrirlo di più ricche qualità positive. Bisognava che l'ideale politico di quelle terre e di quegli uomini trovasse il modo di allacciarsi e inquadarsi in altre idealità più generali: se no, l'irredentismo stesso per gli intelletti disposti da natura a più larghe comprensioni diventava una prigione di più tra le prigioni dell'Austria; la religione minacciava di degenerare in una chiesa.

E tanto il Pasini quanto lo Slapater, che entrarono nella vita, con il loro temperamento ansioso di giustizia perché giustizia è anche bellezza, in un momento in cui l'irredentismo nel regno passava per finito e anche nelle terre irredente era ridotto, per necessità, a una lotta amministrativa a cui mancava il segno della grandezza se non quello della passione, non si furono subito nei partiti nazionali. Al loro intatto idealismo ripugnava

quel troppo di particolare, di contrattuale, qualche volta di egoistico, a cui la realtà costringeva la lotta nazionale nei Tentino o sull'Adriatico. E il Pasini cominciò con il combattere da socialista per una redenzione totale che pensava potesse includere tutte le altre redenzioni. Ma per poco; appena ritornato dagli studi universitari, compiuti nel Regno, alle sue terre e a Vienna, sentì, uomo d'intelligenza, il pericolo che correva l'intelligenza di quelle provincie italiane alla scuola germanica dell'Austria; vi intuì il fenomeno europeo, di cui quella era soltanto una spia, della mentalità germanica volta a snaturare, con la sola superiorità della violenza, l'intelligenza latina. E si gettò, con tutta la forza della sua volontà di montanaro, nella battaglia per la questione universitaria e per tutte le questioni scolastiche. Nei congressi, nei giornali, in opuscoli e finalmente nel libro *L'Università italiana a Trieste* argomentò, combatté, tenne viva la lotta italiana in Austria intorno al più alto simbolo che abbia mai trovato, Aspro e pugnace, non risparmiò nemmeno i compagni quando gli pareva che avessero torto nel loro maneggio; e parve un *frondeur* pericoloso in quei gruppi che, per amore di necessaria concordia davanti al nemico, non avevano il coraggio di imporre anche alla concordia qualche periodico esame di coscienza. Ma quella sua asprezza, quel suo animoso modo di guardare in volto la verità anche peggiore, muovevano da un amore forse più intenso, certo più comprensivo, di quello di altri irredentisti alla causa; era l'iracundo amore dei forti il suo. E libero e sovrano come pochi che mancasse alla sua Trento e alla sua Trieste, ugualmente amate, quella libertà elementare in cui avrebbero potuto fiorire liberi tutti i germi a cui la necessità stessa dell'irredentismo imponeva delle costrizioni e delle imposizioni.

Si consolava scrivendo di erudizione come era nelle consuetudini dei migliori intelletti di quei paesi: perché l'erudizione, mentre aveva un'aria innocentemente apolitica, permetteva di confermare almeno nel passato la italianità fatale delle provincie fatte austriache. Ma facendo l'erudito, vagheggiava lo scrittore che dell'oscuro e complesso dramma delle terre irredente cogliesse il nucleo sguarnito e lo trasformasse in qualche opera d'arte; perché egli sapeva che soltanto l'arte può, alle volte, esprimere in uno scorcio sintetico quello che l'informazione storica dura lunga fatica a riferire, e riferendo anche troppo non riesce mai a dir tutto.

Per questo, quando essi, tre anni or sono, il libro di un giovane triestino sconosciuto, lo Slapater, il Pasini non esitò a difenderlo il libro molto discusso che era *Il mio Carlo*. Gli irredentisti puri, coloro che si reputavano i depositari del sentimento nazionale genuino, i professionisti per così dire dell'irredentismo, videro nel fantastico volumetto autobiografico poco meno che un tradimento. Chi era questo giovane, già mazziniano, che si sbizzariva portando le sue melanconie a spasso sul Causo, tra gli slavi, e guardava con simpatia i rozzi nemici del contado e non si peritava quasi a profetare la vittoria del loro sangue selvatico sull'anemica gentilità degli italiani?

Non era altro che un maldestro fra temperamenti troppo diversi: i giudici condannavano secondo opportunità di partito e regole di lotta pratica una confessione che non poteva essere opportuna, come non possono essere mai le confessioni fatte ad alta voce. Ma chi poteva giudicare senza i rigori di una parte politica, si accorgeva che le opinioni eterodosse dello Slapater non erano opinioni politiche ma impressioni liriche, mutevoli, sopra lo schermo di una fantasia impressionabile. Anche la slavofilia sentimentale del *Mio Carlo* nasceva per prime allusioni che aveva sofferto nei primi assaggi della realtà un adolescente sen-

PIANOFORTI
JOHN BROADWOOD & SONS
di Londra
Anche questi rinomati Pianoforti si trovano in deposito esclusivo presso
BRIZZI & NICCOLAI
Via Corretani, 42, Firenze - Telef. 2-34

ARTE CRISTIANA
Rivista mensile illustrata di 32 pagine
organo della Società « Amici dell'Arte Cristiana »
Abbonamento annuo L. 10
Milano - Via Mantegna, N. 6 - Milano
È la Rivista che impenna il movimento per la restaurazione e il rinnovamento dell'arte sacra; dovrebbe trovarsi su tutti i tavoli di studio dei Sacerdoti e degli studiosi che seguono con interessamento le manifestazioni dell'arte che si ispira alla religione per il decoro del tempio e delle sacre funzioni.

stabile, nato più a vivere tra grandi fantasmi che a lottare fra uomini necessariamente mediocri. Lo Stataper aveva anch'egli cercato di identificare nell'Italia quell'onda di aspirazioni indefinite che ugevano in un'anima d'adolescente che cercava sé stessa: l'Italia del partito nazionale triestino gli era sembrata troppo inferiore all'altra che aveva intravista nei mitaggi del sogno. Delusione comune a tutte le adesioni nel punto che stanno per saltarsi a vivere la vita di tutti; fenomeno più letterario che politico. Lo Stataper aveva il merito di aver fatto di questa crisi un'opera d'arte, ineguale, capriciosa se si vuole, ma penetrante, ma adeguata al travaglio della crisi sofferta: un'opera d'arte espressiva in ogni modo.

E il *Mio Carlo* esprimeva indirettamente, per simboli di poesia, anche quel particolarismo caratteristico che ad una crisi di quella natura veniva dall'essere stata vissuta da un triestino a Trieste. Il dubbio nazionale che ne turbava le pagine non era, no, tradimento, nemmeno errore politico. Era il dubbio del destino stesso che permetteva all'Austria di tener quelle terre italiane in sospeso fra due stirpi; era lo spavento che qualche volta soprendeva chiunque vi fosse nato: i di non poter essere quello che voleva e di dover essere quello che non poteva; ambiguità che cerca invano nel fondo della coscienza il responso sicuro dell'istinto, tormento d'anima che può scambiare l'angelo custode col diavolo tentatore. Ma nessuno forse aveva ancora espresso come lo Stataper, per forza di arte e di poesia, quell'essere dello spirito triestino in margine a troppi mondi, anelante a una più grande patria che gli faccia aver tutta sua finalmente anche la sua piccola patria.

Lo Stataper l'aveva espressa, pur tra le impressioni discordi in cui sarebbe puerile cercare qualche cosa che assomigli a un programma, italianamente, secondo certi schemi di espressione artistica in cui non era traccia di quella inconspicua mentalità germanica che in altri un irredentismo più preciso non era riuscito a nascondere completamente. Era spiritualmente un liberato dall'Austria questo giovane scrittore che nelle dimostrazioni triestine aveva confessato di sentire dietro le file dei gendarmi austriaci tutta la forza pesante del germanismo con Carlo V e con Bismarck. E nella più libera e rivoluzionaria espressione dei suoi tormenti e delle sue ansie individuali traduceva, senza rendersene conto e perciò più sinceramente, l'anima collettiva di una giovinetta che così non sarebbe stata se non fosse stata, oltre che una giovinetta ansiosa, una giovinetta irredenta.

«Noi vogliamo bene a Trieste per l'anima in tormento che ci ha data. Essa ci strappa dai nostri piccoli dolori e ci fa fratelli di tutte le patrie combattute... Noi andremo nel mondo soffrendo con te. Perché noi amiamo la vita nuova che ci aspetta. Essa è forte e dolorosa. Dobbiamo patire e lacerare... Ah, fratelli, come sarebbe bello poter essere sicuri e superbi e godere della propria intelligenza, saccheggiare i grandi campi orgogliosi con la giovane forza e sapere e comandare e possedere...».

Sono le ultime pagine del *Mio Carlo*, promesse enigmatiche di uno spirito tumultuante di passioni indefinite. E così indefinite dicono la inquietudine sentimentale che era tormento dell'irredentismo negli spiriti più alti e più puri. Ma il giorno che l'Italia ha finalmente potuto dichiarare la guerra all'Austria, combattendo anch'essa per il diritto latino contro la forza germanica, allora tutto deve essersi chiarito nell'anima convulsa di questo poeta, e la ragione della sua vita invano cercata nei sogni delle montagne e del mare spontaneamente trovò il suo posto nelle file di un popolo che si schierava a battaglia. E la morte ha portato l'ultima sua ansia in quell'ordine di certezze assolute a cui nessuna vita arriva completamente e che perciò i vivi debbono invidiare ai morti. A Ferdinando Pasini e a Elio Stataper, redenti.

Giulio Caprin.

Antonello da Messina e la sua fortuna

Ci grava tanto uscito recentemente per le stampe — millecinquecento pagine di testo e più di ottocento illustrazioni — si compie il sesto volume della *Storia dell'Arte Italiana* di Adolfo Venturi: sesto volume che in quattro tomi o parti, di misura diversa, tratta della nostra pittura quattrocentesca (I). L'opera iniziata quindici anni or sono, s'è andata man mano allargando. I sette volumi annunciati nel 1901 dovevano comprendere tutto il corso dell'arte italiana. Appena bastano, dieci, a farci arrivare al secolo XVI, trascurando l'architettura, dopo la romanica, le arti minori, dopo il trecento. E intanto i primi quattro volumi già appaiono non solo antiquati rispetto all'incalzante ricerca, ma inadeguati, per mole e per materiale illustrativo, agli ultimi tre e specialmente all'ultimo, al sesto, ciascuna parte del quale è quasi il doppio del primo volume. Qui che l'editore stesso annuncia, di quei quattro, prossime edizioni rifatte e raddoppiate, o almeno migliorate e rivedute.

L'opera è quindi cresciuta senza un piano rigoroso e preciso, o al più fuori di esso, a malgrado di esso. Si direbbe quasi che l'autore si sia lasciato trascinare dall'argomento preferito e attrarre da quella pittura del trecento e del quattrocento, che così profondamente conosce, ed ama così vivamente; abbia dimenticato le promesse fatte, e trascurato, non senza rammarico, il disegno generale proposto.

(A) Adolfo Venturi, *Storia dell'Arte Italiana*, e la pittura del Quattrocento, 5. Vol. VI, parte IV, Milano, Hoepli, 1922.

Da ciò quella lacuna sulla architettura di più che due secoli, quella mancanza di unità in tutta l'opera, o quel disquilibrio da volume a volume cui forse rimedieranno, in parte, le future edizioni, annunciate per i prossimi cinque anni. Solo nel 1920 potremo, quindi, giudicare l'opera nel suo complesso.

Intanto, anche così com'è, con tutti i suoi difetti, con tutte le sue manchevolezze, questa storia dell'arte italiana rappresenta uno sforzo mirabile; tanto più mirabile in quanto è fatto da un solo.

Generalmente, per mettere assieme tali pubblicazioni, si usa ricorrere alla collaborazione di specialisti, con vantaggi delle varie parti, ma con danno della linea generale. A questa, il Venturi si è accorto coraggiosamente, e vi ha perseverato ostinatamente, senza compagni od aiuti.

Ha lavorato duramente con sempre nuova e giovane energia, girando e tornando a girare più volte mezza Europa. Né — come spesso avviene in opere di gran disegno — si è comodamente servito di giudizi già fatti; ma ha voluto vedere da sé, avere una opinione sua, spesso in contrasto con tutti gli altri. E neppure si è pigramente accontentato dei risultati da lui stesso ottenuti altra volta; ma ha ripreso a studiare, ed ha avuto l'onestà e il coraggio di contraddirli.

Se quindi, contraddicendo sé e gli altri, è qua o là caduto in errore, gli può esser ben perdonato.

E gli può essere perdonato per l'esempio ch'egli ha sempre dato di sé ai giovani, fossero o no suoi scolari.

Ricordo di averlo trovato più volte, in qualche crepuscolo estivo, attardarsi ancora per le nostre gallerie a vedere, a osservare, a studiare. Dall'alba, forse, egli aveva vagato per le nostre chiese; da ore ed ore affaticava l'occhio e la mente. Ma l'occhio e la mente non erano mai stanchi; né sminuivano l'entusiasmo e l'amore delle cose vedute nel giorno, o di quelle che ormai quasi appena intravedeva nella penombra.

Vedere era vivere per lui. Si che quando sapemmo che più non vedeva, facilmente immaginammo il suo strazio.

Ora questo volume, dedicato al medico, che gli ridonò con la luce degli occhi la luce dello spirito, meditato nei lunghi mesi di cecità, tra la speranza e il timore, dettato con rinnovato entusiasmo, appare meglio dei precedenti concepito e condotto. Né vi manca, specialmente nel capitolo dedicato ad Antonello da Messina, qualche condiscipolo ai nuovi metodi di critica pittorica, accolti però con una certa prudenza e spesso dimenticati nel corso del volume.

Il quale, come i due innanzi usciti si ispirano rispettivamente su Piero della Francesca e su Andrea Mantegna, in Antonello trova il suo fulcro.

Che il messinese sia stato in Fiandra e l'abbia veduto le opere del Van Eyck, crede, se bene dubitosamente, il Venturi. Di fatto, egli osserva con ragione, a guardar soltanto al *Cristo benedicente* di Londra, sembra impossibile che direttamente, dalla unica opera di Giovanni — l'*Annunciazione* che Alfonso d'Aragona conservava in Castello — o indirettamente, attraverso ai pittori catalani ed agli altri spagnoli, che dominavano la scuola siciliana e napoletana, Antonello potesse così profondamente e intimamente accostarsi alla maniera dei due fratelli.

Ma assai meglio ritrovò se stesso, il messinese, a contatto di Piero della Francesca. Nel *San Sebastiano* di Dresda vibra la luce chiara e trasparente del coro di San Francesco in Arezzo e d'altre opere del sansepolcense.

Anche lo commosse a Venezia la bontà e l'umanità di Giambellino; ma non morì.

«Il sentimento elegiaco — conclude il Venturi — e la purità dell'arte di Giambellino servirono a risvegliare in Antonello le voci profonde dello spirito italiano; sicché, lasciato in abbandono le forme tormentate dei fiamminghi, anch'egli assurse verso l'ideale, non cristiano, come quello di Giambellino, ma silico, classico, greco. I veneziani, che tentavano d'imitarlo, non potevano intenderlo; i siciliani che lo seguirono, non sorretti da scienza, lasciarono cadere in isfasco le forme esemplari. Nonostante il gran corteo di imitatori, Antonello rimase isolato nella storia dell'arte nostra, come rappresentante il genio pittorico di Sicilia, in accordo, nei giorni della rinascita, coi geni dell'arte italiana».

Non lo compreso, e non potevano comprenderlo. Lo stesso doveva accadere di lì a poco a Giorgione in Venezia, a Leonardo in Milano. Anzi, come i giorgionisti e i leonardisti sono quelli che meno intimamente e profondamente hanno inteso l'uno o l'altro maestro; così gli antonelliani, che si accostano, sono quelli che sono entrati meno addentro nell'arte del messinese.

Del resto anche noi abbiamo indugiato a lungo ad intenderli, questi grandissimi; e a lungo li abbiamo scambiati coi loro imitatori; e qualcuno continua ancora a scambiarsi.

Gli è che, come i seguaci fedeli, anche i critici, sono rimasti per molto tempo alla superficie, si sono accontentati delle apparenze.

Accontentandosi delle quali, qualche monito siciliano si è potuto levare su dalla stanza e dissuata imitazione degli esemplari catalani o fiamminghi, per dare alle sue creature una monumentalità più italiana; mentre nella famiglia stessa di Antonello, il figlio Iacobello faceva una leziosa e sciocca caricatura della malintesa e troppo grande per il padre paternità, nella *Madonna di Bergamo*; o i de Saliba, Antonello e Pietro, scambiavano la plasticità del maestro con la goffezza e tumidezza loro. Migliore ad ogni modo il primo dei due, Antonello, per la monumentalità delle sue *Madonne*.

Molti più furono, a ricordarlo il maestro, i

veneti: veneziani, vicentini e veronesi. Potremmo dire anzi che non riuscirono a dimenticare i modelli offerti da lui.

La pala di San Cassiano, perduta, esemplata sul tipo delle *Sacre conversazioni* di Piero della Francesca e dei suoi seguaci, persuase Giambellino e Alvise Vivarini a rompere lo schema del trittico di derivazione donatelliana-mantegna, e ad raccogliere angeli e santi attorno al trono della Vergine, entro o dinanzi la curva absidale di un tempio.

Il *San Sebastiano* fu ricordato da tutti un po'; ma specialmente da Liberale da Verona, che nelle due tavole di Berlino e di Milano ripeté perfino il rocchio di colonna a destra, per terra.

E così fu del *Cristo morto* e del *Cristo coronato di spine*. Giambellino stesso non seppe sempre liberarsi della reminiscenza del primo modello nella serie delle *Pietà*; Cima da Conegliano e il Bassano si sforzarono, vanamente, di accostargli, col *Cristo dell'Accademia* di Venezia; Andrea Solario ripeté fedelmente un esemplare perduto nell'*Ecco homo* della collezione Cooch.

Ma specialmente le solemni e gravi Vergini pensose, e più ancora i suoi ritratti scanzonati impressionarono veneti e lombardi.

Non so; ma non pure le prime madonne di Alvise Vivarini, si bene anche molte di quelle del Montagna e di Cima, che si ritrassero su Antonello prima di piegare totalmente o quasi verso Giambellino, fanno pensare al messinese anche più di quanto sia lecito pensarci.

Del resto di una influenza antonelliana persistente ancora sui primi del cinquecento fanno fede due *Madonne* del Fogolino, una nella Galleria dell'Aja, l'altra in quella di Vienna. Per la prima anzi il Venturi arriva a credere alla derivazione da uno scomparso esemplare del maestro.

E così pure potremmo credere ad altri modelli perduti, guardando alle decine di ritratti veneti e lombardi ove si ripeté lo sguardo del messinese, ove giuocano le sue ombre e le sue luci, ove fissano i suoi occhi, respirano le sue bocche.

Nel ritratto i seguaci gli si sono meglio accostati, dal Vivarini al Mazzola e al Marsiccio; dal Solario fino ad Ambrogio De Predis, o all'ignoto leonardiano che eseguì il busto recentemente acquistato dalla Pinacoteca di Bera. Perfino Gentile Bellini, tra le pompe della Serenissima, non discese di uno sguardo il pittore venuto dall'isola lontana. Qualcuno dei suoi acuti e penetranti ritratti permette di crederlo.

Più guardò a lui Giovanni Bellini; ma vi guardò da par suo.

Non imitò; assimilò. Se nella perduta pala di San Giovanni e Paolo, riprese dell'altra pur scomparsa, di San Cassiano la disposizione; e se tale disposizione ripeté in opere posteriori, non copiò. «Veduti i saggi del messinese, definisce il Venturi, ne tenne negli occhi gli studiati effetti, fra le vie da percorrere dall'arte sua, tracciandone un'altra più lontana nella luce dello stile».

E da Antonello assimilò una maggiore plasticità, e un maggiore arrotondamento di forme; imparò a sostituire ad una simmetria ricercata nelle prime composizioni, una curvatura a base geometrica, che regola e regge creature e cose; apprese come potere avvolgere quelle e queste nella vivida luce solare.

Forse Giambellino fu il solo che intese quanto di nuovo e di grande portava dalla sua Sicilia e dall'Italia Centrale, sulla Laguna, il messinese. Lo intese, perché era all'altezza di intenderlo. E per questo non lo seguì; ma dopo qualche contatto, tanto meno apparente quanto più profondo, riprese la sua via; quella che portava dritta a Giorgione e a Tiziano.

Nello Tarchiani.

MARGINALIA

«Dante nell'anno di grazia e di redenzione...» Il canto dei «tedeschi lurchi» e della «noia imagine di froda» ebbe giovedì scorso un'interpretazione fedele e meritamente applaudita, in Arturo Linacher, il buon presidente dell'unione fiorentina delle associazioni patriottiche. Non che il Linacher abbia voluto essere un commentatore politico; ma, come è noto, l'anno dell'anno di grazia e di redenzione, l'anno del Lungo senno e del impazienza e quel valore di testimonianze tedesche per documentare la medievale lurcheria dei tedeschi hanno dato al suo commento un sapore politico assai fine e ben intonato alla ottocentesca ripresa dantesca fuori d'Orsanmichele. Perché il salone d'Orsanmichele quest'anno — lo ha detto l'editore Del Lungo con eloquenti e commosse parole prelude al corso di lettura — è col salone il Palazzo dell'Arte della Lana sono interamente dedicati alle opere dell'assistenza civile, cui per Dante stesso, e Firenze repubblicana con lui, benedicono senno e fedeltà. Ond'è che le letture quest'anno si tengono invece in un altro salone, nel palazzo mediceo, quella stessa sala che fu celebrata anni sono per i suoi cieli di letture sulla Vita Italiana e ch'è ora degna sede alle tornate della R. Accademia della Crusca. E come già per il discorso pronunciato nell'annuale adunanza dell'Accademia così per questo inaugurativo del corso d'anno nell'anno di grazia e di redenzione, l'editore Del Lungo senno e caldo intorno a sé il consenso e la simpatia degli intervenuti commossi dalla sua stessa commovente, esaltati dal suo stesso fervore, Commovente e fervore che toccarono il sommo quando il Maestro con accenti ispirati rievocò le care immagini giovanili del Borsi, del Passerini, di Pico della Mirandola caduti con quella «grazia» e nell'anno e per quella «redenzione».

«La libertà dei mari...» Uno dei postulati attuali della Germania è la libertà dei mari. La Germania dichiara di volere la sconfitta dell'Inghilterra per salvaguardare questo diritto indispensabile per la felicità e la prosperità dei popoli. «La lotta — ha detto l'ambasciatore tedesco Derburg — ha per obiettivo da una parte il dominio assoluto del sette mari, dall'altra la libertà della navigazione, il tradizionale *mare liberum*». A queste idee tedesche risponde convenientemente un articolo del *Times* letterario. Il tradizionale *mare liberum* non esiste — dice proprio della fondazione della potenza navale dell'Inghilterra. Sopravviverebbe al trasferimento di questa potenza alla Germania? La sorte del Belgio e del Lussemburgo illustra l'idea che si fa la Germania della libertà degli altri popoli; e gli incidenti del *Lusitania* o dell'*Arcturion* bastano a dimostrare che, se ella potesse, la Germania non rispetterebbe davvero la libertà dei mari. Certo il mare deve essere libero per tutti ed è libero per tutti in tempo di pace. Il mare non appartiene ad alcuna nazione e la sovranità britannica, come quella di tutte le altre potenze, è limitata alle sue acque territoriali. In alto mare, l'Inghilterra non gode di alcun diritto speciale e non pratica alcuna giurisdizione che non sia esercitata anche da altri Stati. Quando e come l'Inghilterra ha usato di quel predominio assoluto che la Germania le rimprovera? Di tutti i popoli che solcano i mari su navi proprie, i tedeschi sono quelli che hanno meno da lamentarsi, perché è proprio grazie alla libertà del mare lasciata loro dall'Inghilterra, ed assicurata loro dalla supremazia britannica, che essi hanno costruito il vasto edificio del loro commercio marittimo e della loro prosperità interna. I loro grandi bastimenti, senza impedimenti di alcun genere, hanno solcato gli Oceani in tutti i sensi; essi hanno anche utilizzato gli stessi porti britannici e le acque terri-

penza. La piccola *profuga* del Lambertini, il rimanente si allontana tanto dall'era presente, che può esser di riposo e di conforto a chi voglia. Di riposo e di conforto, secondo i gusti, s'intende. I più li troveranno, ad esempio, nel salone, ove sono raccolte le opere dei nostri più cari pittori toscani. I più si intratteranno invece dinanzi ai dipinti ed ai disegni collocati nella terza sala. Si intratteranno e rideranno. Eppure è di questi disegni e di questi dipinti che voglio brevemente parlare. A capo dei secessionisti stanno: Plinio Nomellini, con non molto di nuovo; Galileo Chini con due pannelli decorativi di belle linee sismiche; Umberto Biondini con una fantasia, *La moda*; e due ritratti; Libero Andreotti con una *Donatella* modellata gustosamente. Il Chini attrae con la sua singolare colorazione; il Biondini per quella raffinatezza un po' puerile che è in quasi tutte le cose sue. E piace, con loro, Carlo Gino Senesi per un ritratto decorativo di giovane donna, e per certi vantaggi ove la volontà calda e tutta profumi gravi dell'India si fonde curiosamente col classicismo tutto cipria ed acqua di melissa del settecento; piace Alfredo Müller, specialmente per una gioiosa testa muliebile, messa giù con pochi tocchi sicuri; interessa Lorenzo Viani con le sue inesorabili visioni di miseria e di dolore; interessa Moses Levy con le sue scene e le sue cose che parlano di fuga brutale. Di contro a loro stanno quelli che possono chiamarsi i sintetisti, i simplici, o che si può dire: Giulio Giarretti, Arturo Cherchi, Guido Peroni. Nella esasperata reazione all'impressionismo, finisce col mancare d'aria e di luce; ma attraggono per la visione ingenua, per il rendimento di essa, immediato, schietto, fin quasi caricaturistico. Nei loro dipinti le cose hanno un po' del balocco, ma prima vi divertono, poi vi interessano. Passon le loro opere sembrano creare e cose da novelle; eppure hanno realtà e concretezza maggiore, che non se ne sia mai avuta un'idea di antica maniera. Ed interessanti pure i loro disegni schematici, sommarii, come i disegni di Piero Bernadini, e come le litografie di Umberto Conti; i quali due delle grandi cose a colori pervasione meno, anche se il Bernadini ottiene assai nel ritratto del pittore Senesi, anche se il Conti, giovanissimo, mostra una sicurezza tra spavalda e trascurata che dà da sperare. Che cosa ne verrà fuori? Staremo a vedere. Un anno è ancora troppo per un mutamento. Il Fervore, ad esempio, è cambiato dall'ultima volta; e non la bene, ma sembra. Non so; ma pare che ondeggia fra quello che *faccere*, quello che *sa* che faceva il Cerzane, quello che vede fare al Puccini. Lo preferirei rimanesse sé stesso, e arrivasse dove vuole senza mai piegare. Forse il cammino sarà più lungo, ma sarà più sicuro. N. T.

«Per l'emigrazione italiana dopo la guerra...»

La *Alba* Coloniale indica in un interessante articolo quale dovrebbe essere la politica dell'emigrazione di domani. Qualche cosa esser la conclusione a cui si pervenga dopo esaminati gli effetti dell'emigrazione, non si può non ritenere utile una serie di provvedimenti che possano valere a diminuire i danni causati dall'esodo di così forte massa di lavoratori dal suolo patrio. Ad evitare la sciagura dell'estensione dello spopolamento e a modificare un poco la composizione demografica degli emigranti sarebbe indispensabile che lo Stato svolgesse una politica ispirata a larghezza di vedute e diretta ad ostacolare, non con divieti assoluti, ma con provvedimenti efficaci, lo sviluppo dell'emigrazione. Finora lo Stato ha considerato l'emigrazione solo dal punto di vista della protezione da concedere all'emigrante, ritenuto troppo ingenuo e debole per sfuggire alle insidie di furfanti di ogni rima che lo sfruttano vergognosamente. Occorre ora invece ampliare l'azione dello Stato, darle limiti molto più vasti, che servano anche ad attenuare il male colpevole nelle sue origini. Né si dica che ciò questo si intende ad estendere vieppiù i compiti dello Stato moderno. Noi vorremmo sempre più limitare la sua attività in quei rami in cui l'iniziativa privata possa meglio rispondere alle esigenze del pubblico, ma nei compiti generali, che richiedono mezzi poderosi, che soprattutto provengono rapporti con paesi stranieri, nessuno può sostituire lo Stato; le iniziative private debbono essere considerate soltanto come ausiliarie, mentre lo sforzo principale deve essere assunto, disciplinato e sostenuto dall'organo principale della nazione. Purtroppo i mezzi di cui potrà disporre la finanza pubblica per i servizi civili saranno per molti anni limitati e quindi incompleti: potrà riuscire l'opera dello Stato in questi elementi: l'impedimento della migrazione di massa, la politica di colonizzazione interna; il 2° diretto a garantire vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini di provvedimenti: il 1° diretto a frenare l'emigrazione con il promuovere ed incoraggiare lo sviluppo industriale ed un miglior sfruttamento delle terre e a combattere lo sfruttamento locale mediante lo sviluppo della nostra vita sociale. Ma poiché qui la lotta di salvaguardare interessi vitali, presenti o futuri, la lotta che fino ad ora ha guidato questa categoria di spese, dovrebbe cedere il posto ad una maggiore larghezza. Quale deve essere dunque l'attività statale in materia d'emigrazione? Dopo un meditato studio del problema, il legislatore dovrebbe emanare tre ordini

Questi commessi viaggiatori — egli scrive — sono anzi tutto molto più numerosi che i loro rivali delle case straniere che non posseggono neppure la metà, forse neanche un terzo. Cosí il commesso tedesco può, o due volte all'anno, visitare tutti i suoi clienti, perfino nei piccoli casolari perduti attraverso la Pampa. Egli è quasi sempre un tedesco, ciò significa che egli adempie il suo compito mercantile con patriottico ardore, e siccome, a causa dell'indolenza dei concorrenti stranieri, spesso avviene che egli rappresenti contemporaneamente una casa francese, americana ecc. egli ha tutto l'agio di offrire insieme all'articolo straniero, l'articolo similare tedesco, di studiare l'articolo straniero e farlo copiare da una casa tedesca. Grazie a lui certe case tedesche non hanno neppure bisogno di andare in Francia a cercarvi le novità, che loro vengono fornite dal viaggiatore insieme alla collezione francese, cosí che spesso l'imitazione può essere messa in commercio contemporaneamente all'originale. Se egli non ne possiede la collezione, il viaggiatore non esita a comprare egli stesso gli articoli che si vendono in piazza per farli pervenire alla sua casa. Questo tedesco è spesso uno di quei figli della Germania che noi abbiamo visti, naturalizzati o no, installati sul posto, talvolta nati sul posto, sentinelle avanzate del *Deutschum*, al corrente degli usi del paese. Per mantenere il contatto basta che un viaggiatore (talvolta il capo della casa o suo figlio) venga annualmente dalla metropoli per visitare questo rappresentante, informarsi dei suoi bisogni, studiare la concorrenza. Tedesco brasilianizzato, americanizzato, africanizzato, oppure tedesco di Germania, egli conosce la lingua del paese, e i suoi dialetti: sa parlare castigliano a Madrid e catalano a Barcellona. Egli parla male con un accento che tradisce la sua origine, ma capisce e si fa capire. Rivolge dei quesiti ai suoi buoni clienti. Egli è al corrente della fabbricazione, egli non si è messo a vendere grani di piastelle come avrebbe venduto orologi; ma ha frequentato una scuola tecnica o compiuto il tirocinio all'officina. Egli è capace di fare un conto preventivo, di ascoltare i lamenti del cliente, di trasmettere all'officina, di suggerire a questa le modificazioni volute dalle circostanze locali. Se egli rappresenta una casa di costruzioni meccaniche, di elettricità, d'automobili, è un ingegnere capace di mettere la macchina in movimento, di farla le correzioni necessarie, di ammassare gli ingegneri locali. Precauzione inutile nei paesi che hanno una educazione tecnica perfezionata, condizione primordiale di successo nell'America del Sud, anche nella Spagna, nella Russia, in paesi dove l'industria si spinge d'aver pagato molto caro una superba macchina che, a causa di un dettaglio che gli sfuggì, rifiutò di funzionare. Il rappresentante tedesco non è stato però sempre quello che è. Ha incominciato molto modestamente. Lo si era conosciuto piccolo impiegato presso una casa tedesca; poi a poco a poco, facendo amicizie, mostrando esperienze nuove lo si è visto emergere e diventare indispensabile.

Le pretese tedesche e l'Austria. — Certi studiosi e uomini politici austriaci e tedeschi non accettano senza qualche preoccupazione la stretta alleanza austro-germanica. Uno di costoro abbastanza preoccupato dei problemi che presenta tale alleanza è il deputato al Parlamento germanico Federico Naumann, autore di un libro «*Il Europa centrale*», di cui si occupa la *Semaine littéraire*. Questo libro è importante, importante più ancora forse per gli alleati della Germania che per i suoi avversari. Posto con le spalle al muro da una condizione economica assai poco favorevole, gli economisti tedeschi gettano la maschera e debbono pensare ai rimedi. La durata della guerra, gli approvvigionamenti limitati al loro territorio, un duro passato, un presente doloroso, e in caso di sconfitta, un torbido avvenire costringono i tedeschi a prendere nuove misure per salvaguardare i loro interessi d'Europa. Il Naumann che fa della politica e che fa della storia, diffida della guerra di coalizione e teme le discussioni dei congressi dove una potenza per assicurarsi un vantaggio può benissimo abbandonare la sua alleanza. Constatato questo timore, egli fa il bilancio dell'unione austro-germanica e fa osservare le differenze tra la Germania paese nuovo, metodicamente centralizzato, desideroso d'uniformità e di tecnica, capitalista, più urbano che campagnolo e l'Austria dalle tradizioni antiche appoggiate a popoli di razze diverse e della quale una maggior parte ai lavori dei campi. «L'Austria — scrive il Naumann — ha più passato e più avvenire della Germania, ma ha meno presente. Attualità, un'alleanza non è tanto un dovere sentimentale quanto una urgente necessità di conservazione reciproca». Non si tratta più qui dell'alleanza quale essa risultava dai contrasti della duplice insorgenza il 15 ottobre 1879: questa alleanza non riguarda che un caso di difesa militare. Quella che preconizza il Naumann è infinitamente più stretta: è una assimilazione d'interessi economici e politici destinata ad assicurare nel mondo il predominio di un solo Impero germanico. E poco probabile, però, che gli argomenti abilmente presentati dal deputato tedesco convincano i diplomatici della patria di Metternich. Essi anzi dovrebbero metterli in guardia contro i risultati che potrebbe avere la tragica avventura a cui furono spinti. Senza dubbio la Germania ha buon gioco oggi a far valere certi servizi d'ordine militare resi all'Austria. Ma l'Austria non comincerà a ribellarsi d'essere considerata una pura preda tedesca e di essere costretta all'unità obbligatoria. Il Naumann confessa che nell'Alaska Lorenz e tedeschi commisero «molte piccole cose di cui oggi debbono vergognarsi» e non vorrebbe che ne commettessero in Austria. Ecco dunque l'Austria già

considerata come colonia germanica, come terra di conquista. È possibile che l'Austria non si accorga che se i preparati giorni di schiavitù da parte della sua alleata è salutare? «Noi non possiamo conservare il grado di grande nazione — scrive il Naumann — altro che annettendoci altri Stati ed altre Nazioni nell'Europa centrale». Queste parole hanno un chiaro significato. L'Austria vorrà proprio sino alla fine offrire la sua gola al pugnale germanico?

Goethe a Valmy. — La sera della battaglia di Valmy, Goethe avrebbe pronunciato la frase famosa: «Da qui e da oggi comincia una nuova epoca della storia del mondo e voi potrete dire: Vi ero!». Chiedendone perfino all'ombra di Goethe e ai compatrioti di lui che lo tratteranno di sacilego, Arthur Chiquet nella *Revue libérale* afferma non essere vero che Goethe abbia pronunciato una frase simile e porta della sua negazione prove assai sicure. Prima di tutto, alla sera di Valmy, Goethe, felice di avere una crosta di pane e una bottiglia di vino e una buona coperta colla quale avvolgersi; felice di dormire, come egli si esprime, e con altrettanto dolcezza questa fu quella di Ulisse sotto il mantello di Enea, non può far riflessioni filosofiche se le cannonate di Valmy. Poi Goethe, per quanto grande fosse, non poteva avere la penetrazione di spirito per indovinare che la battaglia di Valmy era stata uno degli avvenimenti che cambiano il corso della storia, che la Rivoluzione sarebbe stata una forza irresistibile e che la Francia sarebbe straripata sull'Europa. Nessuno, assolutamente nessuno, né nel campo francese, né nel campo tedesco comprese sulle prime l'importanza della battaglia avvenuta il 20 settembre 1792. Goethe, sette giorni dopo la battaglia, scrive una lettera al suo amico Knebel dicendogli: «Siamo in una situazione singolare. Abbiamo cannoneggiato il giorno 20 i francesi e, quando ne avevamo abbastanza di questo cannoneggiamento, tutto si tacque e da sette giorni tutto si tace. Anche gli avamposti non tirano più. I francesi sono presso a poco nella situazione di prima e noi non possiamo andare a Verdun altro che per Grandpré. Il tempo spaventoso, il pane che giunge lentamente, tutto rende questa situazione anche più intresca. Avevamo fino ad ora disprezzato il nemico ed ora cominciamo a considerarlo per qualche cosa». Come accade abitualmente in simili transizioni, a considerarlo più di quello che sia giusto». Sette giorni dopo Valmy, Goethe non disprezza dunque l'esercito francese, ma non ne tiene gran conto e perciò non ha potuto dire il 20 settembre che da quell'istante data un'epoca nuova. Bisogna poi ricordare che Goethe non cominciò a scrivere la *Campana di Francia* dove è raccolta la sua frase altro che ventotto anni dopo che essa aveva avuto luogo e scrisse questo lavoro con grande fatica ed annoiamenti assai. Nella *Campana di Francia* il poeta non si attribuisce parole che non ha pronunciate e si attribuisce anche la frase di Valmy. Egli si ricorda che nella lettera a Knebel aveva scritto tra l'altro: «Mi è grato avere visto tutto ciò con i miei propri occhi e quando sarà questione di questa epoca importante potrà dire che ne fu una parte minima». Egli aveva certamente letto infatti nelle *Memoirs* del Massenbach che il giorno di Valmy era stato di molta importanza e aveva «dato al mondo un'altra faccia». Goethe ha mescolato le parole di Massenbach con le stesse parole della sua lettera a Knebel e ne ha fatta la frase famosa: «Da qui e da oggi comincia una nuova epoca della storia del mondo e voi potrete dire: Vi ero!». Ma questa frase data dal 1810; Goethe la dettò a una scriba nel suo gabinetto di Weimar; essa non fu pronunciata sul campo di battaglia la sera del 20 settembre 1792.

L'esposizione di Casablanca. — La Francia ha inaugurato e ha già chiuso al Marocco un'esposizione di guerra, a Casablanca. Perché un'esposizione a Casablanca? molti si saranno domandati a leggere la prima notizia dell'avvenimento. È proprio questo il momento, il tempo di guerra, che finisce sempre di queste feste del lavoro che finiscono sempre con l'essere delle feste del piacere? A queste domande risponde un collaboratore degli *Annali* che scrive dal Marocco. Quando al principio della guerra fu necessario di mandare in Francia la miglior parte del corpo di spedizione un problema angoscioso si presentò: Che fare del Marocco? Evacuare anche parzialmente era lo stesso che affrontare un disastro, portare al prestigio francese nell'Africa del Nord un colpo irreparabile. Ma come mantenere l'occupazione con forze ridotte di due terzi? Fu il miracolo che riuscì a fare il generale Lyautey nel modo seguente: disponendo in una sottile cortina protettiva sul fronte berbero ciò che gli restava di truppe attive, occupando

all'interno alcuni reggimenti territoriali e soprattutto sbalordendo lo spirito indigeno con un enorme sviluppo di attività economica. Gli indici della guerra avevano intormentito i sudditi francesi al Marocco e riempito invece di speranze quelli della Germania. Si temeva che la fragile dominazione francese sarebbe crollata sotto i colpi germanici. Invece, in capo a qualche giorno, gli austro-tedeschi della colonia furono arrestati in compagnia dei loro protetti agitati sotto di costoro, convinti di spionaggio, furono fucilati e imponenti guerrieri barbuti (i territoriali) giunsero dalla Francia per sostituire i giovani reduci. Poco dopo sbarcarono anche alcune migliaia di tedeschi, ma prigionieri, e sotto buona scorta, per essere addestrati in lavori stradali. «Ogni cantiera aperta in questo momento al Marocco, ci risparmia un battaglione»; questa formula del generale Lyautey è l'elegante definizione della sua politica ed illustra in particolare il significato dell'esposizione di guerra di Casablanca, destinata insieme ad assorbire la carota degli indigeni, a mostrare loro le risorse offerte dalla Francia al loro bisogno, e a far loro misurare la potenza di una nazione capace, in mezzo al cataclisma europeo, di un simile sforzo. Si può constatare oggi che il suo successo ha superato tutte le speranze. Accorrendo al richiamo degli organizzatori, gli industriali francesi hanno costruito mirabili padiglioni dove facevano bella mostra prodotti industriali ed agricoli, in poco tempo una città di sogno, fantascienza sotto un'intensa illuminazione elettrica tutte le risorse della Francia e del Marocco, amministrative dagli indigeni accorsi da ogni parte dell'impero conferivano. Questa esposizione resterà allo stato di leggenda quasi fantastica, miracolosa nel cervello oscuro della flora orientale. Non è oggi facile determinare con precisione l'importanza morale di questa esposizione all'anno indigeno, né le sue ripercussioni economiche. Fino ad ora, però, si può affermare che essa ha fatto progredire di dieci o di venti anni la penetrazione pacifica della Francia al Marocco. Strana come una goccia di sangue, essa ha valso più di molte battaglie per consolidare il prestigio francese nell'Africa del Nord.

L'archivio storico del Comune di Firenze. — Nel *Buletin del Comune di Firenze*, Giuseppe Conti si occupa della disavventura straordinaria subita dall'Archivio storico del Comune, il quale Archivio solo oggi, e per le sue cure, dopo le peripezie di ogni genere e imprevedibili offese e dimenticanze, ha potuto essere riordinato ed in parte ricomposto e riassegnato agli studi.

Dopo il dominio di Casa Medici — scrive il Conti rievocando le principali traversie storiche — cessato nel 1737 con la morte di Gian Gastone, settimo ed ultimo granduca di quella famiglia, la Toscana, per le solite manipolazioni dell'Austria, passò a Francesco III ducato di Lorena che fu marito della celebre Maria Teresa d'Austria. Ma fu dopo la morte di Francesco, nessuna importante riforma aveva veramente contrassegnato, nel Granducato di Toscana, il passaggio da uno ad altro Governo. Soltanto sotto Pietro Leopoldo, succeduto al padre nel 1765, la Toscana si avviò per una strada diversa, che, per quei tempi, poteva dirsi addirittura di progresso. Fra le importanti riforme concesse da Pietro Leopoldo, la più radicale fu quella della istituzione delle Comunità, alla quale venne affidata l'amministrazione economica di esse, togliendo ogni ingerenza allo Stato, che, però, e riservò la soprintendenza e la sorveglianza diretta, mediante il Cancelliere commissario, che era di nomina regia. L'editto che istituì la Comunità di Firenze — poiché ciascuna Comunità venne istituita con editto speciale, e in data diversa — fu emanato nel 20 novembre 1781; e la prima adunanza del «Magistrato» composto del Gonfaloniere e di undici priori — il che corrisponderebbe alla moderna Giunta Comunale — e del «Consiglio Generale», formato da venti Consiglieri, ebbe luogo il 19 marzo 1782. Nella quale adunanza, ai rappresentanti della Comunità venne deferito il giuramento per mano del Cancelliere. La prima deliberazione presa dal Magistrato e dal Consiglio Generale rinviò fu quella di stabilire le provvidenze o stipendi rispettivi: e cioè, per il Gonfaloniere e gli undici priori, ugualmente, trenta scudi l'anno (L. 176-40); e per i Consiglieri, sei scudi per ciascuno (L. 35-28). Con quella modestissima deliberazione, ebbe principio la vita della Comunità di Firenze e anche del suo Archivio, che poi a mano a mano andò naturalmente diventando storico e di un interesse indiscutibile per la nostra città e per gli studi sulla storia di essa. Sede della nuova Comunità fu il Palazzo dei Capitani di Parte, in via delle Terme, dal quale emigrò per poco sotto la do-

minazione francese, prendendo il nome di *Mairie*. Dopo la restaurazione di Ferdinando III figlio di Pietro Leopoldo, la Comunità ritornò nei vecchi locali «di San Biagio», come più convenientemente si chiamava il «Palazzo dei Capitani di Parte Vecchio». Intanto l'Archivio della Comunità andava formandosi e cominciava a prendere una certa importanza e ad occupare più locale di quello che fosse non era stato precedentemente. Per conseguenza, con le nuove agenzie e modificazioni apportate all'ordinamento primitivo della Comunità, alla quale venivano volta per volta aggregate nuove attribuzioni, sotto forma spesso anche di diritti che le spettavano, sotto forma spesso anche di privilegi — come hanno fatto sempre tutti i governi quando si sono voluti sbarazzare di aggravi inutili, che hanno girati ai Comuni, con maggior loro disagio — con le nuove aggiunte, dunque il locale di San Biagio divenne ristretto e disadatto. Pertanto, per togliere la sede della Comunità civica dall'angusto, indecente e nudo locale in cui si trovava, la Comunità stessa nel 1846, comprò per mezzo di persona terza — per evitare gli inconvenienti possibili qualora si fosse saputo che l'acquirente era la Comunità — il palazzo Spini, poi Feroni da Santa Trinita. In questa occasione, l'Archivio della Comunità di Firenze, che contava già più di mezzo secolo, venne soggetto al primo sgombero: e deve molto probabilmente esser cominciata da allora la dispersione e la distruzione di alcune file e registri, che nel riordinamento e nella costituzione dell'Archivio Storico incominciato dal Conti per incarico della Giunta Comunale, nel luglio 1906, non fu possibile rintracciare. E la ragione è questa. Pare che nel 1846 non tutte le file, specialmente quelle dell'occupazione francese e poi del Regno d'Etruria — ossia dal 1799 al 1814 — venissero depositate dove il Conti ha ritrovato quelle che vi erano rimaste, nelle soffitte delle Logge di Mercato Nuovo, alla polvere e disordinate, in balia dell'umidità e della pioggia, come roba da macero. Quasi più fortunate furono quelle, buttate in certi trogoli di pietra, dove in antico lo spedale, che aveva preso a pigione quelle soffite, faceva fucile di dinanzi al 1874 la Comunità, che già si chiamava *Municipio*, si insediò in Palazzo Vecchio, e l'Archivio, diventato un vero e grande Archivio, in un nuovo sgombero. Non ebbero però luogo, in quella circostanza, le dispersioni verificatisi nel '46; nel qual tempo è certo che molte anche file di documenti, copiate ecc., non più trovate, venivano dai dondoli vendute a peso di carta ai piazzuoli e ai salamai, come risultò in frequentissimi altri casi. Scamparono per miracolo a questa sorta le lettere di Niccolò Machiavelli inteso all'assedio di Pisa, che l'ereditario Giuseppe Palagi, già Segretario generale della Provincia, riuscì a salvare, perché, avendo saputo che appunto un piagnucolo aveva comprato molti anni prima una balla di cartacce vecchie se le fece mandare a casa per esaminarle; e vi trovò un prezioso pacchetto legato che conteneva appunto le lettere del Machiavelli, che il Palagi donò alla Riccardiana. Nell'anno 1872 l'Archivio non trovò veramente da collocarsi in Palazzo Vecchio, come sarebbe stato necessario: tanti uffici con un gran numero d'impiegati male si addensavano in un

palazzo monumentale, sebbene fosse onore grandissimo per la Città di Firenze e per la sua rappresentanza. Nella ristrettezza dello spazio per collocarvi l'Archivio, quella che venne sacrificata fu al solito la parte antica, che venne messa nelle soffitte del Palazzo, distinguendola col nome di «Archivio vecchio». Speriamo che oggi almeno non si sacrifichi dell'Archivio vecchio o di quello nuovo altre parti importanti, oggi, che, dopo altre e più recenti peripezie, esso comincia a vivere un po' più riposato.

COMMENTI E FRAMMENTI

* Ancora per l'industria nazionale.

Signor Direttore,

Alle molte opportune osservazioni del prof. Carlo Longo, che si preme a cuore i prodotti nazionali e consiglia alla «Dante» l'iniziativa per pubblicare e divulgare un albo dell'industria italiana, mi sembra utile aggiungere l'informazione che, in seguito a recenti deliberazioni del Consiglio centrale della «Dante» stessa, in Milano si sta costituendo una speciale sezione per la protezione e diffusione dei nostri prodotti. Promotori della nuova azione di propaganda che si svolgerà sotto gli auspici della «Dante», sono stati gli egregi signori ing. comm. Carlo Tarlarini e grand'off. Tommaso Bertarelli, due nomi nella nostra città stimolatisi per la loro conoscenza del mondo commerciale e per provato patriottismo. Precisamente la sera del 4 corrente fu convocata una prima adunanza di persone autorevoli per la creazione dell'ente sopracitato, presenti anche tutti i membri del Consiglio locale. Tra gli intervenuti, oltre il vicepresidente del *Touring-Club* grand'off. Vittorio Bertarelli e l'ing. comm. Carlo Tarlarini, era appunto l'ing. Giacomo Motta, che propose all'assemblea la pubblicazione d'un annuario delle industrie italiane presu a poco secondo i concetti del prof. Carlo Longo. Credo, anzi, che l'annuario si fosse già pensato, in Milano, anche da altri organi consimili. Ora è stata eletta una commissione esecutiva composta del grand'off. Tommaso Bertarelli, dell'ing. comm. Tarlarini, dell'ing. Motta, del banchiere Orsini Castillani e di donna Luisa Fontana Goggia, i quali si sono subito accinti al primo lavoro di preparazione.

Sperando, pertanto, che la consigliata iniziativa incontrerà il maggior favore e possa giungere a buon fine, con rispetto me le saluto.

Devotissimo

AVANCIATO AVANCINI
Segretario del Comitato Milanesi
della «Dante».

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

G. BARBERA, Editore - FIRENZE

STRENNE PEL FRONTE

EDIZIONI VADE-MECUM

(Elegantissimi volumetti del formato di cent. 4-6, legati in pelle flessibile, con tregli e oro e taglio rosso, chiusi in appositi astucci)
Ciascun volumetto Lire TRE.

LA DIVINA COMMEDIA di Dante Alighieri. — Settima edizione (1916). — Un v. lino, col ritratto del Poeta.

LA VITA NUOVA o IL CANZONIERE di Dante Alighieri. — Un volume.

GERUSALEMME LIBERATA di Torquato Tasso. — Un volume, col ritratto del Poeta.

LE RIME di FRANCESCO PETRARCA, secondo il testo originario. — Seconda edizione. — Un volume col ritratto del Poeta.

POESIE di GIACOMO LEOPARDI. Canti, Paralipomeni. — Terza edizione. — Un volume, col ritratto del Poeta.

IL TESORETTO DELLA POESIA ITALIANA. — Raccolta delle più celebri e popolari poesie da Dante a oggi — Quarta edizione con aggiunte di componimenti scelti dai seguenti Poeti: Foggazzaro, Rapisardi, Marradi, Pascoli, Pasquella, Di Giacomo, Bertacchi, Ada Negri, Trilussa. — Un volume.

NOVELLE POETICHE di vari autori. — Anton' Foscarini e Teresa Contarini, di I. Pindemonte. — Ildoganda. La Fugitiva. Ulrico e Lida, di T. Grossi. — La Pia, di S. Sestini. — Una serva, di N. Tommaseo. — Edmeurgarda, di G. Prati. — Un volume.

POESIE di GIUSEPPE CARDUCCI (dall'edizione fiorentina del 1874). — Un volume col ritratto del Poeta.

MASSIME di GUERRA di NAPOLEONE I. Trad. dal francese. — Un vol. in-32, pag. 80, con un artistico disegno ed un ricco indice alfabetico-analitico delle materie. — L. 0,30

Commissioni e vaglia alla Ditta G. BARBERA, Editore - Firenze

Numeri «commemorativi» del MARZOCCO

ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (4 ottobre 1908).
EDGARDO FOE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILLY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).

FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTERNER (28 febbraio 1909).

GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTERNER (30 maggio 1909).

FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).

ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).

GIOVANNI SCHIAPPAPELLLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).

CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).

LEONE TOLSTOJ — Il signore fra noi, ANGELO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, — Le teorie estetiche, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, LON. (27 novembre 1910).

ANTONIO FOGGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Foggazzaro, — Il Foggazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).

FEDERICO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (20 settembre 1912).

ANTON O PANIZZI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).

LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).

FRANCESCO BARBERA — Un moralista del trionfo, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere marinaresche, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).

BRAMANTE (nel IV centenario della morte) — L'Architetto, LUIGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. S. GARGANO (8 marzo 1914).

ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIAGI (15 novembre 1914).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

Primo-unico Stabilimento italiano aperto tutto l'anno
per la cura delle Malattie dello
STOMACO - INTESTINO - RICAMBIO
Medico Direttore: Prof. F. MELOCCHI
CHIEDERE ALLA DIREZIONE IL PROGRAMMA - M.

Waterman Ideal
Le gentili signore, i poeti, i commercianti, preferiscono la
Waterman's Ideal Fountain Pen
perché è l'unica ottima per tutti.



La
Waterman
Ideal
è in vendita presso le
principali Cartolerie del
Regno. * * * * *
Cataloghi illustrati
gratis e franco
da
CARLO DRISALDI
Via Bossi, N. 4
MILANO